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Introduzione

Il soprannome che preferiva era Barabba. Per un giovane che
trovava nella fede cristiana conforto e regola di vita, potrebbe sem-
brare quanto meno insolito. Ma Barabba significa anch’esso “figlio
del Padre”; per di piu era una figura di ribelle verso i dominatori
dell’epoca, non un malvivente o un ladrone come spesso si e portati
a semplificare. Ed era senz’altro alla figura capace di affrontare il
potere, di essere dalla parte degli umili e degli oppressi, che pensa-
va Carlo Zeroni, classe 1953, morto poco pilt che trentenne per una
malattia che non perdona dopo aver dedicato molto tempo dei suoi
pochi ma intensi anni giovanili ad un impegno nelle istituzioni e
nella politica. Dai suoi articoli, qui pubblicati e raccolti con affetto e
pazienza dai suoi amici, traspare anche una vocazione giornalistica
che si alimentava di un’etica e di una tensione morale solidissime,
in linea con quel suo rappresentare gli interessi e le idee non solo
di chi ne condivideva la passione civile ma anche di tutti i suoi
concittadini e amici. Leggendo gli articoli usciti sulla “Voce dei gio-
vani” e sul “Deserto” colpisce quel senso di fiducia nel ruolo che
i giovani possono svolgere nelle istituzioni che & anche un richia-
mo all'impegno che le nuove generazioni dovrebbero dedicare alla
amministrazione delle cose pubbliche. Carlo Zeroni ne scrive con
semplicita con la concretezza del cronista ma anche con la finezza
di un politologo non pitt in erba: quando parla della gestione de-
mocratica delle scuole materne comunali come dei nominalismi di
cui spesso fa sfoggio la politica con le sue definizioni di centro, si-
nistra, destra, ecc. molte volte elementi di confusione e ambiguita,
non di soluzione. Ma & in definitiva ai passi della sua breve storia
di giovane che si richiamava costantemente al rispetto delle regole
democratiche che anche una istituzione come il Consiglio regionale
della Toscana deve rendere omaggio ed e il motivo prevalente della
nostra breve introduzione ai suoi scritti.

Riccardo Nencini
Presidente del Consiglio regionale della Toscana







Prefazione

Le cose davvero importanti si affacciano lungo il nostro cam-
mino e tendono a ricomparire, a distanza di tempo, all'improvviso
e in tutta la loro luminosita, prendendo possesso di te, per non
abbandonarti pit.

E’ stato cosi con Carlo. La scoperta, casuale, nella Biblioteca di
un amico, di una raccolta di scritti editi dal “Deserto”, storico gior-
nale rufinese, ha avuto il ruolo di un’illuminazione che ha gettato
luce su un periodo della mia vita e su un’epoca, resuscitando odori
e rumori, il profumo dell’inchiostro e 1’acciottolare del ciclostile

“ Carlo si racconta”, il titolo della raccolta. Lo sfoglio, ne leggo
alcuni articoli, e prende forma il ricordo di Carlo come appariva
a me, poco piu che adolescente, mentre lo ascoltavo parlare di po-
litica con tutta la passione con cui questa parola si declinava negli
anni 70 e 80, animata da contrapposizioni, oggi incomprensibili,
ma allora piene di fascino.

In quelle pagine, la storia della nostra comunita e dell'Italia, af-
flitta da conflitti tragici e attraversata da passioni repentine, narra-
ta con spirito di parte, ma sempre con buona creanza e rispetto per
Ialtro, ironica tenerezza per chi, quasi mai, la pensava come te.

Un messaggio che, se non nel contenuto, ma nella sua speciale
testimonianza di stile e di pensiero, risulta quanto mai attuale per
I’esempio che ancor oggi se ne pud trarre.

Con un’immediatezza, filtrata da un garbo che solo una profon-
da cultura consente, Carlo ci riporta nell’attualita di un’epoca: la
guerra fredda, la politica italiana, il rapporto tra la fede e la politica,
il ruolo dei cattolici nella politica italiana. E ancora, i problemi del-
la nostra comunita, gli attriti, gli scontri ma anche la disponibilita
all'incontro leale sui problemi fondamentali, che testimoniano una
lungimiranza politica che solo adesso, ad oltre 20 anni dalla sua
scomparsa, ha dato i suoi esiti.

E" diventato quindi indispensabile pubblicare questi scritti che
gettano luce su un’epoca e su temi sui quali occorre ancora riflettere
e costituiscono, al tempo stesso, ’autobiografia di una personalita
non comune. Un ringraziamento alla Regione Toscana, a Riccardo
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Nencini, presidente del Consiglio Regionale e a Paolo Bartolozzi,
consigliere regionale, che con grande sensibilita hanno raccolto la
nostra sollecitazione, decidendo di far stampare questo volume.
Un altro particolare ringraziamento alla Provincia di Firenze, che
ha sostenuto in modo significativo questo evento.

Con grande affetto, ringrazio la famiglia di Carlo e tutti colo-
ro che si sono premurati di raccogliere queste pagine, sottraendole
alla polvere degli archivi.

Per accrescere il valore di questa testimonianza, questa Ammi-
nistrazione ha deciso di intitolare la rinnovata sala della Giunta
Comunale e dei Gruppi Consiliari alla memoria di Carlo Zeroni.

Un riconoscimento che attraverso Carlo si estende a tutti coloro
che pur essendo opposizione hanno dato il loro concreto contributo
allo sviluppo civile e politico del nostro comune.

La pubblicazione di questo libro rimette al centro della discus-
sione il valore alto delle istituzioni e dell'impegno politico: valori
che sono restituiti alla nostra classe politica e alle giovani genera-
zioni attraverso una testimonianza di eccezionale valore, culturale,
umano e politico.

Stefano Gamberi
Sindaco del Comune di Rufina




Presentazione

Questa € la raccolta di tutti gli articoli di Carlo usciti sia su “LA
VOCE DEI GIOVANI” che su “IL DESERTO”, articoli pensati, vis-
suti, scritti da lui stesso, da solo o dopo discussioni con gli amici e
sempre dopo profonde riflessioni personali.

La fortissima capacita di elaborare personalmente proposte, idee
ed osservazioni, fa di questi articoli un’opera originale ed un’ine-
sauribile fonte di doni per noi tutti.

Infatti la riflessione e I’autentica mediazione personale sono uni-
che ed irripetibili, come é unica ed irripetibile ogni persona, ma in
questo caso lo sono per molte ragioni in piti:

- per l'adesione totale alla propria fede, senza esibizionismo, ma
con un visibile amore vissuto con ogni fibra e raccontato con ogni
gesto o parola;

- per la vivida chiarezza e la coscienza delle proprie idee e, per que-
sto, I'altrettanto chiara accettazione del punto di vista degli altri;

- per la consapevolezza di sé, che gli permette di cambiare linguag-
gio ed accenti a seconda degli argomenti, senza opportunismo o
convenienza, ma con profondo senso della oggettivita;

- per la completa disponibilita verso tutti, che lo lascia essere ironi-
co e sorridere di tutti senza per questo mancare di rispetto o con-
travvenire un’amicizia;

- per la profondita di pensiero e di cultura, che fa costantemente di-
menticare la data della elaborazione degli articoli e li rende attuali
e, non é azzardato dire, profetici.

E’ profeta chi legge chiaramente la realta e la sua direzione evo-
lutiva e per questo non muore, ma vive nel tempo eterno della co-
noscenza, che é scintilla divina nella vita e continua presenza nel-
I'esistenza anche al di la del tempo assegnato.

Questa raccolta ci permette di far conoscere Carlo a chi non I'ha
conosciuto e di conoscerlo meglio anche noi.

Riflettendo su questi scritti, infatti, si sente chiara la crescita in
ogni senso di Carlo, crescita che procede impercettibile, articolo per
articolo, ma che risulta netta e piena negli ultimi rispetto a quelli
del primo periodo.




Spesso, vivendo insieme a lui o incontrandolo sovente, non ab-
biamo percepito e goduto di questa maturazione che ora riusciamo
a comprendere, rileggendo, e che é esaltante.

Cosi come é dono e motivo di gioia 1'evidente capacita di Car-
lo di darsi alla vita, trasparente nello stile di viverla al di la della
superficialita, sicuro nelle contraddizioni e nei dubbij, forte e pieno
di gioiosa speranza anche nella cupezza della malattia, cristiano
nell’accettazione della morte, davvero, come la nuova nascita.

E’ per questo che la raccolta degli articoli di Carlo non é un mez-
zo per commemorarlo, ma un modo di vivere e crescere con lui,
che continua a darci tanto di se stesso, da vero amico, compreso il
suo sorriso a volte spensierato a volte lievemente canzonatorio...
canzonatorio anche della nostra nostalgia di lui.
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La vita di Carlo

Carlo Zeroni nasce a Rufina il 3 Ottobre 1953 da una famiglia
ben inserita in un paese che ne sa apprezzare la ricchezza pitt gran-
de: la semplicita.

I primi anni della sua vita non si differenziano da quelli degli
altri ragazzi del paese: divide il suo tempo tra le pareti di casa, i
giochi in strada, la preghiera ed il raccoglimento in Parrocchia.

Sono anni “comuni”, ma fondamentali per Carlo, che nel calore
familiare, nella passione per lo sport, nel desiderio di comunicare
e socializzare con gli altri, ma soprattutto nella ricerca della Verita,
fissa le basi di quelle che saranno le tappe pitt importanti della sua
vita futura.

Dotato di una grande sensibilita umanistica, si iscrive nell’Otto-
bre del ‘67 al Michelangelo di Firenze e, nel ‘72, consegue il diplo-
ma di maturita classica.

Sono anni, questi, caratterizzati da profonde tensioni sociali e
politiche e Carlo non si sottrae alle sollecitazioni del momento en-
trando a far parte del Movimento Giovanile D.C., di cui diventera
ben presto delegato.

Dopo la maturita classica si iscrive alla facolta di Giurispruden-
za di Firenze: sono gli anni dei Decreti Delegati e viene eletto come
rappresentante di facolta nelle liste della Democrazia Cristiana.

L’anno successivo, € il 1973, oramai ventenne, ritira la sua prima
tessera di partito, poi gelosamente conservata e con convinzione
rinnovata.

E” nel pieno degli anni migliori: grazie ad un’intensa attivita
sportiva ha un fisico slanciato ed asciutto, é simpatico ed intelligen-
te, spiritoso ed ironico; porta la barba lunga ed i capelli gli calano
abbondantemente sulle spalle, da qui quel soprannome di Barabba,
a lui infinitamente caro, e che mai pit1 lo abbandonera.

Il suo interesse e la sua partecipazione alla vita politica del paese
si intensificano e nel Giugno del ‘75 viene eletto consigliere comu-
nale per la Democrazia Cristiana.

Nell'Ottobre di questo stesso anno conosce Cristina, da allora
la sua compagna di sempre... nel bene e nel male, nelle gioie e nei
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dolori.

Con I"’Autunno del ‘76 inizia il servizio militare, in Fanteria, e
per 12 mesi veste gli abiti dell’anonimo carrista.

Smessa la divisa grigioverde ritorna alla vita di sempre, ai suoi
interessi vecchi e... nuovi: 1’11 Febbraio 1978 debutta con la Com-
pagnia del Piccolo Teatro di Rufina come protagonista de “L"Ante-
nato”, riscuotendo un notevole successo personale grazie ad una
interpretazione ancora molto viva nel ricordo degli spettatori.

Nel Maggio del ‘79 avverte i primi disturbi di una malattia che
le analisi ed i controlli cui Carlo si sottopone non riescono inizial-
mente ad accertare.

E” ansioso, stanco, febbricitante, ma non si sottrae agli impegni
assunti, anzi, quasi dimentico di queste prime sofferenze, moltipli-
ca i suoi interessi e le sue iniziative.

Il giornalismo é da sempre la sua grande passione e, nel corso di
una riunione con gli amici del Centro Culturale G. Donati di Rufi-
na, decide di dar nuova vita a “Il Deserto”, un periodico locale pit1
volte fondato e pit1 volte dimenticato... per mancanza di “menti”:
ne diventera l’asse e 'anima portante.

Nel Giugno del ‘79 é candidato per la Democrazia Cristiana alla
Camera dei Deputati; la campagna elettorale é faticosa, ma lo spiri-
to di servizio da rendere alla collettivita con cui Carlo I'affronta gli
da forza e serenita.

I1 18 Giugno 1979 Carlo é dottore in Giurisprudenza.

Nell’ Agosto la malattia che lo ha colpito ha un nome, morbo di
Hodgking, ed iniziano le prime cure al Reparto di Ematologia di
Careggi diretto dal Prof. Rossi Ferrini.

Nel Settembre gli viene asportata la milza; le condizioni post-
operatorie di Carlo sono gravi e sembrano volgere al peggio, per
poi incredibilmente migliorare e riportarlo a casa dopo una lunga
degenza in ospedale.

Nel Giugno del 1980 viene rieletto consigliere comunale, carica
che ricopre con inalterata passione e dedizione, partecipando diret-
tamente, con la sua presenza, o indirettamente, da casa, quando la
malattia non gli consente alternative, a tutte le riunioni del Consi-
glio, sino al Bilancio di Previsione del 1983.

Carlo é perfettamente cosciente della gravita della malattia che
lo ha colpito e con cristiana rassegnazione rivede i suoi programmi
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e le sue aspettative, adattandosi ad una realta sino a poco tempo
prima inimmaginata, che comunque non lo vede succube ma, an-
cora una volta, protagonista ed esempio per gli altri.

Le terapie cui Carlo si sottopone sono sempre piu frequenti e
provocano sul suo organismo I’abbassamento delle normali difese
immunitarie; per questo le sue sortite all’aria aperta sono sempre
pit rare.

Nel Giugno del 1981 viene colpito da due malattie infettive
quanto mai banali e comuni ma, per lui, visti i precedenti, infinita-
mente pericolose.

Ancora una volta si teme per la sua vita.

Attraverso un appello radiofonico viene trovato il sangue di
una “persona del suo stesso gruppo che ha avuto la varicella negli
ultimi sei mesi” utile per una trasfusione che permette a Carlo di
superare una prima gravissima crisi.

Ma non ¢é sufficiente.

Come ultima ancora di salvezza viene indicato un medicinale
(una Gammaglobulina specifica) non ancora riconosciuto dal Mini-
stero della Sanita Italiana. L’amore dei suoi amici riesce a reperirlo
in Svizzera nel giro di 24 ore.

Il deputato D.C. Casini, informato del fatto, inoltra un’interro-
gazione all’allora Ministro della Sanita Altissimo.

Tornato a casa Carlo continua ad interessarsi ai problemi del
paese e, dal chiuso della sua stanza o seduto nella sua poltrona pre-
ferita, continua ad essere il punto di riferimento di tanti amici.

Il Deserto, grazie a lui, conosce il suo momento migliore.

Nel Settembre del 1982 viene assunto all’Ufficio legale del Cen-
tro Factoring di Firenze, ma le sue presenze sul posto di lavoro sa-
ranno giocoforza sporadiche.

I1 4 Giugno del 1983 una parentesi di indicibile serenita; Carlo si
sposa con Cristina nella piccola Chiesa di Castiglioni in Rufina.

Il 14 Novembre si ricovera nel reparto di Ematologia di Careg-
gi e vi rimarra fino alle 5 del mattino del 29 Marzo 1984, quando
muore... per congiungersi a quella Verita tanto insistentemente ri-
cercata.
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Sport non sport

9 Marzo 1971, alle 4,20 ora italiana, milioni di telespettatori sono
calamitati dagli schermi di tutto il mondo: dal Madison Square
Garden di New York (quell’edificio che in modo molto appropriato
é stato definito “14° Olimpo dei pugni”) viene trasmesso in diretta
lI'incontro di boxe valevole per il titolo mondiale dei pesi massimi
tra Joe Frazier e Marcellus Cassius Clay alias Muhammed Ali.

La stampa di tutto il mondo e tutti i mezzi di diffusione hanno
reclamizzato al massimo I'avvenimento e gia da diversi mesi han-
no cominciato a definirlo “lincontro del secolo”.

A questo punto occorre chiedersi se questo match di pugilato
che, tirando le somme, si riduce a 15 riprese di 3 minuti ciascuna,
arrivi o no a trascendere il fatto essenzialmente sportivo.

C’e chi crede sia sufficiente a magnetizzare lo sguardo di buona
parte dell’'umanita quella figura a dir poco originale che é il “perso-
naggio Clay”: indubbiamente é questo uno dei motivi che ha deter-
minato I'immenso clamore intorno al fatto, ma, a ben guardare, il
fattore divismo é di gran lunga superato da quello che é il risvolto
politico della faccenda. Dal giorno in cui Cassius Clay abbando-
no il suo nome originario per prendere quello di Muhammed Alj,
venendo a far parte dei “Mussulmani Negri” (assertori del potere
negro attraverso la violenza) e anzi divenendone un loro ministro,
milioni di individui pur non conoscendo né amando la boxe, han-
no fatto di Clay chi il loro difensore, chi il loro messia, chi il loro
nemico.

Io non voglio, né pretendo di poter discutere intorno a queste
due posizioni, poiché si dovrebbe avere una profonda conoscenza
della societa americana, nelle sue luci e nelle sue non meno nu-
merose contraddizioni. Io mi domando piti semplicemente se sia
giusto che l'attrito di due opposte idee politiche faccia passare in
secondo piano l'avvenimento puramente sportivo.

Dopo cinque mesi di montatura giornalistica cioe Frazier e Clay
non erano pitt due uomini che, all’insegna della combattivita spor-
tiva, si contendevano il pitt prestigioso trofeo pugilistico, bensi
erano i rappresentanti di due Americhe; 'una inserita nel sistema
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politico statunitense, I’altro al polo opposto, quello della rivoluzio-
ne negra. A sottolineare questa situazione assurda basta citare un
titolo di prima pagina del quotidiano “La Nazione” il giorno stesso
dell'incontro: “Frazier, I'integrato, é il super/campione”; é noto che
i mussulmani negri respingono la cosiddetta “integrazione raziale”
definendola un sistema di asservimento al potere bianco; la frase
del quotidiano toscano o meglio la semplice parola “integrato”,
vuol star quindi a sottolineare non la vittoria di un pugile sull’altro,
ma la vittoria di un’America sull’altra, sarebbe a dire Nixon batte
Abernati ai punti in 15 riprese; Abernati é il leader dei mussulmani
negri.

Accoppiamo ora queste due situazioni diverse: sui ring di New
York si battono due grandi campioni, sul ring di Livorno due ra-
gazzi tentano di superarsi: uno di essi muore, ha 20 anni.

Io penso che, come per questo giovane, cosi per Frazier e Clay
all’origine dell’attivita sportiva non ci sia stato né un diverso pen-
siero politico, né tantomeno un feroce odio di parte; alla radice del-
lo sport inteso sia come attivita fine a se stessa, sia come professio-
nismo ¢’e¢ sempre un denominatore comune che si pud riassumere
in “movimento” e soprattutto in “agonismo sportivo” anche spinto
al massimo.

Quando dunque si nascondono questi caratteri dello sport die-
tro le enunciazioni di idee politiche, si trascende lo sport stesso.

Esempi di non/sport non é perd necessario andarli a cercare tan-
to lontano: fatte le dovute proporzioni infatti anche il nostro paese
pud essere posto sotto accusa. Se pensiamo infatti al torneo di cal-
cio si pud dire che non é certamente (per lo meno in alcuni casi)
una leale competizione, in cui si fondono agonismo di parte; esso
diventa per i calciatori, molto piti spesso per gli “spettatori” motivo
di passione politica.

Ho visto due anni fa persone aggrappate alla rete di protezione
che inveivano contro una squadra di un paese vicino alla Rufina
dicendo: “Dategli perché sono fascisti”. A questo punto il gesto pur
di per se stesso grave non pud che suscitare ilarita, perché alla base
di tutto cid sta I'ignoranza pitt completa, che deve essere senz’altro
considerata un’attenuante.

D’altro canto sono perd pitt da giudicare coloro che circondano
di politica il dilettantismo che non coloro che riducono a politica il
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professionismo, perché per il dilettante lo sport é e non deve essere
che la liberazione delle cariche aggressive che, soffocate dalla vita
familiare, sociale e lovorativa, si liberano in una lunga corsa, nel-
l'urto anche materiale contro 1’avversario.

Tratto da: “LA VOCE DEI GIOVANI”, n. 43 del 25/4/1971.

—-17 —



Vis Rufina 3

Curiel Pontassieve 2

Enorme aspettativa e di conseguenza grande afflusso di pubbli-
co (rumoroso oltre il limite) alla palestra delle scuole medie di Rufi-
na, per questo incontro al vertice della classifica fra gli eterni rivali
del Curiel P. e della Vis; le due squadre sono infatti prime ex/equo
con sei punti, ma la Rufina deve disputare una partita di recupero
col Foiano, il risultato della quale determinera 1’assegnazione del
titolo di Campione d’Inverno.

Per questa difficile prova la nostra squadra si presenta mutilata,
causa l'assenza del forte Rossi Ugo, ma va pure detto che il Curiel
deve fare a meno di Azzerboni, a quanto pare il miglior schiacciato-
re dei nostri avversari. Bisogna notare che il Pontassieve in panchi-
na puo far sfoggio, come allenatore, del capitano della Ruini e della
nazionale italiana di pallavvolo Mario Mattioli, mentre la Rufina
puo presentare solo il suo anonimo, ma non meno valido, prepara-
tore prof. Muratori.

A testimonianza infatti dell’ottimo lavoro svolto dall’infaticabi-
le allenatore e soprattutto grazie alla favolosa giornata di Nencetti
Walter e Cappellini E. la nostra squadra si aggiudica in scioltezza
i primi due sets per 15/12 e 15/9; ma quello che importa é che i
giocatori riescono a raggiungere livelli di intesa che possono avere
solo raramente riscontro in alcune categorie superiori.

Nel terzo e nel quarto set, in cui il gioco viene ad essere vera-
mente spettacolare, il Curiel, approfittando di un generale rilassa-
mento della nostra squadra, riesce ad imporsi per 15/2 e 15/13, ria-
nimando cosi le speranze dei numerosi tifosi affluiti da Pontassieve
per seguire i loro beniamini.

Si giunge cosi ad un quinto set che é poco definire da fantascien-
za e che mette a dura prova la stabilita di nervi di tutti gli atleti in
campo.

La Vis ha un buon avvio, ma il Curiel riesce a farsi sotto e a
riportarsi sul 14 pari; a questo punto bisogna registrare una serie
interminabile di “cambio/palla” che fanno assaporare la vittoria
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alternativamente ora all'una ora all’altra squadra.

Proprio quando la tensione in campo ha raggiunto il culmine,
la Rufina riesce, con un’impennata di orgoglio ad aggiudicarsi 1'in-
contro per 16/14.

La Vis, dunque, ha vinto ancora, dimostrandosi una squadra
che, se riesce a mettere in atto le ottime possibilita di cui dispone
(come ha fatto durante tutto I'arco di questo incontro) pud senza
dubbio aspirare a mantenere quella prima posizione in classifica
che fino ad ora ha pienamente meritato.

Continuando di questo passo, la nostra squadra puo sicuramen-
te mirare alla vittoria finale con relativo passaggio di categoria, tra-
guardo che non le é certo precluso e che ormai si aspettano tutti i

tifosi rufinesi.
Tratto da: “LA VOCE DEI GIOVANI”, n. 50 dell’1/4/1972.
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Supercandeggio

Non so se qualcuno ha conosciuto un individuo con le tasche
gonfie di soldi, col cervello in modo direttamente proporzionale
gonfio di boria, con I"automobile e la moglie della stessa superci-
lindrata, non so, dico, se qualcuno ha conosciuto una persona di
tal fatta, che abbia avuto il privilegio di lasciare questo mondo solo
qualche attimo dopo dell’ora stabilita. Potra sembrare semplice-
mente una riflessione fatalistica, ma, secondo me, é anche da questo
punto che si pud partire per scoprire l'esigenza, I'indispensabilita,
di un cambiamento radicale del nostro modo di pensare e di vive-
re. Credo fermamente che la cosa peggiore che possa capitare ad
un uomo sia quella di arrivare alla fine della sua vita e rispondere:
“Assolutamente niente, niente, poco, o non tutto quello che pote-
vo”, a una domanda che tutti, io penso, prima o poi si dovranno
porre: “Che cosa ho fatto per rendermi migliore, che cosa ho fatto
per lasciare un mondo migliore?”.

So gia quello che tutti possono obiettare e che anch’io, quando si
fa sentire piti forte la rassegnazione (che altro non é che la voglia di
adeguarsi, di mandare al diavolo tante cose), sono tentato di pen-
sare: il mondo é sempre stato lo stesso, la storia medesima ci inse-
gna che una societa ideale non ¢’¢ mai stata e mai ci sara; e allora,
impegno nella Chiesa, nella politica, nel sindacato: ma chi ce lo fa
fare? Tanto si sa che chi ha dalla sua la ricchezza e di conseguenza il
potere sfruttera sempre il fratello che si trova di uno scalino sociale
pitt in basso.

Sembra di sentire mamma TV quando ci propina inquientanti
servizi sulla droga, sulla delinquenza, sulla fame, mentre sa bene,
e vuole, che il problema che assilla, per esempio, le donne di casa
(senza generalizzare, si intende) é se lava pit1 bianco il detersivo al
lemoncedro, o quello al limone acerbo, se la bocca é pit1 fresca col
dentifricio verde o con quello a strisce rosse.

E” un po’” la moda corrente quella di denunciare le ingiustizie,
quando, volenti o no, se ne é una componente essenziale, quella di
interessarsi a tanti problemi senza muovere un dito per risolverli.
E” un sottile e raffinato piacere quello di sentirsi “impegnati” dopo
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aver discusso di politica un’oretta con gli amici, é una sensazione
piacevolissima, e mette in pace ’anima, trattare in modo dialettica-
mente perfetto un problema di cui altri sanno meno di te; poi si tor-
na a studiare perché ci vuole il posto sicuro, si fanno gli straordinari
perché urge I’auto nuova, si compra I’armatura da sci perché i nuo-
vi amici che si frequentano sogliono trascorrere settimane bianche.
Si, é vero, perd ogni tanto si riempie il vaglia per I'orfanotrofio di
S. Antonio e della Madonna del Carmine, 50 lire ad un mendicante
non si negano certo, la settimanale offerta per la parrocchia non
manca mai.

Ecco, abbiamo trovato la brillante soluzione per non sentirci né
sfruttatori, né sfruttati: “in medio stat veritas”.

Non é questa che la pitt meschina delle illusioni, come, secondo
me, é una baggianata grandiosa quella che si pud essere poveri di
spirito con conto in banca. Ed é questa invece la mentalita di como-
do in cui il cristiano, assecondato dall’atteggiamento della Chiesa,
o forse assecondandolo, si crogiola; una mentalita che gli permette
di poter conciliare il suo nome con le varie esigenze borghesi.

E’ inutile ripetere che, se Cristo fosse nato in questi anni, sarebbe
stato considerato un sovversivo, un pazzo rivoluzionario: € lecito
chiedersi se gli fosse stato concesso di arrivare a 33 anni. E’ noto
infatti che, gia all’epoca di Augusto, la predicazione del Messia fu
il rovesciamento completo e radicale di tutti i valori: la cosiddet-
ta “metanoia”. I cristiani ricevettero da Cristo un posto di vedetta
che non dovevano disertare: avrebbero dovuto essere il lievito del-
'umanita, il sale che rende fecondo lo spirito del singolo e quello
delle strutture. Non si puo vivere in pace quando le ingiustizie rien-
trano nella normale amministrazione di ogni giorno, fanno parte di
noi stessi, quando sappiamo che, con un biglietto di ingresso, per
una sala da ballo, si salva un essere umano dalla lebbra, che, con
i soldi spesi per i regali natalizi e pasquali, un terzo dell’'umanita
vivrebbe qualche giorno in piit.

Ci puo essere, si, un cristiano sereno, animato dalla speranza nel
regno di Dio in cielo, ma un cristiano tranquillo che non opera per
la realizzazione del regno di Dio sulla terra.

Sicurezza sociale e continuita: ecco quello che ci impedisce di
seguir I"esempio di Cristo; ed ecco quello che Cristo ci risponde:
“Non vogliate angustiarvi dicendo: che cosa mangeremo?, che cosa
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berremo?, di che cosa vestiremo? Di tutte queste cose, infatti, si
danno premura i pagani; ora, il Padre vostro celeste sa che avete
bisogno di tutto questo. Cercate prima di tutto il Regno di Dio e la
sua giustizia, e tutte queste cose (in quanto son necessarie al conse-
guimento del fine) vi saranno date per giunta” (Matteo 6, 31/34).
Una cosa é il dire, una cosa é il fare, ma intanto mentre ci si fa il
segno della Croce, non tacciamo di comunista chi ci parla di comu-
nione di beni (i primi cristiani non avevano niente di personale),
non diamo di bischero a chi lascia la famiglia per essere povero fra
i poveri (Cristo lascio la famiglia di cui giorni orsono abbiamo fe-
steggiato la santita); quanto a noi la Misericordia ha grandi braccia:
che Dio ce la mandi bona!
Tratto da: “LA VOCE DEI GIOVANI”, numero unico in attesa di
registrazione; anno 1974.
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L’angolo di Barabba

“Tutti i ceti hanno pari dignita sociale davanti alla legge senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinione
politica e di condizione personale e sociale”, ovvero la COM-PRO-
MESSA STRORICA.

Rifiuta la tradizione! La colomba della pace é matusa: vai giova-
ne con Kissinger, il piccione viaggiatore dell’equilibrio.

LELLO B.: “Il governo ha detto che per combattere il carovita
bisogna mangiare meno”.

CORO: ”Quando hanno avuto questa trovata?”.

LELLO B.: “Al loro ultimo pranzo ufficiale”.

BREZNEV: “Segretario, concluda: ... e pertanto I'Unione Sovieti-
ca assicura il suo concreto apporto per una pace giusta e duratura...
... € poi si informi a che punto sono le spedizioni”.

SGR.: “Di telegrammi augurali?”.

BREZNEV: “No, di MIG 23 sulle alture del Golan!”.

Negli uffici della CIA: “Signorina, smentisca nel modo pitt asso-
luto e categorico i nostri presunti contatti con Pinochet e poi corra
da me, porca miseria, che siamo indietro di 5 colpi di Stato!”.

II MANIFESTO, per gli amici POSTER.

I costruttore edile al suo braccio destro: “Ripari subito quella
impalcatura, 1’assessore alla viabilita si é lamentato: gli operai che
cadono dall’ottavo piano provocano ingorghi nel viale sottostan-
te”.

Dal verbale della RAI/TV: “L’odierno servizio sulla droga € sta-
to bruscamente interrotto a causa del presentatore colpito da quelle

allucinazioni cui é frequentemente colpito”.

Tratto da: “LA VOCE DEI GIOVANI”, numero unico in attesa di
registrazione; anno 1974.

_23—



Gestione democratica delle scuole

materne comunali...
...0 no?

Quando parliamo della necessita di mantenere la democrazia
nel paese veniamo spesso interrogati con una frase/ cartello: é for-
se democrazia questa? Di quali effettive liberta godiamo? A parte
quelle classiche: liberta di stampa, di pensiero, di riunione, di asso-
ciazione, c’@ nel nostro paese, per esempio, liberta dall’ignoranza
e dalla disoccupazione? Vale a dire: é operante il diritto di tutti i
cittadini allo studio (art. 33 della Costituzione) e al lavoro (art. 4
della Costituzione)?

Certo questo nostro sistema non é quello che si pud definire I'ot-
timo, ma, anzi, soffre di notevoli carenze. Per esempio la strumen-
talizzazione delle masse, il continuo ricatto economico, la non sicu-
rezza del posto di lavoro, il troppo potere delle forze economiche
che tendono ad interferire nelle questioni politiche, ecc... Siamo cer-
ti perd che solo attraverso il mantenimento del confronto politico
culturale, sempre garantito dall’entrata in vigore della Costituzione
repubblicana e mai venuto meno in trenta anni di gestione demo-
cratica (pitt o meno perfetta) del paese, riusciremo a progredire nel
pitt pieno interesse dell'uomo e quindi della societa.

Per che cosa?

Per il raggiungimento di quella eguaglianza politica, economica
e sociale, primo momento nella costruzione di un mondo teso ine-
vitabilmente alla giustizia, all'unita ed alla pace.

Come?

Attraverso un duro lavoro di riforma, di confronto, con il fare
bene le piccole cose, poiché una lunga marcia é fatta di piccoli pas-
si.

Certo che di errori ne sono stati fatti molti, certo che in mol-
ti campi non é stato osservato il dettato dei nostri costituenti, e,
soprattutto, da quelle forze politiche che, per mandato popolare,
hanno il diritto ed il dovere di governare per il bene di tutta la na-
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zione.

Certo, cari compagni che fate parte della Giunta nel nostro Co-
mune di Rufina, anche voi potete commetterne di errori, anche voi
potete venir meno ad alcuni principi basilari da cui non si puo pre-
scindere nell’amministrare democraticamente la cosa pubblica...

Vogliamo riproporre alla Vostra attenzione ed a coloro che ci
faranno il piacere di leggerci il punteggio del regolamento per le
assunzioni alle Scuole Materne Comunali come € stato presentato
dalla Giunta all’approvazione del Consiglio Comunale.

Ecco il testo integrale della
TABELLA (A) DEL REGOLAMENTO PER LE SCUOLE MATER-
NE COMUNALI

Per la valutazione dei titoli: Punti 30
(si valutano solo quelli attinenti al servizio).
1) Titoli di studio
- diploma di laurea -
valutabile un solo titolo. puntin. 2

2) Titoli di specializzazione
- seminari, stage, corsi organizzati

dalla Amm. Com. di Rufina

valutabile un solo titolo. puntin. 4
- idem organizzati da altri enti locali
valutabile un solo titolo. puntin. 2

- Altri titoli di specializzazione;
valutabili 4 a discrezione della commissione
fino a punti 0,25 a titolo. puntin. 1

3) Titoli di servizio
- Servizio presso le scuole materne del
Comune di Rufina, per ogni anno
o frazione superiore a 6 mesi, punti 4.
Pit1 periodi si cumulano massimo
valutabile 3 anni. puntin. 12
-Servizio presso le scuole materne di altri
comuni per ogni anno o frazione superiore
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a 6 mesi, punti 2. Pit periodi

si accumulano massimo valutabile 3 anni.  puntin. 6
- Per servizi quale insegnante presso

le altre scuole pubbliche, private,

e doposcuola comunali e statali. Per ogni

anno di servizio e frazione

superiore a 6 mesi punti 0,50.

Pit1 periodi si accumulano, massimo

valutabile 3 anni. punti n. 1,50
- Servizi di animatore o monitore, presso

colonie o campi solari organizzati

dal Comune di Rufina, per ogni 20 gg., pitt

periodi si sommano, punti 0,50

massimo valutabile 3. puntin. 1,50

Totale puntin. 30

Si pud vedere come un diploma o una laurea sia tenuto in minor
conto di uno stage (corso, in genere, di 5 giorni) organizzato dal-
I’'amministrazione comunale di Rufina.

Da quando la giunta di controllo regionale ha rimandato indie-
tro il regolamento si daranno 4 punti anche a coloro che hanno fre-
quentato corsi in altri comuni, poiché altrimenti si sarebbe valutato
i corsi di Rufina il doppio degli altri, come si puo vedere al punto
2.

Lo stesso concetto, oseremmo dire, razzista della superiorita
di Rufina in fatto di corsi, rispetto a tutti gli altri comuni d’Italia,
si pud vedere al punto 3, in cui chi ha, prestato servizio presso le
scuole materne di Rufina ha una valutazione di 4 punti contro i due
di tutti gli altri.

A chi ha prestato servizio presso i doposcuola statali per un
anno intero si da lo stesso punteggio di 0,50 come a chi ha fatto il
monitore alle colonie e campi solari del Comune di Rufina per solo
20 giorni.

Come si puod vedere il suddetto regolamento é tanto clientelare
da fare accedere ai posti di insegnante per la scuola materna solo
chi sia stato precedentemente assunto in Comune a tempo determi-
nato; ora, dato che gli incarichi erano stati conferiti non per pubbli-
co concorso, ma per “chiamata” della giunta, é inevitabile che verra
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confermato solo chi di gradimento della maggioranza stessa.

A conferma di cio, si é visto I’ Amministrazione Comunale chie-
dere i tre nominativi dei candidati per il posto di insegnante alla
scuola materna unicamente al sindacato della CGIL, proprio nel
momento in cui si parla di unita sindacale.

Cari compagni, ci accusate di gestire il potere clientelarmente,
ma in questo caso ci sembra che ci abbiate superato. Diceste, attra-
verso I’ Assessore alla Pubblica Istruzione, che ciod era stato fatto per
difendere i posti di lavoro di alcuni dipendenti. Dovete sapere che
questa é l'interpretazione data dagli ambienti pitt reazionari della
giurisprudenza all’articolo 4 della nostra Costituzione, interpreta-
zione che portava ad intendere il Diritto al lavoro come diritto alla
mera conservazione del posto di lavoro, interpretazione respinta
fermamente dalla stragrande maggioranza della giurisprudenza
stessa, con la motivazione che un’affermazione di questo genere
avrebbe implicato di diritto anche il mantenimento dello stato di
disoccupazione di tutti gli altri. Guardate bene dunque che non
avete fatto un favore, ma avete inserito un principio di mal gover-
no nel modo di amministrare la cosa pubblica. Ecco perché é grave
il modo in cui € stato concepito detto regolamento.

Ecco perché, ritornando al livello nazionale, siamo convinti che
un determinato costume politico (o, meglio, malcostume) non pud
essere imputato unicamente a quelle forze politiche che governano
il nostro Paese: siamo convinti insomma che un tipo di societa non
viene creato con un tocco di magia dalla classe dirigente, ma esso é
il risultato dell’azione di tutte le forze politiche indistintamente, e
quindi, cari compagni, anche di quelle che stanno all’'opposizione a
Roma ed allo stesso tempo hanno la maggioranza in tanti comuni
d’Italia.

Non voglia sembrare, questo, un “articolo distruttivo”, non vo-
glia sembrare un tentativo di ritorno al clima ciecamente anticomu-
nista del ‘48, non é nostra intenzione fare “crociate”. Vogliamo met-
tere solo alcuni punti fermi prima di confrontarci e, se necessario,
scontrarci sui problemi politici di ogni giorno. Ed il primo punto
fermo é questo: noi crediamo ancora fermamente, nonostante tutto,
che il confronto dialettico, serio, aperto, fra tutte le forze politiche,
sia essenziale per il raggiungimento della vera giustizia politica,
economica e sociale; ma il dialogo € possibile e la giustizia realiz-
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zabile solo in un regime di piena, effettiva democrazia; democrazia
che, se deve essere (come lo é stato, anche se in modo imperfetto)
il pernio di tutto lo Stato, non deve mai venir meno anche e so-
prattutto, ne siamo convinti, in quelle Autonomie Locali (Regioni,
Province e Comuni) che la nostra Costituzione sancisce proprio nel
pit fermo rifiuto dell’accentramento del potere, tipica espressione
di ogni regime totalitario.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Dicembre 1974.

a firma di: CARLO ZERONI, NARCISO VANNINI, ANTONIO VI-
VIANI.
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Mi rimetto alla clemenza della corte

“L’ignoranza della legge non é ammessa”, “La legge é uguale
per tutti”: sono forse i due principi di diritto pit noti che chiun-
que, esperto in materia 0 no, conosce e riconosce pitt 0 meno va-
lidi. Ho detto “pitt 0 meno”, perché se il secondo indubbiamente,
pur nell’estrema vaghezza del suo contenuto, non é da mettere in
discussione, il primo lascia a mio parere adito a molte perplessita,
perplessita tali, secondo me, da far cadere nel vuoto il principio di
eguaglianza di fronte alla legge che il secondo afferma. Andiamo
con ordine.

Dopo che una legge viene pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale, c’e
un periodo di 15 giorni in cui I'efficacia della legge viene “sospesa”
si dice per permettere a tutti di venirne a conoscenza; dopo-di-ché
se qualcuno compie un atto contrario a quella legge, non puo dire:
“Ma io non lo sapevo”, appunto per il principio per cui non é am-
messo portare come scusante l'ignoranza della legge. E lo stesso
discorso va fatto per le leggi, diciamo cosi, non nuove, sanate dalla
Costituzione, dai vari codici e Testi Unici che, appunto perché si
chiamano “Fonti di cognizione del diritto”, dovrebbero da tutti es-
sere conosciute, per evitare le varie sanzioni, che certamente non
potranno poi essere evitate proclamando la propria, inammissibile
appunto, ignoranza.

Si ragiona pressappoco cosi: ci sono testi appositi e un mezzo
ufficiale (la Gazzetta) che portano il diritto a conoscenza di tutti,
quindi tutti devono conoscere il diritto.

A questo punto mi verrebbe spontanea una battuta, che in fondo
non so quanto abbia di spirito: “Si, va bene, ma... e il contadino di
Poggio Versezio?”.

Per far si che la legge sia veramente uguale per tutti non basta
che essa tratti allo stesso modo persone e situazioni uguali, ma essa
deve impegnarsi a trattare in modo diverso persone e situazioni
non uguali.

Ora é chiaro a mio parere che si riscontrano notevoli disegua-
glianze di fronte alla legge sia nel momento, diciamo cosi, della
conoscenza, sia nel momento particolare in cui Tizio o Caio si ritro-
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vano di fronte al giudice. E’ innegabile infatti che non tutti hanno
la stessa possibilita di preservarsi dall'ignoranza della legge, sia
perché il costo dei 4 codici si aggira sulle 15.000. lire, sia perché chi
lavora sodo 8 ore al giorno non penso abbia modo, né tempo, di
consultare la Gazzetta Ufficiale, ammesso che riesca a capire qual-
cosa in un linguaggio “chiaramente” contorto e da iniziati come é
quello che usano i “produttori di diritto”.

Non dico che il legislatore o il magistrato, i quali hanno alle spal-
le tutta una determinata cultura, formatasi piti sui testi di insigni
giuristi e sui libri in genere, che non sul contatto coi ceti pitt di-
sagiati, debbano emanare leggi o sentenze in dialetto o qualcosa
del genere, ma semplicemente che in un processo si debba tener
conto delle possibilita effettive che ognuno ha di venire a conoscen-
za delle leggi, e giudicare di conseguenza. Si potrebbe obiettare:
“Si, va bene, ma... e quello che si finge contadino di Poggio Ver-
sezio?”. E semplice: basta lasciare al giudice, che in questo modo
viene ad essere una persona capace di pensare di testa propria e
non un rigido applicatore della legge (“al-di-sopra” delle parti, ma
non “al-di-fuori” di esse), il potere di indagare e di tener conto delle
condizioni personali e sociali in cui vive I'individuo; non dovrebbe
essere difficile distinguere colui che veramente é nell'impossibilita
(per ragioni ambientali) di conoscere in tutto o in parte la legge,
da colui che, fingendo, si proclama ignorante. Si tratterebbe cioe
di eliminare il carattere assoluto del divieto di portare come scu-
sante l'ignoranza della legge (determinata in genere da fattori piu
svariati) per favorire, caso per caso, una pii efficace penetrazione
dell’operato del giudice nella vita dell'individuo, non pitt impedito
da divieti aprioristici.

Sono comunque perfettamente cosciente che seguire semplice-
mente questa direttiva costituirebbe solo un tardivo rimedio da
“tappabuchi”.

Meglio sarebbe che questa ignoranza, che si riscontra proprio a
livello di gente comune, fosse eliminata: per esempio pubblican-
do riviste settimanali apposite in un linguaggio non inaccessibile
come € quello della Gazzetta Ufficiale, o tramite la TV o la radio
trasmettendo delle rubriche che spieghino accuratamente perlo-
meno le leggi pitt importanti, pressappoco come é stato fatto per
I'introduzione dell’l.V.A.. Potrebbe inoltre essere creato, da chi di
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competenza, un giornale regionale per portare a conoscenza di tut-
ti le leggi, appunto, regionali, e che meglio potrebbe individuare
quelle statali, che possono interessare in particolar modo la nostra
regione (ad esempio: una legge che parli di procedimenti per tratta-
re il vino) e tradurle da linguaggio giuridico in linguaggio corrente
(lingua italiana).

Venendo a parlare del secondo grado dell’ignoranza, quello che
si riscontra in un processo, diciamo subito che ¢’¢ un mezzo per
evitare questo tipo d’ignoranza, ma é chiaramente un mezzo di cui
non tutti possono usufruire, I’avvocato.

Colui che é pit forte economicamente pud supplire davanti al
giudice alla sua ignoranza pagandosi appunto un avvocato, il qua-
le richiamera I'attenzione del giudice sulle leggi che piti favorisco-
no il suo “cliente”, cerchera di fare apparire certi fatti sotto una luce
da cui il suo cliente ne esca “pulito”, tentera infine, nella peggiore
delle ipotesi, di mitigare la pena o il risarcimento da pagare a carico
del suo cliente. L’avvocato viene cioe, a mio parere, ad essere una
squallida figura, che non collaborera certo alla ricerca della verita
nella causa in corso, ma semplicemente cerchera di “vincere la cau-
sa”, utilizzando la propria scienza, che ne fa un esperto di diritto.
Ecco il punto: davanti alla legge non dovrebbero esserci “esperti”
che vendono quello che hanno studiato al miglior offerente, che
senz altro, non sara mai quel “contadino di Poggio Versezio” di cui
parlavamo prima.

E’ vero, c’e l'istituto del cosiddetto “gratuito patrocinio” per i
meno abbienti, che prevede un avvocato d’ufficio per chi non pud
pagarselo, ma é anche vero che non ¢’ un criterio per distinguere
in due nette categorie i pitt dai meno abbienti e inoltre per poter
usufruire del gratuito patrocinio bisogna dimostrare, gia prima del
processo vero e proprio, davanti ad un’apposita commissione, di
aver fondate speranze di vincere; quindi, in pratica, colui che non
ha i soldi per pagarsi I'avvocato deve aggiudicarsi la causa due
volte (prima in commissione, poi davanti al giudice).

E” assurdo dunque lasciare in piedi il divieto di portare come
scusante I'ignoranza della legge, quando si vede che:

1) Non tutti hanno la stessa possibilita di preservarsi da que-
sta ignoranza;

2) Non tutti hanno soldi sufficienti per pagarsi un efficace ri-
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medio (I’avvocato).

Non tenere conto di questi due punti vorrebbe dire ammettere
che, si la legge é uguale per tutti, ma, insomma, un pochino pit
uguale per alcuni, un po” meno per altri.

Non basta perd, ancora, tenere in debito conto I'ignoranza che
qualcuno puo avere del diritto: bisogna cercare di supplirvi, cosa
che non si fa, a mio parere, coltivando la “nobile” casta degli avvo-
cati, ma, per esempio, mettendo il diritto come materia obbligatoria
fin dalle scuole medie inferiori, al posto di una non ben identificata
“educazione civica” che, essendo abbinata alla storia, lascia spesso
il passo, col consenso del professore, alla materia sorella maggiore.

E’ in questo modo, partendo dalle radici, che si creano dei citta-
dini responsabili, i quali non avranno pitt bisogno di rimettersi alla
clemenza della Corte, ma potranno andare davanti al giudice per
chiedere semplicemente 1'applicazione di quel diritto che sara an-
che loro patrimonio e non esclusiva riserva di caccia di un ceto che
lo custodisce gelosamente per poi farlo fruttare (secondo il proprio
interesse), al momento pitt opportuno.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Dicembre 1974.
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Lei ¢’ un uomo di cultura?

LA CULTURA...

Essa rappresenta, secondo me, tutto un mondo di cui ognuno
di noi é portavoce e che é formato sia da abitudini tramandate dal
genitore e dall’ambiente in cui si é vissuti, sia dalla personale espe-
rienza che ognuno fa nel corso della propria esistenza.

E’ inevitabile dunque che i vecchi abbiano pit cultura, per iden-
tificare in questo modo la cultura con quella saggezza che si acqui-
sta solo attraverso la vita.

Si acquista perd, a mio parere, cultura anche sui giornali e sui
libri; con questo non voglio dire tuttavia, che chi studia e legge sia
pit colto.

Un esempio di cid lo ha offerto Don Milani, il quale non si accon-
tentava di questo, visto che tutta la sua vita fu dedicata a far leggere
e studiare i ragazzi di Barbiana, affinche essi completassero la loro
formazione fatta di conoscenze pratiche e di un determinato modo
di vivere, con un’altra cultura (quella dei libri e dei giornali), che
non ha certamente pitt 0 meno valore della prima, ma che indub-
biamente rappresenta qualcosa in cui I'uomo non puo e non deve
fare a meno.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Dicembre 1974.
Stralcio dall’articolo: “LEI E UN UOMO DI CULTURA?”, al quale
collaborarono, oltre a Carlo, redattori ed amici.

—-33 —



Bilancio di Previsione

del Comune di Rufina

sintesi dell’intervento tenuto da Carlo

“Il gruppo consiliare DC non ha mai dubitato della necessi-
ta della istituzione e del mantenimento dei vari servizi comunali
concernenti la pubblica istruzione esistenti nel nostro paese, e si é
sempre addossato la responsabilita, il diritto ed il dovere di cercare
soluzioni migliori per quello che concerne la loro gestione.

Una nostra prima critica si rivolge agli incontri preliminari te-
nuti dalla giunta con la popolazione per la presentazione del bilan-
cio, in quanto conferenze-spettacolo senza potere decisionale del-
la gente e oltretutto scavalcanti la vera sede del dibattito politico,
cioe il consiglio comunale. Ricordiamo inoltre a questo riguardo la
mancanza, nel ciclostilato presentato alla popolazione, della voce
sugli interessi passivi del mutuo contratto per la costruzione degli
impianti sportivi, sul cui effettivo uso sociale sarebbe stato interes-
sante sentire il parere della gente.

Nostro giudizio positivo circa la sostituzione di due sezioni del-
la scuola materna comunale con quelle statali e circa la richiesta
di nuove sezioni di scuola a tempo pieno per le elementari: rimar-
chiamo pero che su questa strada ci si é mossi con notevole ritardo,
rinunciando cosi ad un risparmio di circa 20 milioni all’anno.

Fermo dissenso per come é stato condotto dagli insegnanti del
doposcuola il processo formativo dei ragazzi, con relative preoc-
cupazioni per I’anno in corso a causa della quasi totale assenza di
collaborazione integrativa fra educatori del mattino e della sera.
L’ente locale ha un certo potere circa il buon andamento della scuo-
la a tempo pieno e doveva percio intervenire, pur senza coartare la
liberta dei singoli insegnanti (i quali sono da considerarsi non come
educatori, ma come coeducatori insieme alla famiglia, stando allo
spirito dei decreti delegati). Per i corsi di sostegno siamo d’accor-
do che non devono essere per i “ciuchi”; ma per realizzare questo
obiettivo occorre stabilire la frequenza obbligatoria per i ragazzi,
ed inoltre sarebbe pilt proficuo farli gestire dagli stessi insegnanti
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della mattina, chiaramente con un certo aumento di stipendio.

L’istituzione dei buoni libro arriva con circa 3 anni di ritardo ri-
spetto a Dicomano, e, nonostante rappresenti un primo passo per il
diritto allo studio, la quasi gratuita dei libri di testo non é altro che
un favorire la conservazione di un sistema scolastico vecchio ed
improduttivo, che ha nel libro di testo uno dei suoi punti di forza.
Libro di testo che perd non dovrebbe essere abolito e sostituito con
le biblioteche di classe, ma sicuramente da queste integrato. L’al-
ternativa sostanziale €, a nostro parere, in primo luogo I'aggiorna-
mento degli insegnanti del quale il Comune si é occupato solo con
riunioni di zona, tipo “Anno Pedagogico della Valdisieve”, molto
spettacolari, ma poco incisive sulla realta di tutti i giorni.

Da rimarcare l'atteggiamento poco benevolo della giunta nei
confronti della scuola materna delle suore che, anche se privata,
esplica un servizio che interessa un grande numero di cittadini. In-
vitiamo inoltre il Comune a far cominciare a funzionare il comitato
di gestione degli impianti sportivi che, sia ben chiaro, deve avere
potere decisionale e non consultivo, in omaggio al non mai trop-
po decantato principio del pluralismo e del decentramento; che, se
porta a rivendicare da parte nostra I’autonomia negli enti locali nei
confronti del potere centrale, deve anche condurre all’affermazione
della liberta di ogni singolo cittadino di aggregarsi in associazioni
che in nessun modo devono essere limitate dal Comune”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 del Febbraio 1976.
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Tratto da: “IL DESERTO” n. 9 del Marzo 1980.
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Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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Adesione

La vita politica é fatta anche e soprattutto di verifiche, di rifles-
sioni, senza le quali inevitabilmente viene a scadere a monotona
prassi quotidiana, a volte vestita a festa tramite il meccanico e ipo-
crita richiamo a ideali e motivi di fondo che, nella migliore delle
ipotesi, non sono maturati o addirittura sono stati fatti marcire. E’
sempre difficile perd fermarsi per fare un po’ d’ordine dentro noi
stessi, e le difficolta aumentano quando i problemi quotidiani sono
maggiori e di piti ardua soluzione. Nel caso delle elezioni, tentare
una riflessione di tal genere da parte di uno come me che potrebbe
essere definito un “attivista” pud sembrare, oltre che difficoltoso,
poco opportuno e forse sgradito a tutti quelli, di colore pit svaria-
to, che aspettano la prova elettorale in un clima da vigilia di una
finale di Coppa dei Campioni.

Ma siccome credo che la politica (di cui le elezioni sono una par-
te secondo me marginale) non sia una partita di calcio in cui si pud
vincere, perdere o pareggiare, bensi il modo di liberarsi tutti insie-
me dagli ostacoli che impediscono la piena realizzazione di ogni
essere umano, non mi pare fuori luogo fare alcune considerazioni
che non dovrebbero essere giudicate ad un livello puramente mo-
ralistico (“... si va bene, tanto poi la realta é tutta un’altra cosa”), ma
nel modo piti strettamente e realmente politico. Tradotta in poche
parole, la conclusione che ho dato al periodo di silenzio anteriore al
passaggio dalla diffidenza verso la politica, alla scelta di un preciso
partito é stata questa: “Va bene, diamo per scontato che la politica é
una cosa sporca, ma é sempre meglio sporcarsi un po’ le mani per
fare pulizia, che non occuparsene e lasciare le cose come sono”.

E’ un ragionamento che ovviamente ritengo ancora valido. Ma
poiché il modo di agire di tanti politici, di professione e non, lo met-
te spesso a dura prova, esso ha bisogno di alcune precisazioni. Un
particolare spunto per queste riflessioni mi é stato dato dall’assem-
blea di lunedi 3 Maggio, alla biblioteca comunale di Rufina, sulla
crisi economica, a cui parteciparono esponenti di quattro partiti
dell’”arco costituzionale”. L’intento degli organizzatori era quello
di sapere come ogni partito intendesse in pratica risolvere la crisi
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economica; ebbene, furono tutti pressoché d’accordo sulla diagnosi
e su questa soluzione, secondo me paradossale: dateci piit voti che
poi ci pensiamo noi!

Il fondamento su cui si basa questa triste conclusione é esatta-
mente il contrario di quello che mi ha spinto ad entrare nella politica
attiva e che, secondo me, dovrebbe essere sempre tenuto presente.

Mentre infatti gli oratori di quell’assemblea (ma la cosa penso
che possa essere generalizzata) concepivano il partito come il fine,
vale a dire il proprio partito come detentore delle ricette risolutive
di tutti i problemi del Paese, io credo fermamente che il partito é
solo un mezzo con cui influire nella societa. Per questo motivo non
puo essere privilegiato il momento della raccolta dei consensi, su
quello della presentazione delle proprie convinzioni e del proprio
programma il pitt possibile specifico. Ogni partito deve elaborare
il proprio programma, su quello ricevera i consensi ed in base alla
loro distribuzione, avra percentuale di potere in cui dare il proprio
contributo allo sviluppo della comunita nazionale.

Mi pare senz’altro questo, d’altronde, il principio che ispira
I'articolo 49 della Costituzione (“tutti i cittadini hanno diritto di
associarsi liberamente in partiti per concorrere con metodo demo-
cratico a determinare la politica nazionale”), dove appunto la po-
litica nazionale viene determinata nella concorrenza, intesa come
partecipazione attiva, di tutti i cittadini associati in partiti. Per tor-
nare all’esempio dell’economia, sarebbe dunque scorretto, profon-
damente disonesto e direi integralista se la DC dicesse: “Dateci pilt
voti, che poi ci pensa Napolitano”, o il PSI: “Dateci pitt voti che
poi ci pensa Ruffolo”. Ma é purtroppo questo il discorso che pitt o
meno palesemente é venuto fuori dall’assemblea di lunedji, e che
pare emergere per tutti gli altri problemi nazionali e locali.

Ed é sostanzialmente un discorso per il potere, anche se un pote-
re basato sui consensi o, meglio, sulle cieche adesioni; un discorso
che presuppone l'identificazione della politica nazionale dell’arti-
colo 49 con quella del proprio partito e quindi la concezione del
partito come fine. Se si accettasse questa assurda impostazione non
si capirebbe tra 1’altro che cosa ci stanno a fare i partiti minori o i
semplici movimenti d’opinione. E, guardando ai momenti che stia-
mo vivendo, se si accetta questa impostazione, ecco che la campa-
gna elettorale diventa lotta all'ultimo sangue per I’accaparramento
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del segno sul proprio simbolo tramite il meccanico e acritico lin-
ciaggio morale dell’avversario; e anche le cosiddette assemblee sui
problemi concreti, che guarda caso si intensificano nei periodi pre-
elettorali, finiscono per diventare solo un’occasione per ridicolizza-
re gli altri partiti.

Ed é proprio da questa visione angusta della vita politica che
spesso ci lasciamo catturare per pitt o meno lunghi periodi o addi-
rittura per sempre. Se infatti ci si riduce a portare “acqua al proprio
mulino”, ecco che non ha pitt alcun senso dire: “io mi butto in que-
sta sporca politica per cercare di fare pulizia, perché sono una forza
fresca, ho le mani pulite e conservo sani ideali”.

Tutte queste belle qualita non sono certo sufficienti se ognuno di
noi si sente responsabilmente “concorrente” alla politica naziona-
le e anzi diventano un paravento dietro cui nascondere la propria
acquiescenza, il proprio semplice allineamento dietro posizioni o
scelte decise dall’alto (quando nella migliore delle ipotesi sono sta-
te fatte) e che solo raramente sono date in pasto al popolo.

Non si pud dunque dire: “noi siamo una forza sana in un mondo
politico corrotto”, quando contribuiamo di fatto all’affossamento
della politica nel senso pit1 vero e pitt bello della parola e cioé: par-
tecipazione diretta alla gestione della cosa pubblica.

E’ allora, ad esempio, inutile e contraddittorio parlare di auto-
nomie locali e decentramento quando noi stessi, arroccandoci su
posizioni poco determinate o comunque alla cui formazione non
abbiamo concorso, rinunciando in fin dei conti a pensare, riducen-
do la nostra persona a scheda elettorale nelle mani di chi sapra poi
come servirsene. L’alternativa a tutto cido non é certo secondo me
collocarsi in un’eterea posizione di critica verso tutto e tutti, bensi
fare politica senza la convinzione di detenere la verita assoluta.

Perché, sia chiaro, é troppo facile combattere contro la politica
sporca nel senso di lottare al metodo di accaparramento dei voti in
maniera illecita; é pitt complicato opporsi all’accozzaglia dei con-
sensi ricercati anche in nome della giustizia, se il popolo, la gente,
la singola persona non aderisce a un programma consapevolmente
e “criticamente”.

Questo presuppone forse un traguardo troppo ambito, ma non
impossibile da raggiungere. Che cioé ogni cittadino non esaurisca
il suo intervento sulla cosa pubblica con le operazioni di voto. E
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soprattutto presuppone la visione del partito come mezzo e la con-
vinzione che ogni avversario politico non puo avere la nostra stessa
tensione sociale, anche se basata su principi di fondo diversi. Per
cui egli € sempre una persona da rispettare e da ascoltare, in quanto
necessariamente “concorrente alla politica nazionale”, e non quin-
di un nemico da rendere a tutti i costi impotente. Ed ancora la con-
vinzione che ogni persona “non schierata” é un essere pensante e
non un cervello da indirizzare verso determinate posizioni, anche
se le riteniamo giustissime.

Vorrei, per finire, ricordare un fatto che mi ha colpito, ma vorrei
allo stesso tempo che non fosse preso da chi legge come una cita-
zione pro-elezioni, perché sarei in contraddizione con tutto quello
che ho detto.

Riporto questo fatto perché sono democristiano, come tanti altri
potrebbero, penso, portare loro esempi, che inducono alla speran-
za. Quando Zaccagnini affermd che, se per salvaguardare la demo-
crazia nel paese, fosse stato indispensabile fare a meno della DC,
non avrebbe esitato, da alcuni egli venne giudicato poco energico
per fare il segretario di partito e da altri venne tacciato di “buon
uomo”, con aria quasi compassionevole. Coerentemente con tutto
quello che ho detto, penso invece che sia questo lo spirito pii vero
con cui schierarsi politicamente, consapevoli che i partiti hanno una
loro preminente funzione in Italia da solo trent’anni e che é assurdo
farne il fine della nostra azione quotidiana. Cioe é illogico lottare
per il partito, mentre é logico che ognuno si impegni nel partito per
quelle idee in cui crede.

Una precisazione: sono convinto di questo non perché 1'ha detto
Zaccagnini, altrimenti sarei intimamente monarchico e in contrad-
dizione con le mie stesse affermazioni; ma allo stesso tempo é mo-
tivo di speranza che queste convinzioni non siano solo patrimonio
della gente di campagna, troppo spesso considerata costruttrice e
sostegno di seggi.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 4 del 13 Giugno 1976.
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Logica di sistema

Nel pensare all’esito delle prossime elezioni, sorgono alcuni
interrogativi che meritano un po’ di attenzione. Per esempio, c'e
da chiedersi quale sara il comportamento dei comunisti dopo il 20
Giugno, alla luce di un eventuale successo delle sinistre ormai dato
per scontato anche negli Stati Uniti.

E’ difficile rispondere con sicurezza.

La tattica dei partiti comunisti ha avuto spesso il pregio di saper-
si destreggiare con elasticita in mezzo alle situazioni piu disparate
ed é quindi probabile che, la pur incerta configurazione politica
successiva alle consultazioni, non trovi impreparato il PCI.

A dire il vero qualche indicazione é gia possibile rilevarla nel-
I'appello di Berlinguer per un ipotetico minestrone partitico, dove
ogni gruppo dia le proprie medicine all’agonizzante stato italiano.
Sarebbe come dire che tutti i partiti, dal PCI fino ai liberali, do-
vrebbero andare a braccetto e mettere da parte le loro connotazioni
ideologiche per far posto al comune buonsenso. Non crediamo che
questa proposta, avanzata da un partito comunista che ha parla-
to di bene nazionale soprattutto per moltiplicare i propri consen-
si, sia I'ingenuo e disinteressato frutto del marxismo all’italiana,
finalmente convertito agli ideali democratici di stampo occidentale.
E tuttavia ci si accorge con stupore che non pochi, evidentemente
senza ricordarsi quello che capitd nei paesi dell’Europa orientale
all’'indomani della “liberazione” sovietica, sono sinceramente con-
vinti della vitalita di questo tipo di collaborazione. Ma siccome la
tattica € sempre suscettibile di cambiamenti per adattarsi come un
guanto alla realta, lasciamo perdere per ora anche quella del parti-
to comunista ed andiamo piuttosto a vederne la strategia. Semmai
riprenderemo questo discorso dopo il voto.

Dove vuole arrivare il PCI?

Rispondere che vuole arrivare al comunismo sembra la cosa pitt
logica. Invece a quanto pare non é vero, perché Berlinguer ha par-
lato con entusiasmo di pluralismo politico, di proprieta privata, di
liberta costituzionali e via dicendo; tutte cose belle e giuste, ma che
non hanno nulla da spartire con I'ideologia marxista-leninista.
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Si rispondera allora che il PCI persegue un comunismo all’italia-
na. Altra assurdita. Comunismo é comunismo e basta, non esiste né
all’italiana, né alla russa, né alla cinese. La dottrina di Marx é come
un triangolo, non ammette curve. Se curve ci sono diventa social-
democrazia pura e semplice, come dovrebbero chiarire pubblica-
mente i dirigenti comunisti nostrani nel presentare la loro “nuova
formula”; il fatto é che occorre molto coraggio per sfidare quella
cospicua porzione di elettorato che crede tuttora (e giustamente,
dal suo punto di vista) negli ideali staliniani.

Comunismo italiano in funzione anti-americana, allora. Nem-
meno per sogno. Perché 'implacabile Berlinguer, rinnegando in
massima parte le posizioni degli anni ‘50, ha annunciato candida-
mente che in definitiva potremo anche rimanere nella NATO.

Questo gioco di domande e risposte potrebbe continuare ancora
parecchio, ma ci sembra sufficiente per poter dire che la strategia
comunista mira a una cosa sola e cioe al potere. Potere periferico
prima, in gran parte gia conquistato, potere centrale dopo, a sca-
denza pitt 0 meno prossima. Quando le redini del carrozzone mi-
nisteriale saranno strettamente in mano al PCI, non ci saranno pitt
quelle magiche stampigliature che tanto affascinano, oggi, le sini-
stre non allineate: collaborazione fattiva, arco costituzionale, equi-
libri pitt avanzati, strategia della tensione e piattaforme da portare
avanti e indietro.

A questo punto non servira pitt 'appoggio degli altri partiti, ora
richiesto per dividere con alleati di comodo, ai quali magari dare
tutte le colpe, la responsabilita politica di risolvere una situazione
grave come quella italiana.

Allora la dottrina riprendera il suo corso storico e nella sua orto-
dossia risolvera tutti i nostri problemi.

Come?

Come sta succedendo attualmente dove il comunismo si é ormai
stabilizzato, con la censura sulla stampa, con i campi di concen-
tramento, con la polizia onnipotente e armata fino ai denti e con i
fallimentari piani economici gia trentennali che tutto producono,
fuorché benessere.

Pensiamoci bene. Quale meravigliosa ricetta possiede il comuni-
smo per accontentare tutti gli italiani, anzi per migliorare di alme-
no tre volte la loro condizione economica, come va dicendo in giro,
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sacrificando solo Agnelli e Pirelli?

Pretendere di soddisfare contemporaneamente il disoccupato ed
il medio industriale senza scalfire nessun privilegio é pura sfaccia-
taggine. Per ridurre al denominatore comune ogni categoria, occor-
re livellare drasticamente i redditi, non si possono aumentare tutti
da un giorno all’altro. E per rendersene conto basta guardare quello
che é successo in tutti i paesi comunisti, dove tutti sono uguali, si,
ma solo nelle loro misere condizioni di vita; anche se tutti sanno
che molti, per la loro particolare posizione nella scala gerarchica
del partito, hanno la strana facolta di innalzarsi economicamente al
di sopra degli altri.

Verrebbe ora da chiedersi perché il PCI chiede e riceve voti pro-
prio dall'impiegato, dall’artigiano, dall'impresario edile, addirittu-
ra dal libero professionista; da settori, insomma, che pit degli altri
ne dovrebbero aver paura. E” una domanda stimolante, a cui pero
non rispondiamo noi. In vista delle elezioni preferiamo girarla a
queste persone e, soprattutto, alle categorie meno abbienti, con la
speranza che un attimo di riflessione convinca tutti a spostare i pie-
di dalla traiettoria della zappa.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 4 del 13 Giugno 1976.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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Lettera aperta ad anonimi o quasi...

... e vendetta sia fatta

Questo motto, che assomiglia vagamente al titolo di un film we-
stern, deve essere stato certamente 'ispiratore dello spiacevole inci-
dente, se cosi possiamo chiamarlo, accaduto qualche giorno addietro
alla Rufina.

No, tranquillizzatevi, non si tratta di una cosa grave, né che puo
incidere seriamente sui rapporti esistenti fra le opposte forze politi-
che giovanili.

Possiamo comunque sperare che sia stata una intemperanza pas-
seggera e che nemmeno lontanamente volesse essere un gesto di di-
sapprovazione, o di rivalsa di qualcos’altro. E” giusto che si spieghi.

I qualcos’altro é successo poco tempo prima; visto che da mesi
chiedevamo non venissero attaccati manifesti sul lato esterno del-
la Chiesa, anche perché é un edificio pubblico e quindi tutelato dal
“divieto di affissione”, una sera ci siamo decisi a togliere da noi gli
stampati attaccati di fresco. Con alcune persone intavolammo allora
una piccola discussione che chiari quali erano stati gli errori di en-
trambi e che lascio tutte e due le parti soddisfatte.

Alcuni giorni fa tutti i nostri manifesti affissi per un convegno del
movimento giovanile DC a Londa sono stati stralciati e sappiamo con
sicurezza chi é stato. Con questo non vogliamo certo dare dimostra-
zioni di superiorita e nemmeno dar luogo a spiacevoli conseguenze.
Ci piace per0 sottolineare che cosi facendo non é che si cerchi di coo-
perare, come si vuol far credere, anzi si creano dei precedenti per i
quali é piu difficile trovare un minimo di dialogo.

Non crediamo sia il caso di drammatizzare.

D’altra parte, trovare in questo gesto anche il pitt piccolo segno di
democrazia é onestamente impossibile, a meno che esso non sia
stato il frutto di un’enfasi ispirata da una brutta copia di una scena
del film “Amici miei”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 5 del mese di Ottobre 1976.

Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, gli altri componenti
del MOVIMENTO GIOVANILE DC.
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I1 “giallo” dei volantini

Nei giorni passati, durante la seduta del consiglio comunale, il
sindaco Andreini ha letto il testo di un ciclostilato anonimo fatto
circolare da ignoti per le vie del paese durante la notte. Il contenuto
del volantino é dei pitt sorprendenti, poiché contiene una serie di
pesantissime accuse, di offese e di allusioni diffamatorie nei con-
fronti dell’amministrazione comunale socialcomunista, prenden-
dosela in particolare con il sindaco stesso ed alcuni assessori.

In sostanza il foglietto, scritto tra 1’altro in forma sgrammaticata
ed in modo che lascia ampiamente trasparire il risentimento, forse
personale, del misterioso censore dell’amministrazione comunale,
si pud riassumere nei seguenti capi, con I'avvertenza che le parole
riportate fra virgolette sono prese direttamente dal ciclostilato:

1) Si sostiene che il sindaco, in una pubblica riunione, affermo “Qui
si fa come si vuole”, riferendosi alla gestione del comune.

2) Rivolgendosi in particolare ai “giovani in cerca di prima occupa-
zione”, il volantino dichiara che nei concorsi per l’assunzione del
personale gli amministratori comunali hanno “spesso agito” arbi-
trariamente.

3) Si asserisce che “la guida del PCI del comune”, non meglio iden-
tificata dall’anonimo, ha acquistato un quartiere facendo in modo
che “nell’affare” la figlia del costruttore fosse sistemata in comune.
4) Analogo fenomeno di clientelismo, continua l'ignoto accusatore,
si sarebbe verificato per un’altra recente assunzione. In questa fase
sarebbe stato lo stesso sindaco che, in cambio di presunti favori (si
parla di “villeggiatura al mare”) sarebbe intervenuto nel concorso
per assistente tecnico, “impegnando” preventivamente il medesi-
mo concorso che secondo I’anonimo sarebbe quindi stato fatto “per
pro-forma”.

5) Lo sconosciuto scrivente imperversa ancora, dicendo che 'am-
ministrazione comunale, invece di far costruire le fabbriche nel co-
mune, ha costruito un “bellissimo” campo sportivo, contraendo un
sacco di debiti e “riducendo il comune a brandelli”.

6) Ancora: “i tre amministratori”, non meglio specificati, secondo
I’anonimo vorrebbero adesso far costruire le fabbriche di cui sopra
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a Scopeti, in modo da dare “aria” all’assessore ai lavori pubblici, il
quale (sempre secondo le parole del documento) sarebbe meglio
che “ritornasse” nella frazione rufinese, anche se oggi (cosi conclu-
de l'inviperito estensore del foglietto) sarebbe difficile anche ritro-
varvi “il posto di colono”.

Da parte nostra non possiamo che associarci a tutte le forze po-
litiche (PCI, DC e PSI) le quali all'unanimita, nella stessa seduta
del consiglio comunale, hanno deprecato a fondo il vile gesto, rite-
nendolo offensivo anche nei confronti dei membri di maggioranza
e minoranza che fanno parte delle commissioni consiliari dei con-
corsi. Anche ammesso, ma, teniamo a precisare, non concesso, che
lo sconosciuto autore del ciclostilato abbia avuto qualche buona
ragione per attaccare cosi duramente la giunta socialcomunista, é
inammissibile che si sia trincerato dietro I’anonimato, che gia di per
sé squalifica le accuse. Ma resta ancora piu difficile e inconcepibile
capire perché lo stesso sconosciuto (o sconosciuti: sara la magistra-
tura a stabilirlo) si sia basato semplicemente su alcune coincidenze
per imbastire una simile trama di accuse, alle quali siamo certi che
i cittadini della Rufina non presteranno credito.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 6 del Dicembre 1976.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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Tratto da: “IL DESERTO” n. 10 dell’ Aprile 1980.
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Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-

lo.
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Il Bilancio Preventivo per il 1977

Sintesi dell’intervento tenuto da Carlo

La scarsa affluenza della popolazione alle assemblee prepara-
torie del bilancio di previsione ‘77, dovuta soprattutto ai criteri
estremamente tecnicistici imposti dalla legge comunale e provin-
ciale per la stesura del bilancio numerico, poteva a mio parere es-
sere evitata con relazioni meno generiche di quelle che gli assessori
hanno presentato: relazioni cioeé che avrebbero dovuto tradurre in
parole chiare per tutti I’aridita dei numeri. Viceversa, soprattutto il
Sindaco e 'assessore alla pubblica istruzione hanno amato spazia-
re, secondo me oltre il lecito, su temi di politica nazionale, forse per
ricercare altrove, a torto o a ragione, la giustificazione di tutto.

Si badi bene che “altrove”, per la giunta, significa solo a livello
nazionale, perché in nessuna relazione si accenna ai fasti o nefasti
della Regione Toscana, come se si fosse rinunciato al vero concetto
di autonomia, che é anche quello della libera espressione nei con-
fronti di chi ci governa, sia questi a Roma o a Firenze.

Oltre a questa, diciamo cosi, discriminazione palese, vi sono
alcune affermazioni che non posso esimermi dal confutare. Come
si pud definire “sostanzialmente positiva” la collaborazione fra il
partito comunista ed il partito socialista, quando, nel settore del-
I'agricoltura, gestito in prima persona dal vicesindaco socialista,
si é speso la miseria di lire 750.995. degli 8.000.995. previsti (cifra
gia irrisoria) e se ne prevede solo la meta circa per il ‘77? Le stesse
dichiarazioni del vicesindaco Longhi sembrano confortare questa
mia opinione.

Quando il partito comunista, nel nostro caso quello di Rufina,
assume misure di austerita queste vengono definite “metodo di
grande rigore nella gestione della cosa pubblica”. Come si sareb-
bero definiti gli stessi provvedimenti, fatte le debite proporzioni,
presi da un qualsiasi governo democristiano?

Si citano poi dati sull’indebitamento dei comuni che non risul-
tano rispondenti a verita (non sono infatti seimila, ma quattromila-
cinquecento gli enti locali con bilanci in disavanzo); si fa poi la dife-
sa d'ufficio dei comuni dell’Emilia Romagna, basandola strumen-
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talmente su una stima fatta dagli assessori di quella stessa regione.
Ebbene é un fatto incontestabile che su 252 comuni in provincia
di Bergamo, di cui 242 gestiti dalla Democrazia Cristiana, solo tre,
di cui uno gestito da una giunta socialcomunista, hanno bilanci in
disavanzo. Lottiamo dunque per la riforma della finanza locale, ma
cerchiamo di spendere bene le risorse che abbiamo!

Vi sono poi nella relazione del sindaco contraddizioni evidenti:
come si pud affermare nella stessa pagina che “le lotte giovanili e
studentesche devono svilupparsi nella loro autonomia” e che “bi-
sogna battersi apertamente contro chi vuole isolare il movimento
studentesco da un giusto rapporto con i lavoratori organizzati”?
O non si hanno le idee chiare o si cerca di fare dell’equilibrismo.
Equilibrismo che é invece palese per quello che riguarda i rapporti
con la DC: infatti, allo sforzo ammirevole di non scontrarsi con la
DC, alla proposta del cosiddetto vasto schieramento unitario, si so-
vrappongono giudizi molto pesanti nei confronti del nostro parti-
to: “corruzione, clientelismo, sprechi sono la sostanza della politica
della Democrazia Cristiana”, inoltre lo stato di inquietudine e di
protesta giovanile sono attribuiti ai famigerati trent’anni di malgo-
verno, e non si parla di 30 anni di opposizione distruttrice basata,
fino a ieri, sul tanto peggio-tanto-meglio.

L’aumento delle tariffe dei servizi, su cui sostanzialmente siamo
d’accordo, non € stato e non é graduale, come dice nella sua rela-
zione il sindaco, bensi repentino; sarebbe stato viceversa graduale
se si fossero seguite fin dall’inizio le indicazioni della minoranza
DC, dirette ad attuare una distinzione fra gli utenti. Il principio di
distinguere fra chi pud pagare e chi non puo, fra chi pud pagare di
meno e chi di piti, & valido sempre, anche se il comune navigasse
nell’oro: la giunta socialcomunista lo scopre invece solo alla luce
della triste situazione finanziaria.

La linea generale per quanto riguarda l'entrata del 1977 é quella
di attuare delle previsioni di scarsa entita rispetto alle previsioni e
soprattutto al consuntivo del 1976, e questo lo si puo riscontrare da
moltissime voci: basti per tutte ricordare i “contributi dello stato
nelle spese per l'istruzione pubblica di competenza comunale”. Le
previsioni per il 1976 assommavano a 4 milioni e mezzo, gia strana-
mente inferiori al consuntivo 1975 di circa 1 milione: infatti nel ‘76
in questo capitolo abbiamo avuto un’entrata effettiva di 11 milioni
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800 mila, cifra che si riprevede ancora con scarsa lungimiranza, o
per qualche altro motivo, per il 1977, tanto pit1 che il sindaco nella
sua relazione afferma che i contributi dello stato dovrebbero avere
un incremento del 10 per cento circa.

La riscoperta del volontariato, auspicata da tanto tempo dal
gruppo consiliare DC é proclamata dalla giunta solo a parole,
perché in sostanza non ci si preoccupa né dei VAB, né della “pro-
mozione dell’associazionismo e delle cooperative agricole” di cui
parlava il vicesindaco nella sua relazione, né tanto meno della Con-
fraternita di Misericordia, per la quale non é prevista una lira, ed
anche il contributo di 300 mila lire dell’anno scorso é veramente
una miseria se si pensa a quanto inciderebbe sulla spesa del co-
mune questo servizio indispensabile se esso fosse erogato dall’ente
locale in prima persona.

Le opere spettacolari e olimpioniche del settore della pubblica
istruzione, cultura e sport male si innestano su una realta paesa-
na palesemente carente in settori indispensabili per I’'andamento
normale della vita della Rufina: basti pensare allo stato delle stra-
de, della segnaletica, delle fognature (dove i 4 milioni previsti non
sono stati spesi), dell’acquedotto, dei gabinetti (che sono un... ces-
s0), dei macelli ecc. Sono scelte quest'ultime, che riconfermano so-
stanzialmente da parte della giunta quello sviluppo distorto che la
Rufina subisce da alcuni anni: questo ci porta a ribadire la nostra
critica di carattere generale, fino a che non verra invertita quella
tendenza che porta I’'amministrazione socialcomunista ad occupar-
si principalmente dei cittadini fino a diciassette anni (e da 60 in
poi), ma soprattutto fino a diciassette anni. E” un fatto appurato
e grave che a Rufina non esistono possibilita di incremento della
popolazione, perché non ci sono né prospettive di lavoro, né, per
ora, di domicilio.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 8 del Maggio 1977.
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De cuis

E” morto Giorgio La Pira.

E’ stato candidato, nelle ultime elezioni politiche, proprio nel
nostro collegio senatoriale e nelle liste per deputato della nostra
provincia. Quindi solo per questo sarebbe doveroso parlarne, visto
anche che fu eletto sia alla carica di deputato, sia a quella di sena-
tore.

Opto per la prima.

Questa la breve cronistoria che ci riguarda pit da vicino, ma ce
n’é un’altra, molto pitt vasta, di cui tutti hanno scritto, specie in
questi giorni del suo passaggio ad una forma di vita diversa. Gia,
perché lui si é sempre ispirato a questa realta della vita: “La Resur-
rezione”.

Noi sappiamo che non é morto, ma che é passato al Regno dei
Vivi. Crediamo comungque che per noi sia pit difficile, almeno per
ora, parlare di queste cose, soprattutto in relazione al confratello
Giorgio La Pira. Quindi vogliamo riportare sul nostro semplice
giornale un articolo del professore, apparso sulla rivista da lui di-
retta, di nome “PRINCIPII”.

La rivista esce all’inizio del 1939 come supplemento a “Vita Cri-
stiana” e viene chiusa all’inizio del 1940 dal regime fascista.

Noi I'abbiamo letta e vi assicuriamo che non si rammenta mai
il governo fascista. Solo qualche volta si fa riferimento all’allora at-
tuale momento storico. Rientra nel suo stile, nello stile del profes-
sorino Profeta, non essere in polemica, non essere contro nessuno,
ma affermare con tutta la forza umana, morale e spirituale i propri
principi, portare avanti i propri valori in modo fraterno, ma ad ogni
costo. Solo una condanna diretta parte dalla Rivista, ed é quella
contro la barbara invasione della Polonia; la prima voce nel mondo
che denuncia quell’abominevole azione.

L’articolo che vi presentiamo non € di facile lettura, ma é molto
bello perché evidenzia quali sono i valori che ispirano la vita ter-
rena di Giorgio La Pira e che, a nostro avviso, dovrebbero ispirare
quella di tutti i cristiani.

Ci proveremo a dare alcune indicazioni che possono facilitarne
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la lettura.

Il professore tende a dimostrare nel suo scritto, partendo da
un’attenta analisi delle cose, che tutto il Creato € ordinato al Valore
supremo che é Dio.

Valore é ogni cosa che esiste.

La forma é la natura delle cose, I’anima che le muove e le fina-
lizza.

La forma e la materia costituiscono ogni cosa corporale, ma il
valore gli viene dato senz’altro dalla forma.

Cioe ogni cosa vale in quanto é pit1 vicina o meno a Dio.

Queste considerazioni hanno poi degli effetti pratici nella vita di
ogni giorno e quindi anche nella concezione dei rapporti politici e
quindi dello Stato.

Non vogliamo piti dilungarci e trattenervi sulle nostre disserta-
zioni e vi invitiamo a leggere direttamente alla fonte; pregandovi
magari, vista anche la difficile tematica che affronta, a fare molta
attenzione, per ben capire questa difficile, ma chiara visione sulle
cose della vita. Infatti la semplicita, 'umilta, ’amore per la pace,
che contraddistinsero Giorgio La Pira derivano infatti proprio da
questa sua profonda conoscenza, frutto di studio e di meditazione,
nonché di gioiosa fatica.

Quindi, da: “PRINCIPII” n. 4, supplemento a “VITA CRISTIANA”
dell’ Aprile del 1939, I’ ARTICOLO:

Gerarchia di valori

Nello studio precedente (Principii, 3) abbiamo usato una espres-
sione - gerarchia di valori - che ricorre con molta insistenza nei pit
recenti indirizzi della filosofia e della politica: quale é 1’esatto si-
gnificato di questa espressione? Problema ricco di interesse per le
conseguenze pratiche alle quali conduce la soluzione di esso.

Bisognera, dunque, precisare il significato dei due termini: valo-
ri e gerarchia.

Vale cid che é; ogni essere é un valore; ogni cosa, percid, per il
fatto che é, vale.

Qualunque sia, dunque, I'essere sul quale io fermo la mia atten-
zione - una pietra, una pianta, un animale, un uomo, un angelo - io
ho sempre dinanzi a me un valore. La creazione tutta é la risultan-
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te armonica di questa incommensurabile ricchezza di valori sparsi
con tanta prodigalita e con tanta sapienza in tutto I'universo.

Ma valore indica piti propriamente 'essere, in quanto é visto
dall’angolo visuale della forma. Per comprendere bene questo pun-
to di vista bisogna tenere presente gli elementi essenziali costitutivi
delle cose. Essi sono due: la materia é la forma (per le cose tempora-
1i); 1a potenza é I'atto (per gli esseri incorporali come gli angeli).

Orbene: il valore di una cosa é costituito dalla sua forma (o dalla
sua attualita). La forma é cio che costituisce la cosa nel suo essere
proprio: unendosi alla materia la eleva a dignita di essere; le impri-
me una finalita; la muove con inclinazioni intrinseche; la armonizza
con tutto il resto; in una parola le conferisce razionalita e bellezza.

Quando ammiriamo estasiati o il movimento degli astri o la bel-
lezza dei fiori o la sapienza architettonica di tutte le cose, noi ci
lasciamo attrarre dalle manifestazioni della forma che appare alla
nostra mente con la razionalita del moto, con lo splendore del bello,
con I’armonia dell’ordine.

I corpo - la risultante individuale dell’'unione della forma con
la materia - non é che il veicolo visibile attraverso il quale opera e
traspare questo quid invisibile e misterioso nel quale soltanto sta
tutta la preziosita delle cose.

Ogni cosa corporale possiede, dunque due elementi essenziali:
la forma e la materia; cid che da ad ogni cosa il suo essere proprio
é la diversa proporzione secondo la quale materia e forma sussi-
stono.

Questa diversita di proporzione determina la diversita delle
cose e, quindi, la diversita del loro valore.

Si comprende facilmente che il valore degli esseri aumenta in
misura proporzionata alla crescente predominanza della forma sul-
la materia.

Questo predominio si manifesta col crescente potere di movi-
mento autonomo (intrinseco) delle cose: in un seme nel quale c’e
gia la vita, ¢’e certamente una proporzione di forma (rispetto alla
materia) pitt grande di quella posseduta da una pietra; in un ani-
male questa proporzione si accresce; nell'uomo, infine, essa rag-
giunge il vertice dello spirito. La forma (I’anima) ha qui un’azione
tutta propria, indipendente, quantunque coordinata all’azione del
corpo.
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Tutta la realta visibile, dunque, dal minerale all'uomo, ci appa-
re come ordinata a gradi: le cose crescono di valore e si collocano
su gradi pit elevati mano a mano che in essa cresce il predominio
della forma: si tratta di una vera scala gerarchica di valori che ha il
suo vertice nell'uomo.

Questa progressiva elevazione della forma che, svincolandosi
sempre pitt dalle strettoie della materia e della potenza, tende alla
attualita pit piena dello spirito, é causata dalla legge di tendenza
verso il meglio che costituisce la legge fondamentale secondo la
quale viene orientato il moto di tutte le creature.

C’e nell’'universo un centro spirituale di gravitazione; un punto
di convergenza verso il quale tendono tutte le forme e nel quale la
forma raggiunge, essendosi liberata da ogni mescolanza di materia
o di potenza, la sua purezza assoluta: Dio.

A Lui, appunto, tendono gerarchicamente le forme nel loro pro-
cesso di elevazione; a Lui tende lo spirito umano col suo crescen-
te bisogno di purezza e di attualita; a Lui tendono i gradi sempre
pit elevati delle gerarchie angeliche; a Lui, insomma, tende tutto il
creato, mosso internamente dal desiderio e dall’amore di Lui.

Perché? Perché tutte queste forme che tendono a Dio sono tut-
te derivate da Dio: hanno Dio come causa efficiente, come causa
esemplare e come causa finale. Ogni forma creata é una forma per
partecipazione: ha, appunto, nella forma increata e per assenza la
sua unica fonte, il suo unico modello ed il suo unico fine.

Due punti di vista ci offre, dunque, il creato per la contemplazio-
ne di questo mirabile e mirabilmente armonico sistema di forme:
uno discensionale - che scende dalla sommita delle gerarchie ange-
liche sino al gradino ultimo del corporeo; uno ascensionale che sale
dal primo gradino del corporeo sino alla sommita delle gerarchie
angeliche.

La purezza della forma - e, quindi, la sua capacita rappresen-
tativa di Dio - decresce mano a mano che si passa dai vari gradi
delle creature puramente spirituali (senza corpo; forme separate,
come dicono gli scolastici) all'uomo, in cui spirito e corpo sono uni-
ti sostanzialmente, ed agli altri gradi inferiori del regno corporale
(I'animale, il vegetale, il minerale).

All'opposto questa purezza cresce mano a mano che si sale dal
primo gradino del corporeo verso il regno dello spirito umano e

_54—



dello spirito angelico.

La creazione ha, dunque, una struttura gerarchica ; cioe una strut-
tura a gradji; si sale dai gradi inferiori verso quelli massimamente
elevati. La determinazione del grado é in dipendenza del grado di
forma che gli esseri possiedono nella loro costituzione; quindi, in
dipendenza della loro vicinanza a Dio verso il quale vanno via via
accostandosi mano a mano che il loro grado formale cresce fino a
diventare, nell'uomo e nell’angelo, massimamente spirituale.

Non si tratta di una struttura gerarchica statica, immobile: ogni
grado di forma possiede un suo intrinseco dinamismo che lo so-
spinge verso il grado superiore (legge della tendenza verso il me-
glio): e cio in virtu di quella spinta interiore che muove tutti gli
esseri e li fa gerarchicamente convergere verso il Sommo Bene ed
il Primo Amore. E’ vero; i gradi di questa scala non possono essere
superati; la forma inferiore trova in quella superiore un limite im-
preteribile al suo dinamismo interno; la pianta non puo diventare
animale, I’animale non puo diventare uomo, 'uomo non puo di-
ventare angelo; e il pitt puro degli angeli é ancora separato da una
incolmabile distanza dalla purezza del Creatore.

Dio é totalmente fuori e sopra dell’ordine naturale; e per quanto
I'ordine naturale tenda a Lui come al vertice supremo del valore
e dell’essere, tuttavia ne resta separato da un incolmabile abisso
(Deus est extra ordinem totius creaturae).

Non c’e che una mediazione, un ponte, che riesca a unire, senza
alterarne la diversa natura, questi due estremi: il Creatore e la sua
creatura: é la mediazione della grazia; la mediazione, cioe, instau-
ratrice di un ordine nuovo - quello del soprannaturale - che ha in
Cristo la sua causa prima.

Le conseguenze pratiche di questi PRINCIPII sono evidenti.

Vi sono dei valori, nel mondo degli esseri in genere e nel mondo
umano in ispecie.

I valori sono gerarchicamente ordinati; c’e fra di essi una gra-
duazione che discende dall’alto al basso e risale dal basso all’al-
to. L’elemento differenziale che definisce il grado gerarchico di un
valore é la intensita del suo elemento formale; e questa intensita
cresce mano a mano che si va dal regno del corporeo verso lo spi-
rito umano, da questo verso lo spirito angelico, da questo verso lo
Spirito Increato.
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Quindi la materia é subordinata alla forma; il corpo é subordina-
to allo spirito; lo spirito € subordinato a Dio.

Sono questi i fondamenti eterni di ogni gerarchia, anche sociale:
chi costruisce sopra altri fondamenti - invertendo questa gerarchia
e ponendo i valori inferiori anziché quelli spirituali a base dell’edi-
ficio giuridico e politico - é simile allo stolto costruttore dell’evange-
lo: costrui sopra la sabbia; venne la tempesta e ci fu grande rovina.

GIORGIO LA PIRA
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 10 del Dicembre 1977.

Alla scelta ed alla presentazione dell’art. di Giorgio La Pira collabo-
rarono, oltre a Carlo, tutti i membri del Comitato di Redazione.
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Tratto da: “IL DESERTO”, n. 12 dell’Ottobre 1980.

Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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Dottore mi dica: sono grave?

Sicuramente una delle cose pili noiose di questo mondo sono le
allergie.

Personalmente, da circa un anno e mezzo, soffro di una forma
di allergia, gia presente in forma latente, ma che ha cominciato a
colpirmi maggiormente dalla seconda meta del Giugno 1975 e che
si é ulteriormente aggravata dopo il 20 Giugno 1976: si tratta di una
forma di allergia “terminologica”, che presenta alcune caratteristi-
che che la differenziano da altre manifestazioni di questo fastidioso
inconveniente. Chi é allergico, per esempio, alla lana, evitando di
indossare abiti di lana ha quasi risolto il suo problema; lo stesso
dicasi di colui che, allergico alla polvere, si asterra dal frequentare
luoghi non abbastanza puliti. Io, invece, sono disperato, perché non
ho speranza di salvezza: non a particolari sostanze sono allergico,
ma a certi vocaboli, a certe espressioni che, anche se fortunatamente
non si vede all’esterno, mi provocano gonfiori all’ombelico, prurito
sotto le ascelle e, qualche volta, peli sulle unghie dei piedi.

Quest’'ultima grave forma si manifesta, ad esempio, ogni volta
che, riguardo al rapporto fra PCI e Unione Sovietica, sento parlare
di “unita nella diversita”. Da un lato penso che partorire un simile
concetto sia costato un notevole sforzo mentale agli addetti al la-
voro marxisti, dall’altro resto interdetto, perché tutti i seguaci della
stessa ideologia mostrano di esserne convinti appieno. E quindi su
certi giornali, in interviste sulle onde della mai troppo lodata rete
2 TV, in pubbliche assemblee, in semplici discussioni, mi trovo di
fronte questa affermazione, secondo me categorica, secondo altri di
una logicita estrema. Questi “altri” ragionano cosi: “L’internazio-
nalismo comunista é sempre vivo. Va bene che in URSS ci sono i gu-
lag, ma noi li condanniamo, in URSS ci sono speciali manicomi, ma
noi siamo contrari, in URSS si negano i diritti essenziali dell'uomo,
ma noi ci opponiamo, in URSS c¢’e un solo partito, ma noi, in Italia,
ne vogliamo di piit: perd attenti a fare dell’anti-sovietismo, perché
in fondo apparteniamo all'internazionale comunista”.

Siccome credo che fare antisovietismo non sia nulla pit che de-
nunciare i gulag, i manicomi speciali, la negazione dei diritti, Iaf-
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fossamento del pluralismo dei partiti, nel ragionamento suddetto
c’e qualcosa che, secondo la pura logica non quadra. La spiegazio-
ne della formula, secondo me, conserva cioé quella che é la caratte-
ristica principale della formula stessa: il mistero. Parlo di mistero,
si guardi bene, nel senso piu vero, religioso, del termine: quando
sento parlare di “unita nella diversita, penso infatti, immediata-
mente, al mistero dell’Unita e Trinita di Dio. La differenza é che
quest’ultimo non cerco ovviamente di spiegarmelo, lo accetto con
gli occhi della fede, (non essendo fra I'altro una formula politica),
il primo invece me lo vogliono svelare con gli occhi della ragione,
in barba alla “contraddizion che nol consente”. Consultati i testi
di S. Agostino, Tertulliano ed il Sesto Caio Baccelli mi sono arreso
alla mia scarsa capacita di recepire il concetto. Da cio quei fastidiosi
segni di un’allergia, credo, insanabile.

La stessa cosa mi succedeva quando venivo messo di fronte alla
“lotta delle masse”. Ora, mi dicevo, la massa non puo lottare, sono
le persone che pensano, pregano, lottano: nella massa la persona
come tale (cosa affermata anche da alcuni amici-compagni rufinesi
ufficiosamente) non esiste, quindi non pensa, non prega, non lotta.
Se mai si pud accompagnare il concetto di massa a quello di lotta,
si pud fare solo nel senso che, se ¢’e una lotta in corso, la massa (in
quanto non-persona) pud essere un’ottima arma.

Fortunatamente questo disturbo mi é passato, vista la desuetu-
dine in cui é caduta questa espressione, oramai patrimonio di alcu-
ni irriducibili guerrieri.

Il fatto é che, soprattutto dalle ultime elezioni, un aggettivo mi
tormenta e ogni giorno che passa aumentano quegli antipatici sin-
tomi che mi affliggono.

Mi riferisco al termine “unitario”, ora legato a schieramento, ora
a sforzo, ora a governo (dai pit intraprendenti), ma, comunque,
sempre indicato come presupposto indispensabile per “far uscire il
Paese dalla crisi che lo attanaglia”.

Succede che mi metto a riflettere semplicemente sul significato
proprio delle parole e mi dico: per raggiungere lo scopo suddetto
gli schieramenti dovranno essere coscienti delle difficolta, pieni di
buona volonta, necessariamente unitari, lo sforzo dovra essere po-
deroso, gigantesco, necessariamente unitario, il governo dovra es-
sere onesto, intraprendente, giusto, non necessariamente unitario.
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Certi problemi di natura morale, sociale, economica o hanno
una soluzione o ne hanno pitt di una: nel primo caso difficilmen-
te la soluzione sara legata ad una concezione logica, ma risiedera
unicamente nel buon senso, nel secondo caso é pensabile, invece,
che ad ogni soluzione corrisponda una diversa visione dell'uomo
e della societa.

Dunque, nella prima ipotesi, o un governo é capace (nel senso di
potere e volere) di trovare I'unica soluzione, ed allora non si vede
perché deve essere unitario, o non é capace ed allora si aprono due
ulteriori possibilita: o I’opposizione ha la soluzione del problema,
ed allora inevitabilmente un popolo cosciente si fara governare da
essa sola (non volendo sommare la capacita di chi é all’opposizione
all'incapacita di chi sta al governo), o I'opposizione non é capace,
ed allora siamo nella mota fino al collo, sarebbe assurdo sommare
incapacita ad incapacita.

Nella seconda ipotesi poi, quella in cui un problema abbia due
o pitt soluzioni, legate di solito a concezioni ideologiche diverse,
é palese l'assurdita di richiedere un governo unitario, venendosi
a riprodurre all’interno dell’esecutivo tutti quei contrasti e quelle
inevitabili diversita presenti in Parlamento, fruttuose e portatrici
di dibattito in esso, disgregatrici o immobilizzatrici all'interno del
governo.

E’ un ragionamento molto schematizzato ma, credo, altrettanto
rigoroso e sicuramente provante la non rigorosita della richiesta
di unitarieta ad ogni costo e della unitarieta come pregiudiziale ri-
spetto ad altre scelte che, invece, sono esse prioritarie.

I1 mio stato di salute non é pregiudicato solo dai fattori che ho
esposto; ce ne sono altri, ma quelli che ho esposto credo che siano
sufficienti per tipizzare cid che produce la mia allergia. Ultimamen-
te sono affetto da pruriti al fondo schiena chiaramente generati da
espressioni dell’ultima ora che non riesco a comprendere. Non ca-
pisco infatti come un partito (nella fattispecie il PCI) possa essere
“non teista, non ateista e non antiteista” per il semplice motivo che
non ¢’¢ un’altra via: o si crede che tutte le cose vengono da Dio, che
esistono per Iddio, che devono tornare a Dio, ed allora si é teisti,
o0 si combatte questa convinzione, perché dannosa alla societa, ed
allora si € antiteisti, o si crede che ogni convinzione al riguardo sia
irrilevante ed inutile nella vita di ogni giorno, ed allora si é ateisti.
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I1 PCI é qualcosa di diverso.

Io mi domando: “Chi é costui? Evidentemente un’entita indefi-
nibile, misteriosa ed incollocabile nel tempo e nello spazio (stando
a Berlinguer). A chi dunque sono andati 12 milioni di voti?”.

Lo stesso prurito mi colpisce da qualche giorno quando sento
parlare “di offensiva di persuasione” dei socialisti, come di una
mossa di alta strategia.

Io credo che, quando una persona, un partito fa politica, dialoga
con gli altri, di altro non si tratta che di portare a tutti le proprie
idee, con la speranza di divulgarle, di convincere altra gente, sem-
pre pero con la possibilita, anche remota, di perdere qualcuna del-
le proprie convinzioni: ecco, ci sono, nella terminologia socialista,
evidentemente, manca quest'ultima possibilita...

Il dottore mi ha detto di cambiare interlocutori, di non leggere
certi giornali, non seguire il TG 2, ma é troppo dura, non ce la fac-
cio; mi rovino la salute, ma certi rapporti non é giusto troncarli:
basterebbe che certa gente mettesse i puntini sulle “i” e desse alle
parole almeno un qualsiasi significato. E poi, quali altri interlocuto-
ri? Sapete qual’e la ricetta dei partiti laici per uscire dal tunnel della
crisi? Un “vasto schieramento unitario senza pregiudiziale a sini-
stra!”. Ecco, ci risiamo, sento, uno strano gonfiore alle mani; e per
favore non dite che, sono un ottuso, reazionario clerical-fascista:
non fareste, che peggiorare le mie gia critiche condizioni di salute.
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 10 del Dicembre 1977.
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Il perche’ di un rinnovato impegno

Oggi, 11 marzo 1979, riprende vita, con la piti ferma intenzione
che essa sia duratura, quell’organo di informazione e, per quanto é
possibile, di formazione che inizio la sua attivita nel lontano 1966
col nome di “La Voce dei Giovani”, e che fino all’anno scorso fece
sentire la sua presenza a Rufina ed in alcuni altri paesi della zona,
portando, per un certo periodo, il titolo piuttosto impegnativo de
“Il Deserto”.

In poche parole ricomincia a funzionare il nostro giornalino con
lo stesso nome che sopra abbiamo definito impegnativo. E che sia
un nome impegnativo ci crediamo fermamente, nonostante che,
anche noi stessi, nel lungo periodo di inattivita, abbiamo fatto del-
l'ironia sul fatto che “Il Deserto” era certo il nome pitt adatto per
una organizzazione dove, per un po” di tempo, non si é pit visto
nessuno, palme e cammelli compresi.

Non era perd sicuramente questa la nostra intenzione quan-
do iniziammo 1’attivita, ma riconosciamo che é giusto si sia fatta
dellironia, e non solo da parte nostra, sul nostro scarso impegno:
quando un gruppo si propone degli obiettivi, a suo parere “eleva-
ti”, é inevitabile che cada ancora di pitt nel ridicolo se questi obiet-
tivi vengono, in tutto o in parte, mancati.

Crediamo, nonostante cid, che la “caduta nella polvere” sia salu-
tare, in questo come in altre occasioni, per riprendere con pit forza
e piu volonta il cammino interrotto. Ma proprio il Vangelo ci fa
capire che la forza e la volonta sono, in fondo, poca cosa: come i
tralci hanno bisogno della vite per dare molto frutto, cosi noi abbia-
mo bisogno di rimanere in Lui (e che Lui rimanga in noi) per poter
dare qualche buon frutto. A volte, infatti, per raggiungere degli altri
obiettivi, siamo noi stessi a sradicarci dalla nostra radice, il Cristo,
senza di cui siamo convinti di non poter far niente.

Ed é con questa convinzione, di rimanere fermamente in Lui,
che ricominciamo il nostro lavoro, disposti a metter tutto in discus-
sione: le convinzioni personali, le formule politiche, i nostri stessi
ideali terreni, ma non che Cristo é nato, morto e risorto per lanostra
salvezza, e che, diciamo cosi, la sua volonta € stata che gli uomini si
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amino scambievolmente come Lui ha amato gli uomini.

Abbiamo detto sopra che “Il Deserto” é un titolo impegnativo;
infatti, nonostante che la parola di per sé ci porti a pensare ad un
luogo sterile, di natura particolarmente ostile per la vita dell'uo-
mo, per i cristiani, invece, il deserto é fonte inesauribile di insegna-
mento. Nella Bibbia si racconta che il popolo di Dio, liberato dalla
schiavitu dall’Egitto, abbia vagato per 40 anni nel deserto prima di
raggiungere la terra promessa; il Vangelo ci dice poi che Cristo si ri-
tird per 40 giorni nel deserto, e che in questo periodo venne tentato
per 3 volte dal demonio.

Si pud oggi ritirarsi nel deserto? Noi crediamo che sia proprio
indispensabile. Nel nostro ininterrotto agitarsi spesso dimentichia-
mo le pitt profonde motivazioni per cui ci muoviamo all’interno
della comunita umana, ed allora succede che “facciamo tanto per
fare” e ci illudiamo di andare nella giusta direzione. Per noi “riti-
rarsi nel deserto” non significa pero fuggire dalla realta che ci tro-
viamo di fronte, bensi rimediare, ripensare, fare chiarezza dentro
di noi, rendere libera ’anima, cercando di staccarsi un momento
dalle cose materiali, per eliminare totalmente il nostro egoismo o,
per lo meno, quella parte di egoismo che possiamo mettere in cid
che facciamo.

Vogliamo, insomma, mantenere costantemente il contatto con la
nostra radice.

Se tentiamo di affermare questa nostra identita, cid non significa
che gli altri modi di pensare, di concepire la vita e gli avvenimenti,
non trovino spazio in queste pagine, anzi, una delle nostre princi-
pali aspirazioni é quella di dialogare, di ricevere I’apporto sincero
di chiunque ricerca in modo semplice e leale la verita. Questo non
per avere del materiale su cui costruire, ad ogni costo, le nostre cri-
tiche o le nostre accuse, ma per abituarci a ragionare senza luoghi
comuni, senza quelle incrostazioni che spesso i mezzi di informa-
zione ci propinano a piene mani.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1/2 dell’ 11 Marzo 1979.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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Se hai voglia...

Se hai voglia di dire in faccia ad Ernesto Calindri che “non di
solo carciofo vive 'uomo”...

COLLABORA CON IL “DESERTO”

Se sei stanco di sentir parlare di “quadro politico” senza che nes-
suno spieghi in che cosa si differenzia da un’opera d’arte...

COLLABORA CON IL “DESERTO”

Se credi che 1" Arcipelago Gulag” non é un agglomerato di iso-
lette in cui € possibile trascorrere il tuo periodo di ferie...

COLLABORA CON IL “DESERTO”

Se sei stufo di ascoltare le “indiscrezioni” che Emmanuele Rocco
riesce a carpire dal “transatlantico”...

COLLABORA CON IL “DESERTO”

Se credi che i quattro evangelisti non appartengono ad un’antica
scuola di drammaturghi ebraici...

COLLABORA CON IL “DESERTO”

Se credi che l'appello di Cristo e della Chiesa a tutti gli uomini
di buona volonta sia un invito ad un party...

NON COLLABORARE CON IL “DESERTO”
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1/2 dell’11 Marzo 1979.
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Enti locali
Varianti al piano di fabbricazione
(P.diF.)

Scopeti

Ha terminato il suo iter amministrativo ed é entrata nella fase
operativa (presso la Comunita Montana ed il Comune) la “varian-
te” che istituisce una vasta zona da adibire ad insediamenti indu-
striali ed artigianali nella frazione di Scopeti.

Si tratta di una vasta aerea di circa 45 ettari, compresa fra la stra-
da nazionale ed il fiume Sieve (dalla Chiesa di Scopeti fin quasi al
bivio per Pomino) che sara espropriata ed urbanizzata per accoglie-
re le aziende che vorranno insediarvisi.

In linea di principio 'iniziativa é stata approvata anche dalla
minoranza DC, la quale pero ha ripetutamente insistito e verbaliz-
zato sul fatto che, prima di procedere agli insediamenti, dovranno
essere risolti gravi problemi, quali quelli relativi a:

- il rifornimento dell’acqua necessario per alimentare le numero-
se aziende che secondo le previsioni, dovrebbero insediarsi nella
zona: a tutt’oggi non risulta che ci siano studi o garanzie adeguate
su tale argomento;

- il traffico nella congestionata strada nazionale 67 che, dalla stret-
toia di Rufina fino a Scopeti, presenta anche attualmente gravi dif-
ficolta; difficolta che accresceranno enormemente con il realizzar-
si degli insediamenti programmati; ancora non si sa se siano stati
fatti, o a qual punto siano studi o progetti relativi a questo grosso
problema;

- il collegamento fra la zona al di qua e al di la della linea ferrovia-
ria;

- I'adozione di cautele ai fini della tutela all’ipotizzabile inquina-
mento.

Queste numerose importanti questioni, tuttora irrisolte e delle
quali non é dato sapere quando e come saranno affrontate, costitui-
scono, in sintesi, le riserve che la minoranza DC, pur approvando
I'iniziativa, ha formulato su di essa.
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Contea

Dopo diversi anni la maggioranza socialcomunista ha, si perdo-
ni la colorita immagine, ingoiato il rospo ed é tornata a prendere
in considerazione la possibilita di realizzare, anche a Contea, case
popolari, di cui alla legge 167, e residenze per edilizia privata.

Quando certe cose erano sottolineate dalla minoranza DC, i co-
munisti (e per loro il sindaco) affermavano che c’era il problema
della Sieve, e quello di una nuova strada, che non permettevano la
costruzione di case tra la nazionale 67 e la Sieve.

Ora é arrivato (sotto la pressione della pubblica opinione) il nodo
al pettine, e la maggioranza afferma che “la Sieve non da noia e la
nuova strada non si fara”. Ci pare lecito chiedersi se ci prendevano
in giro prima, oppure se ci prendono ora. Certe conversioni dell’ul-
tima ora, per lo meno, puzzano di bruciato lontano un miglio.

Rufina

La “variante” per Rufina consiste, essenzialmente, nell’aumento
della zona riservata al piano della 167 (edilizia economica e popola-
re). La minoranza DC ha approvato tale iniziativa, pur sollevando
riserve sulla convenienza per il Comune di espropriare, quale “cen-
tro sociale”, il fabbricato colonico detto “Il Manzino”, dove abitano
alcune famiglie ed é operante una stalla di bestiame bovino. Infatti,
il riadattamento di tale fabbricato a centro sociale, considerando la
spesa dell’esproprio, é da considerarsi gravemente oneroso per il
Comune, tanto da rendere preferibile, anche economicamente, una
costruzione ex-novo.

E’ stata, inoltre, decisa dalla maggioranza socialcomunista la
soppressione del vecchio campo sportivo, per far posto in parte ad
una piazza ed in parte ad una strada. I consiglieri DC hanno insi-
stito sulla convenienza a mantenere il vecchio campo sportivo, sia
come riserva a quello nuovo (e ricambio in caso di perdurante mal-
tempo, per seminagioni o lavori al nuovo campo), sia come valvola
di sfogo per i ragazzi di Rufina ai quali, come campo di gioco, resta-
no solo le strade o le aiuole della Piazza. Ma, nonostante i suddetti
argomenti, apportati dalla minoranza, la maggioranza PCI-PSI ha
votato la soppressione del vecchio campo sportivo che, dal 1945
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e per oltre trenta anni (e solo per merito di volenterosi paesani),
ha costituito 1'unica attrezzatura sportiva di Rufina. La minoranza
avrebbe anche accettato una mediazione tra le posizioni, e cioe: ri-
durre il campo sportivo ad una dimensione sufficiente e per la rea-
lizzazione della strada circostante e per avere uno spazio bastante
ad un minimo di attivita sportiva.

Sul piano pluriennale di attuazione (PPA) le posizioni sono sta-
te notevolmente discordi. Difatti, secondo la minoranza democri-
stiana, si doveva scegliere, come priorita, un agevole collegamento
viario fra la zona nuova e la zona vecchia del paese, divise dalla
ferrovia, ed un passaggio pedonale presso la stazione, per permet-
tere ai pendolari, lavoratori e studenti, della zona nuova (i Piani),
di raggiungere il treno senza attraversare le sbarre e magari percor-
rere un tratto di strada lungo la ferrovia. Opere costose, ma che si
sarebbero potute sostenere grazie soprattutto ai nuovi introiti ot-
tenibili con la legge 10, se 'amminitrazione socialcomunista non
avesse scelto, nel prossimo triennio, di buttarsi a capofitto, pitt che
altro, nella realizzazione di piazze. Piazze ovunque: una persino di
fronte al “Moro”, fra la strada statale e la ferrovia, fra il distributore
di benzina e la strada che porta nei Piani.

Sara bene che i ragazzi che andranno a giocarci, magari a pallo-
ne, non scherzino troppo e siano tenuti a guinzaglio dai genitori.

Degli spazi pubblici sono essenziali, ma é necessario fare tutto
con gradualita ed equilibrio.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1/2 dell’11 Marzo 1979.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i componenti il
Gruppo Consiliare DC.
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Spezziamo una lancia per “Fonzie”

Non mi sarei mai sognato di mettermi a scrivere qualcosa su
“Happy days”, quei fortunati “mini telefilms” andati in onda sulla
rete 1 TV fino ad un paio di settimane fa, e di cui é imminente la
trasmissione di una attesissima terza serie.

Nonostante la mia assidua frequenza di fronte al televisore dalle
19,20 alle 19,45, ripeto che non avrei sentito il desiderio di parlarne
su questo giornale, se non me ne fosse stata data 1’occasione dalla
terza pagina di un notissimo quotidiano di Milano, che non é “II
Corriere della Sera”.

La suddetta terza pagina, non mi ricordo da chi composta, si
occupava invece a fondo, molto a fondo, di quegli “eroi un po” al-
locchi” di Happy days.

Ecco, io ne sono stato colpito proprio perché, secondo me, se ne
occupava troppo a fondo. Mi dispiace proprio di non aver ritrovato
la pagina di cui si parla, ma credo di essere in grado di riportare,
se non i termini precisi, sicuramente il succo di quella che era una
critica senza possibilita di appello.

L’articolista affermava che non é possibile che esista, in qualche
parte del mondo, una gioventit cosi “babbalocca” come quella che
I'ideatore della serie, volutamente e astutamente, ci propina.

Lo scopo principale dell’ideatore, secondo 1'articolista, non sa-
rebbe quello, molto plausibile, secondo me, di buttar fuori una tra-
smissione che ha successo, ma quello di distogliere i giovani dai
loro reali problemi, proponendo un modello di vita in cui le feste, le
ragazze, i concerti pop, le partite di pallacanestro dominino incon-
trastate. La vita scorre fra mille risate, senza che mai si accenni alla
politica, alla droga, alla guerra, alla fame nel mondo ecc. ecc.

L’articolista dice anche che I'ideatore della serie ha scelto, come
vittime predestinate, dei precisi tipi di telespettatori: Happy days
sarebbe esclusivamente seguito da sedicenni (cosi educati al disim-
pegno) e da coloro che erano sedicenni negli anni 50, e che oggi
devono assolvere al difficile compito di genitori. In sostanza Hap-
py days sarebbe una sorta di hascisc che porterebbe in... “viaggio”
intere famiglie, distogliendole (ignoranti come sono) dalle sciagure
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di questa terra.

Orbene, innanzitutto, a scanso di equivoci, sono nato il tre Ot-
tobre dell’anno di grazia 1953, e, dunque, non sono pitt (boia di un
mondo lader) un sedicenne, né tantomeno fin genitore nostalgico
degli anni cinquanta e, cid nonostante, devo affermare con brutalita
che Happy days “mi garba di molto”.

Ho gia detto che Happy days va in onda alle 19,20, vale a dire,
per chi lavora, dopo una giornata di fatica; per quello che mi ri-
guarda, in questo periodo, a quell’ora vengo dall’aver lungamente
consultato il manuale delle leggi di Pubblica Sicurezza dello Iannit-
ti Piromallo, nonché dall’aver sviscerato le differenze fra il concet-
to di Polizia Amministrativa di Guido Zanobini e quello di Oreste
Ranelletti.

Ho gia detto che Happy days si conclude alle 19,45, vale a dire
un quarto d’ora prima del TG1 e, per gli amanti di Emmanuele
Rocco, addirittura prima subito del TG2. A parte il solito intermina-
bile elenco di disgrazie quotidianamente trangugiate insieme alla
minestra, sappiamo bene che cosa sono i nostri telegiornali: dei veri
e propri formulari politici che, perdio, il cittadino prima o poi do-
vra capire: centralismo democratico, governo di ampia solidarieta,
quadro politico etc. etc.

Dipinta questa situazione, che cosa pretendeva l’articolista sud-
detto? Forse che, al termine di una faticosa giornata di lavoro o
di studio, e prima dei vari TG, venisse trasmessa un’appendice di
TAM TAM o di DOSSIER, oppure una tavola rotonda sul tema “il
tubo attraverso i secoli, storia e leggenda dalla Roma imperiale alla
rivoluzione francese”?

A quell’ora credo che la gente abbia pitt voglia di farsi quattro
risate (magari allocche, babbalocche, ma aperte) con il pollice all’in
su di Fonzie, che non di trovarsi di fronte gli occhialini di Bettino
Craxi, i baffetti di Flaminio Piccoli, o la fluente chioma di Giorgio
Napolitano.

Eppoi, che diamine, ammettiamo pure che I'ideatore di Happy
days abbia per scopo di portare il disimpegno fra i sedicenni ed i
genitori nostalgici di una certa epoca. Sappiamo che ai diciottenni é
stato dato il diritto di concorrere alla determinazione della politica
nazionale attraverso il voto: mi sembra dunque che ci sia ragione
di credere che un sedicenne abbia la capacita di capire quando una
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certa trasmissione é buona per farsi quattro risate e non per costi-
tuire un modello (forse bello, ma irreale) di vita. Mi sembra pure
che ci sia ragione di credere che il genitore che passa venticinque
minuti in allegria non si scordera certamente di quanto bene c’e
ancora da fare nel mondo.

Ho I'impressione insomma, che 'articolista di quel famoso gior-
nale di Milano (che non é “Il Corriere della sera”) veda la gente
pitt come “massa” che come “persone” ; per quanto mi riguarda
ho molta fiducia nella persona, ed ho molta fiducia che la persona
prenda Happy days per quello che é: un’isoletta su cui sostare un
momentino e non un arcipelago in cui é dolce naufragare.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1/2 dell’11 Marzo 1979.
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Da una chiacchierata

Ci siamo ritrovati, nei giorni scorsi (gli amici della redazione in-
sieme a qualche fedele collaboratore), con la ferma intenzione di
sfornare un bell’articolo “di fondo” sulla Pasqua, sulla resurrezione
di Cristo dopo la Sua passione e morte, sulla gioia che questo an-
nuncio ci dona, sul significato che ha, per noi, Gest risorto.

Ci siamo poi soffermati su un brano tratto dalla prima lettera di
San Paolo ai Corinzi, letto durante la Messa della terza domenica di
Quaresima, e siamo rimasti un po’ interdetti nel mettere di fronte
la nostra voglia di sviscerare i vari problemi che ci eravamo posti, il
desiderio di spiegare agli altri le nostre opinioni, insomma il nostro
tentativo di farci, in qualche modo, maestri di vita, con le parole
che Paolo rivolge alla Comunita di Corinto: “Fratelli, mentre i giu-
dei chiedono i miracoli ed i greci cercano la sapienza, noi predichia-
mo Cristo crocifisso, scandalo per i giudei, stoltezza per i pagani;
ma per coloro che sono chiamati, sia giudei sia greci, predichiamo
Cristo, potenza di Dio e sapienza di Dio. Perché cid che é stoltezza
di Dio, é pit1 sapiente degli uomini, e cid che é debolezza di Dio é
pitt forte degli uomini”.

Abbiamo percepito la nostra ricerca di farci, stoltamente, sapien-
ti, e ci siamo immersi in una discussione a ruota libera, cercando di
portare alla superficie quello che Paolo ci suggeriva dentro.

Che cosa vuoi dire che la stoltezza di Dio é piti sapiente degli
uomini?, ed oggi chi impersonifica la sapienza degli uomini?, oggi
chi impersonifica Dio in mezzo agli uomini?

Alla seconda domanda ¢ facile rispondere con una parola: la
Chiesa, la comunita dei cristiani, la “comunione dei Santi”.

Alla prima domanda si puo rispondere, invece, in mille modi:
gli scienziati, gli uomini di cultura in genere, i politici, i letterati, i
professori, o, forse, tutti noi, quando aspiriamo a diventare i rap-
presentanti della sapienza umana.

E’ forse da superficiali identificare in una categoria i sapienti di
oggi, ma la nostra, discussione non guardava molto per il sottile, ed
abbiamo puntato il dito, fra tanta sapienza, su quella dei giornali-
sti, categoria che, oltre alla sapienza, rappresenta, sotto certi aspet-
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ti, anche la forza, quella forza dell'uomo che diventa piccola cosa
messa di fronte alla debolezza di Dio.

Ma non é stato cosi, per puro caso o viscerale antipatia, che ab-
biamo posto la nostra attenzione sui giornalisti, bensi a causa di un
fatto ben preciso. Ci siamo ricordati di cid che avvenne in occasione
del Conclave che portd all’elezione di Papa Luciani e di quello che
ha indicato, come successore di Pietro, Karol Wojtila.

“Conclave lungo e difficile” proclamarono in ambedue i casi i
vaticanologi laici, ed ecco che, in men che non si dica, la Chiesa
sceglie la sua guida spirituale. “La rosa dei candidati é molto ampia
- scrisse qualcuno dopo la morte di Giovanni Paolo I - ma sara sicu-
ramente un italiano”, ed ecco che, dopo 400 anni, la Chiesa si affida
ad un papa “venuto di molto lontano”, un polacco, un esponente
dei cristiani del silenzio.

L’impressione che ne abbiamo ricevuta é che quando la stampa
laica si sforza di leggere all'interno della comunita cristiana, non
puo che rimediare, ci sia scusata la franchezza, delle magre colossa-
li. Ci pare insomma che questi signori facciano i conti senza I'oste,
cioe, detto senza perifrasi, che non riescano a vedere la presenza
dello Spirito Santo, che agisce all'interno della Chiesa e che rappre-
senta I’ Amore di Dio per i suoi figli: “... cio che é stoltezza di Dio é
pit sapiente degli uomini...”.

Si possono fare previsioni su chi sara il Presidente della Repub-
blica, su chi sara l'incaricato per formare il prossimo governo, su
chi sara il Presidente del Consiglio Nazionale della DC, su chi sara
il segretario politico del PCI, su chi sara chiamato alla vicepresiden-
za del PSI, ma quando siamo di fronte alla Chiesa, continuazione
della presenza di Cristo fra gli uomini, bisogna porsi in un’ottica
diversa, abbandonare le incrostate categorie mentali; cio si puo fare
solo vivendo la sofferta, splendida realta della Chiesa fino in fon-
do, ponendoci totalmente all’interno di Essa, in comunione con lo
Spirito Santo.

Ci siamo ricordati come, durante i 2 brevissimi Conclave ap-
parvero sulla stampa le foto dei cardinali papabili, divisi secondo
anguste classificazioni: progressisti, moderati, conservatori, reazio-
nari. Ci siamo chiesti se sia giusto, se sia possibile operare queste
distinzioni e, se si, su cosa si possono basare.

Non crediamo di poter dare delle risposte precise: in quella no-
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stra riunione se ne parld a lungo, ma si sollevarono pitt ombre, in-
terrogativi inquietanti, che non folgoranti certezze.

Qualcuno si chiese brutalmente: ma la Chiesa dell’inquisizione
ieri, coloro che benedivano le armi poco tempo fa, Lefebvre oggi,
come si devono catalogare?

Un altro disse allora che in quello che é annuncio del messaggio
di Cristo, predicazione della Buona Novella, non si puo parlare di
progressisti e di conservatori, ma quando si passa all'interpretazio-
ne del Vangelo, all’attuazione concreta dei suoi principi, si possono
percorrere strade diverse, ed allora ecco che si pud individuare chi
tende al progresso e chi alla conservazione. Ma allora ci si deve do-
mandare dove é che finisce il semplice annuncio della parola di Dio
e dove comincia la diversa interpretazione che I'uomo pud darne:
la Parola di Dio é semplicemente il comandamento dell’Amore che
Gesti ci ha dato (ed il resto é tutta farina del nostro sacco), oppure
la Parola di Dio comincia dal primo versetto della Genesi e fini-
sce all'ultimo dell’Apocalisse? O, ancora piu difficile, la Parola di
Dio finisce con l'ultimo passo dell’Apocalisse, oppure continua e
si completa con le parole e le opere di chi é venuto dopo e verra
domani: S. Francesco € Parola di Dio?, Giorgio La Pira é Parola di
Dio?, La Chiesa, la comunita dei cristiani, la comunione dei santi é
Parola di Dio?

Una “preghiera al crocifisso” di un anonimo fiammingo del XV
secolo dice:

“Cristo non ha pitt mani, ha soltanto le nostre mani per fare oggi
le sue opere.

Cristo non ha piu piedi, ha soltanto i nostri piedi per andare
oggi agli uomini.

Cristo non ha pitt voce, ha soltanto la nostra voce per parlare
oggi di sé.

Cristo non ha pitt forza, ha soltanto le nostre forze per guidare
gli uomini a sé.

Cristo non ha pitt vangeli che essi leggano ancora.

Ma cid che facciamo in parole e in opere é 'evangelio che si sta
scrivendo”.

Qualcuno si domandd che cosa si intende per progresso, si dis-
se che Dio é Amore e che progresso non pud essere che una delle
tante, bellissime, conseguenze dell’ Amore: se tante persone vivono
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nell’Amore, si donano per amore, potranno scegliere delle strade
umane diverse, e potranno quindi essere oggetto di certe classifi-
cazioni umane, ma inevitabilmente tendono al progresso integrale
della persona e del mondo. Quando si parla di Chiesa ci rifiutiamo
di parlare di gerarchia di base, ma parliamo unicamente, come ab-
biamo detto sopra, di comunita dei cristiani, di comunione dei san-
ti, di coloro che camminano insieme allo Spirito d’Amore. Non é
che si deve dire: “La Chiesa é fatta di esseri umani, gli esseri umani,
in quanto tali, possono sbagliare”, ma che si deve pit drasticamen-
te affermare che: “Chi non vive nell’Amore, e quindi con Cristo, per
Cristo ed in Cristo non é Chiesa, non é stato Chiesa, non sara Chie-
sa”. Crediamo che chi sara stato Figlio di Dio, partecipe del suo
Amore, fratello di Cristo, chi sara stato insomma Chiesa e quindi,
umanamente parlando, progressista, lo sapremo solo nell’ultimo
giorno.

E quindi noi che ci diciamo cristiani (senza sapere se lo siamo
veramente) cerchiamo solo di esserlo fino in fondo, senza preoccu-
parci di altro, e rimettendoci all’infinita misericordia di Dio. Coloro
che dicono di non esserlo (senza sapere se non lo sono veramente),
come qualcuno di quei giornalisti sui quali senza rancore abbia-
mo voluto porre la nostra attenzione, cerchino di capire come sia
difficile giudicare la Chiesa, soprattutto dall’esterno, e si sforzino
davvero di parlare con chi vive dallinterno questa difficile mera-
vigliosa realta.

Ma facciamo questo tentativo senza la pretesa di ricevere delle
inequivocabili certezze, delle soluzioni belle e pronte per tutti i pro-
blemi di questo mondo; non chiediamo insomma, come i giudei, i
miracoli, non cerchiamo, come i greci, la sapienza. Perché noi che ci
diciamo cristiani predichiamo solo “Cristo crocifisso, scandalo per
i giudei, stoltezza per i pagani...”.

Accettate questa mano che vi porgiamo nel giorno della Resur-
rezione del Signore: non nasconde nessuna insidia, solo il pericolo
di rimanere catturati ed essere travolti da una meravigliosa avven-
tura.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3/4 dell’Aprile 1979.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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Un uomo impegnato

Lunedi mi telefona la mia amica Raquel, si Raquel... quella...
Raquel Welch, e mi fa: “Senti..., mi sento tanto sola ed ho tanto bi-
sogno di compagnia, potresti venire stasera a cena da me?”.

Per niente turbato da tale invito, prendo la mia fedele agenda e
comincio a sfogliarla... sabato 24... domenica 25... lunedi 26: “No,
cara Raquel, mi dispiace, ma lunedi sono convocato alle ore 21 per
il comitato di gestione della biblioteca; sai, programmazione cine-
matografica, accordi con le biblioteche comunali della zona, abbo-
namenti ai vari quotidiani: cose delicate, cara Raquel, e di straordi-
naria urgenza, credimi, proprio non mi é possibile”.

Riappendo deciso il ricevitore, ma lo riagguanto subito con al-
trettanta decisione, no, non perché mi sia pentito della scelta or ora
operata, ma solo perché ho notato nella mia cara agenda un disgui-
do inconcepibile: in data martedi 27 c.m., alle ore 21, vedo segnati
contemporaneamente due impegni, ed allora devo rimediare senza
indugio.

Compongo il 677653: “Pronto, Durando?, sono Zeroni, della Ru-
fina, pud passarmi Dario? Ah, sei tu, senti Dario, guarda che dovre-
te fare a meno di me alla cena di martedi per festeggiare la laurea
di Matilde; mi sono accorto ora che proprio in quel giorno c’e la
riunione della commissione comunale di Polizia mortuaria, e vera-
mente non posso mancare; sai, tumulazioni, inumazioni, pezzi di
cadavere a spasso, prodotti abortivi: la mia presenza é indispensa-
bile, ciao, caro Dario, e scusami presso gli altri amici”.

Mi rimetto finalmente a studiare I’ordine del giorno per la sedu-
ta del consiglio comunale di mercoledi 28, quando vengo di nuovo
interrotto dallo squillare del campanello. Apro la porta ed il messo
comunale mi notifica che é stato convocato, per giovedi 29, il co-
mitato per il Bacco Artigiano, comitato per la valorizzazione del
Chianti Rufina, al quale assolutamente non posso mancare.

Ed eccomi nella necessita di telefonare al proposto, per avvertir-
lo che non posso preparare la meditazione per la preghiera comu-
nitaria che mi era stata affidata. Chiamo la Parrocchia per il motivo
suddetto e sbaglio clamorosamente numero ritrovandomi a parlare
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con Tarciso, il quale prende la palla al balzo e mi passa il figlio
Marco, dicendomi che ha bisogno di parlarmi. “Il gallo” mi spie-
ga subito che é solo per ricordarmi che venerdi 30 c’e la riunione
del comitato di gestione degli impianti sportivi, e mi raccomanda
di non prendere altri impegni. Riapro con terrore l'agenda e sco-
pro, con mio sommo disappunto, che per venerdi 30 é convocato
il comitato unitario antifascista e per I'ordine democratico, di cui
faccio parte. Mi ributto a pesce sul telefono e cerco disperatamente
qualcuno a cui delegare la mia partecipazione al comitato per gli
impianti sportivi : “Pronto, Pazzi? Senti Andrea potresti, venerdi
prossimo...? Ah, sei impegnato con il consiglio di quartiere? Beh,
come non detto”. “Pronto, Rossi? Senti Carlo potresti, venerdi pros-
simo...? Ah, sei impegnato con il consiglio tributario? Beh, come
non detto”. “Pronto, Questi? Senti Luciano potresti, venerdi pros-
simo...? Ah, sei impegnato con il consiglio di frazione? Beh, come
non detto”.

Mi rassegno a questo imperdonabile disguido, maledicendo la
mia mancanza di ubiquita, e sperando, comunque, di non fare tan-
to tardi la sera di venerdi 30, perché sabato mattina 31 c.m. devo
partecipare alla commissione esaminatrice del concorso per nettur-
bino. Porca vacca! Ora che ci penso, devo avvertire mamma Maria
di prepararmi presto da mangiare per sabato, perché di pomerig-
gio, a Firenze, c’e¢ I'assemblea quadri dirigenti della Democrazia
Cristiana.

Beh, ci penserd domani mattina, oramai si é fatto tardi e credo
sia il caso di andare a dormire.

Ripongo con cura la mia agenda, mi infilo nel mio pigiamino,
spengo la luce, mi metto sotto le coperte, e cerco di prendere son-
no... quando... ad un tratto... sento una voce: “Carlo... Carlo...”; mi
alzo, vado da babbo Alfredo e gli dico: “Mi hai chiamato, eccomi!”,
e lui: “Torna a dormire, non ti ho chiamato”; ritorno a letto e, dopo
un po’, la solita voce: “Carlo... Carlo...”; a fatica mi rialzo, torno da
babbo Alfredo e: “Mi hai chiamato, eccomi!”, ma, ancora una volta,
mi risponde: “Non ti ho chiamato, torna a dormire”; cerco di ri-
prendere sonno, ed ecco ancora la solita voce: “Carlo... Carlo...”; mi
rialzo ancora, corro da babbo Alfredo dicendo: “Mi hai chiamato,
eccomi”; allora Alfredo capisce e mi dice: “Se sentirai ancora quella
voce, rispondi - parla, Signore, perché il tuo servo ti ascolta!”; torno
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a letto con I’orecchio teso, e poco dopo: “Carlo... Carlo...”; mi alzo
e rispondo: “Parla, Signore, il tuo servo ti pud anche ascoltare, ma
ricordati che lunedi prossimo ho la commissione per la ristruttura-
zione della pianta organica, il giorno dopo la commissione edilizia,
mercoledi il comitato per la ripresa democratica del Paese, giovedi
il consiglio di amministrazione dell’'universita, venerdi il comita-
to per il risveglio della coscienza popolare, sabato la commissione
per il progresso civile e culturale delle forze sociali e domenica...
beh, domenica c’¢ “Tutto il calcio minuto per minuto”, e anche se,
per ora, non faccio parte del consiglio per la ristrutturazione delle
trasmissioni RAI TV, gradirei tanto non staccare I'orecchio dalla ra-
diolina: scusami Signore, cerca di capire”.

PS.

Se a qualcuno non fossero piaciute, o avesse qualcosa da ridire su
queste righe, i casi sono due: o questo qualcuno é uno di quelli con
cui ci vediamo spesso, perché abbiamo molte cose in comune, ed al-
lora c’e sempre modo di spiegarsi meglio, o questo qualcuno non é
uno di questi, e non ha neppure occasione o voglia di fermarmi per
strada, ed allora, mi creda, il mio non é, nonostante le apparenze,
uno sfacciato invito a fregarsene.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3/4 dell’ Aprile 1979.
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Tratto da: “IL DESERTO” n. 13 del Dicembre 1980.

Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-

lo.
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... et voila”: elezioni anticipate

Ecco, ci risiamo: dal 3 Maggio i partiti hanno adunato scherani e
segugi, hanno affilato le proprie lingue, preparandosi a scagliare il
pitt lontano ed il piti precisamente possibile i loro sassi di manzo-
niana memoria.

Le sottili argomentazioni politiche lasciano il posto agli slogans
pit grossolani, destinati a soffocare quelli che, in tempi non eletto-
rali, sono unico patrimonio di radicali e femministe.

Le sezioni e le cellule cominciano a pullulare di gente che con-
sidera le compagne elettorali gli unici momenti dell’attivita poli-
tica degni di essere vissuti intensamente, quella stessa gente che,
tre giorni dopo i risultati, finiti i festeggiamenti per la vittoria o,
esaurite le lacrime per la sconfitta, torna nell’ombra, lasciando agli
addetti ai lavori il compito di gestire i “tempi normali”. Quei tempi
normali che inevitabilmente finiranno per trasformarsi di nuovo in
campagne elettorali quando gli addetti ai lavori, terminato il loro
repertorio di soluzioni ai problemi del Paese, approfittando della
latitanza della gente e nella convinzione-presunzione di rappre-
sentarla totalmente, smetteranno di cercare di cancellare il peccato
per cominciare a fustigare quello che ritengono essere il peccatore.
Per ogni problema non ci si chiede piti, appassionatamente, “come
risolverlo?”, domanda che implicherebbe studio e buona volonta,
bensi, con fare alla Sherlok Holmes: “di chi é la colpa?”, domanda
invece alla quale é facile rispondere, a seconda di chi si mette nei
panni dell'investigatore: “elementare Watson”.

E’” accaduto invece che Watson ci ha confidato che la situazione
non gli sembra cosi elementare come dicono gli amici di Flaminio,
per i quali la crisi é stata voluta dal PCI, che ha chiesto alla DC di an-
dare oltre i dettami del proprio ultimo Congresso, e dal PSI che non
si decide a scegliere fra autonomia e subordinazione al PCI; non gli
sembra cosi elementare come dicono i compagni di Enrico secondo
cui le elezioni sono state determinate dalla DC che ha rinnegato la
politica di Aldo Moro; non gli sembra cosi elementare come dicono
i compari di Bettino secondo il quale toccava solo ai due maggiori
partiti evitare il ricorso alle elezioni anticipate. E, ci ha confidato
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inoltre Watson, che la situazione non gli sembra elementare, ma
addirittura assurda, quando si mette a pensare ad un certo piano
triennale di cui tutti parlano, che tutti dicono di conoscere, ma che
intanto giace “indiscusso” sulla scrivania del ministro Pandolfi, o
quando si mette a pensare alla riforma del sistema pensionistico
rimasta sul tavolo del ministro Scotti e non analizzata dall’apposita
commissione, perché si é aperta la crisi di Governo.

Gli abbiamo detto che forse questi ministri, essendo, oltre che
democratici, anche cristiani, hanno cercato di riconoscere i segni
dei tempi e, postisi di fronte ad un problema, si sono chiesti sem-
plicemente “come risolverlo?”, proprio mentre tanta gente cercava
di scoprire “di chi é la colpa?”.

Orbene, domandiamoci anche noi, poveri cristiani, se i tempi
impongono di risolvere i problemi oppure di organizzare la caccia
al colpevole; a questo quesito si che si pud rispondere: “elementare
Watson”.

Ma oramai la caccia al colpevole é aperta e con essa la caccia al
voto, alla preferenza, una specie di caccia in cui sono ammesse tutte
le armi: dallo spillo al carrarmato, dalla pungente, arguta disquisi-
zione, alle grossolane, feroci, talvolta false accuse.

Cerchiamo almeno di mantenere I'inopportuna tenzone nei li-
miti della correttezza, senza nulla togliere alla schiettezza, purché
essa non degeneri in beceraggine.

Per parte nostra consentiteci, una volta tanto, uno slogan: “Liber-
ta e giustizia sociale”; crediamo infatti che dove la prima degenera
nel libero arbitrio non c’e¢ posto per la seconda ed i poveri saranno
sempre pitt poveri, ed i ricchi sempre piti ricchi e laddove la secon-
da soffoca in qualche modo I’esprimersi della liberta si pongono le
basi per regimi totalitari. In entrambi i casi si rinnegherebbero quei
principi che, nel campo sociale, discendono dalla parola di Cristo,
la quale d’altronde va bene al-di-la delle soluzioni politiche.

Infine una precisazione.

E’ inutile, e, crediamo, sarebbe scorretto nasconderci dietro un
dito; basta leggere i nominativi della redazione per sapere che mol-
ti di noi sono democratici cristiani. Non crediamo perd che questo
basti per dire che il nostro giornale é un organo di partito e che
questo articolo tende solo a portare acqua al mulino dello scudo-
crociato.
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E’ nostra intenzione portare acqua solo al mulino della correttez-
za e della franchezza: non abbiamo interessi costituiti da difende-
re e le nostre famiglie appartengono, in gran parte, a quella classe
operaia che evidentemente non sta alla base di un solo partito.
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 5 del Maggio 1979.

Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.

_81-—



Invito a leggere...

Il Quinto Evangelio

di Mario Pomilio

Spesso, in mille faccende affaccendati, passiamo mesi ed anni
senza leggere qualcosa di diverso da un distensivo fumetto, da un
quotidiano o magari da un giornale sportivo. Per questo motivo,
messo di fronte all’ultimo lavoro di Mario Pomilio, un volume di
quasi 400 pagine, sono stato all’inizio, un po” titubante.

Mi é capitato poi, una volta cominciata la lettura del libro, di
sentirmi coinvolto come non mai, partecipe, io stesso personaggio
dell’opera, in qualche misura autore della medesima; si, perché co-
lui che scrive, attraverso una lettera, racconta la sua vita, con tutti
i suoi dubbi, le sue certezze, le sue ansie riguardo, in sostanza, alla
persona di Cristo, cosa insomma che in qualche modo vivo anch’io
personalmente.

In Germania, a Colonia, nel 1945, all’interno della canonica di
una chiesa bombardata, Peter Bergin, un giovane ufficiale america-
no, trova alcuni documenti che lo mettono sulle tracce di un Van-
gelo inedito, e dopo mille esitazioni scommette la propria vita nella
ricerca di esso. Alla fine riunisce i materiali che ha scoperto, lettere,
versi, racconti, frammenti, leggende, biografie, autobiografie dei
pit diversi “avventurieri della fede” - santi, eretici, mistici, ribelli,
credenti e non credenti - che come lui hanno creduto nell’esisten-
za di un “quinto vangelo”, autentico quanto i 4 della tradizione,
lasciandosene guidare nelle loro scelte e nei loro dissensi. Nell’in-
troduzione si avverte che il libro é tutto d’immaginazione, ma, si
aggiunge, che ha anche il suggello della pitt assoluta credibilita: in
sostanza una storia eccentrica, ma possibile dell’anima cristiana, ed
al tempo stesso una lunga favola.

Fra i manoscritti che Peter Bergin invia, insieme alla sua lette-
ra, al segretario della Pontificia Commissione Biblica di Roma, c’e
una leggenda relativa a San Bartolomeo e che voglio riportare: “...
dovete sapere che San Bartolomeo, che fu il sesto fra gli Apostoli,
converti molte genti ed aveva scritto anche lui il suo bel Vangelo. E,
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sapendo di dover morire, mand il libro ai Settanta, che sono i 70
preti che hanno in custodia le Scritture. Ma appena costoro I’ebbero
letto cominciarono a lamentarsi: “E che faremo noi se questo Van-
gelo si divulga? Qui ¢’ scritto che dobbiamo far penitenza e rinun-
ciare ai beni del mondo e quello che abbiamo metterlo in comune
con chi non ha”. Presero dunque quel libro e lo nascosero in una
grotta. Ma li vide Gest e subito li richiamo: “Che cosa avete fatto
della mia verita? Esponetela invece in alto, che ognuno la possa
leggere”. Stavano tutti confusi, ma il pitt vecchio suggeri: “Portia-
mo dunque il libro in alto, secondo quanto c’e ordinato”. Andarono
allora in cima al Sinai e lo esposero su una rupe in modo da potersi
leggere, ma solo aggrappandosi alla rupe. E’ cosi che il Vangelo di
San Bartolomeo é rimasto sconosciuto e nessuno ne parla mai. Ma
ogni tanto, quando pit forte soffia il vento in cima al monte, un
foglio se ne stacca e va a cadere in mezzo agli uomini. E coloro che
lo raccolgono lo guardano pieni di stupore e vanno poi gridando
in giro le verita che vi sono scritte. Ma i Settanta, che sono accorti,
si fanno mostrare quelle carte, e con la scusa di darle a copiare, le
fanno subito raschiare. Percid da noi si dice di S. Bartolomeo che,
come fu scorticato vivo, é scorticato anche da morto”.

Certo che chi non ha letto il libro si domandera se alla fine il
nostro personaggio-autore riesce a trovare il suo quinto evangelio.
Chi ha letto il libro e vive in qualche modo un’esperienza di fede
non si pone invece questa domanda, bensi un’altra: “Sono anch’io
uno che ricerca il quinto evangelio?”. Quella di Peter Bergin infatti
inizia come una ricerca di studioso, ma si trasforma in una grande
avventura umana, che peraltro non cessa con la sua morte, visto
che i suoi discepoli proseguono la sua opera. Si puo dire che la
vita stessa di Bergin ¢ il quinto evangelio, il libro stesso ¢ il quinto
evangelio. Il testo che Bergin ricerca non viene mai trovato, ma mil-
le volte appare vicinissimo per altrettante mille volte allontanarsi,
ed in sostanza viene ricostruito attraverso frasi solo formalmente
diverse da quelle che Gesu dice nei 4 Vangeli, ma sostanzialmente
identiche. Forse che nei 4 Vangeli non si invita, come dice quello
che dovrebbe essere il Vangelo di Bartolomeo, a rinunciare ai beni
del mondo ed a mettere in comune con chi non ha quello che ab-
biamo?

Il quinto evangelio € dunque la continuazione di Cristo, compiu-
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to attraverso le parole e le opere degli uomini; il quinto evangelio,
magari senza accorgersene come Bergin, si vive fino alla morte. La
vita di Bergin interamente spesa (ci se ne accorge alla fine) in nome
della fede, non tanto in un quinto evangelio, quanto nella parola
autentica di Cristo &, in fondo, quel foglio del Vangelo di Bartolo-
meo che un soffio piit forte di vento stacca dal monte Sinai; la vita
di S. Francesco é un altro foglio, le vite dei Santi sono altrettanti
fogli; la nostra stessa vita puo diventare un foglio di quel Vangelo
che non si esaurisce mai.

Una novelletta che Bergin porta sempre con sé durante la sua
appassionata ricerca narra: - Un uomo andava pellegrino cercan-
do il quinto evangelio. Lo venne a sapere un Santo Vescovo e, per
I’affetto d’averlo veduto vecchio e stanco, gli mandd a dire queste
parole: “Procura d’incontrare il Cristo ed avrai trovato il quinto
evangelio” -.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 5 del Maggio 1979.
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Il caffée d’'Enzino

La sera dopo cena lo puoi trovare al Circolo a fare la partitina
al conchino con Beppe, il Proposto e I’Angelini. E puoi stare ad os-
servarlo fino alla noia: non si arrabbia mai, neanche se il Proposto
c’ha sempre 3 jolli di mano e quell’altro lo pesca cammin facendo
o se Umberto chiude 5 volte di fila al secondo giro. Lui... niente;
si accende la sua M.S. ed aspetta tempi migliori; tanto c’e tempo.
La mattina della festa di solito va alla prima Messa, perché dopo...
dopo deve fare un po’ di chilometri con la sua bicicletta da corsa,
altrimenti a pranzo non ha appetito; scherzi a parte, dicono che
abbia tuttora un “rusch” finale alla Roger de Wlaemink e che come
“grimpeur” non abbia niente da invidiare a Johan De Muynk.

No, non é un diciottenne, non sarebbe adatto, tanto per inten-
dersi, a fare pubblicita di ogni tipo, al gelato dal cuore di panna
o all’acqua capace di far sembrare due fratelli quelli che in realta
sono padre e figlio. Lui fa altre cose e se siano o no meno redditizie
sta ad ognuno di noi giudicare: qualche tempo fa c’erano da fare
le tracce in quello che doveva essere il nostro Circolo ed eccolo in
prima fila con sabbia e mazzolo; e poi ¢’era da imbiancare la stanza
del Centro Culturale, ed eccolo sul ponte con secchio e pennelles-
sa; ogni tanto ci sono da preparare le scene per il teatro, ed eccolo
sul palco insieme al Dugini, al Bigozzi ed al Tona per smontare e
rimontare. E se, per caso, gli capita di sbagliare a fare qualcosa, ne
ride di gusto e ricomincia da capo. Ma se vai all’anagrafe scopri che
“Enzino” non ha pit 18 anni, ma nonostante cid, messi a confronto
con lui, certi diciottenni fanno la figura del vecchio decrepito. An-
diamo dunque a prendere un caffé da questo ragazzo, sperando
che, giovane com’é, abbia imparato a farlo come si deve.

D. Scorrendo velocemente la tua vita fino ad oggi, che cosa mette-
resti positivamente in risalto?

R. Il lavoro ha occupato tutta la mia vita. Ho lavorato fin da ragaz-
zo, perché il babbo é morto giovanissimo ed avevo una famiglia
numerosa (9 fratelli). Mi sono fatto tutto da me, senza raccoman-
dazioni di chicchessia. Ho iniziato facendo il bifolco; oggi lavoro in
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fabbrica e la mi vogliono tutti bene.

Un’altra cosa che vorrei mettere in risalto € la vita con mia moglie.
Sono stato fidanzato con lei dall” 8 Settembre 1942 fino all’8 Set-
tembre 1956; poi, naturalmente, ci siamo sposati. Ed in tutto questo
tempo non abbiamo mai avuto qualcosa da ridire.

Era tanto bello 'amore a quei tempi. Mi ricordo soprattutto quando
ci incontravamo la domenica mattina per andare alla Messa.

Non mi piace invece ’amore dei ragazzi d’oggi; mi sembra che ci
sia un po” di malignita fra di loro, e poi... non sono mai contenti. Al-
lora anche un bacino era una cosa “conquistata”. Oggi, poi, stanno
troppo insieme e forse si vengono a noia.

D. E cosa cercheresti di dimenticare?

R. Sono rimasto turbato dal fatto che la ditta Fazzini sia finita cosi.
Sapete... ci sono stato 30 anni; era come la mia seconda famiglia.
Iniziai a lavorarci nel 1946 col seminargli I’orto. Oggi, invece, lavo-
ro 10 e piu ore in una fabbrica di gomma e la differenza si sente.
D. D’altro lato che cosa vorresti personalmente ancora realizzare
nella tua vita?

R. Possedere una bella casa, ma oramai non me la sento pitt di im-
barcarmi in una simile impresa.

D. E che cosa vorresti vedere realizzato nella societa?

R. II ritorno alla tranquillita. Certo, una volta c’era il fascismo, le
adunate oceaniche, e non erano cose belle, anche se queste cose,
viste con 1’occhio di un ragazzo, assumevano un altro aspetto.
Sono stato “balilla”, ma anche segretario di Azione Cattolica a Casi.
Poi, vedete, allora con un diecino si comprava il pane ed un po” di
salamee...

D. Forse, per mantenerti in forma, ti basterebbe fare qualche giro
con una bicicletta qualsiasi: perché, invece, hai scelto una bicicletta
da corsa?

R. L’hobby della bici da corsa ’ho sempre avuto. Figuratevi che
la prima bicicletta I'ho fatta con mio fratello. Allora (era nel 1936)
facevamo portare la Nazione due volte la settimana per seguire le
tappe. Poi mettemmo su anche la Galena. Raramente faccio un pas-
so a piedi, per questo non disdegno nemmeno la bicicletta normale.
Il fatto é che, pur avendo la patente dal 1942, non ho mai portato
mia moglie in macchina: lei non si fida...

D. Una volta mi hai detto che da giovane portavi i capelli (relativa-
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mente) lunghi. Perché?

R. Portavo i capelli alla “Bobbe”, alla Rodolfo Valentino, lunghi e
lisciati col “Bil Cream”. Il parrucchiere di Falgano mi dava sem-
pre una mano, e mia madre mi litigava spesso per questo. Era una
moda, come portare i pantaloni alla “zuava”. D’altra parte di mode
allora ce n’erano poche: o si portava la camicia nera o la camicia
bianca.

D. Oggi le donne si riuniscono, si organizzano, direi come categoria
autonoma: che cosa hai da dire al riguardo?

R. E’ bene che le donne si organizzino e discutano perché prima
erano considerate pochino.

In famiglia posso comandare io, ma chiedo sempre consiglio a mia
moglie.

D. Che rapporto hai con tua figlia?

R. Con mia figlia ho buonissimi rapporti. Tante volte perd mi fa
tristezza; é un po’ delusa del mondo che la circonda e specialmente
di come viene trattata nel suo lavoro di maestra.

D. Al di 1a della famiglia, é possibile il dialogo tra persone o movi-
menti che la pensano diversamente?

R. Il dialogo é possibile e la verifica 'ho fatta nella fabbrica dove
lavoro attualmente. Io ero abituato diversamente: ho lavorato per
30 anni dal Fazzini quasi come se non fossi un dipendente, ma un
socio; poi l'azienda ha chiuso ed il Vannini mi chiamo nella sua
ditta. Allora passai una domenica su per Casi a pensare come avrei
potuto ambientarmi in una fabbrica. Conoscevo poca gente di quel-
I’'ambiente e specie dei nostri. Poi una parola tira l'altra ed oggi
sono amico di tutti. Mi chiamano “Andreotti”. Con me discutono
tutti ed io non scanso le discussioni, anche se certe volte i “compa-
gni” vogliono ragione per forza. Cosi, ogni tanto, ci scappa qualche
frizzatina o qualche spostatura, accompagnata da qualche mocco-
lo. Ma non discutiamo solo a parole. Durante il periodo delle ele-
zioni io disegnavo “scudi crociati” e, nello stesso posto, c’era chi mi
rispondeva con una “falce e martello”.

Per tutti questi motivi credo che il dialogo ci possa essere.

D. Quando, qualche tempo fa, hai dovuto cambiare lavoro, che cosa
hai provato?

R. Ci ho sofferto abbastanza, e poi la faccenda non si é chiusa pro-
prio come avrei voluto.
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D. Che cosa pensi provino quelli (specialmente giovani) che non
hanno lavoro?

R. Senza lavoro e “barbina”.

Anch’io ho passato dei momenti duri, difficili, quando non aveva-
mo che pochissimi soldi in tasca, ma ho sempre avuto la fortuna di
lavorare. Mia moglie certe volte si € rammaricata e si rammarica
per la nostra situazione economica, ma io gli dico di non badarci.
Solo in questi ultimi 3 anni siamo potuti andare al mare una decina
di giorni, anche perché per 20 anni mia moglie é stata dietro ad
un’anziana signora che abitava accanto a noi.

D. Puo essere giustificata la “rivolta armata”?

R. Quando uno & disperato pud fare tante cose, ma non credo che
la risposta ai suoi problemi possa essere la “lotta armata”. Bisogna
discutere per arrivare a delle soluzioni.

D. Ho l'impressione che tutte le volte che tu partecipi a qualche
riunione dove ci sia da parlare di qualche problema (magari impor-
tante), ma solo da parlare, tu resti un po” al di fuori della discussio-
ne. B’ vero?

R. Partecipo alle riunioni, ma non vi esprimo delle mie opinioni;
delle volte rimango un po’ al di fuori della discussione che viene
fatta, mentre mi piace ascoltare quello che viene detto.

D. Tu ami di pitt un impegno di carattere “manuale”. Forse perché
credi che conti di pitt?

R. Mi sento pit1 portato all'impegno manuale, mi attira di pit;, men-
tre non mi sento all’altezza di tanti discorsi. Anche nel nostro Circo-
lo ci sarebbero ancora tante cose che vorrei veder realizzate.

D. Alcuni nostri amici si impegnano in politica, in particolar modo
nella D.C.; in questo campo, a Rufina, che cosa é cambiato rispetto
a qualche anno fa?

R. Oggi si lavora di pitu nella D.C. della Rufina. Un esempio: sono
passati degli anni in cui, durante le elezioni, gli scrutatori DC (sono
sempre stato uno di loro) non vedevano nessuno per i3 giorni dello
scrutinio. Oggi invece ¢’¢ movimento.

... poi Enzo allarga il campo della sua risposta e dice:

Le cose non vanno fatte a “ventate”; bisogna continuare!

Guardate ad esempio quanto tempo c’e voluto per fare il bar e tutto
per questa ragione.

D. A quale uomo della politica italiana affideresti 'amministrazio-
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ne di casa tua?

R. L'uomo che mi ha dato maggior fiducia dopo Moro é stato An-
dreotti.

D. Ma gli affideresti casa tua?

R. Ma... insomma... ecco... ora proprio casa mia... Lasciamo perde-
re!

D. E a quale non I'affideresti mai?

R. A Pannella proprio no, per die.

D. Se tu fossi Sindaco di Rufina che cosa faresti prima di tutto?

R. Io non ci potrei mai arrivare a Sindaco e vi confesso che non sto
molto dietro a queste cose.

Io non ho mai chiesto niente; in Comune ci sono stato una sola vol-
ta una decina di anni fa.

Perd una cosa che vedrei bene sarebbe la riorganizzazione del mer-
cato. Non bisogna spostarlo dalla piazza dove é ora, perché quello
é il centro del paese e nello stesso tempo bisognerebbe disporlo
tutto intorno alla piazza, togliendo tutte le macchine.

D. Io credo che la pazienza sia forse la tua caratteristica piit notevo-
le. E” vero o é un’apparenza.

R. L’ho legata alla cintola come i frati francescani...

Mi ricordo che prima di andare a fare il militare andammo a La
Verna in bicicletta e con un solo pedale perché 1'altro si era rotto.
Partimmo alle 4 e arrivammo alle 10. Che avventura!

D. Il Papa in Polonia ha trovato ad aspettarlo folle veramente im-
mense: perché?

R. I polacchi hanno sentito qualcosa di nuovo per questo Papa. Non
é stato soltanto il fatto che é un “polacco”.

Anche a me, vedendo le immagini della televisione, mi sono venute
le lacrime. Anche nel nostro popolo si vede questo riavvicinamento
alla Chiesa. Quando esco con la banda per suonare alle processioni
ho visto tanti giovani organizzati meglio anche di noi.

D. Panorama é uscito, alcune settimane fa, con una copertina che
annunciava rivelazioni sull’amore giovanile di Karol Wojtyla per
una sua coetanea. Anche altri giornali ne parlano: cosa ne dici?

R. E se anche fosse vero? Non vedo che male ci sia stato se an-
che quel giovanotto che é poi diventato Papa abbia sentito un po’
d’amore per qualcuno.

D. Tutte le volte che ¢’¢ una commedia al “Piccolo Teatro” sei a pre-
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parare le scene, eppure nei manifesti il tuo nome non figura mai.
Credi che sia il caso di dare una tirata d’orecchi a chi ordina i ma-
nifesti?

R. Non me ne importa. Perd qualche volta le commedie le vorrei
vedere dalla poltrona. E’ possibile che non ci sia uno che sappia
tirare il canapo del telone? Inventano un mare di scuse e poi tocca
a me.

D. Tu sai quello che é costato, in tutti i sensi, 'apertura del nuovo
Circolo. Oggi ¢’e un po’ di rilassamento nell’'impegno di tutti: credi
che sia la strada giusta quella dell’auto-gestione”?

R. Con l'auto-gestione c’e un guadagno maggiore, ma certamente
é un bel sacrificio per chi sta dietro il banco. Non credo si possa
durare a lungo in questo modo.

D. E’ passato un periodo durante il quale al nostro Circolo, nella
stanzetta del juke-box, che sarebbe la stanzetta dei giovani, si spac-
cavano sedie e tavolini; che cosa pud spingere una persona (?) ad
agire in tal modo?

R. Ci sono dei ragazzi che vogliono farsi grandi di fronte agli altri.
Certo, a guardarli in faccia, non sembrano cattivi, e poi mi chia-
mano tutti Enzino, come se avessi i loro diciotto anni. Anche noi,
alla loro eta, se ne faceva di tutti i colori: ad esempio, ai contadini
mettevamo “il cottro” sulle querce. Certo che spezzare la roba non
va bene.

D. Nell'introduzione ho detto che tu sei piti giovane di certi diciot-
tenni; é vero oppure cominciano a pesarti i dati anagrafici?

R. L’eta comincia a pesare, ma mi sento ancora un leone.

Mangio come un bufalo (n.d.r. lo possiamo confermare!) ed ho an-
cora tanti “hobbies”, a cominciare dalla musica. Ho cominciato a
suonare che avevo 12 anni, e poi, come ho gia detto, ho la passione
per la bicicletta e per la buona tavola. In cucina mi cimento nella
preparazione dei dolci ed in tante altre ricette; per esempio, ho gia
preparato tanti vasetti di conserve. Dei crostini poi non se ne parli,
sono la mia passione.

... potessimo avere fra la nostra gente tanti “Enzino” quanti crostini
é riuscito a far fuori.
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 6 del Luglio 1979.
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Buon Natale

Buon Natale Prospero Gallinari, buon Natale Renato Curcio;
pensavo ieri a quante attenzioni mette una donna nel portare avan-
ti la sua gravidanza... di quante attenzioni é oggetto il neonato nei
primi anni della sua vita... a quanta gente negli ospedali lavora per-
ché la vita di altra gente continui.

Fateci un pensierino anche voi il 25 Dicembre.

Buon Natale Michele Sindona,
buon Natale da parte di chi sente parlare di miliardi e non sa quanti
zero ci vogliono. Lo sa che chi ha fame e chi non lavora, in nome di
Lui, ha la forza di ricordare anche lei nelle sue preghiere? Non le
dice niente?

Buon Natale Francesco Cossiga,
buon Natale a te e famiglia e non pensare, con una punta di rim-
pianto, che questo sara 'ultimo tuo Natale da Presidente del Consi-
glio: Cristo, e credo che tu lo sappia, nasce ogni anno anche per chi
¢é un semplice cittadino e non presiede un bel niente.

Buon Natale Enrico Berlinguer...

e non cercare di fare il furbo, facendo finta di niente! E’ nato anche
per Lenin, vuoi che non nasca per te!

Buon Natale Khomeini,
non ci crederai, ma ha vinto piti battaglie la croce di Galileo che la
spada di Maometto, la parola di un Indiano che la “tigre della Ma-
lesia”. Non ci credi? Prova!

Buon Natale Gianni Agnelli...
né un panettone, né un pandoro, né un panforte, né una scatola di
ricciarelli... Ma quand’é che ti deciderai a regalarmi qualcosa?

Buon Natale Karol Wojtyla,
buon Natale fratello in Cristo... solo buon Natale... ¢’intendiamo
Cosl.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 8 del Dicembre 1979.

—971—



Solidarieta per gli ostaggi sovietici

Venerdi scorso, mentre sulla rete 2 TV andava in onda la 5° pun-
tata di Bel Ami, dall’'omonimo romanzo di Guy de Maupassant,
sull’altro canale nazionale, per lo speciale TG1, c’era un interessan-
tissimo servizio di Bruno Vespa sulla situazione che ormai da 120
giorni si é venuta a creare nell'Iman. Si é trattato di un riassunto di
come sono andate le cose da quando I'ex sovrano di quel paese, le-
gato per ragioni ideologiche al sistema politico-economico del Pat-
to di Varsavia, si € rifugiato a Mosca dove tuttora vive nella clinica
medica gestita direttamente dall’ideologo del P.C.U.S. Suslov.

Tutti ricorderanno come, dopo la precipitosa partenza da Behe-
ran di Pehza Ravlhavi (in compagnia della bella moglie e di un
numero imprecisato di miliardi), il potere fosse stato assunto da un
noto capo religioso, ’Eialallah Kalyoni, il quale non ha perso tem-
po nel proclamare una guerra santa contro 1'imperial-comunismo
sovietico.

La prima azione di tale guerra non si fece attendere: quattro mesi
orsono gli studenti imaniani penetrarono nell’ambasciata sovietica
facendo prigionieri circa 60 funzionari, tuttora detenuti come ostag-
gi sotto I’accusa di essere stati spie del famigerato KGB. Le richieste
degli studenti imaniani, oramai fatte proprie dall’Eialallah Kalyoni
(consolidatosi al potere grazie al referendum di qualche settimana
fa) sono note: per evitare che gli ostaggi siano processati secondo le
crudelissime leggi imaniane, Breznev deve consegnare Pehza Ra-
vlhavi alle autorita (sic!) dell’Iman libero (risic!) senza cercare di
fare il furbo lasciando partire I'ex-sovrano verso 1'Islanda o verso
qualche altro paese difficilmente ricattabile.

Il servizio televisivo si soffermava poi a lungo sulle reazioni che
si sono avute in Italia e nel mondo a questi inquietanti avvenimen-
ti.

Terza giornata di prigionia: la Pravda pubblica un duro monito
di Ponomariov (vice-Suslov) nei confronti degli USA, accusati di
servirsi dell’Eialallah Kalyoni per mettere le mani dell’Occidente
imperialista sui pozzi petroliferi imaniani.

—9_



Decima giornata di prigionia: truppe del Patto di Varsavia si
ammassano in Georgia ed in Armenia; il Politburo proclama lo sta-
to di guerra.

15° giorno: Breznev accusa apertamente i paesi aderenti al Patto
Atlantico di coprire le oscure manovre dell’amministrazione Car-
ter.

23° giorno: la direzione nazionale del P.S.I,, in “una lettera aper-
ta a Karol Wojtyla”, chiede al Sommo Pontefice di fare luce sui le-
gami che intercorrerebbero tra il capo religioso dell’'Iman e la Curia
romana.

32° giorno: Germania Est e Cecoslovacchia rompono le relazioni
diplomatiche con i governi di Francia e Gran Bretagna accusati di
finanziare le operazioni dell’Eialallah.

38° giorno: il Partito Comunista Italiano, per bocca dell’ex pre-
sidente del Senato Pietro Ingrao, annuncia il suo pieno appoggio a
tutte le iniziative sovietiche tese alla liberazione degli ostaggi.

46° giorno: il vice-segretario del P.S.I. Signorile si reca a Praga
per concertare un’azione comune con i paesi del Patto di Varsavia.

62° giorno: Giacinto Pannella, detto Marco, inizia uno sciopero
della fame per la liberazione degli ostaggi.

68° giorno: a Parigi grande manifestazione di appoggio al-
I"'Unione Sovietica organizzata dai Partiti Comunisti dell’Europa
Occidentale.

75° giorno: Giacinto Pannella, detto Marco, inizia lo sciopero
della sete.

80° giorno: il movimento dei cattolici per il socialismo organizza
una veglia di preghiera per i 60 prigionieri dell’ambasciata.

84° giorno: il Presidente della Repubblica Pertini lancia un ap-
passionato appello all’Eialallah, perché liberi gli ostaggi.

91° giorno: I'agenzia Nuova Cina proclama “l’assoluta intangi-
bilita dell'immunita diplomatica”.

94° giorno: Giacinto Pannella, detto Marco, inizia lo sciopero del
fumo.

100° giorno: la confederazione CGIL-CISL-UIL minaccia lo scio-
pero generale di tutte le categorie se il governo Cossiga non si de-
cidera ad intraprendere una piltt decisa azione per la liberazione
degli ostaggi.

101° giorno: 1'On. Craxi richiede al governo Cossiga di farsi pro-
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motore di una manifestazione a carattere europeo, in occasione dei
100 giorni di prigionia, cui dovranno essere invitati (ovviamente in
qualita di presidente e vice-presidente) F. Mitterand e W. Brandt.

C’e stato poi un collegamento in diretta con la Clinica Villa Fio-
rita da dove Marco Pannella (ivi ricoverato per intossicazione da
cibi guasti) ha rivolto un accorato appello alle decine di migliaia di
giovani che, aderendo all'imponente manifestazione organizzata
dalle federazioni giovanili dei partiti democratici, sono poi sfilati
in suggestiva fiaccolata lungo le vie della capitale.

Il servizio televisivo, cui era presente il ministro degli esteri so-
vietico, si é chiuso con un grazie di Gromiko per la solidarieta che
il popolo italiano, il governo, il parlamento, i partiti, i sindacati, le
organizzazioni culturali, la gente tutta ha dimostrato nei confron-
ti dei 60 ostaggi, anticipando inoltre che, proprio grazie a questo
incessante appoggio dell’opinione pubblica mondiale, pare essere
imminente la loro liberazione.

Mi sono allora reso conto che anche I'iniziativa che é stata presa
qui a Rufina dal Movimento Giovanile della D.C. insieme alle fe-
derazioni giovanili del P.C.I. e del P.S.I. é servita a qualcosa: la ten-
da che abbiamo messa su in Piazza Umberto I°, dove distribuiamo
volantini contro il clima di terrore instaurato in Iman dallo Eialal-
lah, ha contribuito pure essa alla soluzione della questione. E poi
abbiamo scoperto un’altra cosa: che quando si tratta di difendere
valori come quello dell'immunita diplomatica, le vecchie divisio-
ni ideologiche passano in secondo piano. Di fronte a 60 persone
tenute in ostaggio, di fronte all’ansia dei loro parenti ed amici, che
importanza ha la nazione a cui appartengono, al tipo di Stato per
il quale lavorano? Le ambasciate vanno comunque preservate e ri-
spettate! Forse che non si sarebbe fatto lo stesso se I’America, inve-
ce della Russia, si fosse trovata in una simile situazione? Forse che
non ci saremmo mobilitati se, ad esempio, I’ambasciata statuniten-
se in Iran fosse stata trasformata in una prigione? Ne siamo certi:
né la paura di “ritorsioni petrolifere”, né il timore di essere tacciati
di filo-imperialismo ci avrebbe impedito di essere vicini al popolo
americano.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 8 del Dicembre 1979.
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Tratto da “IL DESERTO” n. 1 del Febbraio 1982.

Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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I’ Benignaccio

(cosi siamo pari)

Non ho mai avuto particolare simpatia per Roberto Benigni e
non credo che, come dice lui, la sua comicita non venga capita, per-
ché “precorritrice dei tempi”. Ritengo semplicemente il suo uno dei
tanti modi di far ridere, magari un po” diverso dalle barzellette di
Bramieri (al quale personalmente lo preferisco) o dagli sketcs con
cui Dapporto, da qualche settimana, getta nella costernazione pit
profonda quei 2 o 3 cento telespettatori che, verso le 18,45, si sin-
tonizzano sulla rete 2. E’ una comicita un po “sui generis” e non
credo di essere fuori dal vero nell’affermare che un rude sardo o
un fine piemontese riesce (in generale ovviamente) ad apprezzarla
meno di noi toscanacci.

Esclusivamente per questo motivo mi é sembrata azzardata la
mossa degli organizzatori che lo hanno scelto per presentare la
30.ma edizione del Festival di Sanremo; a parte questo pero, la de-
cisione di Ravera & C., nel complesso, proprio per la “scarsa tradi-
zionalita” di Benigni, mi é parsa quasi scontata, al fine di mantenere
in vita una manifestazione che é eufemistico definire agonizzante.

Ebbene ho avuto la sventura di assistere in TV alla rassegna ca-
nora: una trafila di volti sconosciuti (che non é arduo pronosticare
rimarranno tali), intervallati da squallidi tentativi di revivals (Bob-
by Solo, Gianni Morandi, che hanno successo solo con tournées in
estremo Oriente); immaginiamoci un po’ che cosa sarebbe divenuto
tutto questo se fosse stato condito con un presentatore alla Nuccio
Costa o alla Mike Bongiorno! Insomma, non ho nessuna difficolta
ad ammettere che, secondo me, I'unica cosa passabile del Festival
sono stati gli “sproloqui” del Benigni. Sproloqui che comunque sa-
rebbero passati senza tanto chiasso, se il Roberto non avesse detto
che fra le molte personalita che volevano venire a cantare c’era an-
che il Papa, si, proprio lui, “WOJTYLACCIO”.

Apriti cielo, spalancati terra; il giorno dopo I’Osservatore Roma-
no pubblica una filippica contro Benigni e chi gli permette di dire
certe cose, sei parlamentari della D.C. scrivono una lettera aperta di
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protesta al ministro delle telecomunicazioni, si profila un’interro-
gazione di alcuni senatori, parte addirittura una denuncia da parte
di fantomatici (notare 1'arguzia della sigla) “gruppi informa-li”.

Sono rimasto di sasso. Si, perché mi sono detto: “Io mi profes-
so cristiano, per me il Papa rappresenta Cristo in Terra, eppure
I'espressione di Benigni non mi ha fatto né caldo, né freddo, anzi
devo dire che mi é sembrato di vedere in quel “‘WOJTYLACCIO’
una specie di attestato di simpatia per un Pontefice cosi al “di fuori
degli schemi’, da parte di una persona che, credo, non lo veneri
come Vicario di Cristo”.

L’Osservatore Romano afferma che Benigni s’inserisce in un
“piano strategico” contro il “recupero dei valori cristiani” dovuto
all’innegabile successo di Giovanni Paolo II. Qui siamo veramente
all’assurdo: “si fa ridere i polli” direbbe il Roberto, si da modo a
certa gente di parlare di caccia alle streghe, aggiungo io, si da le
palle all’avversario perché ci spari addosso, direbbe qualcun altro.
Il fatto é che, pur non avendo nessuna intenzione di disconosce-
re che esiste quel “piano strategico” di cui parla 1'Osservatore Ro-
mano, mi pare, se non del tutto fuori luogo, comunque un tanti-
no eccessivo, annoverare il comico di Prato fra gli alimentatori di
suddetto piano, del resto chiaramente individuabili, a mio parere,
in certa stampa cosiddetta radical-chic tipo Panorama, La Repub-
blica, I’Espresso (contro cui il Benigni, nello stesso sproloquio in-
criminato lancia una grossa frecciata relativa alla ignobile trovata
del disco con la voce del telefonista B.R.) e, secondo me, in tutte le
trasmissioni della rete 2, esclusa forse quella relativa alle previsioni
del tempo.

Ma dove I'Osservatore Romano mi ha proprio scandalizzato é
nel resto della frase; facciamo bene attenzione: “recupero dei valori
cristiani dovuto all'innegabile successo di Giovanni Paolo II”. A me
personalmente, in quanto cristiano, del “successo” di Karol Wojtyla
non importa proprio un bel niente; pud farmi piacere che ispiri sim-
patia anche nei non credenti per il modo di fare, o perché pratica lo
sci o perché si fa qualche nuotatina a Castelgandolfo, ma penso che
occorra lasciare, se proprio é impossibile impedirlo, che siano Eva
Express, Novella 2000 o Stop a mettere in risalto le caratteristiche
personali dell’ex Vescovo di Cracovia.

Noi cristiani amiamo questo Papa cosi come abbiamo amato per
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33 giorni Giovanni Paolo I, come abbiamo voluto bene a Paolo VI e
Giovanni XXIII e come metteremo nelle nostre preghiere chi succe-
dera a Giovanni Paolo II, anche se non portera il sombrero andando
in Messico o non baciera la terra appena scende dall’aereo o non
scrivera poesie. Ora mi sembra che l'infelice frase dell’Osservato-
re Romano equivale a dire che “i valori cristiani sono stati a terra
fino all’anno scorso per 1'innegabile insuccesso di Paolo VI”, e, cosi
facendo l'organo della Curia Romana si mette involontariamente
sullo stesso piano di quei giornali che, chiamando regolarmente
Giovanni XXIII “il Papa buono”, implicitamente e magari di pro-
posito vengono a catalogare come “non buoni” o “meno buoni” gli
altri Pontefici. Sarebbe I'ora che smettessimo, almeno noi cristiani,
di servirci di quegli appellativi di cui abusano Epoca, Oggi, Gente
e compagnia bella, appellativi come “il Papa della pace”, “il Papa
della speranza” eccetera, di cui si beano i divoratori dei suddetti
periodici. Domandiamoci: che senso ha abbellire con un qualsiasi
aggettivo quel nome che gia di per sé significa, e dovrebbe essere
la sola cosa che ci interessa, “Vicario di Cristo”? E domandiamo al-
1’Osservatore Romano se non é riduttivo affermare che il recupero
dei valori cristiani é dovuto al “successo” di Giovanni Paolo II.

A me pare che il recupero dei valori cristiani, che innegabilmen-
te stiamo vivendo (nonostante tutto), sia qualcosa di infinitamente
pitt grande, di impalpabile, di difficilmente spiegabile un fatto in-
somma di cui lo Spirito Santo deve indubbiamente sapere qualcosa.
Piti che il recupero dei valori cristiani, al successo di questo Papa
sara semmai legato il ritorno di qualche pecorella smarrita; ma in
questo caso mi guarderei bene dall’esaltarmi per questi “ritorni”
dovuti alla simpatia di Wojtyla, proprio per non abbattermi poi a
causa delle “diaspore” causate magari dalla scarsa fotogeneita del
prossimo Pontefice.

Per quanto riguarda le iniziative prese da parlamentari e sena-
tori, come cittadino vorrei chiedere a questi signori a quale posto di
un’ipotetica graduatoria dei mali del nostro paese intendono met-
tere gli sproloqui del Benigni, e, come democristiano, sarei curioso
di sapere quante preferenze in piti credono di avere alle prossime
elezioni e con quanta diminuzione di credibilita della Democrazia
Cristiana intendono pagarle (sono cosi cattivo perché fra la stupidi-
ta e la mala fede opto per la 2° ipotesi).
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Insomma, se succede tutto questo putiferio per un “Wojtylac-
cio”, che secondo me non ha nulla di blasfemo, ma assomiglia pit
a quel “vecchio gufo” che spesso ci si scambia tra amici, che cosa
dovremmo dire noi cristiani per trasmissioni televisive che vera-
mente offendono i valori di cui ci diciamo portatori? Che cosa do-
vremmo fare di Enzo Tortora, che regge Portobello sulle disgrazie
della gente?; o di Pippo Baudo che, con Domenica In, entra nelle
case dopo pranzo ed esce, oramai in pigiama, all’ora di cena, assor-
bendo tutto 'arco della giornata?; o di Mike Bongiorno che con i
suoi quiz riesce, fra la gente semplice, a contrabbandare per cultura
il pitt basso nozionismo?; a quale pena dovremmo condannare chi
ha ordito, per TG I'Una, quella infame intervista con Dora Moroni,
facendo spettacolo del dolore, per la curiosita morbosa dei lettori
dei rotocalchi e grazie alla complicita della madre della sfortunata
valletta?; ed infine che dire della martellante pubblicita che tutto fa
eccetto che aiutare la gente a scegliere?; quanti ergastoli comminare
a Paolo Ferrari per le nevrosi che riesce a provocare?; in quale lon-
tano pianeta spedire gli ideatori di Mazzinga e soci?

Niente di niente: la demenzialita nociva € tollerata e vezzeggia-
ta.

Si preferisce mettere al rogo la comicita, magari un po’ pungen-
te, ma innocua del giullare di Prato.

Ma forse me la prendo troppo...; forse questi intransigenti cen-
sori sono solo dei rudi sardi o dei fini piemontesi che non riescono
ad apprezzare Roberto Benigni come noi toscanacci.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 9 del Marzo 1980.
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... di tutto un po’...

Nel campo cinematografico siamo in pieno revival; stanno infatti
terminando le riprese di un nuovo Kolossal: “Maciste al supermer-
cato”. Gli attori sono Steve Reeves (Maciste) e Paolo Ferrari, che
interpretera il ruolo della moglie di Maciste: dal fustino al fustone.

L’agenzia sovietica TASS ci comunica: “Al premio Nobel A. Sa-
charov, in riconoscenza del suo lavoro per il popolo russo, é stato
assegnato un elegante appartamento a Gorki, ridente cittadina alla
periferia della capitale”.

A chi desiderasse bearsi della vista di una lussureggiante flo-
ra amazzonica, senza sobbarcarsi le spese di un lungo viaggio in
Brasile, consigliamo di chiedere ospitalita ai residenti di Viale Mat-
teotti e di affacciarsi alle finestre che danno sulla ferrovia: oltre al-
l'intricata vegetazione tropicale potra ammirare graziose bestiole
di ragguardevoli dimensioni (topi di circa mezzo metro), alimenta-
te peraltro da amanti della natura che, dalle costruzioni di fronte,
gettano ogni sorta di rifiuti sulla zona sottostante. Un solo appunto
per chi, dal distributore dell’ Agip, serve ai cari animaletti quintali
di lattine vuote di “Sint 2000”: sono un po’ coriacee (anche se senza
dubbio danno una nota di colore ad un paesaggio altrimenti troppo
brullo).

Non capisco l'indignazione della gente per 'invasione dell’ Af-
ghanistan: é chiaro che i dirigenti del Cremlino hanno dovuto cede-
re alle proteste dei “buoni cittadini”, che, invidiosi delle settimane
bianche elargite ai “cattivi”, hanno richiesto al Soviet Supremo dei
brevi soggiorni al sole del Golfo Persico.

Ho letto su “Il Sabato” che a “Tribuna politica” del 6 Febbraio
Enrico Berlinguer, a chi gli domandb che cosa avrebbe detto Moro
della situazione politica attuale (visto che i due uomini politici han-
no spesso parlato a quattr’occhi), rispose che non é suo costume
dar conto del contenuto dei colloqui politici riservati, soprattutto
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quando avvenuti con persone che oggi non sono in grado di confer-
mare o smentire. Ai complimenti del “Sabato” per questo compor-
tamento, si aggiungono pure quelli della nostra redazione, stanca
di tutti quelli che oggi citano “discorsi inediti” di Moro a sostegno
delle proprie idee, magari dopo averne detto peste e corna quando
era in vita.

Lo sapete che a Rufina c’e chi compra ogni giorno sei quotidiani
(I'Unita, Paese Sera, La Repubblica, La Nazione, Il Sole 24 Ore ed il
Corriere della Sera) per un totale di 1.800. lire al giorno, che poi fan-
no 54.000. lire al mese? Magari costui mi dira che cosi facendo ri-
sparmia i soldi per la carta igienica e riesce ad avere la completezza
dell'informazione. Non sono d’accordo per due motivi: 1) perché
dovrebbe leggere anche un foglio di ispirazione cattolica; 2) perché
mi domando: “Con tutte le pagine che ha da consultare dove trova
il tempo di andare al cesso?!”.

Se ci sara il referendum sulla caccia voluto dai radicali sicura-
mente voterd per l’abolizione, anche se cosi facendo diminuiranno
le probabilita che qualcuno spari all’olandesina senza fare cilecca.

Al circolo Sabatino Pieri (quando non é chiuso per mancanza di
personale), dietro il bancone, ci sono sempre le solite facce, quel-
le, tanto per intendersi, che si sono occupate della “Pista” fin dai
tempi di Don Romolo ed altri pochi volenterosi che continuano a
prodigarsi, magari cominciando a venire a noia agli avventori del
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locale. Un sentito grazie a tutti gli altri ed in particolar modo a

quegli adolescenti che si servono del bar quotidianamente e che la

Domenica si mettono disperatamente in auto (bruciando benzina e

tempo prezioso) alla volta del capoluogo o magari della cittadina

Pontassieve, al solo scopo, pitt 0 meno conscio, di sentirsi meno

provinciali e col risultato di........cccooveveieiniiiiii
N.B. Riempire lo spazio segnato dai puntini e domandarsi se ne

vale la pena.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 9 del Marzo 1980.

Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “BARABBA”.
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Pace a voi

Vorrei portare un ramoscello d"ulivo alla figlia di Guido Galli
per farle sapere che anch’io piango con lei, senza sprecare tante
parole.

Vorrei cogliere un ramoscello d"ulivo per Breznev, perché le ma-
dri dei soldati russi e afghani smettano di cogliere altri fiori per i
loro figli.

Un ramoscello d'ulivo anche per tutti quelli che pagano le tas-
se... si, un ramoscello, non un ramo nodoso da spaccare in testa a
chi evade il fisco.

Vorrei cogliere tre ramoscelli per Sadat e Begin, perché si decida-
no ad offrirne uno anche ad Arafat, di modo che dopo non potran-
no rifiutarsi di mettere a disposizione anche la terra per piantare e
coltivare il segno della pace.

Vorrei portare un ramoscello d"ulivo agli amici comunisti di Ru-
fina... ma, almeno per Pasqua, spero di poterglielo offrire davanti
all’altare.

Un mazzo di ramoscelli anche agli amici del Centro Culturale,
del Circolo Sabatino Pieri, del Piccolo Teatro, del Consiglio Parroc-
chiale, conI’augurio di distribuirli fin dove possono arrivare le loro
braccia.

Infine un ramoscello d"ulivo a tutte le famiglie della Rufina, per-
ché quando al posto di uno strillo si mette una correzione fraterna
ed al posto di un pugno sul tavolo una franca spiegazione é pilt
facile che vengano liberati gli ostaggi americani, che finisca la di-
scriminazione razziale nel mondo, che la Russia si converta, che
finisca la guerriglia in Irlanda... che la figlia di Guido Galli smetta
di piangere.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 10 dell’ Aprile 1980.
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... di tutto un po’...

Stanno andando un po’ per le lunghe i lavori per la piazza ac-
canto all’Agip, nonostante i quintali di terra ivi gia riversati. Voci
di corridoio assicurano che per riempire la buca i rufinesi dovranno
fare a meno di una delle ridenti colline che circondano il loro pae-
se.

Certo abbiamo un bel coraggio a lamentarci perché nel calcio
sono entrate le scommesse clandestine: ho letto che in un ospedale
di Las Vegas gli infermieri scommettevano sulle ore di sopravvi-
venza dei malati pit gravi. No, no, niente paura: come in Italia si
truccavano le partite, anche qui c’era chi faceva il furbo cercando
di anticipare qualche decesso, che inopinatamente tardava, magari
togliendo I'ossigeno al momento “giusto”.

Mah, questa mania di scommettere! Io credo sia tutta colpa di
quella trasmissione di Mike Bongiorno...

Cambiano i tempi, cambiano le mode, cambiano le pettinature,
per tutti, eccetto che per gli alberini di Piazza Umberto I°, che da
sempre, quando é I'ora della potatura, perdono le fronde laterali
e conservano il ciuffo in alto, restando fedeli allo stile “ultimo dei
Mohicani” tanto caro ai nostri giardinieri comunali.
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Proprio mentre pare che gli italiani ritrovino il gusto della cammi-
nata e del footing, Bettino Craxi inizia la corsa alla Presidenza del
Consiglio. I maligni assicurano che I'onorevole é assetato di potere;
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a me pare che il suo sia solo un modo “alternativo” per buttar git
un po’ di pancia, primo passo per cercare di contendere a Claudio
Signorile il titolo di “Clark Gable della sinistra italiana”. Il prece-
dente tentativo del segretario del PSDI Longo € stato soffocato sul
nascere; atroce dilemma: non abbastanza piacente o non abbastan-
za di sinistra?

Che cosa non fa lo spirito di emulazione! Messi di fronte alle
magnolie della cooperativa “IL TINO”, altri abitanti del “Villaggio
Amicizia” hanno dato il via ad una vera e propria “gara dell’albe-
ro”. Per ora si sono visti solo pini e cedri del Libano, ma pare che sia
in arrivo un intero stock di sequoie e baobad. Sarebbe magari il caso
di regalarne una decina alle amministrazioni comunali di Rufina,
Pontassieve e Pelago, perché li sistemino intorno all’inceneritore,
al posto di quei rachitici arbusti che lo circondano e che non hanno
proprio le qualita per togliere a quell’amena costruzione 'idea del
“cazzotto nell’occhio” che suscita al viandante.

“Ariston” in greco significa “il meglio”, ma di cid non dovevano
certo essere a conoscenza i gestori del locale cinematografico rufi-
nese quando decisero di chiamarlo cosi, o forse lo sapevano e quan-
do scelsero quel nome avevano in mente un programma un tanti-
no diverso da quello che é stato portato avanti finora. Nonostante
tutto, ¢’e perd chi dice che le proiezioni del cinema Ariston hanno
esaltato il Bello in assoluto (“Quel gran pezzo dell’Ubalda tutta
nera tutta calda”), hanno portato alla luce i problemi delle donne
di casa (“Diario di una casalinga inquieta”), hanno messo in risalto
la difficolta di certi rapporti di parentela (“La cugina”, “La nipote”,
“La cognatina”, “La matrigna”), hanno fatto conoscere i problemi
della scuola (“La liceale nella classe dei ripetenti”, “La professores-
sa di lingue”, “La supplente”), hanno portato fuori dalle caserme i
problemi militari (“La soldatessa alle grandi manovre”).

Pud essere: eppure ¢’e qualcosa che non mi convince, ¢’ qualco-
sa che mi dice che se alla Rufina ci fosse un esercito della salvezza il
primo locale che andrebbe a fuoco sarebbe 1" Ariston con tutti i suoi
culi e le sue tette.
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La direzione del Circolo Sabatino Pieri e del Piccolo Teatro rin-
graziano sentitamente i loro avventori che ogni sabato pomeriggio,
pur di prendere il caffé o di acquistare il biglietto per lo spettacolo
serale, compiono esercizi di alto equilibrismo per scansare i vasi
del fioraio, le stie di polli e piccioni o il banco del merciaio. Questi
ambulanti non hanno perso il vizio: duemila anni fa furono buttati
fuori dal tempio con una certa decisione, ora cercano di occupare
I'A.CLL
Come dire: cacciati dalla porta stanno rientrando dalla finestra.
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 10 dell’ Aprile 1980.

Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “TBARABBA”.
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... di tutto un po’...

A Enrico Berlinguer in visita nel suo paese, uno dei capi della
Cina Popolare, Deng-Xiao-Ping, ha rivelato che la guerra mondiale
é inevitabile.

Certo viene un po’ di tristezza, se si pensa a Giorgio La Pira ed
a tutta la sua vita spesa a preparare quei 1000 anni di pace di cui
sempre parlava, nella convinzione che “al negoziato globale non
c’e alternativa”.

Ad addolcire la pillola Deng ha perd aggiunto che dovremo cor-
rere ai rifugi antiatomici solo fra 20 anni. Ovviamente quest’ultima
specificazione mitighera I’amarezza di chi, come 1'uomo politico ci-
nese, giunto a veneranda eta, si prepara a raggiungere Confucio ed
i propri antenati. Resta la delusione e la rabbia di chi ha tutta una
vita da spendere e di chi, dopo aver speso tutta una vita, vorrebbe
lasciare a chi resta un mondo migliore. E resta pure la stoltaggine
di chi, avendo tutta una vita da spendere, invece di lavorare per
smentire la tragica profezia di Deng decide di trascorrere questi
ultimi anni al ritmo della Discomusic o a cavallo di uno di quei
vespini blu che permettono di abbordare la ragazza piti carina del
paese.

Da poco pitt di un mese é morto Alfred Hitchkok, sicuramente il
pitt grande regista del brivido di tutti i tempi. Leggendo i giornali
di qualche giorno fa mi é rimasta impressa una sua frase che é un
po’ una sentenza: “II cinema non é una fetta di vita, ma una fetta
di torta”. Hitch intendeva cioe dire che, essendo gli spettatori di
un film delle persone normali, hanno bisogno di trovarsi di fronte
a delle situazioni fuori dal normale, e che cosa ¢’e di “pit fuori del
normale” del delitto?

Non sono un critico d’arte, ma condivido pienamente la senten-
za, anche perché, alla prova del fatti, i suoi films mi hanno sempre
appassionato; mentre non posso dire la stessa cosa di certi santoni
(di casa nostra e non) che dipingono sempre delle “fette di vita”
e che rappresentano il rimedio migliore per le insonnie pitt acute.
Nei rarissimi casi in cui lo spettatore riesce ad arrivare in fondo
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al film é indispensabile 1’aiuto di un bravo psicologo o, quando la
situazione é disperata, un consulto, a porte chiuse con I'autore del-
'opera incriminata.

Fra massaie: “Credevo che il mio vestito fosse bianco finché non
ho visto il tuo!”

Fra politici: “Credevo che il mio vestito fosse nero finché non ho
visto il tuo!”

Trascorrere una “Giornata di riflessione e di amicizia”, come ha
organizzato il Movimento Cristiano Lavoratori (M.C.L.) con la par-
tecipazione degli onorevoli Carlo Casini e Sergio Pezzati, é forse,
oggettivamente, il modo migliore per festeggiare il I° Maggio.

Per noi che ci diciamo cristiani la festa dei lavoratori & innanzi
tutto la festa di S. Giuseppe lavoratore e quindi I’accostamento del
lavoro alla santita.

Certo queste cose a dircele fra noi devono dare una enorme sod-
disfazione e sono sicuro che chi ha partecipato alla manifestazione
del M.C.L. si é sentito “appagato” e forse pil1 vicino a S. Giuseppe
lavoratore. Io penso che, stante il fatto che i cortei con la fanfara
hanno oramai fatto il loro tempo, i cristiani non possono non por-
tare quanto di bello dicono e fanno nelle loro manifestazioni a chi &
abituato solo ad andare in piazza per il comizio.

Nonostante la novita, mi pare che, con manifestazioni come
quella del M.C.L,, i cristiani si sentiranno sempre pitt “buoni” e
intanto aumentera la rabbia di quelli che marciano in corteo sotto
le bandiere rosse (molte) e bianche (poche).

A chi passa spesso dietro la Biblioteca Comunale sara capitato
di sentirlo brontolare o gnugnire; a chi, pitt audace, ha accostato
'orecchio alla parete si sara sicuramente rivelato in qualche altra
demoniaca maniera, a meno che, colto in un raro momento di doci-
lita, si sia limitato a dare i calcetti come un bimbo ansioso di vedere
la Iuce. Sto parlando del volgarmente definito “mostro del cesso”
e che é in realta un gigantesco incrocio fra un vibrione colerico ed
il bacillo “pasteurella pestis” di manzoniana memoria. La sugge-
stiva bestiola, di cui restano solo rarissimi esemplari nel Tangani-
ca centrale (e che quindi rappresenta un capitale inestimabile per
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I’'amministrazione comunale di Rufina), ha cominciato a sviluppar-
si quando fu deciso di “risanare” i gabinetti pubblici con un’ope-
razione veramente drastica: un economico “sopramattone” con cui
si risparmiavano le spese di disinfezione ed allo stesso tempo si
cominciava a coltivare un esemplare faunistico eccezionale.

o £ # 0
g ] ™ -l
L ,rf_}_/ 1L -
PATLL: LT o
NI - "3
h.f-.‘ .
o~ 4
(Y
¢

Certo che si presentera un piccolo problema quando si sara scoc-
ciato di stare al chiuso e decidera di prendere una boccata d’aria
buona (e chi pud dargli torto, considerato dove é stato riunchiu-
s0?). C'e poi la possibilita che decida di uscire all’esterno proprio
1’8 Giugno e si ritrovi cosi all'interno della sezione n° 2; voglio pro-
prio vedere chi avra il coraggio di non farlo votare!

Enormi difficolta sono state frapposte da uomini politici di va-
rio colore alla sepoltura in territorio italiano delle salme di Vittorio
Emanuele III e della regina Elena.

Questi reali, anche da morti, devono essere di una pericolosita
unica per generare una cosi intransigente opposizione.

Sarei proprio curioso di sapere che cosa penseranno, fra un paio
di secoli, di questa “fermezza” e di quei politici che operano le loro
scelte come se la storia si identificasse con la loro vita, e non avesse
un passato di secoli di cui piangere e gioire, ed un futuro di secoli
che non ci é dato di vivere in prima persona. Mi chiedo: di fronte
agli anni che verranno, di fronte a coloro che verranno, ci mostre-
remo come chi prolunga la sua avversione oltre la morte o saremo
capaci di lasciare un esempio di riconciliazione che non costa nulla,
ma che pud produrre molto?

In verita i segni sono poco rassicuranti, e se I'inter-stardaggine
cresce c’e la possibilita di vedere la questione al primo posto nel
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programma del prossimo governo, prima del terrorismo, della di-
soccupazione e della crisi economica.

PYBBL ROGRESSO

“To coltivo i carciofi, vuole che beva il Chianti Rufina? Magari!
Invece mi danno sempre quella schifezza che beve il sor Calindri”.

Mai come nella notte dall’8 al 9 Maggio gli abitatori dell’Olim-
po, Giove padre e gli altri dei immortali, hanno dovuto subire ira
tanto funesta da parte dell'umana specie.

E’ toccato proprio alla nostra piccola Rufina entrare in questo
modo negli annali dell’alato Mercurio. Il messaggero degli dei,
dopo averli riferiti all’esterrefatto Giove, ha infatti trascritto in ap-
posito tono gli alti lai, gli improperi, ed i fioriti “moccoli” che alcuni
“armigeri” del partito che amministra il nostro paese hanno indiriz-
zato alla volta celeste. Era accaduto che costoro, da giorni appostati
davanti al palazzo comunale per essere i primi, come era accaduto
per 25 anni, a presentare la lista per le elezioni, non hanno retto ai
turni massacranti impostisi, ed hanno lasciato incustodito, sia pur
per breve tempo, sia pur a tenebra inoltrata, il fatidico portone.

Due cadetti della fazione avversa (i bianchi), fino ad allora cela-
ti nella penombra amica (alla maniera del vilcoyote quando tenta
di papparsi lo struzzo), con manovra fulminea si sono catapultati
sulla soglia come chi, dopo estenuante rimpiattino, beffato chi era a
contare, grida soddisfatto: “Bomba, libero tutti!”.




Dopo le prime, numerose e spontanee imprecazioni, pare che
i “rossi” abbiano deciso di ufficializzare lo sdegno invitando alla
Rufina un gruppo di lamentatrici del catanese, che, a quanto si sus-
surra in giro, hanno anche il compito di contrastare, con appositi
riti, I'inevitabile ira di Giove, che, proprio in questo periodo, pud
dare effetti poco desiderabili.
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 11 del Giugno 1980.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudomino di “Barabba”
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E chi non vota per noi...

peste lo cuolga!

Se Giulio Andreotti é unanimamente considerato, in politica, il
simbolo della “furberia”, ad Amintore Fanfani spetta, a detta degli
interpreti della pubblica opinione, il titolo di “principe dell” arro-
ganza”.

Personalmente, come ho sempre cercato, salvo eccezioni che
non sono da porre in discussione, di non beatificare nessuno, cosi
mi sono guardato, direi a maggior ragione, dal demonizzare chic-
chesia. Cid nonostante mi ha meravigliato il fatto che il Presiden-
te del Senato, da sempre abituato e propenso alle battaglie senza
eslusioni di colpi, sia rimasto quasi il solo a ricordare il carattere
amministrativo della prossima consultazione elettorale.

Oltre che un esempio di pacatezza, mi pare questo il modo pilt
corretto di porsi di fronte alle votazioni dell’8 Giugno. Siccome sia-
mo chiamati al rinnovo dei consigli regionali, provinciali e comu-
nali, mi pare che, per definizione, le prossime elezioni debbano ri-
solversi in un giudizio sull’operato delle varie giunte e sul modo di
fare opposizione delle minoranze, nonché sugli intendimenti delle
une e delle altre per i prossimi cinque anni. Chi tira in ballo i grandi
temi della politica nazionale ed internazionale spesso lo fa solo per
mascherare e far passare in secondo piano una cattiva amministra-
zione della propria citta (se é in maggioranza) o la carenza di valide
proposte alternative (se é minoranza).

Comungque, quelli che, in giunta o no, insistono a spaziare al di
la delle mura paesane, benché a mio avviso deprecabili, sono pie-
namente comprensibili per i motivi (non nobili invero) che dicevo
sopra. Chi non riesco proprio a capire é la gente comune, la gente
semplice, che spesso si lascia trascinare in questo giochetto dagli
addetti ai lavori.

Succede infatti che la popolazione, diretta interessata a che il
confronto, elettorale e non, verta principalmente sulla costruzio-
ne di un asilo nido, sulla realizzazione dell’edilizia economica e
popolare, sull’efficienza degli uffici comunali, sul funzionamento
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del doposcuola, sull’attivita della Biblioteca Comunale, sull’anda-
mento dei consigli di quartiere, preferisce lasciare (una vera manna
per 'amministratore incompetente o inoperoso) a “chi di dovere”
il compito di occuparsi di problemi cosi “barbosi”, per partecipare
con passione al dibattito politico quando maggioranza e minoran-
za si scannano sull’Italcasse o sull’ Afghanistan.

Della politica si preferisce cioe la parte pitl eclatante, quella che
consente appelli magari appassionati, ma spesso retorici, quella
che esalta lo spirito di corpo, quella che piu facilmente riesce a sca-
tenare la “bagarre”, quella che (orribile a dirsi) diventa spettacolo
per chi non la vive in prima persona.

Mi rendo conto che mi si potrebbe obiettare che I'orizzonte poli-
tico di un amministratore, ad esempio, di Rufina non deve fermarsi
alle sbarre di Ricaiano, che, nel nostro piccolo, facciamo parte della
“comunita mondiale” e che quindi tutto cid che accade sulla terra
ciriguarda in prima persona.

E’ sicuramente fuori dalle mie intenzioni negare 1'universalita
dell'impegno politico: sono profondamente convinto (anche perché
per me “essere figli di uno stesso Padre” non é uno slogan) che la
vita, il destino di tutti noi che stiamo alla Rufina é misteriosamente,
strettamente legato alle sofferenze di chi scappa dall'Indocina, allo
sconforto di chi vive nei ghetti negri americani, alla paura dei ra-
gazzi russi di fronte ad un indomabile popolo afghano.

Credo quindi sia giusto che a tutti noi stiano a cuore questi fatti,
credo quindi sia giusto che gli amministratori locali si occupino,
con ordini del giorno, mozioni, telegrammi, iniziative di vario tipo,
anche di questi fatti. Ma, come ho sempre ritenuto che, in periodo
non elettorale, non si debba approfittare oltre misura dell’Aula del
Consiglio Comunale per affrontare temi nazionali ed internaziona-
li, dedicando magari minor attenzione ai problemi locali, cosi credo
fermamente che, in periodo elettorale, da un lato i candidati dei
vari partiti non debbano esagerare nel chiedere voti in nome delle
magagne nazionali ed internazionali che in qualche modo pesano
sui loro avversari politici, dall’altro lato i cittadini stessi, nei bar,
nelle piazze, nei circoli debbano far capire agli addetti ai lavori che
mettersi a parlare proprio ora di Sacharov o di Marco Donat Cattin
puzza leggermente di strumentale.

Se allora durante queste elezioni il Sindaco comunista viene a
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dirci di non votare D.C., perché molti democristiani sono impela-
gati nello scandalo dell'Italcasse, non ascoltiamolo; se allora il ca-
pogruppo democristiano viene a dirci di non votare P.C.I., perché i
sovietici hanno invaso I’ Afghanistan, non prestiamogli attenzione;
e non diamo retta neppure al vice-sindaco socialista se ci invita a
punire i due maggiori partiti per i motivi suddetti (anche perché
i socialisti a livello nazionale riescono nell’ardua impresa di non
avere i meriti della D.C. e del P.C.I. pur raggruppandone i vari de-
meriti).

I cittadini dovranno invece mettere sul piatto della bilancia le
prese di posizione dei politici locali sui grandi fatti internaziona-
li, gli squallidi tentativi di giustificazione in nome della disciplina
di partito, quella strana moda secondo la quale ogni forza politica
organizza assemblee e manifestazioni su importanti avvenimenti
solo quando questi, in un modo o nell’altro, possono mettere nel
ridicolo o in difficolta ’avversa fazione.

Queste righe vogliono insomma essere, riassumendo, un invito,
anche in questi giorni in cui si tende semplicemente a reclamizza-
re il prodotto, alla obiettivita, alla pacatezza, alla serenita. Anche
perché credo che la campagna elettorale per 1’8 Giugno 1980 sia
in sostanza iniziata il 16 Giugno 1975, é assurdo scannarsi in po-
chi giorni per tentare di recuperare credibilita e voti, e magari per
dar soddisfazione a quegli imbrattatori di giornali che, forse perché
abituati ad occuparsi di partite di rugby, trovano la competizione
fiacca ed insipida. Mi corre un dubbio: che siano gli stessi sofisti
che, quando la campagna elettorale sfiora la drammaticita (o la
farsa), denunciano alla pubblica opinione i “toni quarantotteschi”
usati dai partiti?

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 11 del Giugno 1980.
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... di tutto un po’...

L’onorevole Bartolo Ciccardini, democristiano, ha protestato pit
volte perché da parte di alcuni amici della c.d. “Area Zac” é stato
coniato il termine di “ciccardinata”, che starebbe ad indicare lette-
ralmente “trovata, idea dell’on. Ciccardini, uscita, presa di posizio-
ne dello stesso”.

Di per sé il termine, visto che ancora non si scrive sui muri “Cic-
cardini chi legge”, non avrebbe niente di spregievole se non fosse
per quella desinenza in “ata” che lo rende similare ad altri vocaboli
di uso piu corrente, soprattutto qui in Toscana, che non tessono
certo le lodi dell’oggetto a cui si riferiscono: “... é una bisch... o al-
tro”. Ah, l'ironia di questi zaccagniniani, una ne fanno e cento ne
pensano!

Certo che I'On. Ciccardini si mette proprio d’impegno nello sti-
molare la loro fantasia. La vicenda che ne segue ne é la prova.

Il ministro della Difesa Lagorio, socialista, e quindi in qualche
modo rappresentante anche dell’ala radicale e pacifista (sic!) del
Paese, decide di moltiplicare non so di quanto (ma comungque, se-
condo lui, a scopi benefici) le spese per le armi della Patria. Il Vesco-
vo d’Ivrea, Mons. Bettazzi, non essendo un seguace di Khomeini,
ma un ministro di Giovanni Paolo II, esprime forti perplessita su
questa decisione, rimanendo con cid, mi pare, in linea ed in sintonia
con un famoso Galileo di venti secoli fa.

Il Ciccardini, democratico-cristiano, ma anche sottosegretario
alla difesa, non trova di meglio che prendere, appunto, le difese
del suo ministro, contro I’altro ministro colpevole, a suo dire, del
pit bieco integral/ clericalismo “tipico di trent’anni fa, ma non pit
accettabile oggi”.

Chissa se I'ineffabile onorevole avrebbe preso la stessa posizione
prima delle elezioni dell’8 Giugno, quando i voti dei cattolici conta-
vano di pitt della soddisfazione di Lagorio e Craxi...?!

E’ vero, amici dell’aerea Zac, non é una ciccardinata, ma un clas-
sico esempio del peggior modo di restare a galla a qualunque co-
sto.
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Mi é capitato di ascoltare I'ultima conferenza stampa del “Gran
Vecchio” dell’automobilismo Enzo Ferrari, e sono rimasto ammira-
to, oltre che per la straordinaria lucidita, in una persona di quasi 83
anni, per il modo con cui parlava dei suoi “collaboratori”. Quando,
ad esempio, ha difeso 1'operato dell’azienda contro certe insinua-
zioni di alcuni giornalisti, ha detto che “cosi facendo non si rispetta
il lavoro degli operai, dei tecnici, degli ingegneri”; ma certo, pro-
prio cosi, nell’ordine suddetto: 1) operai, 2) tecnici, 3) ingegneri.

Alla faccia di certi padroncini della nostra zona, che appena met-
tono insieme quattro lire, si autoclassificano in una casta superiore,
ignari che 1’essere signori é una dote spesso indipendente sia dalla
quantita di pecunia accumulata, sia dalla qualita degli aperitivi de-
gustati prima di pranzo.

Il P.S.I.,, dopo aver assicurato la governabilita al centro con la
formazione del governo tripartito, si é affrettato, salvo rarissime
eccezioni, a garantire I’amministrabilita anche in periferia, o ricon-
fermando quasi tutte le “giunte rosse” con il P.C.I, o scegliendo
formule di centrosinistra con la D.C.

I1 garofano sta davvero crescendo; chil’annaffia non si stanca di
sicuro: paese che va, poltrona che trova.

“Chi ammazza la gente o ruba decine di miliardi esce con la con-
dizionale, chi frega un melone o una gallina si fa qualche mese di
galera”. Quante volte, pur avendo sentito o detto questa frase a
commento dello stato di giustizia in Italia, I’abbiamo ritenuta un
tantino esagerata?

Ebbene no, cittadini di Rufina, per chi ancora non lo sapesse, c’e
di peggio: si pud anche essere rinchiusi per due anni in un mani-
comio criminale per aver dato un pugno, se istituzioni e persone si
mettono davvero d’'impegno; basta abbinare la deficenza delle une
con l'atrocita delle altre.

“Cittadini, contro la degenerazione della natura, causata da 30
anni di malgoverno democristiano, che ha sempre permesso ai be-
stiali cacciatori di sterminare poveri animaletti indifesi, firma e fa
firmare per il referendum sulla caccia!”.

Con I'aria che tira ci vuole poco ad immaginare che questo sa-
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rebbe stato il tono dei manifesti comunisti, qualora il P.C.I. non
vantasse un’organizzazione collaterale che va sotto il nome di
“A.R.CI Caccia”, la quale, nonostante gli sforzi fatti in apposite
feste, anche qui alla Rufina, per darle una verniciatina, non é certo
un’associazione zoofila legata alla Societa Protettrice Animali, ma
un folto gruppo di gente che spara loro sul serio, e non con fucili a
sughero o con pistole ad acqua!

Riceviamo e pubblichiamo:

“La filiale di Via della Costituzione della R.R.A. (Ratti e Roditori
Affini), con sede sociale in Viale G. Matteotti, esprime il proprio
sdegno nei confronti degli abitanti di tali quartieri, che insistono
tuttora nel fornire, come vitto dei soci della R.R.A., le solite cartac-
ce, gettate peraltro ben lontane dalla selva oscura, residenza dei
soci suddetti, costretti, per sfamare se stessi ed i propri piccoli, ad
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effettuare frequenti, quanto faticose sortite.

Ricorda al popolo di Rufina come negli ospedali romani la
R.R.A. abbia ottenuto libero alloggio e vitto equiparato a quello dei
degenti, con possibilita di assaggio dei degenti medesimi; come,
inoltre, nell’efficentissima Napoli, 7 roditori su 10 pasteggiano con
le celeberrime “curteccine di pecorino”, usufruendo del famoso
dessert GALBY GALBINI; come, infine, nei pressi di alcuni stabi-
limenti per la produzione di alimenti per l'infanzia ci siano stati
erogati “una tantum” vasetti di vitello all’estrogeno, vera delizia
del nostro palato.

Nell’esortare infine gii abitanti di Rufina a seguire esempi illu-
minati (d’altronde il passo é breve), ringrazia I’Amministrazione
delle F.S. e ' Amministrazione Comunale di Rufina per la loro sen-
sibilita nel fornirci ampi spazi di “verde attrezzato”, siti nei pressi
della ferrovia, in cui “naufragar c¢’e dolce” (per dirla con un famoso
poeta), e nell’aver lasciato buona parte della zona nella pitt com-
pleta oscurita, facendo cosi opera di promozione del nostro svago
preferito: la degustazione della caviglia e del polpaccio umano.

Se pero, nonostante I'interessamento delle due Amministrazioni,
la qualita del vitto non migliorera, 'organo esecutivo del RR.A.,,
il C.P.U.P.S. (Collettivo Politico Unitario per la Propagazione della
Specie), noto per aver coniato in passato il celebre slogan: “Fascisti,
carogne, uscite dalle fogne!”, avverte i Rufinesi che tutte le coppie
di riditori effonderanno un maggior impegno amatorio, con !’eli-
minazione di ogni metodo contraccettivo, allo scopo di imporre in
seguito la forza del numero, contro la protervia del piede dell"uo-
mo e la sua dura cervice.

Cordiali squittiti,

RR.A
N.D.R. L’Amministrazione Comunale di Rufina ci ha pregato, a
questo proposito, di avvertire la spettabile clientela che I'introdu-
zione di cassonetti per la nettezza urbana, che avrebbero messo in
pericolo la colazione calda, fornita al mattino in appositi sacchetti
da viaggio, é stata rinviata “sine die” grazie all'interessamento per-
sonale dell’assessore alla fauna topestre.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 12 dell’Ottobre 1980.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “TBARABBA”,
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“Un po’ di champagne in compagnia di

6 giovinastri”

In barba al titolo della nostra rubrica, questa volta non siamo an-
dati a prendere il caffée da nessuno, ma abbiamo invitato nella no-
stra sede (dove si stampa, come tutti sanno, anche il “Washington
Post”) un gruppetto di questi strani esseri che si possono vedere
“di straccio vestuti, quali che fossero cosi venuti di cielo in terra a
miracol mostrare”.

Era, infatti, un grigio Luned,i, e ci stavamo arrovellando per tro-
vare la futura vittima del nostro diabolico microfono e della nostra
penna infernale, quando qualcuno ebbe I'idea, in omaggio alla pa-
rabola del matrimonio del figlio del Signore, di andare a cercare
“agli angoli delle strade”.

Scesi in piazza, il primo angolo che trovammo fu quello di fronte
al nostro circolo, e cosi abbiamo invitato nella nostra tana... i gio-
vani, o meglio una loro qualificata rappresentanza: Andrea, Maria,
Marco, Roberto, Sandra (i cognomi e, in seguito, anche i nomi sono
taciuti su esplicita richiesta degli interessati), a cui si é poi aggiunto
Tiberio, ricciocrinito “gufo” locale.

Ovviamente non abbiamo potuto scroccare il solito caffé, avendo
dovuto anzi elargire parte di quello champagne con il quale siamo
soliti innaffiare le nostre riunioni. Nonostante ’alcool ingurgitato,
nella mente dei ragazzi é rimasta una certa lucidita: a chi legge il
compito di misurarne la chiarezza delle idee.

D. Vi siete chiesti il perché di un’ intervista proprio a voi?

R. Perché siamo ragazzi d’oggi, e poi ci si doveva aspettare prima o
dopo, visto che l'intervista é stata fatta a diversa gente...

D. Il problema dei “giovani” é un problema di ieri, di oggi, o di
sempre?

R. Di sempre.

D. Che cosa pensate del fatto che, nel linguaggio corrente, soprat-
tutto quello dei partiti, si parla dei “giovani” come di una categoria
a parte, come quella delle “donne”, degli “anziani”, spesso per far-
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ne un cavallo di battaglia?

R. I partiti si appellano soprattutto ai giovani perché, anagrafica-
mente, sono quelli che dovranno portare avanti in futuro le varie
idee; la suddivisione in categorie é fatta perché tutti non possono
essere trattati alla stessa maniera.

D. E secondo voi é giusto?

R. Certo, io non posso essere trattato come un pensionato, 0 una
ragazza essere trattata come me.

R. Noi giovani siamo pil esigenti, abbiamo altre necessita.

D. Vi sentite sinceramente e seriamente presi in considerazione? Se
si, perché? Se no, perché? Vi sentite, in sostanza, “rispettati”?

R. La nostra mancanza di esperienza, che ci porta magari ad andare
dietro alla prima idea propostaci, puod essere usata, ad esempio, dai
partiti, per perseguire scopi che non sono i nostri, per “imbacuc-
carci”.

R. L””imbacuccamento” ci pud essere se un ragazzo viene “preso”
a 13, 14 anni e manipolato, ma altrimenti non dovrebbe esistere,
perché in Italia di correnti politiche ce ne sono a dozzine e uno pud
scegliere quella che pit gli conviene, se gliene sono presentate di-
verse.

R. Anche se democraticamente parlando é un bene, in Italia ci sono
troppi partiti, ci vengono presentate troppe “cose”; e poi, alla mia
eta, che cosa gliene importa a uno della politica? Se ne sbatte.

D. E’ importante per voi che chi vi avvicina abbia un modo di espri-
mersi “giovane”?

R. E’ importante che abbia un modo di esprimersi “comune”, senza
parole che noi non comprendiamo.

D. E’ fuor di dubbio che fra di voi esiste un particolare gergo che
anche noi, che pure abbiamo pochi anni in piit di voi, stentiamo a
comprendere appieno. Ed ¢ altrettanto vero che gli “adulti” parla-
no e si vestono in maniera molto diversa dalla vostra. Questo fatto
vi ispira comprensione, indifferenza, sopportazione, o che altro?
R. Non mi va che i genitori mi diano dello “straccione”, non vedo
infatti perché uno non possa andare fuori vestito in questa manie-
ra.

D. Ma come reagite davanti alla cravatta, ai capelli corti, ecc.?

R. Mi scoccia uscire con un ragazzo con la cravatta, perché i ragazzi
d’oggi sono tutti vestiti cosi, come me, e se deve uscire con noi é
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bene che si vesta come noi.

R. Questa é una contraddizione, perché tu usi con il ragazzo con la
cravatta lo stesso sistema che i genitori usano con te.

R. Ognuno ha il suo modo di fare e tutti devono rispettare le idee
altrui: quando c’e¢ 'amicizia si puo uscire lo stesso insieme.

R. Certo che se in una compagnia vi sono tipi diversi fra loro si
deve accettare anche chi fa il figurino con la cravatta, ma in una
banda come la nostra ci stonerebbe proprio, sarebbe un diverso,
sarebbe definito uno che “da dietro al babbo”.

D. C’e chi dice che il babbo deve essere innanzitutto un amico del
figlio. Che cosa ne pensate?

R. I babbo amico del figlio é quello che lo aiuta sui problemi, ma
non sui modi di fare. L’amico ti consiglia, non ti costringe.

R. Oggi & molto difficile fare il babbo, perché anche se noi abbiamo
pochi problemi, o forse non ci si fanno, insomma... se io fossi il mio
babbo mi girerebbero parecchio le scatole, perché... i ragazzi d’og-
gi... mamma mia!

D. Quali sono i consigli che i genitori vi danno e che voi avvertite
come veramente sorpassati o inadatti alla vostra generazione?

R. Quelli sul nostro comportamento che, secondo loro, non ci per-
mette di essere ritenuti ragazzi “seri”, mentre loro, se dicevano cer-
te cose, cercavano di non farsi sentire.

D. Che cosa pensereste di un babbo con barba, capelli lunghi e orec-
chino?

R. Non me ne farei un problema.

R. Il babbo deve essere babbo, via. Anche noi andremo in giro con i
capelli corti e senza questo tipo di pantaloni, un giorno.

R. E il Peruzzi allora?

R. Ma il Peruzzi gl’é un essere a parte!

R. Anche i babbi hanno fatto le loro bischerate... (N.D.R.: e a questo
punto ci sono state citazioni sulle quali, per il buon nome della cit-
tadinanza adulta, é bene stendere un velo pietoso).

R. D’altronde un babbo con barba e capelli pud essere mille volte
pit serio di uno che va in giro tutto rileccato. Una persona va giu-
dicata per come parla, per come si esprime, per quello che dice,
non per fattori esteriori. Il lato esterno puo® contare per un estraneo
che non ti conosce, ma d’altronde conta sempre quello che tu sei in
realta.
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D. Sul portone del nostro circolo é stato scritto “Dream’s Company”:
ma queste compagnie sono davvero di sogno, o sono solo sogni?
R. Per me, questa compagnia é davvero solo un sogno, non Esiste.
Io, la compagnia, la intendo in un altro modo; non ho ancora capito
chi ci dovrebbe essere...

R. Tutte le compagnie, d’altronde, sono andate a catafascio piutto-
sto presto...

D. Ma questo andare a “catafascio” delle compagnie, credete sia
una caratteristica di questi anni ‘80, oppure di sempre?

R. E" sempre stato cosi.

D. Da che cosa dipende questo sfaldarsi?

R. Noi si discuteva animatamente solo la Domenica per decidere se
andare al “murone”, al cinema o per il fiume...

R. Il fatto é che a 18 anni uno non puo pensare solo all’amicizia: uno
pensa anche alle ragazze, e se non la trova nella compagnia la cerca
altrove, per cui...

D. Francesco De Gregori, Renato Zero, Miguel Bose: una gradua-
toria.

R. Renato Zero.

R. Anche a me, come cantante.

R. Nessuno dei tre.

R. Mi piace solo qualche canzone di Renato Zero.

R. De Gregori.

D. Che significato ha, per voi, essere eccentrici?

R. Per me ’eccentrico é un idiota, un esaltato (come quel fico di
Miguel Bosé).

R. Un tipo particolare di eccentrico é quello che si serve delle pro-
prie crisi, spesso fasulle, per essere sempre al centro dell’attenzio-
ne...

D. Che cosa pud provocare 'essere eccentrici?

R. Secondo me, la perdita di una amicizia (come nel caso suddet-
to).

R. L’eccentrico diventa tale magari perché non & preso in conside-
razione da nessuno, ed allora cerca di farsi notare, ma se poi finisce
col perdere le amicizie ritorna al punto di partenza.

D. Francesco d’Assisi puo essere detto “eccentrico”?

R. No, perché era umile.

R. No, perché il suo cambiamento € stato da ricco a povero.
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R. La sua non la chiamerei eccentricita, anche se non so come po-
terla chiamare.

D. Il monaco ha fatto una scelta radicale e si é allontanato dai rumo-
ri del mondo. Voi sentite mai l'esigenza di momenti di solitudine e
di silenzio, e se si, in quale misura?

R. Mi pud capitare, in qualche momento di crisi, di voler restare
sola, ma al massimo per due o tre giorni, una settimana: dopo c’e di
nuovo bisogno di stare in compagnia.

R. Al massimo potrei arrivare ad un giorno di solitudine.

R. Io, quando ho qualcosa che non va, preferisco stare con gli altri
che non da sola; magari una mezz’oretta.

D. Quali sentimenti vi ispira un albero secolare?

R. Beato lui che é cresciuto tanto!

R. A me la vita di una persona che ha la possibilita di scegliere tante
strade.

R. Miracolo che non 'hanno segato!

D. Nel ‘68 si diceva che tutto era e doveva essere politica: la poesia,
i sentimenti, I’arte. Non é forse il caso di affermare oggi che la poli-
tica deve essere pili poesia, pil arte, pitt sentimento?

N.D.R.: domanda che non ha avuto risposte.

D. Una compagnia come Dream’s company avrebbe favorito
Beethoven a partorire la quinta sinfonia?

R. Non avrebbe fatto la stessa musica, magari avrebbe fatto come
Bob Marley o Peter Tosh.

D. Il lavoro che tipo di preoccupazioni vi da?, o é un problema che
ancora non vi tocca?

R. Non ci tocca? Ci schiaccia!

R. L’unica preoccupazione é quella del tempo libero che non ho.
R. Quella di alzarmi la mattina presto.

R. Per me quella di cercarlo.

D. C’¢ chi predilige i lavori a mezza giornata, perché conta di rea-
lizzarsi nel tempo libero. Quale pud essere l’alternativa a questa
soluzione? E’ possibile oggi fare un lavoro che non ti faccia tanto
agognare il tempo libero?

R. Tutti i lavori sono uguali.

R. A me piacerebbe fare l’autista o il camionista, andare a giro. Non
mi piace stare in fabbrica, non si sa nulla di cid che succede fuori
fino alle sei di sera.
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R. To farei volentieri il contadino, ma con le macchine agricole a
disposizione.

R. Anch’io avrei fatto il contadino, se alla fine del lavoro fosse stato
mio tutto il frutto della fatica; ma dovendo dare la meta al padro-
ne...

R. Mi piacerebbe fare I'orafo, lavorare di fino.

R. Per ora mi garba stare a sedere, ma infine i lavori tutti mi an-
drebbero bene; sara perché ancora non ne ho provati uno. Certo
che se mi facessero disegnare tutto il giorno sarebbe davvero una
pacchia.

R. Anch’io oggi, quando ho finito di fare una ringhiera ho provato
soddisfazione, ma prima mi sono rotto tanto le scatole !

D. La mancanza di lavoro, secondo voi, pud essere una delle cause
della diminuzione di matrimoni?

R. Io credo che dipenda pitt da un certo tipo di mentalita.

D. In una societa come la nostra ha ancora un senso la famiglia?

R. La famiglia porta tanti problemi, ma anche tante soddisfazioni,
un po’ come il lavoro.

D. E che cosa pensate della libera convivenza?

R. A me sta bene.

R. Anche a me.

R. Se due non si vogliono sposare non si sposano.

D. Va bene, ma voi che cosa ne pensate?

R. Io preferisco la famiglia.

R. Dipende dal punto in cui i due si lasciano, se uno fa i propri co-
modi per poi troncare la relazione allora non va bene.

D. Quali reazioni vi provocherebbe la stretta di mano di un omo-
sessuale?

R. Se si tratta di uno che si conosce non dovrebbe esserci nessuna
reazione particolare; viceversa la cosa sarebbe un po imbarazzan-
te.

D. Che cosa ne pensate dei rapporti pre-matrimoniali?, e della libe-
razione della donna?

R. Che cos’e la liberazione della donna?

R. La donna ha ragione a farsi i suoi diritti. Rapporti pre-matrimo-
niali?, bah... ci vogliono.

R. E’ giusto che la donna lavori se esistono anche problemi econo-
mici, altrimenti sarebbe meglio che rimanesse a casa. Se poi vuol
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lavorare per forza, mi sta bene: resto a casa io!

D. Il mondo ha abbreviato i tempi e le distanze. Non sarebbe il caso
di riesaminare questa scelta?

R. Non é vero che i tempi sono tanto corti; basta guardare le poste!
D. Oggi-giorno come deve comportarsi un prete per farsi ascolta-
re?

R. Come Celentano!

R. Si, deve andare in discoteca!

D. C’¢e qualcosa, infine, che vi interessa in particolar modo?

R. Le ragazze! (n.d.r. o riduttivi sinonimi).

Siccome le ragazze, in omaggio al ben noto postulato dell'ugua-
glianza dei sessi, sono anzitempo rientrate alle loro abitazioni, chie-
diamo ai ragazzi che cosa esse avrebbero risposto.

R. Non avrebbero risposto cosi schiettamente, avrebbero inventato
qualcos’altro, ma in fondo la pensano come noi.

Primavera di bellezza? Ai lettori un semplice parere, ai posteri I’ar-
dua sentenza!
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 12 dell’Ottobre 1980.

Articolo al quale collaboro, oltre a Carlo, Raffaello Galanti.
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Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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Battesimi a buon prezzo

La notizia é di qualche settimana fa; il risalto che ha avuto si de-
sume dal fatto che é stata ospitata in una pagina interna dei giorna-
li; quelli della nostra redazione che I'hanno letta si ricordono solo il
nome di uno dei protagonisti: Don Renato Villa. Eppure, secondo
noi, il fatto, anche se non unico nel suo genere, merita delle ri-
flessioni tanto profonde quanto lo puo essere il pozzo della nostra
anima, riflessioni tanto profonde, aggiunge lo scrivano, e non per
mettere le mani avanti, quanto difficili da comunicare, soprattut-
to quando si deve fare a meno del contatto diretto, fatto anche di
sguardi e di gesti, con chi legge.

Si capisce dal nome che “Don” Renato Villa, non essendo egli né
un signorotto medievale, né tanto meno un capo di “cosa nostra”, é
un prete, categoria, al pari degli ultimi bisonti d’Europa, in crescen-
te pericolo di estinzione.

Fra i dati che ci ricordiamo e che crediamo utili ad impostare
il problema, va detto che don Renato non é un vecchio parroco di
campagna, bensi un trentenne cui é stata affidata una parrocchia
dello “Interland” fiorentino; avete presente la Rufina?, ecco, tutto
il contrario: un quartiere dormitorio con i disagi di chi sta in cam-
pagna (pendolarismo) senza averne i benefici (verde, tranquillita,
comunita pit viva), e con i disagi di chi sta in citta (aria irrespira-
bile, altissima densita di popolazione), senza averne i benefici (un
centro storico da ammirare).

Unico dato in comune con la Rufina € la facilita con cui si pos-
sono trovare comunisti o socialisti che dir si voglia. Ma mentre in
un paese di campagna come la Rufina i rapporti tra diverse ideo-
logie vengono quasi sempre subordinati, giustamente, al rapporto
fra persone che pitt 0 meno si conoscono, e quindi arrivano prima o
poi a stimarsi 0 a “combattersi” apertamente, ma, salvo deprecabili
eccezioni, lealmente, nei paesi che sono appendici di citta, non solo
non si costruiscono i ponti, ma i muri da abbattere non sono fatti di
mattone (contro cui magari, nella peggiore delle ipotesi, spaccarsi
la testa), ma di gomma, che ti rimanda sempre al punto di parten-
za.
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Diceva una vecchia canzone che 1’amicizia pud nascere anche
da un pugno dato per antipatia: Don Renato vive in un “paese”
dove non é combattuto, dove non pud dare o ricevere né carezze,
né pugni; non é neppure sopportato, cosa che implicherebbe uno
sforzo da parte del sopportante: vive nella quasi completa indiffe-
renza. Abbiamo detto “quasi” perché la domenica, in Chiesa, non é
solo: insieme a lui partecipano alla Messa dalle 15 alle 20 persone. A
completare la cornice, va anche detto che il prete in questione non
é un Don Camillo, né d’altronde c’e in paese (come detto sopra) un
Peppone con cui battagliare.

E veniamo al quadro.

Nello stesso paese vive una giovane coppia di sposi, lui 26 anni,
lei qualcuno di meno, che, come il 90% delle famiglie ivi residenti,
si sono uniti in matrimonio solo in municipio. Specifichiamo, pur
non essendo in grado di dire a quale delle due categorie apparten-
ga la coppia in questione, che in questo 90% c’e chi non si é sposato
in Chiesa per libera scelta e chi I'ha fatto semplicemente per non
sentirsi un “diverso”.

Quando a questa coppia nasce una bambina, i due si recano dal
parroco per i preparativi del Battesimo: Don Renato dice che pri-
ma che la piccola riceva il Sacramento si devono rendere palesi le
intenzioni dei genitori, attraverso dei colloqui liberi e molto infor-
mali. Ebbene, al termine di questi incontri, Don Renato decide di
sospendere il Battesimo della bimba. Si tratta di una facolta che la
Chiesa da al suo ministro quando si verifichino certi fatti prestabi-
liti (che, ovviamente, da bravi cristiani, non conosciamo appieno) o
si creino determinate condizioni che (a giudizio del sacerdote) stia-
no a dimostrare la mancanza, da parte dei genitori, di un minimo di
coscienza di cid che il loro piccolo si appresta a ricevere.

Premettiamo che, siccome non siamo detectives, non sappiamo
se “certi fatti” siano avvenuti, né possiamo sostituirci al sacerdo-
te nel valutare le condizioni (che d’altronde non conosciamo quali
siano di preciso): ovviamente riflettiamo solo sulla base di quello
che si é potuto leggere.

Don Renato dice che non é un prete-macchinetta e che il riceve-
re i Sacramenti non é una cosa automatica, essendo necessario un
minimo di convinzione che, nel caso specifico, non ha ravvisato. Il
padre della bimba dice di “pensare di credere”, che non é affatto
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convinto del valore che la Chiesa da al Battesimo, e che non vuole
perd che un giorno la figlia possa sentirsi “diversa”. Don Renato
afferma che il suo non é un rifiuto assoluto, ma una sospensione in
attesa di chiarimenti. Il padre ribatte che nel frattempo alla bimba
potrebbe succedere qualcosa di irreparabile: insomma, “non si sa
mai”.

Non sappiamo se, nel frattempo la situazione si sia evoluta ed in
che senso, ma, indipendentemente da questo, ci pare che la vicenda
sia sufficiente per farci meditare.

La prima nostra reazione é stata di approvazione incondizionata
verso la scelta di Don Renato, scelta che incrina I'immagine di una
Chiesa “melensa”, a cui va tutto bene, che “tira il buon per la pace”
e che finisce per dispiacere a chi le vuole bene e per cadere nel ri-
dicolo di fronte a chi la combatte, con la sola, magra, consolazione
di essere andata incontro a chi cerca il “conveniente”, a chi ama la
quiete sempre e comunque, a chi non dice: “Sj, si, no, no”.

L’atteggiamento del padre in questione é chiaramente quello di
chi, di fronte alla societa che ti offre tutto, vuole anche il Battesimo,
perché ce I'hanno tutti, come "automobile, il televisore, il mese al
mare, o pitt semplicemente i jeans a palloncino o la vespina. E” I'at-
teggiamento di chi antepone 1'esteriore all’'inferiore, ’apparenza
alla verita, I’accidentale al sostanziale.

“Ho paura che un giorno mia figlia si senta diversa”...

Ora, chi é tanto libero da non avere paura della “diversita” di
chi si sposa solo in Comune (anche se nel caso specifico dovremmo
rovesciare i termini) dovrebbe essere capace di non fare battezzare
la figlia, magari in attesa che essa lo faccia un giorno di sua volonta
e non pretendere il Sacramento, magari nella speranza che, da sola
e coscientemente, la figlia lo rinneghi in futuro: la prima strada,
senza entrare a fondo nel merito della scelta, é sicuramente forte di
una logica inattaccabile.

Don Renato dice, comunque, che egli non ha minimamente
“messo in conto” il matrimonio civile (del resto cosi frequente in
paese), basandosi esclusivamente sulla non coscienza dei genitori.
Non coscienza che in altri casi, aggiungiamo noi, viene coperta di
un velo pietoso dal sacerdote, o0 in qualche modo celata da genitori,
magari solo pitt furbi di quelli in questione. Si tira cosi avanti lavo-
rando di fioretto, senza usare quella spada che Cristo dice di essere
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venuto a portare.

Don Renato ci ha insomma fatto tirare un sospiro di sollievo,
come succede a chi, dopo aver camminato a lungo in una palude,
comincia a trovare un terreno accidentato ma solido, su cui si pud
far forza per andare avanti... sennonché... sennonché abbiamo pen-
sato, quasi per pungolarci, che veramente alla piccola “potrebbe
succedere qualcosa di irreparabile”; ed allora? E’ giusto che la bim-
ba “paghi” per una colpa non sua? I genitori sono tanto importan-
ti per la figlia da poterne condizionare 1’anima? Si é detto, allora,
che la bimba non dovrebbe “pagare” niente, perché la quasi totalita
della teologia é d’accordo nell’affermare che per questi angioletti
non ci pud essere che il Paradiso, indipendentemente dal Battesi-
mo; il quale, infatti, non si riceve pit1 subito dopo la nascita, come
si faceva una volta per il timore di un indefinito Limbo.

Ed allora, perché non portare alle estreme conseguenze questo
discorso, ritornando, come nella Chiesa di qualche secolo fa, ad un
Battesimo che sia scelta cosciente della persona “interessata”? Il
Battesimo rientrerebbe cosi nello schema cui sono soggetti tutti gli
altri Sacramenti:

1) La Chiesa, corpo di Cristo, mezzo attraverso cui il Padre offre ad
ognuno i suoi Sacramenti, la quale, con una espressione brutale,
“detta le regole del gioco” per entrare a far parte non tanto della co-
munita ecclesiale quanto, con il “beneplacito” di Gesu Cristo, della
Comunione dei Santi;

2) la persona che accetta di far parte o meno di questa misteriosa ed
allo stesso tempo reale “ecclesia”.

Non vogliamo dare, tout court, una risposta a questo grosso
problema: vogliamo perd che se ne parli senza paure fra noi e con
i nostri Pastori. Questo proprio perché ci siamo accorti che un Bat-
tesimo da adulti potrebbe essere la soluzione ottimale in casi come
quello di Don Renato in cui, pur con tutte le giuste (secondo noi)
motivazioni che abbiamo portato, é arduo, infinitamente arduo,
chiudere le porte della Chiesa a chi, essendosi da poco aperto alla
vita, dipende, anche per questa scelta, da chi la vita gli ha material-
mente dato.

Resterebbe comunque il problema se si affermasse che, finché
la persona non é battezzata, non pu0 entrare in Paradiso: ma, d’al-
tronde, se anche cosi fosse, quante volte si dice, ed é vero, che cid
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che I'uomo non puod é possibile all’infinita Misericordia di Dio?

Restando peraltro le cose cosi, come sono, qualcuno potrebbe
obiettare a Don Renato che ’anima della piccola non ha colpe, che
nessuno pud negare ad una persona l'ingresso nella Chiesa, che,
infine, il Sacramento dovrebbe essere elargito indipendentemente
dal pensiero dei genitori, non essendo la volonta di questi che vale,
ma la potenza, sempre e comunque, di Dio.

Anche alla luce di queste possibili osservazioni, crediamo in de-
finitiva che si debba abbandonare non tanto la posizione da cui, an-
che emotivamente, siamo partiti, quanto la sicurezza che una scelta
come quella di Don Renato risulti sempre la migliore.

Vorrebbe essere, questa posizione, un’applicazione pratica del
principio che la verita viene esclusivamente da Dio, che Lui solo
decide chi é “figlio di Abramo”; e quindi nessuno puo decidere
meccanicamente chi sta fuori dalla Chiesa, sia che si parli di chi
ancora non puo esprimersi, sia che si parli di adulti ben coscienti.

Quindi in via di principio, un’infinita umilta, cui in pratica deve
far seguito una altrettanto infinita cautela, che d’altronde potra va-
riare da sacerdote a sacerdote dato che, in fondo, é di uomini che
la Chiesa si serve, é anche con questi servi che il Signore si mani-
festa.

Cerchiamo quindi di abbandonare l’eccitazione iniziale per il
comportamento di Don Renato, il quale, d’altronde, non avra scelto
con eccitazione, ma con grande sofferenza.

Riconosciamo, dunque, che quando si tratta di problemi come
questo la logica non é sufficiente, restando per tanta parte un miste-
ro il rapporto tra il neonato ed i genitori, tra la famiglia ed il prete,
tra gli uomini e Dio.

Non vogliamo pero che questa posizione possa essere interpre-
tata come un simbolico lavaggio di mani e pur considerando il sa-
cerdote 1'unico in grado di operare in concreto la scelta, e dando
inoltre per scontato che, comunque, Iddio ha sempre la possibilita
di ficcarci il naso e le mani beneficanti, dobbiamo chiederci, come
cristiani al pari del sacerdote, quale decisione vada nel senso di una
crescita reale e consapevole della Chiesa, e quale altra verso 1'as-
sopimento della stessa e verso una progressiva laicizzazione (nel
senso peggiore) della societa.

Da questo punto di vista crediamo che Don Renato stia batten-
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do la strada pitt scomoda e quindi, come quasi sempre accade, la
strada pit giusta.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 12 dell’Ottobre 1980.

Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.

-132 -



2 parole dopo Danzica

Il vento di Danzica é passato anche sulla nostra penisola, ma
mentre in Polonia ha spazzato via, oltre ad un buon numero di “te-
ste”, anche qualche sano postulato di socialismo, qui da noi é stato
prima catturato dai “padroni del pensiero” e poi riciclato per noi,
su loro ordine, dai servi del giornalismo “indipendente”, fino a far-
lo diventare, in questi giorni, una leggera brezzolina di cui trattare
nelle pagine interne, insieme ai due tifosi accoltellatisi per diver-
genze sulla supremazia pedatoria di Bertoni e Prohaska. Eppure,
a mio parere, il fatto é di quelli che dovrebbero lasciare traccia per
molto tempo, di quelli che segnano un’epoca, perché non si é trat-
tato, come qualcuno si ostina a dire ed a scrivere, di una naturale
evoluzione del sistema socialista polacco (per quanto importante),
bensi di un terremoto che, a mio avviso, ha incrinato le gia scric-
chiolanti travi del palazzo del socialismo reale e, allo stesso tempo,
ha interrotto i lavori di costruzione della capanna eurocomunista,
cominciando ad avvolgere nella nebbia la misteriosa “terza via”
berlingueriana. Terza via che, se non é (come pare) quella tracciata
dai cattolici democratici nell'immediato dopoguerra, del solidari-
smo e del partecipazionismo come punto intermedio tra la proprie-
ta privata e quella pubblica dei mezzi di produzione, non capisco
bene quale possa essere.

D’altronde il palazzo del socialismo reale nell’Europa orientale
aveva gia avuto bisogno pitt volte di “restauri” da parte del preoc-
cupato muratore sovietico, e la capanna dell’eurocomunismo era
stata troppo minata da quel birbante di Marchais che, nonostante
i richiami di Berlinguer e Carrillo, ha sempre continuato a scrivere
sui muri di Francia: “Barla, massa Leonida, ghe il duo sghiavo ti
assolda”.

L’unica costruzione che godeva di una certa salute era la terza
via proposta dal P.C.I., salute che gli veniva elargita a piene mani,
non dalla originalita del disegno, bensi dalle carenze democristiane
nel tener fede alla loro originaria terza via (il solidarismo suddet-
to), e quindi indirettamente a quella ispirazione cristiana spesso
posposta a valori, come occidentalismo e liberalesimo, presi a pre-
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stito senza ritegno da altre ideologie.

I fatti polacchi, nonostante lo sbocco (grazie a Dio) incruento,
gettano, nel loro complesso, ombre gigantesche sulla terza via di
cui parla il P.C.I, e non creda chi legge, che chi scrive si strofini
le mani di soddisfazione nella speranza di favorevoli contraccolpi
elettorali. L’unico motivo di rallegrarmi che posso avere in tutta la
vicenda, e che credo dovrebbe essere comune a tutti gli uomini di
buona volonta, é che oggi si pud leggere con piti chiarezza all’in-
terno del sistema socialista, cosi come so leggere da 35 anni con
chiarezza (magari per vedere diverse brutture) nel nostro sistema.

Da noi i lavoratori, riuniti in sindacati “indipendenti ed auto-
gestiti”, scioperano per svariati motivi; oltre cortina si attuano “in-
terruzioni di lavoro” per avere il diritto di sciopero, si sciopera per
la liberta di riunirsi in sindacati, e non in un sindacato, organo del-
'unico partito che é al governo.

La soluzione positiva della crisi polacca che si é avuta - anche
se deve essere un segno di incoraggiamento per tutti gli uomini
che, ad ogni livello, lavorano per la pace e la giustizia - a fronte
della durezza della lotta condotta dagli operai contro il partito, che
ha sempre detto di rappresentarli completamente, da sempre e per
sempre, non credo possa portare acqua al mulino della terza via,
perché, mi pare che, nonostante la vittoria di Lech Walesa & C.,
numerose e per ora accantonate siano le contraddizioni.

Che cosa significa, infatti, amici comunisti italiani, “ruolo guida
del partito comunista polacco”?

Siete d’accordo?

Che cosa vuoi dire allora la nostra Costituzione, che anche voi
avete contribuito a creare, quando afferma che “i partiti concorrono
alla determinazione della politica nazionale?”

Siete d’accordo?

Ed i tre poteri: legislativo, giudiziario, esecutivo devono essere
separati come in Italia e in tutte le democrazie “tradizionali”, o riu-
niti in un solo organo sovrano come nei paesi dell’Est?

Sono domande a cui si pud solo rispondere; “SI, si, no, no”, “ter-
tium non datur”.

E se i mezzi di produzione non devono essere nelle mani dei
privati e neppure totalmente nelle mani dello stato, mi pare allora
che il P.C.I. non faccia altro che proporre il modello costituzionale
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italiano (ahinoi... quanto imperfettamente realizzato). Ma se cosi §é,
dica semplicemente il P.C.I che il suo programma é quello di fare
bene quello che la D.C. ha fatto male, e che la sua é “socialita”,
non “socialismo”, e smetta il P.C.I. di fare salti mortali in nome di
un “comunismo di nome” quando 'U.R.S.S., ed oggi succede cosi
spesso, calpesta diritti che la nostra costituzione definisce inviola-
bili: quale motivo c’g, infatti, di non fare “antisovietismo” se “terza
via” vuoi dire semplicemente attuare la Costituzione italiana?, o
no?

Perché allora continuare a ritenere che I'U.R.S.S. resti - nono-
stante le diverse vie al socialismo, che nel caso del P.C.I. sarebbe
una via italiana al costituzionalismo - il Grande Fratello che garan-
tisce I'internazionalismo e, di conseguenza, la pace nel mondo?

Sono questi interrogativi, mai risolti decisamente in un senso o
nell’altro, che bloccano, a mio avviso, la vita politica in Italia, che
conservano al P.C.I. i voti degli “stalinisti” e che aumentano i voti
in funzione anticomunista della D.C., che spingono la D.C. stessa
in posizioni di difesa, mai di proposta, che favoriscono il fiorire di
“preamboli” vari, che consentono infine a chi gode appena del 12%
dei voti degli italiani di fare il bello ed il cattivo tempo. Punizio-
ne, quest’ultima, adeguata magari nei confronti dei diritti dei due
maggiori partiti e di chi da loro cieca fiducia, ma tremendo ed im-
meritato castigo per tutti coloro che, pur votando “falce e martello”,
vogliono semplicemente, detto (una tantum) con uno slogan, una
migliore qualita della vita, e per tutti coloro che, pur votando “scu-
do crociato”, credono che in Italia si vivra meglio quando il P.C.I.
rappresentera una reale alternativa, autenticamente democratica.
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 12 dell’Ottobre 1980.
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Udite! Udite!

(ovvero: tutto il consiglio, minuto x minuto)

Il consiglio comunale di Rufina, dopo oltre quattro mesi di inat-
tivita, dovuta al periodo pre-elettorale ed alla lunga trattativa tra
P.C.I e P.S.L, conclusasi, per quanto é dato sapere, con un accordo
letteralmente “dell’ultima ora”, sancito nella seduta di insediamen-
to del I° Agosto, é tornato a riunirsi il 3, 10, 17 Settembre ed il 14
Ottobre, con quattro ordini del giorno molto nutriti, sia quantitati-
vamente che qualitativamente.

Da notare la presenza di moltissime delibere, alcune di notevole
importanza, assunte per I'urgenza dalla giunta e che attendevano
I'indispensabile ratifica del consiglio comunale. Sulla prima di esse,
riguardante la fornitura della cancelleria per il 1980, ¢ stato rilevato
con soddisfazione, dalla minoranza DC, I’adozione di un metodo,
quello di elencare i fornitori abituali del Comune, che perd dovreb-
be, a detta della minoranza, essere esteso anche agli altri settori
di acquisto, da parte dell’amministrazione comunale, per evitare
qualsiasi imparzialita.

Sul rendiconto 1979 del comitato del Bacco Artigiano, il consi-
gliere Dini ha fatto notare come, per semplici motivi contabili, non
siano state pagate le fatture dell’anno scorso e soprattutto, cosa che
ha portato all’astensione del gruppo DC su questo punto, come
non ci sia stata, a differenza che nell’anno ‘77 da parte della giunta,
la richiesta del contributo alla Comunita Montana né nel ‘78, né nel
79.

Quando poi il capogruppo DC Vannini, approfittando della de-
libera n. 148, ha chiesto per quando si prevede sia pronta la strada
di accesso dalla zona 167 alla statale 67, il sindaco Rombenchi ha
lasciato intendere che quasi sicuramente potra essere “varata” per
il 14 Settembre.

Voto contrario della minoranza DC sulla delibera n. 190, con la
quale la giunta aveva deciso un pagamento a brevissimo termine
per la ditta fornitrice di alcune attrezzature per l'asilo nido. Non
c’e infatti un minimo di documentazione, ha fatto rilevare Zeroni,
su quella “serie di difficolta ed urgenze” che, secondo la giunta,
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giustificherebbero un trattamento di favore per la ditta in questio-
ne, cosa che, secondo l'esponente dell’opposizione, porta, di fat-
to, all’adozione di due pesi e due misure, soprattutto a fronte di
comportamenti diversi della giunta nei riguardi di altre identiche
situazioni.

Vivace dibattito anche sulla richiesta, da parte del Comitato
Regionale di Controllo, del parere dei consigli di quartiere sulla
destinazione a centro sociale dell’ex scuola elementare di Scopeti,
parere che la giunta municipale considera facoltativo, secondo il
regolamento comunale, e che comunque é decisa a chiedere solo
dopo il risanamento dei locali. Zeroni ha fatto notare come in casi
come questo, non i regolamenti comunali, ma la normativa vigente
in materia stabilisce I'obbligatorieta del parere richiesto, e, inoltre,
come non abbia senso chiedere detto parere ai consigli di quartiere
solo “una volta risanati i locali”, a meno che (cosa molto impro-
babile) i locali dovessero essere risanati indipendentemente dallo
loro futura destinazione a centro sociale (destinazione oggetto del
parere stesso). Dini, motivando il voto contrario del gruppo DC su
questo punto, ha ricordato come il contributo del consorzio socio-
sanitario per il risanamento fosse stato dato proprio in funzione
della destinazione a centro sociale, per cui il parere dei consigli di
quartiere, oltre che obbligatorio, doveva essere richiesto prima di
risanare i locali.

A proposito del progetto culturale “Spazio musica Valdisieve”,
il consigliere DC Rossi si é detto favorevole a simili iniziative ed ha
nel contempo auspicato che la giunta miri in futuro ad un maggior
coinvolgimento della popolazione e delle varie organizzazioni cul-
turali esistenti a Rufina, anche nel periodo di preparazione della
manifestazione.

La delibera n. 203, “Sistemazione ed asfaltatura tratto di terreno
compreso fra la linea ferroviaria e le proprieta AGIP e Cammelli”,
é stata trattata congiuntamente all’interpellanza dei gruppo DC re-
lativa alla piazza ed al parcheggio della stessa zona. L’assessore
Mazzi si é detto sorpreso dell’interpellanza, perché, con 'ulteriore
asfaltatura, la giunta é venuta incontro alla proposta del parcheg-
gio avanzata a suo tempo dalla minoranza, ed ha tolto una vera
bruttura dal centro del paese. Mazzi ha fatto, tra I'altro, notare la
scarsita del terreno che le F.S. hanno messo a disposizione ed ha
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palesato il particolare accordo con la ditta impegnata nel lavoro per
lo smantellamento del materiale di scarto.

Secondo Dini nel periodo pre e post-elettorale la giunta dove-
va rimanere in carica solo per 'ordinaria amministrazione e non
anche per opere che, come quella in questione, hanno un valore
di 27 milioni. L’esponente DC ha fatto inoltre notare come negli
atti ufficiali in visione vi fossero diverse cancellature (ivi compreso
un numero di protocollo) che lasciavano delle perplessita sul reale
svolgimento di tutta 1'operazione, e si é detto inoltre sorpreso del
comportamento del comitato regionale di controllo, che mai, come
in questo caso, si € mostrato sollecito a rendere esecutiva, in assen-
za della concessione del mutuo, una delibera della giunta, mentre
in casi del tutto identici I'organo di controllo aveva sempre richie-
sto al Comune 'effettiva disponibilita del finanziamento.

I consigliere comunista Sarti 0., pur non entrando nel merito
dei rapporti fra Comune e F.S., ha detto che 'opinione di chi abita
in viale Matteotti é sufficiente a valorizzare tutto il lavoro dell’am-
ministrazione ed ha auspicato il completamento dell’opera di puli-
zia. Mannucci ha cercato di spiegare le cancellature delle cifre (non
quelle delle date) con la recente variazione dell' TVA.

Zeroni, pur non negando il fatto positivo della pulizia della
zona, ha detto che la soluzione adottata non ha niente a che vedere
con la proposta originaria della minoranza, alla quale non é mai
stato mostrato, come invece era stato promesso, in una lontana se-
duta del consiglio, il progetto definitivo dell’intera opera, né i do-
cumenti relativi alle varianti apportate in seguito, prove queste che
dimostrano come in tutta la vicenda la giunta non abbia seguito un
minimo di programmazione, ma la politica dell'improvvisazione
giorno dopo giorno. Il sindaco, nel definire gravi le osservazioni
della minoranza, ha detto che le date cancellate, siccome “il sindaco
non fa certe cose”, sono una questione che riguarda solo gli uffici
e gli impiegati comunali, ed ha poi informato il consiglio che, per
quanto concerne i rapporti con le F.S,, la giunta € in fase di forma-
lizzazione per 1’acquisto di una striscia di terreno. Anche alla luce
di quest’ultima affermazione, che dimostrerebbe il fatto che i lavori
sono stati eseguiti senza tutti i necessari accordji, il gruppo DC si é
dichiarato insoddisfatto.

Sulla questione polacca Vannini si é chiesto perché la giunta
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avesse formulato e dato alla stampa un ordine del giorno proprio,
visto anche che quello predisposto dal gruppo DC ricalcava in buo-
na parte un articolo di Reichlin sull’Unita di qualche giorno prima,
e, dato poi atto che quest’ultimo risultava sorpassato, ne ha presen-
tato un altro.

I capogruppo del PSI Francini ha parlato, al riguardo di svolta
storica, si é chiesto se il sindacato libero fosse compatibile col socia-
lismo totalitario ed ha indicato nel socialismo democratico di tipo
europeo l'unica valida alternativa all'imperialismo.

Come Francini, neppure Vangelisti, capogruppo del PCI, ha pre-
so in esame 'ordine del giorno della DC nel suo intervento, teso
solo ad una difesa e del sistema e dei lavoratori polacchi. Secondo
Vangelisti non c’era nessuna preoccupazione che I’armata rossa en-
trasse in Polonia, come avrebbero desiderato tanti di coloro che, in
questo caso, difendono gli operai, mentre in Italia sono sempre a
braccetto con i padroni, gli Agnelli ed i nemici dei lavoratori. Nel
far notare come in Polonia si usino sistemi corretti per la sostituzio-
ne dei capi, mentre in Italia i dirigenti DC vengono spostati da un
posto dove hanno rubato ad un altro dove possono rubare di pit,
Vangelisti ha anche detto che sarebbe bene che la Chiesa, cosi come
si é comportata in Polonia, facesse in Italia, dove le difficolta ed i
problemi sono gli stessi che nell’Est europeo.

Vannini ha ribattuto invitando Vangelisti a ritrattare le sue in-
qualificabili dichiarazioni, altrimenti il gruppo DC non avrebbe
discusso nessun documento insieme al PCI, tuttavia, nonostante
il persistere nel suo atteggiamento del capogruppo comunista, la
DC ha poi deciso di dare prova di estrema disponibilita purché, nel
concordare un eventuale ordine del giorno comune, si partisse da
quello presentato dall’opposizione.

Si é addivenuti cosi al seguente ordine del giorno votato all’una-
nimita:

“Il consiglio comunale di Rufina, alla luce di come é andata
evolvendosi la situazione socio-economica in Polonia, esprime la
propria profonda soddisfazione per il fatto che é stata scongiurata
qualsiasi soluzione violenta della crisi, riconosce 1’enorme valore
storico della stipulazione degli accordi fra governo e lavoratori con
la conseguente formazione di strutture sindacali indipendenti ed
autogestite, auspica che il nuovo vertice polacco dia pratica attua-
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zione a tutti i punti sui quali c’e stato reciproco consenso, si augura
che lo sviluppo della democrazia cui le lotte operaie hanno dato
un notevole impulso, possa progredire attraverso la libera parte-
cipazione alla vita sociale e politica di quello stato, nella consape-
volezza che questi concetti (partecipazione e democrazia) debbano
essere recepiti come patrimonio irrinunciabile da tutti gli stati del
mondo”.

Sono state poi votate le delibere relative alle varianti al Piano
per I’Edilizia Economica e Popolare (PEEP) ed al Piano Plurienna-
le di Attuazione (PPA), per permettere un intervento edilizio, con
mutuo della Comunita Economica Europea (CEE), che verra realiz-
zato dalla ditta F.1li Spagnoli. Il sindaco ha detto che, essendo una
piccola variante, non era necessaria la presenza dei tecnici, essendo
sufficiente la documentazione agli atti. Il capogruppo DC Vanni-
ni ha invece fatto rilevare come, trattandosi di un intervento di 96
alloggi sulla zona 167, per un importo che si aggira sui 5 miliardi,
fosse proprio necessaria la presenza dei tecnici. Comunque sulla
variante al PEEP, la minoranza si é astenuta, visto che con essa si
porta I’area in questione dall’indice R2 a R1, ma con il privilegio di
poter costruire fino a 21 metri, mentre nelle altre zone, con lo stesso
indice R1, non si permette e non si é permesso di superare i 18 me-
tri. Per di pitt manca uno studio geologico, vista I’altezza dei nuovi
edifici e visto che facciamo parte di una “zona sismica”.

Sul punto che riguarda la convenzione da contrarre con la ditta
in questione ed il capitolato descrittivo dei materiali per I'interven-
to edilizio, ha relazionato 1’assessore Mazzi, illustrando la validita
del metodo di costruzione (prefabbricato), dando soprattutto rilie-
vo all'impianto di riscaldamento predisposto per i pannelli solari,
con un’unica centrale termica, ed agli accorgimenti, come il mate-
riale isolante fra le pareti ed i doppi vetri, atti a contenere le disper-
sioni di calore.

Per la minoranza Vannini ha rilevato I'importanza che ha, perla
tutela del cittadino che domani andra ad acquistare questi alloggi,
un’attenta valutazione del capitolato all’approvazione del consi-
glio comunale, ed ha formulato alcuni rilievi fra cui:

1) I'utilita di terrazze esterne, magari uguali a quelle realizzate ne-
gli ultimi blocchi costruiti dalla medesima ditta, vista anche la mole
dei palazzi a sei piani;
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2) la pavimentazione, soprattutto degli appartamenti, che si dice
“monocolore”, non viene specificato se sia “monocottura”, vista la
resistenza della ceramica, cosi trattata;

3) le scale dovrebbero essere preferibilmente di travertino, anziché
in gomma o linoleum;

4) i portoncini di ingresso sarebbe bene fossero in legno.

Vannini ha chiesto poi quali garanzie vi fossero per i radiatori in
rame posti sotto i pavimenti, poiché sarebbe oltremodo dannoso,
per chi vi abitera, dover riparare un eventuale guasto sotto gli im-
piantiti. Ha inoltre espresso una preferenza per gli infissi in legno
anziché in metallo, per motivi di manutenzione e di estetica.

Il sindaco ha detto di apprezzare lo studio e la preparazione di
Vannini sul problema, ma di essere anche convinto che i cittadini si
sapranno tutelare da soli.

I capogruppo DC ha formulato allora, verso i gruppi PCI e PSI,
la proposta politica di promuovere cooperative di acquisto fra i cit-
tadini, affinché questi ultimi siano meglio tutelati nella contratta-
zione con l'impresa.

I capigruppo PSI e PCI non hanno espresso alcun parere ed il
sindaco ha ribadito la sua tesi secondo la quale i cittadini, dal mo-
mento che devono spendere il loro denaro, si tuteleranno bene da
soli.

IT gruppo DC, infine, pur essendo favorevole all'intervento edi-
lizio, si é dunque astenuto, in quanto 'approvazione da parte del
consiglio comunale del capitolato presentato non va certo incontro
agli interessi dei cittadini, non tutelandoli a sufficienza.

In seguito, nonostante il voto unanime sull’ordine del giorno
presentato da PCI e PSI in relazione alla vicenda FIAT, ci sono sta-
te, da parte della neo-consigliera Fabbri, pesanti insinuazioni verso
il gruppo DC, che sul punto in questione non si sarebbe “scaldato”
come sulla vicenda dei lavoratori polacchi.

Dini, affermando che la DC si preoccupa dell’'uomo ovunque
egli soffra, ha respinto le accuse, specificando tra I’altro che le due
situazioni sono notevolmente ed oggettivamente diverse, visto che
in Polonia si lotta per obiettivi realizzati e garantiti in Italia da oltre
30 anni.

Lo stesso Dini, in relazione alla propria interrogazione su un
eventuale contributo del comune della Polisportiva Audax, ha do-
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vuto poi duramente contestare le affermazioni dell’assessore com-
petente Chini, secondo il quale I'esponente DC avrebbe agito, nella
circostanza, in combutta con I’autore dell’articolo su “La Nazione”,
senza avere il coraggio di portare avanti da solo le proprie opinioni.
Dini, nel negare ogni accordo col giornalista del quotidiano fioren-
tino (che ha, fra l'altro, scatenato un piccolo putiferio), & entrato
nel merito della questione, proponendo all’amministrazione comu-
nale, contraria a finanziamenti “a pioggia”, di impegnarsi, a pro-
prie spese, a rimettere in sesto il vecchio campo sportivo (visto che
I’Audax é presente in ben sei campionati), tramite una modifica al
piano regolatore che, nonostante il voto contrario della minoranza,
prevede da tempo 1’eliminazione dell'unico posto dove si pud gio-
care senza problemi e senza chiedere il permesso a nessuno.

Aprendo la seduta di martedi, 14 Ottobre, il sindaco ha, fra I’al-
tro, espresso preoccupazione per la sentenza di un pretore di Tori-
no che dichiarava illegittimo il sistema del picchettaggio davanti
alle fabbriche, e palesato I’opinione che la manifestazione dei “qua-
dri intermedi” per il diritto ad entrare in fabbrica fosse organizzata
dalla FIAT.

Sulla delibera della giunta municipale n. 305, relativa all’assun-
zione, per tre mesi, di un’applicata addetta alla gestione ammini-
strativa-contabile del nuovo asilo nido, il consigliere DC Bartolozzi
ha chiesto con quali criteri si fosse proceduto all’assunzione, visto
che nella lista dell’Ufficio di collocamento altri nominativi figura-
vano prima della persona assunta. Di fronte alle dichiarazioni del
sindaco, secondo cui il Comune non ha discrezionalita, in quanto le
indicazioni vengono fornite dall’ufficio di collocamento, di fronte
al quale eventuali interessati possono anche reclamare, la minoran-
za DC ha annunciato la propria astensione sulla delibera in ogget-
to, in quanto altre informazioni in suo possesso non avvaloravano
le spiegazioni del sindaco.

Il consiglio ha poi approvato all'unanimita il Piano generale di
riorganizzazione degli uffici e dei servizi comunali, con la conse-
guente apertura dei concorsi interni e successivi concorsi pubblici
per la copertura degli eventuali posti rimanenti.

E stata rilevata da tutti la positivita dell’accordo con il consiglio
dei delegati, ma anche il fatto che questo non é che il primo passo
sulla strada di una maggior efficienza dell’ente locale che, come ha
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detto il sindaco, si appresta a diventare la terza azienda di Rufina,
ed i cittadini si aspettano anche che il servizio sia adeguato ai livelli
superiori cui gli addetti sono stati portati.

L’atmosfera idilliaca é stata bruscamente interrotta dalla discus-
sione sulle “perizie suppletive” relative alle due nuove piazze del
capoluogo (delle quali il presente resoconto si é sopra gia occupa-
to).

Per la minoranza DC sono intervenuti il capogruppo Vannini ed
i consiglieri Pietosi e Zeroni, i quali, con diverse sfumature, hanno
posto innanzitutto in risalto la totale mancanza di programmazione
dell’amministrazione comunale in questa vicenda, programmazio-
ne cui evidentemente si é fatto a meno per, difficilmente negabili,
interessi elettorali, che hanno portato a lavorare molto in furia ma
con poco discernimento.

Il consigliere comunista Sarti ha ribattuto che é difficile che i
lavori siano fatti fuori dai periodi elettorali, visto che, per una cosa
o per un’altra, si vota tutti gli anni, ed il sindaco ha poi aggiunto
che le difficolta intervenute non potevano essere, con tutta la buona
volonta, previste.

L’opposizione DC ha comunque palesato il suo voto contrario,
non essendo d’accordo sulla prevedibilita degli “intoppi” (come si
fa, infatti, a non prevedere in tempo che I’ANAS avrebbe richiesto
un accesso adeguato alla statale 67, con raccordi e marciapiedino?),
intoppi che in definitiva hanno portato a raddoppiare la spesa ini-
zialmente impegnata per le due piazze, che in fondo sono venute
a costare alla popolazione una cifra superiore ai cento milioni. E’
stato successivamente approvato all’'unanimita I’assunzione di un
mutuo di 19 milioni per I’acquisto dei cassonetti per i rifiuti, ed op-
portune variazioni al regolamento comunale per la disciplina del
mercato settimanale, in modo da consentire agli ambulanti la frui-
zione di un periodo di ferie senza incorrere nella perdita del posto
loro assegnato in piazza Umberto I°. Inoltre, dopo il rinvio a Lune-
di 21 della relazione dell’assessore alla Pubblica Istruzione sull’ini-
zio dell’anno scolastico (che avrebbe comportato, giustamente, una
lunga discussione non pit1 possibile per 1'ora tarda), sono state da
tutti approvate le assunzioni di due mutui per I’ampliamento della
scuola elementare del capoluogo (n.d.r.: era I'ora!) e per quello del
cimitero del capoluogo.
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Si é infine aperta la discussione sulla concessione di un contribu-
to di 300 mila lire agli operai della FIAT, dopo che gia in apertura
di seduta tutti i consiglieri avevano offerto il proprio gettone di
presenza per lo stesso scopo.

Vannini, dopo aver chiesto chiarimenti circa la legittimita di un
provvedimento del genere, si é detto d’accordo sul contributo, invi-
tando nel contempo il consiglio tutto a non dimenticare le difficolta
del mondo del lavoro nella nostra zona, dove i problemi non hanno
la risonanza di quelli della FIAT, ma esistono davvero, anche se,
ovviamente, in misura minore. Il capogruppo DC ha concluso di-
cendo che se é vero che la FIAT non pud pensare di risolvere i suoi
problemi con il licenziamento di 20.000. persone, non é stato certa-
mente un atteggiamento responsabile quello tenuto dal segretario
comunista Berlinguer sulla intera vicenda (con I'offerta dell’appog-
gio del P.C.I. all’occupazione delle fabbriche), e che “la sentenza del
pretore di Torino cui si riferiva il sindaco nella sua introduzione é
legalmente giusta e corretta, anche se dal punto di vista sociale ci
sarebbero da fare pit1 attente considerazioni che porterebbero lon-
tano e che quindi stasera non é il caso di cominciare ad esporre”.

Per la maggioranza, Sarti e Chini hanno messo in risalto le re-
sponsabilita dell’azienda nella crisi attuale, ed il fatto che i provve-
dimenti della FIAT miravano soprattutto a colpire attivisti del P.C.IL.
e del sindacato, non avendo, la casa torinese, accettato neppure la
proposta del ministro Foschi della “rotazione” della cassa integra-
zione. Concludendo, il sindaco ha detto che chi forza i picchetti non
¢ dalla parte della liberta, ma con Agnelli e contro la democrazia,
e che il parlare stesso dei licenziamenti potrebbe essere il segno di
una politica e di un disegno ben piti reazionari.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 12 dell’Ottobre 1980.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “l’Araldo di via
Piave”.
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Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1983.

Disegno di copertina realizzato, da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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Un vinsantino dal vescovo

E’ Natale, ed anche quest’angolo del nostro giornale ha inevita-
bilmente risentito della particolare “atmosfera”.

In una animatissima seduta della redazione, qualcuno, vantan-
do parentele di quinto grado all’interno della Curia romana e qual-
che conoscenza tra le guardie svizzere, aveva proposto di tentare il
colpo grosso di un’udienza privata da Giovanni Paolo II°. La pro-
posta fu subito scartata perché da un lato “Il Deserto” non dispone
di fondi sufficienti a coprire il costo benzina per Rufina-Vaticano
e ritorno, e dall’altro perché lo stato di manutenzione del tetto dei
locali parrocchiali non consente I’atterraggio dell’elicottero ponti-
ficio.

Considerato quindi che il fondo-cassa avrebbe permesso al mas-
simo un Rufina-Figline-Rufina, anche alla luce di particolari rap-
porti sussistenti tra un membro della nostra redazione ed il centro
cattolico valdarnese, abbiamo ridimensionato un pochino le nostre
ambizioni, approdando comunque ad intervistare il pitt “grosso”
personaggio della Diocesi di Fiesole: il nostro vescovo Simone Sca-
tizzi che ci ha ricevuti, come fa regolarmente con il suo popolo, in
quel di Figline.

D. Vescovi... si nasce o si diventa? Quanto c’¢, insomma, se c’e, di
“predestinazione”?

R. Vescovi non si nasce, si diventa, e non per una scelta propria
quanto per una missione che viene affidata, un servizio richiesto.
D. Da quale gradino sociale viene ed in quale si sente ora situato?
R. Vengo da un ambiente, direi, del proletariato nel senso stretto
del termine. Mio babbo faceva il carraio presso i contadini, era un
antifascista, inizialmente di tendenze di sinistra, per cui non aveva
avuto neppure gli assegni familiari ed era in una situazione molto
difficile. Mia mamma era una donna che si arrangiava in casa, cu-
cendo per gli altri, ricamando, e facendo anche attivita, direi, edu-
cativa, in quanto insegnava alle bambine a ricamare: tutto cid per
tirare avanti la famiglia, perché eravamo sei persone.

Di primo acchito risponderei che mi sento nel medesimo ambiente
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sociale, non é che mi sento in un ambiente sociale diverso per il
fatto che sono vescovo: avverto tuttavia che la situazione ufficiale é
diventata affermativamente diversa.

D. Che cosa pensa delle vocazioni adulte e di chi, viceversa, decide,
ad una certa eta, di smettere di fare il prete?

R. Per quanto riguarda le vocazioni adulte posso dire di avere una
grossa esperienza per averle seguite, come rettore, nel mio semina-
rio di origine, dal ‘62 al “72. Non ne farei una eccessiva esaltazione,
come non le negherei, quasi fossero una decisione che viene dopo
esperienze negative: una buona vocazione é sempre una buona
vocazione, in quanto, la vocazione si radica nella personalita del
soggetto, nelle motivazioni che una persona porta per fare una de-
terminata scelta. Certo, le vocazioni adulte hanno dei rischi - come
quello di canalizzare determinati problemi che la persona adulta
porta dentro di sé - per un’auto/ valutazione in un posto che natu-
ralmente é, nonostante tutto, di prestigio, o almeno ha l'impressio-
ne di esserlo (come é quello del sacerdote).

Nella risposta alla seconda domanda vorrei essere estremamente
“vero”, nel senso che ¢’¢ un criterio di fedelta che 'uomo deve por-
tare avanti e la vocazione sacerdotale ¢ totalizzante, quindi impe-
gna per sempre un individuo; perd devo dire anche che 'uomo si
ritrova nelle diverse eta, dentro di sé, dei problemi che non era sta-
to capace di prevedere, e quindi credo che, mantenendo il criterio
della fedelta come un criterio assoluto, occorra anche la compren-
sione per 'uomo che, a un certo momento si trova squilibrato nella
sua stessa scelta e nella stessa sua motivazione vocazionale, che
non sempre ¢ allo stato puro quando uno non ha fatto una lunga
esperienza di vita.

D. Intravede, in un futuro non remoto, un importante ruolo dei laici
all'interno della Curia, magari per permettere ai sacerdoti, oramai
“preziosi”, di dedicarsi piu direttamente alla cura delle anime?

R. Riconosco, all'interno della Chiesa, un ruolo particolare ai laici
gia da ora. La maturazione di mentalita é un discorso che non di-
pende solo dal “vertice”, ma anche dal “popolo di Dio”. In fondo é
un problema minore quello dei laici impiegati in Curia, che potreb-
be essere anche attuato, posto che conoscessero il diritto canonico,
quelle che sono le “dinamiche interne della Chiesa”, ed avessero la
possibilita di avere uno stipendio per campare la propria famiglia,
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cosa che per la Curia diventerebbe un onere eccessivo. D’altronde
non é tanto all'interno della Curia quanto all’interno della Chiesa
che il laico ha una grossa funzione, e potrebbe averla, un domani,
ancora maggiore, per esempio nelle piccole comunita, dove non ar-
riva il sacerdote, per la formazione di gruppi di evangelizzazione e
catechesi. Credo in una Chiesa che é tutta carismatica (perché mol-
teplici sono i doni che vanno coordinati) e tutta ministeriale (perché
molti sono i ministeri che vanno ordinati), ed una Chiesa é viva
in proporzione di quanto sa utilizzare tutti i carismi e tutti i mini-
steri: quelli del babbo, della mamma, dell’insegnante, della suora,
del frate. Prima i sacerdoti facevano opera di supplenza rispetto
a tante, forse troppe, funzioni: ora che sono cosi rari rischiamo di
impoverirci estremamente se non saremo capaci di fare opera di
coordinazione dei ministeri suddetti e di tanti altri.

D. Ha mai immaginato per sé, magari da seminarista, una vita dif-
ferente?

R. Sono passato attraverso diversi stadi di scelta. Dalla IV ginnasio
fino alla III liceo ho fatto di tutto per andare missionario “combo-
niano”, sennonché é morto mio padre quando avevo gia deciso di
partire ed é cambiata tutta la situazione. Poi ho scoperto la vocazio-
ne monastica, che é durata fino a pochi anni fa e che non ho potuto
realizzare mai, perché il mio vescovo mi ha sempre detto di no,
vocazione monastica verso uno degli ordini piit severi che ci siano
nella Chiesa.

D. Non si sente un po” “diverso” quando celebra un matrimonio?
R. Assolutamente no. Anzi, nella celebrazione di un matrimonio,
come nell’assistenza alle famiglie, sento molta gioia, perché I’amore
degli altri, qualunque forma assuma, mi da sempre una grande fe-
licita. Siccome per molti anni ho assistito dei gruppi familiari, devo
dire, per esperienza, che un consacrato che viva autenticamente la
sua vita ha pit gioia e meno problemi di quanti ne abbia una cop-
pia che vuol vivere bene la propria vita: una vita a due é sempre
una vita molto pitt complessa di quello che si pensa.

D. Perché, secondo lei, i matrimoni sono in diminuzione?

R. Perché penso sia in diminuzione la ragione di essi, I’amore.
Ciog, c’e un termine che usano i giovani: “Si sta bene insieme”, ma
“stanno bene insieme” solo a livello epidermico ed istintivo; manca
I'amore che arriva alla persona e che quindi supera il “do, tu mi
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dai”, lo scambio per arrivare alla gratuita.

D. A che punto crede sarebbe il problema dell’aborto senza il “pan-
demonio” sollevato da radicali e femministe?

R. Il discorso dell’aborto é un discorso che c’e sempre stato, nella
Chiesa come grosso problema, e credo che esisterebbe ancora, come
di fatto esiste, in quanto la legge non lo ha certo risolto, visto che da
un lato esistono sempre gli aborti clandestini e dall’altro gli aborti
che si fanno negli ospedali sono di fatto una forma di contracce-
zione con cui si arriva alla limitazione delle nascite, senza tener
conto neppure molte volte della donna, o perché sono i genitori che
costringono la ragazzina a fare ’aborto, o é 'uomo che costringe la
ragazza. L'uccisione é sempre un delitto, ma in questo caso é un de-
litto doppio, perché si sacrifica la stessa personalita di chi abortisce,
persona che quasi sempre non viene informata delle altre possibili-
ta che avrebbe per risolvere il problema.

D. Oltre alla fiducia nella Provvidenza, che cosa consiglierebbe ad
una ragazza incinta abbandonata dal “responsabile”?

R. Credo che consiglierei I'amore, che non é soltanto qualcosa che
si riceve, ma qualcosa che si da. Basterebbe essere preti per ave-
re I'esperienza di che cosa significa incontrare una donna che, ha
abortito e si é resa conto di quello che ha fatto: é una tragedia, per
la vita di una persona, che non si rimedia piti. Dopo un errore con-
siglierei, dunque, solo di amare, perché nell’amore la donna pud
ritrovare se stessa ed edificarsi, anche se, in questo caso, sarebbe
necessario, come di fatto tentiamo di fare attraverso il centro di aiu-
to alla vita, che la comunita cristiana si facesse carico, assieme a lei,
di questo onere.

D. Che cosa pensa della proposta del Movimento per la Vita di aiu-
tare a portare avanti una gravidanza non desiderata per poi desti-
nare il bimbo ad una futura adozione?

R. Sono piuttosto perplesso di questa soluzione. E’” evidentemente
un rispetto della vita, ma non é una soluzione per la persona. Di-
venta tragico per la persona rifiutare la maternita quando questa si
é realizzata: alla persona che ha sbagliato non rimane che amare la
nuova situazione e viverla intensamente con tutta la gamma di va-
lori, e non é escluso, come succede molto spesso, che la persona che
si comporta cosi ritrovi anche 1'uomo da amare sul serio, perché
I’'amore, soprattutto oggi é piu forte e riesce a superare le esperien-
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ze negative del passato dell'uno o dell’altra.

D. Che cosa direbbe in confessione a due sposi cristiani che usano
anticoncezionali “non naturali”, ed a due fidanzati che hanno rap-
porti pre-matrimoniali (magari usando anticoncezionali)?

R. Innanzitutto non si dovrebbe dire quello che si dice in confes-
sione! Scherzi a parte, la risposta non pud essere data in questi ter-
mini, perché una risposta di questo genere non viene data a due
X che sono generici, ma a due persone che vivono concretamente
un’esperienza e quindi occorrerebbe conoscere tutte le situazioni
specifiche in cui queste persone sono inserite. Evidentemente se-
condo il loro criterio di fede, secondo la loro dimensione di fede ci
sono risposte diverse, perché c’e anche una capacita di accoglienza
diversa, ma direi che gli anticoncezionali sono un elemento che alla
fine distrugge il loro amore, e questo é oramai un dato acquisito,
non soltanto un’illazione morale: é veramente, soprattutto da parte
della donna, una grossa difficolta all'amore medesimo.

Per quanto riguarda i fidanzati, io credo che la motivazione di fon-
do che si porta, che é quella dell’amore, se é autentica deve indurre
due fidanzati a sposarsi appena avvertono che la loro dimensione
interiore é coniugale; perché allora vuol dire che prendono un im-
pegno di fronte alla societa di un amore assoluto e permanente. Se
due fidanzati che dicono di amarsi non hanno il coraggio di pren-
dere un impegno di fronte alla comunita, con qualsiasi sacrificio,
pud darsi che non siano davvero sinceri, perché siamo in un terreno
molto delicato, per cui fra egoismo ed amore € difficile distinguere
di primo acchito se non c’¢ una verifica profonda, e la verifica é
proprio la fedelta e la continuita dell’amore; e la garanzia di questo
alla persona viene data dalla volonta di impegnarsi ufficialmente
di fronte alla comunita. E” troppo facile dire “io ti voglio bene per
cui possiamo avere dei rapporti sessuali”; il discorso é vero quando
si dice “io ti voglio bene e per stare con te sempre, accetto anche
di mangiare una minestra al giorno, al limite”. A questo proposito
devo dire che quando ci fossero delle difficolta reali per la siste-
mazione di due giovani occorre che la comunita subentri, perché
il diritto alla famiglia é un diritto fondamentale. Ma, quando due
giovani abusano dei rapporti sessuali quasi automaticamente lega-
no il rapporto coniugale, la famiglia, ad un elemento egoistico. Ed
il danno pit1 grave non consiste nell’abuso, nei momenti di piacere
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“previo il matrimonio”, ma nel fatto che I'impostare sull’autovalu-
tazione e sull’autosoddisfazione il rapporto coniugale portera alla
distruzione del rapporto stesso, perché basato su un elemento egoi-
stico di fondo.

D. Che cosa pensa della contraccezione come metodo per prevenire
I’aborto?

R. Anche qui il discorso non pud essere fatto in maniera generica.
Una cosa é parlare per un cristiano che ha una concezione della sua
fede profonda, un’altra cosa e essere di fronte a chi ti dice “se avrod
un figlio dovro per forza abortire”; al limite, teoricamente parlan-
do, meglio la contraccezione dell’aborto, anche se non posso sug-
gerire un male per prevenire un altro male: tutto é comunque in
proporzione alla coscienza che la persona ha di sé e dei valori.

D. Che cosa risponde all’accusa secondo la quale la Chiesa si preoc-
cuperebbe di pitt dell'uomo che deve nascere che di quello gia
nato?

R. Questo non ¢ esatto, perché 1'uomo che deve nascere non é un
uomo completamente diverso, staccato, dall'uomo gia nato. Il figlio
é gia una partecipazione del babbo e della mamma ed é una comu-
nicazione di vita da parte dei genitori che implica un fenomeno
di amore in cui i genitori si incontrano: proprio perché é figlio, é
inerente alla loro vita, alla loro coscienza, al loro mondo, alla loro
“interazione”, al loro scambio di valori, per cui difendendo la vita
e difendendo il figlio, la Chiesa difende anche il rapporto con i ge-
nitori. Il figlio é un “quid” che sta tra il padre e la madre, e ne de-
termina I'unione oppure lo scontro, la comunicazione di vita fra di
loro oppure I'impoverimento della loro stessa coscienza.

D. Mons. Romero, in America Latina, era un rappresentante della
Chiesa dei poveri: secondo lei, perché é stato ucciso?

R. E” una questione di potere politico: quando la Chiesa, in qualun-
que situazione, assume il ruolo di difesa dei poveri e degli emargi-
nati, automaticamente lo stato totalitario la classifica come nemica.
Chi difende la persona umana viene eliminato.

D. In Albania, un anno fa, un vescovo é stato ucciso, proprio come
Mons. Romero, mentre celebrava la S. Messa... Era un rappresen-
tante della Chiesa del silenzio: di nuovo, perché?

R. Quando la persona consacrata, un sacerdote, un vescovo, divie-
ne un segno di liberta o di valori assoluti che lo stato non pud in
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qualche modo limitare o ridurre, si trasforma automaticamente in
punto di aggregazione non solo per i valori spirituali o religiosi,
ma per gli stessi valori umani, che uno stato totalitario non pud
tollerare. D’altronde la dove lo stato diventa “fonte di morale” non
puo che scontrarsi con i valori della Chiesa: noi non accettiamo lo
stato etico.

D. In Spagna alcuni rappresentanti della Chiesa hanno vissuto per
anni al servizio del generalissimo Franco e di altri potenti: perché?
R. Bisogna andare un pochino piit a fondo nella questione. Ho sen-
tito, parlando con persone responsabili dell’ambiente spagnolo,
che questo non & vero, nonostante che abbiano riconosciuti alcuni
aspetti della politica di Franco come validi. Penso che poi la com-
promissione non é mica difficile per nessuno: cioe, quando in un
ambiente una persona puo trovarsi abbastanza a suo agio puo ca-
pitare di perdere di vista alcuni valori evangelici. Con questo non
voglio dire che la Chiesa spagnola ¢ stata attraccata al carro di Fran-
co in maniera assoluta (non sarebbe vero), ma non mi meraviglierei
di vedere anche nell’ambiente spagnolo dei sacerdoti o dei vescovi
che si sono lasciati condizionare da una determinata politica: non
é che noi siamo dei puri incapaci di macchiarci in ogni occasione;
molte volte siamo condizionati dalla cultura generale e dall’am-
biente in cui siamo immersi.

D. Ed in Italia, oggi, c’¢ una figura “profetica” della Chiesa?

R. Io credo che ce ne siano. Forse non sono visibili, anche alla luce
del fatto che quelle figure “profetiche” di cui si & fatto tanto scal-
pore in un passato recente hanno dimostrato di essere cosi poco
profetiche, sfaldandosi in seguito allo sfaldarsi di un certo clima
sociologico: penso all’abate di S. Paolo, a don Mazzi, realta che si
sono logorate nel tempo. D’altro canto penso alle suore di Madre
Teresa a Roma, a don Zeno ed a tante altre figure silenziose che
operano in un modo meraviglioso, e credo che veramente abbiano
una funzione profetica: comunque dipende anche da che cosa si
intende per “figura profetica”.

D. Padre Torres un giorno impugno le armi in difesa dell’oppresso:
lo condivide?

R. No... ciog, @ un limite in cui si pud difendere I'innocente anche
con i mezzi pitt duri, ¢’ un “diritto di difesa dell'innocente”, ma
non lo difendo come criterio, come metodo. Io credo che se domani
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mi trovassi in una situazione in cui la persona e conculcata al limite
estremo potrei sentirmi anche in dovere di coscienza di reagire con
la forza, perd non mi sento di fare, oggi, 'esaltazione del criterio
della violenza come difesa degli innocenti; credo molto di pitt alla
non-violenza, al criterio di Gandhi, come un criterio che ha anche
valore politico. Il “beati i miti” del Vangelo non ha un’efficacia solo
per la salvezza dell’anima: ancora non abbiamo scoperto 1'efficacia
storica, politica, sociale del Vangelo.

D. Un po’ tutti si contendono don Milani, ex parroco di Barbiana e,
a detta di alcuni, uno dei padri del ‘68: secondo lei a chi appartene-
va realmente e perché?

R. Io non ho mai simpatizzato molto, quand’era vivo, con don Mi-
lani, per certe “forme”, perd debbo riconoscere una cosa, oggi come
ieri: don Milani € stato un figlio fedele della Chiesa, nonostante i
rimproveri che pud aver fatto alla Chiesa e le posizioni che pud
aver preso 1’ Autorita nei suoi riguardi. Ha perd ubbidito alla Chie-
sa, ha creduto nella Chiesa, ha fatto, nonostante tutto, quello che
deve fare un sacerdote; direi che era pitt sgarbata la forma della
realta, che era validissima. Credo, comunque, che occorra evitare
di fare un mito di don Milani, ma che vada recuperata una dimen-
sione abbastanza reale della sua figura, che, secondo me, é positiva
al 90%.

D. Ci dica in due parole le impressioni piu forti che ha ricevuto
andando in giro per la diocesi.

R. Ho avuto I'impressione di comunita profondamente religiose
e profondamente disponibili, che perd hanno bisogno di una pa-
storale incarnata, cioe di una pastorale che risponda alle domande
concrete dell'uomo concreto, senza passare al di sopra dei proble-
mi.

D. Si parla molto di “riaggregazione del mondo cattolico”: se esiste
davvero, secondo lei, su che cosa si basa?

R. Mi pare che una riaggregazione ci sia come bisogno, dubito che
ci sia come fatto o almeno come fatto sicuro. Ci sono dei movimenti
molto dispersi che mirano alla riaggregazione intorno ai valori del-
la fede e intorno ai valori dell'uomo.

D. Di fronte a questo Papa, definito trionfalista, viene rivalutato il
“tormentato” Paolo VI: é solo un’applicazione del principio laici-
sta che un Papa (come una volta I'indiano) é buono solo quando é
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morto?

R. Credo che ci sia stata una “scoperta” di Paolo VI, da parte del
mondo, e anche da parte di alcune realta della Chiesa, soltanto negli
ultimi anni. Credo che sia stato un Papa di enorme valore, poliedri-
co, ricco di contenuto, e che forse dovra essere riscoperto attraverso
un lavoro storico molto profondo. Certamente é presente anche il
principio laicista per cui si dice sempre bene del Papa precedente,
anche perché spesso la figura del Papa contrasta con gli interessi
“immediati”, crea dei problemi. E” vero comunque che Paolo VI e
Giovanni Paolo II sono due personalita diverse: molto pitt latina
quella di Paolo VI

D. “Redemptor hominis” e “Dives in Misericordia”: non sono un
po’ troppe due encicliche di questa portata a distanza di poco pit
di un anno?

R. Nel progetto di lavoro del Papa, no, altrimenti dovremmo an-
che dire che tutti i discorsi sono troppi, viste le decine di discorsi
che nascono da ogni visita in un Paese diverso. Evidentemente il
criterio del Papa é quello dell’evangelizzazione: non credo che il
Papa aspetti che sia assimilato il contenuto di un’enciclica per farne
un’altra, anche perché mi pare che “Dives in Misericordia” voglia
recuperare una dimensione verticale che in qualche modo poteva
sembrare meno avvertita nella prima enciclica.

D. Quale personaggio del mondo non cattolico apprezza partico-
larmente?

R. Ho tanta stima di molti personaggi del mondo non cattolico
scomparsi e non: Gandhi, Simone Veil, eccetera, perché hanno avu-
to un’esperienza profondissima di valori religiosi da una sponda
diversa da quella cattolica o cristiana. Pit difficile mi sarebbe dire
chi apprezzo, oggi, sulla scena della storia, del mondo non cattoli-
co: non € che ci abbia pensato molto...

D. E fra gli uomini politici italiani, cattolici compresi, chi salverebbe
prima degli altri, o comunque non butterebbe a mare?

R. Mi riesce difficile rispondere, ho molte riserve per molti perso-
naggi politici: credo che ci sia in alcuni molta buona volonta, ma
non vorrei fare degli apprezzamenti che potrebbero sembrare una
preferenza politica che non ho.

D. Secondo lei che tipo di rapporto esiste fra Chiesa e Democrazia
Cristiana, se é giusto che ci sia, e se si, come dovrebbe essere?
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R. Per me il rapporto fra Chiesa e Democrazia Cristiana é un rap-
porto di alimentazione di valori; ciog, la Chiesa si pone nell’atteg-
giamento di alimentare la coscienza del partito. E’, comunque una
scelta del “male minore”, ed allo stesso tempo una disponibilita
a confrontarsi per quanto riguarda determinate scelte concrete in
riferimento al Vangelo: non credo che si possa pensare alla Chiesa
che, in qualche modo, si identifica o sostiene pienamente la Demo-
crazia Cristiana.

Né¢, d’altra parte, vorrei pensare che la Chiesa é in opposizione
alla Democrazia Cristiana: ripeto che, nel quadro politico attuale,
é il partito del “minor male”, il quale, tuttavia, non soddisfa cer-
tamente appieno gli ideali cristiani. Comunque la Chiesa é nella
disponibilita di sostenere, incoraggiare, portare a compimento una
coscienza diversa in questo partito.

D. E’ presunzione cercare di immaginarsi il Paradiso? E lei si chiede
mai come sara davvero?

R. Le grosse realta della vita non si immaginano, la stessa ricerca
diventerebbe uno sforzo inutile. Io sono convinto che se si vuole un
esempio di che cosa pud essere il Paradiso occorra rifarsi alla gioia
che la persona prova nell’interazione con un’altra persona, nella
profondita del rapporto interpersonale, nell’amicizia, nell’amore;
un senso di pienezza, dunque, che non si rende né a parole, né con
le immagini. Sono convinto che, siccome Dio é “trascendente”, an-
che il Paradiso sara immensamente al di la di ogni immaginazio-
ne.

D. C’e chi, ascoltando certa musica o davanti ad alcune opere d’ar-
te, si lascia scappare un “Non plus ultra!”: ma ci saranno queste
cose in Paradiso?

R. Credo che ci sia un’esperienza estetica che é molto vicina al-
'esperienza religiosa. C'¢, secondo me, un cammino a Dio che
avviene attraverso la bellezza: Dio é bellezza, come é bonta, come
é verita, e quindi la bellezza é una strada attraverso la quale Dio
arriva a me ed io posso arrivare a Dio; per cui é molto difficile, in
certi momenti, distinguere in noi quella che é I'esperienza estetica
dall’esperienza religiosa. Sono due cose affini, anche se non sono
identiche, e ci sono grosse interferenze dell’'una con I'altra.

D. Ma, in attesa di far parte (speriamo bene) della Comunione dei
Santi, da dove si deve partire per una comunita terrena che assomi-
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gli un po’ di pit alla Gerusalemme Celeste?

R. Dall’amore, non c’é altra soluzione. La vita dell’'uomo non si edi-
fica e non si costruisce se non nella relazione e nella interazione
con gli altri. Mi dico sempre “sono il risultato degli altri”, cioe una
stratificazione di doni, rifacendosi dalla vita che mi hanno dato i
genitori fino a tutto quello che gli altri, nel loro rapporto con me, mi
hanno donato; e credo di essere nella verita assolutamente scientifi-
ca, affermando questo. Per cui, come ci si edifica in una gioia, oggi,
che possa essere immagine di quella futura? Soltanto in una comu-
nita-comunione dove questo criterio dell'interazione diventa do-
minante e costante; per cui € pit1 vicina al Paradiso quella comunita
dove tutti si amano, non ¢’¢ un “ultimo”, tutti si aiutano a vicenda e
si sostengono in uno sforzo che va al bene del singolo come al bene
della comunita stessa: tutti per uno, uno per tutti.

D. Come in ogni intervista che si rispetti, le chiediamo una parola
“a ruota libera” per tutti i rufinesi e per chi ci potra e vorra legge-
re.

R. La cosa che mi preme dire, quest’anno in maniera particolare, &
questa: perché si possa ricostituire una comunita parrocchiale au-
tentica occorre ricostituire una famiglia-Chiesa domestica auten-
tica. Senza un impegno di amore all'interno della famiglia non &
possibile ricostituire una comunita parrocchiale: noi avremo una
comunita ecclesiale, come una comunita sociale diversa domani
se oggi tutte le famiglie si metteranno d’impegno per creare una
famiglia diversa da quella di oggi, da quella di ieri, cioe una fami-
glia dove veramente le persone sono a servizio I'una dell’altra e
in “interazione”. Per cui il punto-chiave per risolvere il problema
civile, sociale, politico, ecclesiale é il risanamento della famiglia; e
non c’e altra dinamica se non quella dell’amore-servizio, dell’amo-
re gratuito, dell’amore dato agli altri per Amore non per interesse.
Questo discorso vale all’interno della coppia, perché se uno dei due
o tutti e due tendono all’autosoddisfazione senza tener presente la
gioia dell’altro crolla questo criterio, vale per i genitori in quanto
tali, perché se sono, o per eccesso o per difetto, possessivi o trascu-
rati nei confronti dei figli non si crea questa comunione d’amore,
amore evangelico, amore che, oltretutto, é un elemento della ma-
turita umana oggi riconosciuto da tutte le scienze che si occupano
dell'uomo.

—156 -



*%%

Se qualcuno non avesse avuto motivi di riflessione é bell’e servito!
Per noi della redazione un solo rimpianto: le parole del vescovo e
I’ambiente “francescano” ci hanno fatto dimenticare il nostro tradi-
zionale caffe. “Boh, tanto di guadagnato per i nervi”, saremmo ten-
tati di dire filosofeggiando: in realta meditiamo di rifarci, magari
con gli interessi, alla prossima visita parrocchiale.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 13 del 31 Dicembre 1980.
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Da “Adesso” al “Deserto”

Parlare dei poveri é un discorso cosi poco interessante che casca
subito. Se ne parli per chiedere, chi ascolta s’affretta a cavar fuori il
suo obolo per levarsi il fastidio del fervorino. Rende di piti un the
danzante.

Parlare ai poveri era assai comodo qualche anno fa: in pubblico
s’intende. Ascoltavano in silenzio i nostri pareri, e noi credevamo
che ne fossero convinti. Infatti nessuno fiatava: tutti applaudiva-
no.

L'uomo sano al letto del malato é un maestro d’eloquenza: il
benestante fa altrettanto nei confronti del povero.

Siccome oggi ¢’e poco gusto nessuno lo fa, se non per farsi dare
l'investitura di parlare in nome dei poveri.

Parlare in nome dei poveri é un discorso utile per alcuni, am-
bito da molti. Il povero é un re che nessuno invidia, di cui pero fa
piacere adesso avere le credenziali. Non cosi in altri tempi. Allora
I’ambasciatore del povero, fosse pure un santo, rischiava d’essere
almeno I'importuno. Padre Cristoforo puo ringraziare il saio che gli
ricopre le spalle, se riesce a lasciare con le sue gambe il palazzotto
di Don Rodrigo.

“Avvocato dei poveri! Padre dei poveri!”, erano una volta titoli
rarissimi e di una nobilta che pit propriamente portava il nome di
santita. Oggi non é cosi: oggi, chi parla in nome dei poveri fa un
guadagno sicuro ed immediato. Quindi, sui giornali, nei comizi,
nei parlamenti, ovunque, tutti parlano in nome dei poveri.

Dare la parola ai poveri € un’altra cosa. Piu1 facile dare loro una
bandiera, una tessera, un canto, un passo, una bomba a mano, un
mitra... Pit1 difficile dare loro ragione...

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 1 del 15 Gennaio
1949).

Il passato é una moneta gia spesa su cui conviene invocare la
misericordia di Dio: il domani pud anche non spuntare...

Vi sono soluzioni che non si possono rimandare in attesa della
soluzione perfetta che non danneggi nessuno, soprattutto chi sta
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bene.

La pazienza é una medicina che ognuno deve comprarsi da sé,
poiché essa é indispensabile anche quando pare che tutto vada li-
scio: ma gli uomini di governo e neanche quelli di religione non
devono metter su bottega di pazienza per togliersi 'impegno di
fare quello che devono fare.

(PRIMO MAZZOLAR]I, da “Adesso”, anno I, n. 1 del 15 Gennaio
1949).

Parecchi cristiani che forse non hanno mai patito la fame danno
poco peso alle necessita materiali e ne discorrono accademicamen-
te.

Quantunque la nostra rivoluzione sia un fatto prevalentemente
spirituale, non pud né vuole dimenticare che il Regno di Dio ab-
braccia anche il temporale, 'adesso dell'uomo, e che la giustizia
economica, pur essendo di grado meno eminente, precede quasi
sempre la giustizia spirituale.

Il materialismo storico é giustificato da uno spiritualismo anti-
storico.

Benché siano superiori i beni spirituali, e tali rimangano in qual-
siasi circostanza, urge provvedere, adesso non domani, anche ai
bisogni del corpo se vogliamo salvaguardare i beni dello spirito.

Il guscio vale assai meno del seme: perd senza di esso il seme
pud perdersi e non germinare.

Eguale ragionamento vale nei confronti della carita e della giu-
stizia.

L’eccellenza della carita é indiscutibile: ma essa non vuole sosti-
tuire la giustizia, né acconsente che qualcuno la usi per sottrarsi al
dovere umano di essere giusto.

Con un atto di carita si puo esplicare un atto di giustizia, non
sostituire la giustizia.

Fabbricando la Certosa di Pavia un Visconti non cancella le ta-
glie imposte ai poveri del ducato milanese...

Sarebbe comodo farsi meriti distribuendo cid che non é nostro.

Si fa la giustizia nella gestione delle cose che abbiamo in comu-
ne: si fa la carita nella gestione di cose che sono nostre.

La carita non puod essere comandata né regolata se non dalla
stessa Carita (“Vi ho dato I'esempio perché facciate come avete vi-
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sto fare”) mentre la giustizia non pud essere lasciata all’arbitrio, né
all'iniziativa, né alla buona volonta di questo o di quello, essendo
una condizione della convivenza, in quanto ogni uomo ha diritto
a quei beni che gli sono indispensabili per vivere da uomo tra gli
uomini.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 1 del 15 Gennaio
1949).

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 13 del 31 Dicembre 1980.

Lavoro di ricerca e raccolta curato da Carlo attingendo dal giornale
diretto da Don Primo Mazzolari.
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E’ iniziata da circa un mese a Rufina, all’Ariston Super-sexy-
movies, I'attesa rassegna, dedicata al cinema d’autore che, sotto il
titolo stile Old Western “Il Momi colpisce ancora”, si é aperta con
I'indimenticabile “La locanda dell’allegra mutanda”, di cui é pre-
vista, proprio in questi giorni natalizi, la solita replica “a grande
richiesta”.

Chi ci conosce sa che non é nostra intenzione mettere in dubbio
la validita dell’iniziativa che, collocata all’interno della piti sana tra-
dizione del cinema locale, € stata peraltro giudicata positivamente
dai noti critici Tettoni e Sederelli, ed accolta con toni trionfalistici
dal movimento per la liberazione della donna; ma come giornalisti
attenti e scrupolosi non possiamo non portare a conoscenza del-
’opinione pubblica il sorgere, insieme all’iniziativa suddetta, di un
grosso problema per le famiglie rufinesi.
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Che cosa succedera, infatti, quando, con il salario mensile sem-
pre piti eroso dall’inflazione, il giovane padre “tipo”, gia stanco del-
la giovane moglie oramai abbruttita dalle faccende domestiche, si
trovera, in un grigio sabato mattina, con il figlioletto appena in eta
scolare, di fronte ai cartelloni dell” Ariston, per entrambi irresistibil-
mente ammiccanti? Che fare allora? Sopportare per un lungo po-
meriggio le lacrime e le proteste del bimbo, per seguire alla sera i
propri istinti “primordiali” verso porno-parentele sempre pit alla
lontana (“La biscuginetta di mio cognato”), o soddisfare gli appetiti
del moccioso verso la sempiterna Heidi, rassegnandosi a trascorre-
re una serata in casa con la moglie?

E se il piccolo richiedesse a viva voce I’accompagnatore?

Il problema sarebbe insolubile per le famiglie a medio reddito.

Per quelle a reddito medio-alto il dilemma si riproporrebbe in
termini diversi: accompagnare il figlio a vedere “II trentatreesimo
ritorno di Lassie” mimetizzandosi con lecca-lecca e panierino rosa
stile asilo, o risparmiare la cifra cercando poi di convincere 1’erede
che oramai un ragazzo intelligente, in seconda elementare, é gia un
ometto maturo per assistere alle lezioni della “Porno-supplente”?

Ecco dunque il punto: comprendiamo i gestori dell’Ariston che
vogliono sempre offrire ai rufinesi il meglio che il mondo della cel-
luloide presenta, ma prendere contemporaneamente due iniziative
cosi preziose vuol dire, nei fatti, permettere il godimento di esse
solo ai grandi industriali della zona...

“Tdjvsbdbggsx, vchggeyxk nencbbsxy yyxxjjdggthhdffoay hhd-
froyxk kksgtl, hhdfrteoplt jjdhysw xyw 11 dftteapx, ggstooqzkyx
wxyj jxwtdasx lasxwzqirt Incsdzyx xwyyff nndgtoeghuyx kli, byrx
hhst, vbjgtcsat jjdht kki, yxy bhyrgfd-ywyxliy ffdt, ggtiyxj!”.

Da indiscrezioni trapelate in ambienti solitamente bene infor-
mati pare che saranno questi, a grandi linee ovviamente, i punti
qualificanti su cui si baseranno, al prossimo congresso di sezione
della DC rufinese, gli interventi degli amici dell’area Zaccagnini,
sperando cosi di risultare pitt comprensibili che con quei “lunghi e
noiosi discorsi” che solo 19 fedelissimi hanno saputo recepire.

Chissa che le parole suddette, accompagnate da una adeguata
gestualita (tipo quadrumane dell’era neolitica) non facciano colpo
sulla maggioranza dell’uditorio.
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E poi, male che vada, il testo suddetto, rivisto e corretto, potreb-
be essere trasformato in rappresentazione teatrale d’avanguardia:
sono convinto che il pubblico sarebbe meno cattivo.

In fondo c’e chi é buono per fare I’attore e mostrare la faccia in
palcoscenico e chi per stare dietro le quinte a tirare i fili...

D’altronde, finché si tratta di recitare vanno bene gli attori, ma
quando ¢’é da raccogliere... ueh, dico, scherziamo? E! un lavoro che
deve fare il cassiere!

Pare che dopo i vari cartelli indicatori recanti la dicitura “cen-
tro”, I'amministrazione comunale di Rufina si appresti, barando
bassamente, a sfornarne altri con su scritto “Uffizi”, “Cappelle me-
dicee”, “Palazzo Vecchio”.

Di fronte a chi reclamera per la mancanza dei primi, ci si potra
sempre nascondere dietro un deprecabile errore di stampa della
ditta incaricata della fornitura dei cartelli che, davanti alla bellezza
dei quadri che addobbano gli uffici comunali, aveva inevitabilmen-
te equivocato.

Per le seconde (cappelle medicee) sembra che, con un pizzico di
trionfalismo, si tenti di contrabbandare il locale ambulatorio comu-
nale, da quando é stato rimesso a posto.

Per “Palazzo Vecchio” s’intende invece, é ovvio, il casolare pres-
so Ricaiano, per il quale perd gli elementi piti progressisti della
giunta, rimasti peraltro in minoranza, avevano proposto la dicitura
“Palazzo Anziano”, perché ritenuta pitt moderna e di sinistra.

Un gruppo di avventori del circolo Sabatino Pieri ha inviato una
lettera al direttivo in cui esprime la sua viva protesta per la man-
canza, nel locale, di appositi sacchi da pugile con cui esercitare la
“noble art”, facendo peraltro notare che le grandi vetrate d’ingres-
so mal si addicono alla bisogna, perché troppo fragili e di costosa
costituzione.

Si potrebbe obiettare che il bar non é una palestra, ma a che ser-
virebbe?

Molto meglio comprare una porta di acciaio inossidabile e spe-
rare che certe teste non siano poi cosi dure.

Certo che ci stiamo mettendo di impegno per rendere piene di
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angoscia le nuove generazioni. Infatti, dopo il terrore sparso tra i
piccoli quando fu loro prospettata una serata in ludoteca, nuovi
momenti di vero panico sono stati creati con la proposta di “corsi
di acquaticita” per bimbi da due a cinque anni.

“No, non mi piace I’acquaticita, voglio il formaggino Mio!”, pare
abbia risposto Giacomino, 3enne, alla mamma che cercava, dal-
'esterno del bagno, di convincerlo ad aprire la porta.

“Fossi matta, ho fatto ’antipolio stamattina, e stasera dovrei fare
'acquaticita?”, ha protestato la piccola Elena.

“Acquaticita? E la... |, ha sentenziato piu sbrigativamente il so-
lito Pierino, portando nel contempo il palmo della mano sinistra

sull’avambraccio della destra con un gesto che non lasciava adito
a dubbi...

Qualche tempo fa, il settimanale “Il Sabato” si chiedeva perché i
giornalisti italiani si scandalizzassero tanto per il fatto che in Ame-
rica un ex attore potesse arrivare a concorrere per la Casa Bianca,
invece di domandarsi perché certi politici italiani non avessero an-
cora cominciato a fare gli attori.

Tutto giusto, amici de “Il Sabato”, fuorché il finale: é un pezzo
che certi politici italiani hanno cominciato a fare gli attori; solo che
per esibirsi usano tutti i posti eccetto gli appositi palcoscenici. E
sulla distribuzione dei ruoli nessun problema: a noi gente comune
tocca sempre fare la comparsa.

Quello che fa pit1 rabbia in questa rappresentazione é che fra la
gente come noi ¢’¢ inevitabilmente chi, ambendo a fare la soubret-
te, fa di tutto per conservare agli “eletti” il ruolo di primadonna, e,
nella speranza di un futuro passaggio delle consegne sulla scena, si
dedica ad una paziente opera di vassallaggio.

Circa un mese fa, il pretore di una citta che non ricordo ordino
il sequestro, su tutto il territorio italiano, dei bastoncini di pesce e
di altri surgelati di diverse ditte che operano nel settore, perché ad
un esame, si spera accurato, risultavano essere trattati con tetraci-
clina.

La tetraciclina é un antibiotico cosiddetto “a largo spettro”, vale
a dire uno di quelli efficaci in un vastissimo campo di malattie, e,
di conseguenza, anche pitt dannoso di altri antibiotici specifici, re-
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lativamente alla parte sana dell’organismo che viene “aggredita”
insieme a quella da curare.

Una settimana dopo il provvedimento prefettizio, accuratissi-
mi esami da parte di organi dipendenti dal ministero della sanita
esclusero nella maniera pit assoluta la presenza di tetraciclina ne-
gli alimenti sequestrati, che, infatti, a distanza di qualche giorno,
sono stati dissequestrati e “riabilitati”.

Sarebbe molto facile fare dell’ironia sulla “certezza del diritto”
o riflessioni sul fatto che I'etichetta “dissequestrato” sui surgelati
non é cosi economicamente proficua come lo é per certe pellicole
cinematografiche...

Per quanto mi riguarda penso che mi nutrird di bastoncini di
pesce solo in caso di influenza o di raffreddore e raucedine, a mo’ di
prevenzione: forse sara eccessivo richiedere la ricetta al medico, ma
non certo esigere che siano venduti “solo in farmacia” assieme agli
zoccoli del Dr. Pincus, all’osso terapeutico per cani ansiosi e a tutto
cio per cui € indispensabile “seguire attentamente le avvertenze e
le modalita d"uso”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 13 del 31 Dicembre 1980.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “BARABBA”.
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Udite! Udite!

(ovvero: “tutto il consiglio, minuto x minuto”)

La seduta del 13 Novembre si é aperta con le rituali comunica-
zioni del sindaco, il quale ha, tra I’altro, informato i consiglieri delle
prime acquisizioni di terreno nella zona industriale di Scopeti con
la relativa firma dei primi contratti, delle possibilita e delle difficol-
ta per la metanizzazione del Mugello e della Valdisieve, dei danni
provocati nei primi giorni del mese dalle Acque torrenziali anche
nel nostro comune, che, ad una prima stima, ammontano a circa 30
milioni.

La ratifica delle delibere assunte dalla giunta non ha sollevato,
se si fa eccezione per alcuni chiarimenti richiesti da Dini, grosse
discussioni, e tutto il consiglio ha approvato all’'unanimita le spe-
se per la manutenzione ordinaria degli immobili comunali e delle
scuole, I’assunzione straordinaria di un’addetta all’ufficio tributi,
e la perizia tecnica relativa ai lavori per riparare i danni provocati
dalle piogge della prima decade di Novembre.

La giunta ha proposto poi al consiglio di elevare da due a tre
milioni e mezzo il limite massimo della delega che il consiglio da
alla giunta stessa per deliberare su certi argomenti, senza la previa
riunione del consiglio medesimo. Zeroni si é detto d’accordo che
una delega per spendere due milioni, oggi, nel 1980, lascia molto a
desiderare a causa dell’inflazione, e non ha molto senso ove si con-
sideri che il tetto per le spese che la giunta puo fare addirittura sen-
za delega del consiglio é stato portato, dall’art. 30 della legge n° 153
del 1980 a 1.850.000. lire (per cui sarebbe assurdo dare, in sostanza,
una delega per 150 mila lire). L’esponente della minoranza ha perd
fatto rilevare che sull’altro piatto della bilancia occorre mettere un
uso scorretto che in passato é stato fatto dalla giunta della delega
a spendere fino a due milioni, quando sono stati affidati lavori per
un valore di circa sei milioni tramite tre distinte delibere e quindi
in barba al limite fissato. Per questi motivi la minoranza DC, pur
avendo presente le necessita dell’amministrazione, ha dichiarato,
sul punto in questione, la propria astensione.

Sono stati poi approvati all’'unanimita il progetto per l'illumina-
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zione di via Don Minzoni (con alcune osservazioni del capogruppo
DC Vannini sulla necessita di uno spartitraffico che ricomprenda i
lampioni da situare nel piazzale davanti allo stadio, osservazioni
di cui la giunta ha promesso di tener conto), la richiesta di ulteriore
finanziamento per 1’acquisto di uno “scuolabus”, la perizia per la
fornitura di cartelloni stradali per le pubbliche affissioni, il piano fi-
nanziario per il servizio del doposcuola per 1’anno scolastico ‘80/81
e I'acquisto delle attrezzature per la nuova palestra comunale.

Sull’aumento della previsione di spesa sanitaria nel bilancio
1980, il capogruppo DC Vannini ha proclamato l'astensione del
gruppo, in quanto variazione ad un bilancio che la minoranza non
ha approvato ed anche perché, fra gli atti a disposizione dei consi-
glieri, non c’era nessun documento sull’argomento in questione. Lo
stesso sindaco si é detto d’accordo sulle motivazioni di Vannini.

Si é poi provveduto alla nomina dei membri consiliari per la co-
munita montana, nel consorzio per I'inceneritore, nel consiglio sco-
lastico distrettuale, nelle due commissioni per I’assegnazione delle
aree nella zona artigianale ed in quella industriale di Scopeti, ed in
alcune commissioni giudicatrici in concorsi riservati ai dipendenti
del comune.

L’assessore competente ha poi risposto all'interrogazione del
consigliere DC Bartolozzi, il quale si era fatto portavoce delle la-
mentele di alcuni abitanti di Pomino e Rimaggio relative alla caren-
za, nell’'un caso cronica e nell’altro occasionale, di acqua potabile.
L’assessore ha in pratica replicato che non si sono avute grosse ca-
renze di acqua per le due frazioni, se si fa eccezione per un paio di
occasioni in cui sono stati determinanti i fenomeni meteorologici
esterni; ha inoltre aggiunto, concludendo, che I’'amministrazione
sta proprio in questi giorni cambiando tratti di tubazione sia a Po-
mino che a Rimaggio. Bartolozzi ha dichiarato la sua insoddisfazio-
ne ribadendo le posizioni espresse nella propria interrogazione.

Si é quindi aperta la discussione sull’ordine del giorno presenta-
to dal gruppo comunista in ordine alla legge 194 del ‘78 sull’inter-
ruzione volontaria della gravidanza, discussione che, non esaurita-
si nella seduta in corso, ha richiesto 1’aggiornamento del consiglio
comunale a mercoledi 19 Novembre.

Questo il testo dell’ordine del giorno:

“Il consiglio comunale di Rufina, denuncia I'attacco alla legge
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194 sull’interruzione volontaria della gravidanza, con i tre referen-
dum proposti: due dal “Movimento per la Vita” ed uno dal Partito
Radicale.

Prendiamo atto che tale legge, nonostante le difficolta ed il boi-
cottaggio al quale é stata sottoposta in particolar modo dagli obiet-
tori, ha dimostrato di poter funzionare, soprattutto dove maggiore
é stato I'impegno degli enti locali. Per quanto riguarda la preven-
zione dell’aborto, é necessario far funzionare bene i consultori ed
istituirli dove ancora, per mancanza di volonta politica, non esisto-
no, e attraverso questi fare una seria e continuativa attivita d’in-
formazione sulla contraccezione, in modo che ’aborto non debba
essere uno strumento per il controllo delle nascite.

Occorre quindi, il massimo impegno da parte del governo cen-
trale, da parte delle regioni e delle autonomie locali.

Denunciamo l'attacco che é stato condotto dalla Chiesa, e dal
suo piu alto esponente contro la legislazione dello Stato italiano,
mentre suo diritto sarebbe esclusivamente una valutazione di or-
dine morale.

Denunciamo inoltre un uso indiscriminato dei referendum che
introducono elementi preoccupanti di lacerazione e di scontro nel
Paese, ed é consapevolezza di tutti, che con i referendum non si
risolvono i problemi.

E’ necessario quindi un impegno di tutte le forze democratiche,
la mobilita e la lotta delle donne, perché questa legge sia migliorata
e non abrogata.

La consigliera Fabbri, firmataria dell’ordine del giorno, ha dun-
que illustrato lo stesso, presentando la legge 194 come una delle
conquiste pitt importanti per la donna, per cui i tre referendum ten-
derebbero a riportare indietro proprio la donna, nei cui confronti é
pure assurda la proposta del “Movimento per la Vita” per I'adozio-
ne, da parte di un’altra coppia, degli “indesiderati”. La Fabbri ha,
fra I’altro, affermato che le difficolta per I'applicazione della legge
sono da addebitare agli obiettori di coscienza, ed alla mancanza
di consultori, e che il problema é stato affrontato solo nei comuni
“di sinistra” e non dove governa la DC; ha quindi concluso dicen-
do che il Papa non puo intervenire nelle leggi dello Stato, e che i
cattolici non possono tenere questa posizione ed allo stesso tempo
scandalizzarsi per 'educazione sessuale nelle scuole.
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Vannini, capogruppo DC, chiedendosi se il consiglio comunale
fosse la sede pitt opportuna per una discussione del genere, ha det-
to che '0.d.G. del P.C.I. non va verso la solidarieta: 1’attacco alla
Chiesa, oltre che sintomatico di cid, é anche ingiustificato. “Il Papa
ed i Vescovi hanno il diritto di dire cid che pensano sullo Stato”.
Non bisogna scandalizzarsi se la Chiesa é in contrasto con le leggi e
I’ordine costituito, ha affermato Vannini, aggiungendo che, in altri
tempi, il Cardinale Della Costa chiuse la porta della propria casa ad
un Hitler osannato da tutti, che Don Milani criticava duramente le
leggi dello Stato sulla scuola (e non era certo malvisto dai comuni-
sti).

Vannini, affermando che anche tra i votanti comunisti ¢’ sicu-
ramente chi é contro 1’aborto, ha quindi invitato i consiglieri della
maggioranza a prese di posizione personali, al di la del monoliti-
smo del PCIL.

Entrando nel merito della questione, il capogruppo DC ha detto
che non é giusto eliminare la vita che, secondo moltissimi specia-
listi, esiste gia perfetta nel feto. Con I'aborto si avvalora l'indivi-
dualismo imperante nella nostra societa: la stessa legge 194, dando
tutte le responsabilita alla donna e dimenticandosi della funzione
importantissima dell'uomo, va in questa direzione; direzione che i
cattolici non possono seguire ed alla quale contrappongono quella
dell’aiuto concreto alla donna incinta.

Polemizzando con certa propaganda abortista secondo la quale
morirebbero ogni anno 20.000 donne a causa dell’aborto clandesti-
no, mentre dati certi dicono che annualmente sono 9.000 le don-
ne “feconde” che muoiono per ogni causa, Vannini ha fatto anche
notare che la stessa legge dello Stato riconosce alcuni importanti
diritti al nascituro indipendentemente dai mesi che deve aspettare
per vedere la luce.

Sarti, consigliere del P.C.I, ironizzando sul “sermone” di Van-
nini, ha affermato che la richiesta di abrogazione spacca il paese in
due, proprio mentre invece “soverchiati come siamo dagli scandali,
avremmo bisogno di unita”. Secondo Sarti il P.C.I. cerca di difende-
re una legge del Parlamento, contro chi, fino a ieri, ha contrastato i
contraccettivi e I’educazione sessuale nelle scuole, e che cerca ora
di recuperare i molti punti persi col referendum sul divorzio.

Francini, capogruppo del P.S.I. (ma anche su questo ci sarebbe
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da ironizzare - N.d.R.), rilevando 'estrema attualita dell’O.d.G. ed
il rischio che si vada instaurando un clima pericoloso, ha parlato di
“modifiche necessarie” per la legge 194 e, riferendosi agli interventi
di Giovanni Paolo II°, di “intromissioni esterne nella sovranita dello
Stato...”. Ha quindi auspicato che i referendum si svolgano in un
clima piu disteso e, nel rivendicare la validita della 194, ha affer-
mato che, comunque, per i socialisti, ci sara “liberta di coscienza”.
Concludendo si é detto d’accordo su molti punti dell’O.d.G. comu-
nista, e disponibile, sugli altri, a trovare un punto di convergenza.

Chini, assessore PCI alla pubblica istruzione, nell’affermare che
il “Movimento per la Vita” altri non é che il connubio tra Chiesa
e Democrazia Cristiana, pronte ad iniziare una crociata come fu
per il divorzio, ha replicato a Vannini che il monolitismo del PCI
é sempre meglio delle correnti di potere della DC. Ha quindi riba-
dito i concetti espressi dalla Fabbri sulle difficolta incontrate dalla
legge 194 nelle regioni governate dalla DC, sui medici obiettori che
praticherebbero aborti clandestini e sul boicottaggio, da parte del
mondo cattolico, dell’educazione sessuale nelle scuole, concluden-
do con l'avvertimento a guardarsi dai centri di raccolta per bambi-
ni indesiderati, viste le varie esperienze “tipo Pagliuca”.

Nell’aprire la seduta del 19 Novembre, Cianferoni ha affermato
che la paura di un figlio non perfetto e delle serie difficolta eco-
nomiche sono dei buoni motivi per ricorrere all’aborto, mentre il
“Movimento per la Vita” non si preoccupa neppure del pericolo di
salute per la madre.

Per la minoranza DC, Bartolozzi ha stigmatizzato il violento at-
tacco del PCI alla liberta di espressione della Chiesa, frutto della
concezione limitata della democrazia, tipica dello stesso PCIL. Ha
aggiunto che anche se il problema dell’aborto é morale e di co-
scienza, i cattolici pongono la questione in termini non religiosi,
ma essenzialmente “umani”. Nell'invitare a denunciare con nome
e cognome gli obiettori che praticano aborti clandestini, Bartolozzi
ha concluso dicendo che non si pud “rinfacciare” alla Chiesa le in-
dicazioni restrittive in tema di anticoncezionali, perché queste sono
indirizzate esclusivamente a chi si professa cattolico.

Dini, nel chiarire che la Democrazia Cristiana non é impegnata
in prima persona nel portare avanti il referendum, ha detto che i
partiti tutti ne dovrebbero star fuori, perché farebbero meglio ad
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occuparsi di questi problemi in Parlamento, dove sono stati man-
dati dai cittadini.

Nell’entrare poi nel merito del problema, ha citato scrittori non
cristiani che affermano che il feto é gia una vita completa “cosi
come il seme é una spiga in potenza”. Si é detto stupito di quelle
donne che sono entusiaste della 194, perché, secondo I'esponente
DC, é sostanzialmente una legge maschilista in cui non si tiene con-
to dell’atto di amore di due persone e quindi della responsabilita
dell'uomo, ma si addossa sulla donna I'immenso peso di una gros-
sissima decisione.

Vangelisti si é detto grato a Vannini dell’accusa di monolitismo
rivolta al P.C.I. in quanto cio metterebbe a tacere le accuse opposte
di divisioni interne (sic!).

Oltre al Papa ed agli obiettori sono stati bersaglio del capogruppo
del P.C.I. 'onorevole Casini, le cui parole “non andrebbero neanche
essere prese in considerazione”, e gli organizzatori dell’assemblea
al Piccolo Teatro di Rufina che, a detta di Vangelisti, limitarono ad
arte il dibattito.

Secondo Rossi (DC) il cristianesimo non é una questione mo-
rale, ma un modo di vita; il consigliere ha invitato a non misurare
chi ha fede con il metro di chi non crede. “La legge non é sempre
sacra... anni fa il settimanale comunista Rinascita si fece paladino
dell’obiezione di coscienza, grazie anche ad un Don Milani che noi
cattolici non apprezzammo appieno”.

Ricordando alcune risoluzioni del Consiglio d’Europa a favore
del nascituro, Rossi ha concluso negando che le situazioni difficili
siano da risolversi con l’eliminazione della vita, come invece ten-
derebbero a fare certi consultori, proprio in quelle regioni in cui, si
dice, funzionano meglio.

Frassineti, per il P.C.I, ha detto che non si tratta di creare un
fronte tra abortisti ed antiabortisti, ma di impostare una discussio-
ne su una legge dello Stato, legge che il P.C.I. difende perché I'ha
voluta, e perché non é permissiva come si vorrebbe far credere,
“non intacca il credo cattolico perché lascia liberta a tutti di non
abortire” garantendo quindi le minoranze...

Dicendo che anche i cattolici (Gozzini, La Valle) hanno contri-
buito alla legge 194, Frassineti ha posto il suo accento sulle man-
canze della Chiesa in tema di educazione sessuale nelle scuole e su
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un Vaticano che vorrebbe imporre la sua logica nelle leggi dello Sta-
to. “Vogliamo partire dalle questioni che ci uniscono, non da quelle
che dividono: d’altronde il preambolo é stato inventato dalla DC...”
ha concluso 1’assessore comunista.

I1 DC Pietosi ha esordito invitando il consiglio a chiedersi chi sia
in realta il concepito, se cioe si possa dire che non é un uomo perché
non ha la “consapevolezza di sé”, quella stessa che manca a certi
malati di mente che perd tutti si guardano bene dal non definire
uomini. “Lo stesso codice Zanardelli, fortemente anticlericale, pre-
vedeva la tutela della persona umana subito dopo il concepimen-
to”, ha continuato Pietosi, avvertendo che per il fatto che sia “dello
Stato” non é detto che una legge non possa essere modificata (basta
pensare all’equo canone).

Nel concludere Pietosi ha fatto notare come tutti i medici denun-
ciati finora per aborto clandestino non risultino essere tra gli obiet-
tori di coscienza, e come il P.C.I. scopra solo in questa occasione la
pericolosita dei referendum.

Mannucci, per il gruppo comunista, si é chiesto secondo quale
principio sia legittimo che i comandamenti di una religione diven-
tino legge dello Stato, Stato che d’altronde, finora, si é mosso solo
in senso negativo non preoccupandosi della prevenzione. Nel ri-
badire che il Paese non si governa con i referendum, ma tramite i
parlamentari delegati dal popolo, Mannucci ha polemizzato infine
con la proposta di adozione del “Movimento per la Vita”, affer-
mando che la donna non & un contenitore per figli che andranno a
chissa chi.

Zeroni, a conclusione del dibattito fiume, non si é detto d’ac-
cordo sulla sede scelta per dibattere e quindi sulla proposizione
stessa dell’ordine del giorno, perché I'argomento in questione non
riguarda tanto i partiti quanto piuttosto i grandi movimenti di pen-
siero, che sono ben altra cosa rispetto ai ristretti schieramenti di
oggi. Il consigliere DC ha fatto poi notare la differenza tra I’ordine
del giorno in oggetto presentato dal P.C.I. (mirante alla rottura fra
le forze politiche) e quello, teso al massimo della coesione possibile,
presentato tempo fa dalla minoranza sulla questione polacca. Si é
chiesto poi in che senso, secondo il P.C.I., dovesse essere migliora-
ta la legge 194 per evitare i referendum, se é vero com’é vero che
modificandola in un senso diventera inevitabile il referendum ra-
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dicale, modificandola in senso opposto dovranno essere fatti i due
referendum del “Movimento per la Vita”.

Zeroni si é detto quindi disponibilissimo a fare autocritica, in
quanto democristiano, sulla mancanza da parte dello Stato di mez-
zi adeguati a prevenire I'aborto, e, in quanto cattolico, sulla tradi-
zionale lentezza del mondo cattolico, appunto, a recepire questo
tipo di problematica: ma non si € detto per questo disponibile, tra-
mite 1’aborto, (sono parole dell’on. Casini) ad aggiungere ingiusti-
zia ad ingiustizia. Ammonendo poi che il Papa, in quanto Vescovo
di Roma, ha pieno diritto a dire il suo parere sulle leggi dello Stato,
ha ribadito il concetto espresso da Rossi in precedenza che il cri-
stianesimo € vita e non solo morale, e che “essere cristiani” é, per i
cristiani stessi, pitt importante dell’essere italiani, come d’altronde
un comunista é logico si senta tale prima ancora di sentirsi italiano.
“La mediazione, anche inesauribile, fra idee diverse, la si fa dove
c’é spazio, non su questioni di principio come questa. Qui si parla
di quel grande mistero che é la vita, problema non racchiudibile in
regolamenti, ma su cui occorre mettere dei punti fermi. Noi, come
cattolici, vogliamo questo punto fermo, e lo vogliamo per tutti:
forse che i comunisti, quando apertamente o malcelatamente cer-
cano di introdurre nella societa elementi di socialismo reale, ed ¢é
nei loro diritti, cercano di limitarli per chi si professa comunista
o invece, com’é vero, li vogliono per tutti indistintamente? Come
strategia (ultimo fine) ognuno deve fare il proprio gioco e dove non
c’e possibilita di mediazione si richiede solo I'osservanza di metodi
di confronto validi al di sopra delle posizioni: correttezza ¢ rispetto
per il diverso”.

Il consigliere DC si é detto infine stupito della disponibilita del
gruppo socialista a trattare sull’O.d.G. del PCI, perché non si pud
rivendicare a livello nazionale funzioni di “centralita” e non farsi
carico dei problemi di chi, come nella fattispecie i cattolici, rappre-
senta la maggioranza del popolo italiano.

Al termine della discussione hanno preso brevemente la parola
i tre capigruppo: Vannini si é limitato alla presentazione di un or-
dine del giorno DC in cui in sostanza si riassumevano i concetti gia
espressi nel corso della discussione. Francini ha eccepito che I'ordi-
ne del giorno DC non poteva essere posto in votazione, perché pre-
sentato  fuori dai termini, ed ha dichiarato di approvare
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1'0.d.G. del PCI eccetto il penultimo capoverso sull’uso indiscrimi-
nato dei referendum (quando invece non ha trovato nulla da ecce-
pire sul primo capoverso in cui si denunciava l’attacco dei tre refe-
rendum alla legge 194 - N.d.R.). Vangelisti ha detto che non si pud
presentare un ordine del giorno alla fine di una seduta, e si é detto
meravigliato della grossa intolleranza della minoranza a discutere
questi problemi.

L’ordine del giorno del gruppo comunista é stato dunque appro-
vato con 14 voti favorevoli (PCI e PSI) e 6 contrari (DC).

La seduta dell’11 Dicembre si é aperta con una dozzina di deli-
bere assunte “per 'urgenza” dalla giunta, che sono state approvate
all'unanimita dal consiglio. Unica eccezione é stata costituita dal
Piano per I'educazione permanente per I’anno 1981, sul quale la
minoranza si é astenuta “e non per motivi di merito” ha detto Dini,
“in quanto il Piano é piuttosto valido nel suo insieme, ma per il
fatto che é fuori da ogni logica presentare un piano cosi complesso
tramite delibera d'urgenza, evitando quindi un’ampia discussione
consiliare”.

L’assessore Chini ha, in proposito, ammesso che si é dovuto fare
le cose in fretta e che sarebbe stato giusto un pitt ampio coinvol-
gimento del consiglio, mancanza cui si cerchera di ovviare I’anno
prossimo.

Sono state poi approvate all'unanimita le assegnazioni dei lotti
compresi nelle aree PEEP del capoluogo e di Pomino, i lavori di si-
stemazione e di ammodernamento della sala consiliare, le gradua-
torie e le nomine dei vincitori del concorso per un posto di applica-
to al nuovo asilo comunale, e del concorso per un posto di custode
presso la nuova palestra comunale, nonché l'istituzione di un posto
di idraulico-bruciatorista per le nuove attrezzature di questo tipo
di cui il Comune si serve.

La minoranza DC ha palesato la sua astensione sull’assunzione
di un mutuo di 65 milioni per i lavori di costruzione delle due piaz-
ze del capoluogo, la cui realizzazione aveva gia suscitato, in prece-
denti sedute, I'opposizione del gruppo, e per motivi di merito e per
motivi di metodo.

Si sarebbero dovuti poi approvare 10 bandi di concorso pubblico
relativi alla terza fase del piano di attuazione della riorganizzazio-
ne degli uffici e dei servizi comunali, ma avendo Dini eccepito, per
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la minoranza, che gli atti relativi erano stati portati a conoscenza
del consiglio solo da poche ore, il sindaco ha fatto la proposta, ac-
colta da tutto il consiglio, di rinviare I'approvazione a martedi 16
Dicembre.

Seduta in cui sono stati regolarmente approvati all'unanimita
solo 7 bandi di concorso, in quanto 3 posti saranno assegnati alle
“categorie protette” come da legge n. 482 del 1968.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 13 del 31 Dicembre 1980.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “L’Araldo di Via
Piave”.
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Tratto da: “IL DESERTO” n. 2 dell’ Aprile 1983.

Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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“Le 7 parole di Cristo in croce”

di Charles Journet

Presentiamo alcuni brani dell’ultimo libro di questo grande teo-
logo e contemplativo francese, nella certezza di offrire a chi legge lo
spunto e I'opportunita di meditare, in questa Settimana Santa, sul
grande Mistero della Passione del Figlio di Dio.

“Padre, perdonali perché non sanno quello che fanno”.

(Luca, XXIII, 34)

Forse saranno stati degli omicidi. Li si sotterrera nel cortile di
una prigione. Gli uomini non semineranno fiori sulla loro tomba:
“Credono che un cuore di omicida corromperebbe ogni semplice
seme che essi seminano. Non é vero! La benigna terra di Dio é piu
generosa di quanto non sappiano esserlo gli uomini, e la rosa rossa
sboccerebbe pitl rossa, e la rosa bianca pit bianca. Perché chi pud
dire attraverso quali strani cammini il Cristo faccia conoscere il suo
disegno?”.

“Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno!”. La
prima parola di Cristo in Croce é una parola di immensa misericor-
dia per il mondo.

Nella lotta selvaggia che la volonta di potenza dell’ateismo, eb-
bro delle sue violenze, delle sue vittorie politiche, delle sue menzo-
gne, ingaggia oggi contro tutto cid che porta ancora un segno della
fede in Dio, il dovere del cristiano é di combattere fino alla fine sul
piano umano, in nome della giustizia, della rettitudine, della digni-
ta inalienabile dell’'uomo e della sua anima immortale. Quando la
macchina del male I'ha vinto, quando lo si é condannato ai campi
della schiavitii e della morte lenta, quando si é fatto scendere nelle
celle di una prigione sotterranea dove egli comprende che silavora,
con un sicuro dosaggio della tortura, a degradare il suo psichismo
umano, quando gli si sono sottratti i suoi bambini per strappare
dalle loro anime la fede del loro battesimo e versarvi I’odio di Dio,
quando non ha pili nessuna risorsa possibile contro 1" irrompere
dell’oceano del male, allora non gli rimane che volgere un’ultima
volta il suo cuore verso le profondita silenziose del regno di Dio,
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e dire, anche lui, in Gesti: “Padre, perdona loro, perché non sanno
quello che fanno”.
In quell’istante, egli ha tutto vinto, per I’eternita.

“In verita ti dico, oggi sarai con me nel Paradiso”.

(Luca, XXIII, 43)

Il destino di questi due uomini che salgono con Gesu verso il
Calvario é misterioso. Ogni vita che avvicina Gestl, per respingerlo
o per accettarlo, vede di un tratto approfondirsi il proprio miste-
ro... Il diverso destino di questi due uomini rappresenta i due esiti
estremi della sofferenza. Essa puo liberare le anime, o puo indurle
alla ribellione. Dio le orienta verso la santita, ma le anime possono
valersene contro Dio e riempirsi di amarezza. Vi sono croci di be-
stemmia e croci di Paradiso. Ci sono sofferenze inflitte dall’esterno,
talvolta anche meritate da colpe anteriori, ma diventate talmente
volontarie per l'accettazione interiore dell’anima, che non si chie-
de piit che siano tolte né di poter riprendere il proprio precedente
stato di vita e le proprie occupazioni: perché alla luce del dono di
scienza, che fa vedere il vuoto irrimediabile delle creature e di cid
che é altro dall’Assoluto, il tempo appare cosi fondamentalmen-
te miserabile ed il cielo cosi fondamentalmente desiderabile, che
cid che distacca dall’'uno e anticipa l’altro sembra un guadagno. Il
brigante magnanimo non pensa a chiedere di essere staccato dalla
croce, non ha veramente che un solo desiderio: quel regno dove
Gest si ricordera di lui. Ed é gia consolato.

1,

‘Donna, ecco tuo figlio - e al discepolo - ecco tua madre”.
(Gv. XIX, 26-27)

Gesty, siete voi che me la date per Madre; ecco il vostro testa-
mento per me. Dalla vostra Croce, dove scorre il vostro sangue, e
dalla quale mi invitate ad avvicinarmi, io sento, tutto tremante, ve-
nire questa parola di Madre, e questa rivelazione di una tenerezza
il cui senso mi supera sempre.

Vostra Madre, é pit1 vicina a voi di quanto non potrei mai esserlo
io; i suoi occhi si immergono, nell'intelligenza del dramma della
Redenzione, pitt avanti di quanto non lo faranno mai i miei occhi
di cieco. Sta per prendermi sotto quel vasto mantello di cui ’hanno
rivestita i pittori dei secoli passati: mi potra tenere accanto a sé, e
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volgere il mio volto verso questa Croce dove mi attira tanta dolcez-
za, ma racchiusa in tanto dolore, che il mio essere freme, e che ho
paura di fuggire? Siete voi, Gest, che mi date a lei. Fate che ascolti
la vostra voce. Fate che entri nel vostro disegno. Fate che alla fine,
quando verranno gli assalti della disperazione, io senta immedia-
tamente, presso la vostra Croce, vostra Madre divenuta mia, che mi
fa cenno di morire.

“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”

(Marco, XV, 34)

Parola fatale! Perché 1’ha pronunciata? Perché non I'ha tratte-
nuta nel suo petto? Non sapeva che se ne varranno contro di lui?
Come potranno i suoi contemporanei vedere, in quest' uomo som-
merso dal dolore, il Messia che doveva liberare finalmente il popo-
lo dalle sue secolari umiliazioni? In che modo quelli che, pii tardi,
negheranno la sua divinita, saranno senza argomenti? Se é Dio,
come pud dire che il suo Dio I'abbandona? Si, parola fatale, che
sara fino alla fine del mondo uno scandalo per la fede di molti. Ma
anche, per quelli che credono, parola adorabile! E’ essa a svelarci
I'ultimo fondo del mistero dell’Incarnazione, e gli annientamenti
del Verbo fatto carne. Ed é vero che é uno scandalo. Ma tutto il
Vangelo é scandalo. Non salva il mondo che contrariandolo. Alla
fine lo sconvolgera.

Gesti non ha temuto per la salvezza della propria anima, non ha
creduto che Dio lo punisse, non ha provato i tormenti dei dannati.
Ha sofferto moralmente e fisicamente al di la di cio che potremo
mai sapere quaggiti. Ha visto ciascuno dei miei peccati, ciascuno
dei miei tradimenti, ciascuno dei miei rifiuti della sua verita. Al
di sopra di tutto, ha previsto quei disprezzi spaventosi con i quali
delle anime si sarebbero separate definitivante dal suo Amore. La
sua sofferenza é quella del Salvatore del mondo, e non quella di un
dannato; é riparazione, non punizione. E’ luminosa, non dispera-
ta.

La quarta parola é sorprendente. Ha due facce.

Essa é il grido spontaneo di Gest, ed é anche la ripresa, da parte
di Gesti, dell'inizio di un salmo che descriveva profeticamente le
prove del Giusto.

E’, da un lato, una specie di domanda posta al Cielo dal Giusto.
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Ed ¢, dall’altro, un’accusa terribile che pesa sulla giustizia e sui tri-
bunali degli uomini.

E’, da una parte, il gemito di una sensibilita sopraffatta dal dolo-
re. Ed é, dall’altra, I'ultimo e solenne avvertimento di una volonta
che dominando il dolore e preoccupata di strappare delle anime
alla perdizione, le rimanda misericordiosamente al giudizio delle
Profezie.

“Ho sete”.

(Gv., XIX, 28)

Alla sete fisica che tortura Gest, si aggiunge la sete, piit strazian-
te ancora, del suo desiderio di salvare il mondo.

Il giovedi santo aveva detto ai suoi discepoli: “Ho desiderato
con desiderio grande di mangiare questa pasqua con voi prima di
soffrire”. Come pud desiderare cosi la pasqua in cui stanno per in-
cominciare la sua agonia e la sua passione? La risposta segreta é
che, fin dal suo ingresso nel mondo, Egli é tormentato e consumato
da un tale desiderio di compensare I'offesa infinita fatta a Dio dal
peccato e di aprire agli uomini le sorgenti del perdono promesso
dal profeta, che I’avvicinarsi del supplizio cruento della Croce, per
il quale tutte le cose sulla terra e nei cieli saranno riconciliate, gli
porta un misterioso sollievo.

Cosi i santi, a rassomiglianza del Cristo, hanno sete della salvez-
za del mondo. La sofferenza redentrice del Cristo in Croce, che noi
possiamo ben descrivere dall’esterno, non rivela, la sua veemenza,
le sue terribili esigenze, se non a quelli che, di eta in eta, consentono
a perdersi in essa senza riservar pitt nulla di loro stessi. E” il miste-
ro della corredenzione che apre loro le porte supreme del mistero
della Redenzione.

Nell'essenza divina in cui immergeva la sua visione, Gesti scor-
geva con un solo sguardo tutto lo svolgersi concreto della storia del
mondo. Vedeva, ad ogni minuto della loro esistenza, tutte le anime
immortali per le quali intercedeva. Conosceva ogni peccato, ogni
offesa infinita all’Amore. Le nostre infedelta di oggi e di domani
lo hanno straziato. Hanno desolato la sua agonia. E’ per loro che,
coscientemente, é morto. Una sola avrebbe gia chiesto la Redenzio-
ne infinita. L’agonia di Gest1 é cosi coestensiva a tutta la tragedia
umana. Tutta la durata del tempo, tutte le nostre colpe e omissioni
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sono contenute nelle profondita dell’unico istante della passione
redentrice. Ora, se Gest1 ha sofferto per dei peccati che sono anco-
ra da venire e che si faranno fino alla fine del mondo allora - ma
questa visione é spaventosa - sono io che, peccando domani, I’avrd
messo in agonia duemila anni fa. E” uno dei significati di un altro
pensiero di Pascal: “Gesu sara in agonia fino alla fine del mondo:
non bisogna dormire durante quel tempo”.

“Tutto é compiuto”.

(Gv., XIX, 30)

Tutto é compiuto, tutto é consumato: questo significa non sol-
tanto che le profezie sono realizzate, ma ancora che lo sono in una
maniera cosi alta, cosi piena, cosi divina, che oltrepassa I’attesa di
Israele stesso.

“Ma i frutti supereranno la promessa dei fiori”.

Questo é vero sempre quando la promessa é Dio. Il Nuovo Te-
stamento ha superato la promessa dell’antico. E la vita della gloria
superera la promessa della vita del tempo. La Chiesa lo sa: “0 Dio,
essa dice, che hai preparato beni invisibili per coloro che ti amano,
infondi in noi la dolcezza del tuo amore, perché, amandoti in ogni
cosa e sopra ogni cosa, otteniamo i beni da te promessi, che supe-
rano ogni desiderio”.

La morte, che é un istante lacerante, “l’istante del laceramento
della sostanza umana”, pu0 tuttavia, nella prospettiva del tempo
che avanza, illuminarsi, “apparire come il punto di maturazione
suprema di un destino, accompagnarsi al sentimento che siamo ar-
rivati a maturita, che il nostro destino é veramente compiuto, che é
un destino concluso di cui facciamo a Dio 'offerta, per entrare, se
gli piace, nella sua eternita”.

“Vi sono morti premature: ma non penso dicendo questo alla
morte degli esseri giovani, perché, dopo tutto, per quanto breve
sia un’esistenza, puo bastare per far maturare un destino. Ma sara
veramente prematura quella morte che ci trovera non ancora pronti
a comparire davanti a Dio, che ci sorprendera in pieno divenire,
incerti del nostro autentico volto, e non al termine che dovremmo
aver raggiunto”.

Felice mille volte il cristiano che, alla morte, potrebbe senza te-
merita ripetere pianissimo nel suo cuore le parole di Gest1 al Padre:
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“Per me, io ti ho glorificato sulla terra, avendo consumato 1'opera
che mi hai dato da compiere”.

“Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”.

(Luca, XXIII, 46)

E’" la preghiera della fine di Compieta. Ogni giornata, con un
mattino ed una sera, é una nascita ed una morte. Alla sera di una
giornata, come alla sera della vita, tutte le nostre colpe commesse,
tutte le nostre offese al Dio d’amore risalgono dal cuore allo spirito.
Oh, né la notte né la morte mi trovino senza sentimento! La morte
soprattutto, strappandomi il corpo, trovi il mio spirito nelle vostre
mani, Signore!

Tutti gli eletti muoiono nell’amore, nell’abitudine dell’amore. I
santi muoiono con I’amore, nell’esercizio dell’amore, non nell’inco-
scienza, come bestie abbattute.

Pud accadere, oggi, che ci si impadronisca di un cristiano, di un
prete, di un vescovo, di uno di quelli che sono chiamati principi
della Chiesa, che si usi sapientemente della tortura per disgregare
il suo psichismo, che lo si riduca allo stato di automa, in cui firmera
cid che gli si presentera, ripetera davanti a un microfono la lezione
che gli si sara fatta imparare, sconfessera pubblicamente quelle che
erano fino ad allora le sue sole, le sue divine ragioni di vivere. La
tecnica dei persecutori é uscita dall’apprendistato. E” oggi a punto.
Strappa al martire la sua unica gioia, quella della testimonianza.

Non soltanto gli rifiuta il diritto di morire pubblicamente per il
Cristo, lo costringe inoltre a dire pubblicamente che muore per il
denaro, per la politica, per aver tradito la sua patria.

Gesti aveva detto: “Non temete quelli che uccidono il corpo, ma
che non possono uccidere ’'anima”. Ma non sembra forse oggi che
siano pitt avidi di uccidere I’anima che il corpo? E non sembra che
ci siano riusciti al di l1a delle loro speranze?

Ebbene, no! Possono, con le loro torture, annientare un corpo
d’uomo, distruggere uno psichismo di uomo; non possono toccare
un’anima immortale.

La Croce, da quando é stata innalzata sulla storia, é diventata
'unica salvezza non soltanto delle persone individuali, che sono
immortali, ma anche delle civilta, che sono periture. E" apparsa, in
Occidente, in un mondo decadente e votato alla catastrofe. In con-
fronto alla luce che portava, le rinunce che esigeva non sembrarono
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troppo pesanti: quando la terra non ha pit nulla da dare, il cielo,
rivelando i suoi splendori, diventa infinitamente desiderabile.

Che cosa si € verificato? A misura che gli uomini si raccoglieva-
no intorno alla Croce e sospendevano la loro speranza al Regno che
non é di questo mondo, ecco che, per miracolo, il mondo si illumi-
nava, la vita ridiventava umana, una cultura cristiana, una civilta
cristiana si organizzava.

La dolcezza di vivere riappariva.

E con essa ben presto I'oblio del Cielo. La rinuncia della Croce
ricomincio a pesare. Parve intollerabile. L’'uomo incomincio a con-
quistare la terra e a fare per sé solo la propria felicita. Divenne duro
e selvaggio. Dopo due guerre mondiali nello spazio di mezzo seco-
lo, eccolo davanti alla paura di una terza.

L’umanita non ha fatto dunque abbastanza esperienza della scia-
gura? Bisognera che sia ancora sommersa nel sangue e nella follia?
Bisognera che tocchi il fondo della disperazione per alzare di nuo-
vo gli occhi sulla Croce? Allora le rinunce cristiane non le parranno
pit ingiustificate. Cerchera prima di tutto il Regno di Dio. E forse,
per soprappit, fiorira qualche nuovo ordine temporale cristiano,
qualche nuova cristianita.

“Si é turbati quando si pensa alla maniera in qualche modo ac-
cidentale con cui queste grandi parole ardenti e adorabili sono ar-
rivate fino a noi. Sembra che essendo state come gettate al vento
per essere disperse sul mondo, non siano state raccolte che a caso
dalle testimonianze. Ma, dopo tutto, noi sappiamo bene che una
sola di loro, penetrata nelle sue profondita, basterebbe ad aprire,
davanti agli occhi della fede, 1’abisso senza fondo del mistero della
Redenzione”.

Da: “LE SETTE PAROLE DI CRISTO IN CROCE”, di Charles Jour-
net. Ed. Massimo, Nov. 1980.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 dell’ Aprile 198]1.

Lavoro di raccolta, curato e presentato da Carlo.
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Da... il sindaco... d’una volta...

Solitamente questa rubrica si apre, dopo l'inevitabile titolone
del nostro disegnatore, con una breve introduzione in cui, insieme
ad una presentazione dell’intervistato, si palesano i motivi che ci
hanno indotto a rivolgerci a quella determinata persona.

Questa volta abbiamo deciso di farne a meno, sia perché ci pare
del tutto superfluo “presentare” a chi ci legge colui che, in barba al
suo odierno anonimato, resta un po’” per i rufinesi il “sindaco” per
antonomasia (essendo stato a capo dell’amministrazione comunale
per molti anni), sia perché abbiamo raccolto 'invito che l'intervi-
stato stesso ci ha fatto alla fine a lasciar perdere le convenzioni e ad
aggiungere qualcosa di nostro a chi, di solito, parla per ultimo.

D. Ancora oggi, moltissima gente, quando parla di lei, la chiama
“il sindaco”, nonostante non lo sia pitt da diversi anni. Vorremmo
sapere se le fa piacere e, secondo lei, da che cosa dipende.

R. Quindici anni sono tanti e per molti cittadini é diventata un’abi-
tudine difficile da dimenticare. Un poco sara, lo spero, anche per
I’aver suscitato amicizia pur da un posto di potere: in questo senso
mi fa piacere essere ancora chiamato “sindaco”.

D. Il ruolo del Comune é oggi molto cambiato: ai suoi tempi in che
cosa consisteva, soprattutto, fare il sindaco?

R. Con il decentramento ed i poteri delegati il ruolo del Comune
é diventato pitt complesso ed impegnativo. Fare il sindaco allora
consisteva in quello che consiste oggi; certamente con meno impe-
gni. Ma d’altronde noi non eravamo “sindaci a tempo pieno”.

D. Che rapporto teneva con il consiglio ed in particolar modo con
la minoranza?

R. I rapporti con il consiglio nel suo insieme, e con la minoranza in
particolare, erano improntati da reciproca stima e assoluta lealta,
pur nelle inevitabili divergenze, e dalla profonda convinzione che
nessuno, mai, ha tutte le ragioni.

D. Nonostante I'unanime riconoscimento che lei é un grande cam-
pione di “vinciperdi”, preferiamo ovviamente stuzzicarla sulla po-
litica, partendo magari da quella internazionale. Dopo la spartizio-
ne di Yalta, in sostanza, il problema della pace nel mondo é stato
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demandato alle due superpotenze: pensa che diminuirebbe il peri-
colo di una guerra nucleare con la creazione di altri centri effettivi
di potere decisionale?

R. Perché altri abbiano potere decisionale bisogna che diventino
a loro volta superpotenze, visto che decide pit il numero delle te-
state atomiche che il buon senso: cid aggraverebbe il rischio. Se il
potere venisse invece dalla unione dei popoli e dalla loro volonta di
pace, sarebbe senz’altro auspicabile.

D. Pur con tutti i suoi limiti, I'ex presidente Carter ha raggiunto uno
scopo: quello che gli USA non sono piti considerati il “gendarme
del mondo”. Ora, da un lato c’e I'URSS che... allunga un po’ le zam-
pe, e dall’altro un Reagan che dice di essere pronto a tutto: tuttavia,
secondo molti insigni osservatori, Breznev andra pitt d’accordo con
il repubblicano che con il democratico. E” d’accordo?, perché?

R. Reagan ha impostato la campagna elettorale all’insegna del pre-
stigio e della potenza. Io credo che prevarra il buon senso da ambo
le parti. Quello di allungare le mani é un vizio comune che deriva
da quella spartizione avvenuta a Yalta. In quanto al democratico ed
al repubblicano, non credo ci sia una sostanziale differenza.

D. Se lei fosse il sindaco della comunita mondiale quali tre proble-
mi affronterebbe per primi ed in quale ordine?

R. La pace, la pace, la pace.

Tutto il resto verrebbe da sé. Pensi a quanti problemi si potrebbero
risolvere, e non parlo dei soli problemi materiali, senza pit spese
militari e senza 'incubo di nuove guerre !

D. C’& chi ha proposto Lech Walesa come “uomo dell’anno”: se é
d’accordo ci dica perché, se non lo é ci proponga una sua candida-
tura.

R. Non sono d’accordo con 'uso americano di etichettare la gente.
Penso che, per quanto si possa giudicare dal di fuori del contesto
reale, Lech Walesa é un uomo che in un momento difficile per il suo
paese, ha avuto il coraggio di dire quello che pensava e di agire in
tal senso.

D. Conosce una formula di governo capace di guarire i mali della
nostra repubblica?

R. No. Credo che non la conosca nessuno. Esiste perd la necessita di
cercare insieme, al di sopra di interessi prevalenti di potere, nuove
formule che tengano conto della vera realta del paese.
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D. Ma questi benedetti rapporti tra PCI e PSI, secondo lei, come
sono e come dovrebbero essere? Su quale elettorato crede si basino
questi due partiti?

R. In questo momento i rapporti non sono affatto benedetti! In
fondo, perd, sono rapporti fra due partiti che percorrono la loro
strada, anche se ideologicamente affini. Certo sarebbe auspicabile
una maggiore unita nella chiamata e nella fiducia. Ma le cose che
generano la fiducia sono tante e cosi diverse. La base elettorale di
entrambi dovrebbe essere ed é la classe lavoratrice. Ma oggi i nostri
politici sono pescatori che gettano le reti in quasi tutti i mari!

D. E’ capace di esprimere in una parola quelli che pensa siano i sen-
timenti del popolo italiano verso Pertini? E che cosa pensa delle sue
dichiarazioni in occasione del terremoto e della vicenda D’Urso?
R. La parola é “affetto”.

Le dichiarazioni mi lasciano un pd perplesso sull’opportunita. Ma
cid dipendera dal fatto che non eravamo abituati ad un linguaggio
cosi dirompente da parte del Presidente della Repubblica.

D. C’& chi dice che il terrorismo rosso é guidato dalla destra reazio-
naria, perché, in fondo, ad essa fa comodo: ed allora che dire delle
bombe fasciste?

R. Non é certo un problema per la destra giocare con due maglie
diverse.

D. Che effetto le ha fatto la marcia dei “40.000.” durante il caso
FIAT? E, pitt in generale, che cosa pensa dei rapporti tra il sinda-
cato ed i partiti, soprattutto alla luce delle ultime dichiarazioni di
Berlinguer?

R. Quarantamila sono tanti e c’e certamente qualcosa da riconside-
rare nell’ambito sindacale. In quanto all’autonomia totale dei sin-
dacati nei confronti dei partiti é pura utopia. Sarebbe come pensare
alla Democrazia Cristiana non influenzata dalla Chiesa.

D. Che cosa vuole oggi il movimento di liberazione della donna?
R. Sinceramente non lo so! Loro si? Credo pero che sia sacrosan-
ta la lotta per I'emancipazione e l'affrancamento dalla sudditanza
morale e civile nei confronti del maschio. Ma vorrei tanto che rima-
nessero donne ! !'!

D. E per la droga e chi ne fa uso che medicina propone?

R. La lotta contro la droga non avra nessun esito se non parte dal-
I’ambito familiare e scolastico. La medicina va ricercata nel ripristi-
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no di tanti valori dimenticati in quest’era di consumismo esaspe-
rato.

D. E della “medicina” pena di morte che cosa pensa?

R. La pena di morte non puo essere intesa come medicina. La medi-
cina serve, o dovrebbe servire, a curare, non ad uccidere.

D. Qualche anno fa si diceva di abbattere i valori su cui si basava la
societa. Oggi tutti dicono che la nostra é una societa senza valori:
ma allora come sta questa faccenda?

R. Semplice: si sono abbattuti anche i valori che non si dovevano
abbattere.

D. Duemila anni fa un Galileo propose, fra I’altro, un modo diverso
di vivere, rivoluzionario per allora come per adesso: quali sono,
secondo lei, i valori che dalla sua parola chiunque pud trarre per
“una migliore qualita della vita”?

R. Quel Galileo disse: “Ama il prossimo tuo come te stesso”. Se
questo comandamento fosse stato attuato non saremmo ancora alla
ricerca di una societa migliore.

D. Roberto Gervaso, intervistando Padre Rotondi, disse: “Io, pur-
troppo, non sono credente”. Le é mai capitato di condividere quel
“purtroppo”?

R. In quel “purtroppo” ¢’e qualcosa di rimpianto che potrebbe esse-
re fede. Forse Gervaso é come me: né credente, né ateo.

D. Ma qui alla Rufina, secondo lei, su che cosa si basano le opinio-
ni e gli schieramenti politici? E sono possibili grossi movimenti in
termini di voti?

R. Rufina non € diversa da altri posti, e analizzare come si formano
gli schieramenti richiederebbe troppo tempo e capacita che non ho.
Non credo possibili grandi spostamenti di voti.

D. Si sentirebbe ancora in grado di fare il sindaco di Rufina e se lo
fosse quali sarebbero i tre problemi che affronterebbe per primi?
D. Preferisco non rispondere. Potrei sembrare immodesto.

D. Qualcuno dice che, con la facilita della parola che lei si ritrova,
potrebbe fare ’avvocato: é vero?

R. Non so se potrei fare 'avvocato. L'importante é adoperare la fa-
cilita di parola alla ricerca del meglio e sempre nel rispetto delle
opinioni altrui.

D. Siccome, come si conviene, il sindaco parla sempre per ultimo,
vuole finire con qualcosa che si sente il bisogno di dire ai nostri let-
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tori, magari con l'illustrazione di qualche gustoso aneddoto?

R. Una mattina, durante l'ispezione periodica di un viceprefetto,
stavamo esaminando, su di un tavolo della sala di consiglio, certi
incartamenti. In fondo alla sala, la Tullia di Chiara, che certamente
quelli meno giovani ricorderanno, sventolava, come si fa con il faz-
zoletto per salutare i partenti, una ricetta medica da vistare per il
ritiro gratuito dei medicinali.

Io, scherzando (la Tullia mi aveva tenuto in braccio pitt di mia ma-
dre) fingevo di ignorarla e lei aumentava lo sventolio... Intanto,
passo passo, si avvicinava, un po’ intimorita da quell’estraneo, ma
ansiosa di farsi notare. Allora, rivolto ad un impiegato che mi era
vicino, dissi forte per essere udito: “Dica a quella signora che non
posso perdere tempo con lei!”.

Non ebbi finito di pronunciare 1'ultima parola che la Tullia, con am-
pio gesto del braccio, mi misurd un manrovescio che, se me I'’avesse
realmente dato, ne porterei ancora il segno. Mi affrettai a firmare
la ricetta, mentre il viceprefetto balbettava, guardandomi con aria
scandalizzata. La Tullia, arraffata la ricetta, con un arrivederci che
sembrava pitt un’offesa che un saluto, inforco la porta con passo
spedito. Spiegai dopo chi era al viceprefetto, e alla sua domanda
del perché non avessi reagito con autorita risposi sinceramente che
non avevo nessuna voglia di buscarmi uno scapaccione.

Anche questo aneddoto risponde un po’ alla sua prima domanda.
Ed ora, la prego, in deroga alle convenzioni, dica qualcosa lei.

E’ giunta l'ora che i sindaci e gli ex non parlino pitt per ultimi.
Riprendiamo dunque la parola, soprattutto per un chiarimento nei
confronti di chi legge. Crediamo di condividere 1’opinione di molti
se diciamo che, forse, in questa occasione, la vivacita non é stata
una caratteristica della nostra rubrica.

Pensiamo che cid sia dovuto al fatto che, non essendo stato pos-
sibile (per motivi organizzativi) un rapporto diretto ed immediato
con l'intervistato, siamo dovuti ricorrere a domande e risposte “per
iscritto”.

Ma forse c’e anche qualcos’altro...

Ed é per questo che al nostro ospite di questa volta oltre ad un
sincero grazie per la disponibilita, e ad un dovuto riconoscimento
per le sue capacita di dialogo, vogliamo anche far giungere, in tutta
amicizia,, una puntina di rimpianto per un uso, secondo noi ecces-
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sivo (e non in deroga alle convenzioni) della sua diplomazia; diplo-
mazia che, ci creda, non. é proprio il caso di usare con quelli de “Il
Deserto”, fra i quali, (non lo possiamo e non lo vogliamo negare) ci
sono alcuni inguaribili “guelfi”, ma innanzi tutto e al di 1a di tutto
tanti egualmente inguaribili amici della franchezza ad ogni costo.
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 dell’ Aprile 1981.

Intervista all’ex-sindaco della Rufina Stagi Silvano preparata ed
elaborata da Carlo a nome del Comitato di Redazione.
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... di tutto un po’...

Pensavamo erroneamente, nella nostra beata ingenuita, che 1’at-
to del “portarsi il lavoro a casa” fosse possibile solo in determinate
condizioni e secondo precise, consuetudinarie modalita.

Innanzitutto: quando si porta il lavoro a casa?

E” semplice: quando il soggetto interessato, dopo una giornata
di incessante attivita, si trova nella condizione di non aver portato a
termine un “qualcosa” che magari deve essere pronto per I'indoma-
ni o per i prossimi giorni. Ed allora vediamo il ciabattino che, prima
ancora che la moglie abbia finito di sparecchiare, confonde al pro-
fumo dei fagioli all’'uccelletto altri meno invitanti olezzi, vediamo
I'avvocato dare gli ultimi ritocchi all’arringa relativa alla violazione
di certuni diritti, mentre la giovane moglie reclama il rispetto di un
diverso tipo di doveri, vediamo il commerciante ripassare certi con-
ti che non tornano fra una cucchiaiata di minestra e uno sguardo
angosciato a Massimo Valentini in attesa del filmato che non arriva,
vediamo lo studente universitario cominciare a leggere le ultime
120 pagine del trattato generale di anatomia per 1'esame del gior-
no dopo, mentre la solita TV privata cerca di facilitarne il compito
con la proiezione di appositi corto e lungo/metraggi, vediamo... o
meglio potevamo vedere una volta I'impiegato, il ragioniere di una
ditta privata che, pur non avendo nessuna compartecipazione agli
utili dell’azienda, preferiva ingombrare di notte il tavolino della
sua cameretta che il giorno dopo la scrivania del suo ufficio...
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Con questi pochi esempi abbiamo cosi risposto anche all’altra
fondamentale domanda che intendevamo porci, e cioe: chi si porta
il lavoro a casa?

E’chiaro ora che il lavoro a casa se lo portano certi liberi pro-
fessionisti, certi artigiani, certi commercianti, logicamente gli stu-
denti, e, tanto tempo fa, certi dipendenti di aziende private: resta
inoltre inteso, anzi sottinteso, che il lavoro a casa rappresentava e
rappresenta un “plus” rispetto all’orario di lavoro o comunque alla
“normale attivita”, e che, non per consuetudine, ma per precise di-
sposizioni normative, esso non é consentito ai dipendenti pubblici.
Il lavoro a casa infine, oltre ad essere vietato ai dipendenti pubblici
in via generale, anche perché presuppone la sottrazione dalla loro
apposita sede di atti che non vanno confusi con le suddette domi-
ciliari cucchiaiate di minestra, non é a maggior ragione consentito
quando sia effettuato in sostituzione dell’orario di lavoro con con-
seguente abbandono di pubblico ufficio...

“Pensavamo erroneamente”, abbiamo detto all’inizio: pare in-
fatti che nel Comune di Fiabigrado...

Battutacce che girano a Montecitorio dopo la “discussione fra
I’on. Paietta e ’on. Cicciomessere conclusasi con un boccale di birra
vuotato sulla faccia dell’esponente radicale, dal vivace parlamenta-
re comunista: “Chiamami Paietta, sard la tua birra!”, “Paietta, e sai
cosa bevi!”, “Chi beve Paietta campa cent’anni!”.

Meditate, gente, meditate... direbbe giustappunto Renzo Arbo-
re...
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“Eccezionale servizio sull'interrogatorio del giudice Sica alla si-
gnora Thatcher in relazione allo scandalo dei petroli! Sensazionale:
il segretario del Partito Comunista Francese Marchais incriminato
per la strage dell'Italicus!”. Lo strillone quella mattina non badava
a risparmiare il fiato. D’altronde, da un p0o di tempo, ogni giorno
era la stessa musica; avrebbe potuto anche bisbigliarli quei titoloni:
le notizie erano eclatanti e la gente avrebbe fatto piti volentieri a
meno del pane quotidiano che della carta stampata.

Tutto era cominciato da quando il Presidente, intervistato da un
periodico straniero, aveva ipotizzato che le centrali del terrorismo
eversivo fossero installate nello Stato guida del Patto di Varsavia.
Breznev in persona, pare per insabbiare sue personali responsabi-
lita, aveva deciso l'estradizione di Ustinov, Suslov e Ponomariov,
che ormai da qualche annetto, vista la chiusura del supercarcere
dell’Asinara, erano guardati a vista da una speciale commissione
composta da commessi del Quirinale e da funzionari del PSL.

Da allora fu tutto un susseguirsi di interviste, denunce, estradi-
zioni, processi, condanne esemplari: il generale Pinochet, ricono-
sciuto colpevole di favoreggiamento nei confronti di Toni Negri e
Corrado Alunni, aveva appena finito di scontare i suoi 6 anni di
lavori forzati, Lech Walesa era tuttora rinchiuso a Regina Coeli in
attesa di essere giudicato per turpiloquio alla presenza del Sommo
Pontefice (fatto, questo, su cui Giovanni Paolo II° avrebbe anche
soprasseduto, se non fosse stato per la presenza di un sacrestano
iscritto al PSI in diretto contatto con il Presidente), il presidente
Reagan aveva dovuto fare a meno della collaborazione di Henry
Kissinger, capo riconosciuto della banda dei croupiers del casino di
Sanremo, Giscard d’Estaing, Sadat e Ceausescu giacevano in ceppi
alle murate, riconosciuti colpevoli della lentezza delle Poste Italia-
ne. “E ora la Thatcher e Marchais” commentava la gente; “Ma dove
andremo a finire?”, diceva qualcuno tentennando la testa; “Niente
paura”, bisbigliava un tale con I'aria di chi la sa lunga “adesso il
cerchio é proprio chiuso”.

Non sapeva, il poverino, che proprio in quell’istante, in seguito
alle rivelazioni del Presidente al Daily Mirror, I"aiatollah Khomeini,
in mezzo a due guardie svizzere, stava apprestandosi a rispondere
al procuratore Gallucci circa la crisi dei valori morali della Repub-
blica Italiana.
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Dal romanzo: “Cosa cova in quella pipa”, di Sandro Pertini.

...”Confessa, Leonid: Renato Curcio ha detto tutto!”. “Ebbene si,
sono stato io, il diavolo si porti quei maledetti pentiti”.

“Non sono stati i pentiti a tradirti, ma l'intuito del nostro Presiden-
te”.

“Certo che siete fortunati ad avere un presidente cosi!”.

“Puoi dirlo forte, amico; ed ora in alto le mani!”.

“Niente affatto, Bettino, non mi avrai mai vivo; in Italia non avete i
gulag e la Siberia: all’Asinara non voglio andarci!!!”.

“Ma, compagno, I’ Asinara I’abbiamo chiusa proprio ora”.
“Giurami che dici la verita”.

“Te lo giuro sul nostro Presidente”.

“Quand’é cosi, andiamo, sono pronto”.

Dal film: “Cosa cova in quella pipa”, tratto dall’'omonimo romanzo
di Sandro Pertini, con Sean Connery ed Edvige Fenech.

La saggezza latina applicata al cinema Ariston di Rufina: “Erra-
re humanum est, persederare diabolicum”.

Non possiamo non essere spiritualmente vicini a chi una volta
traeva dal terreno fra I’Agip ed il Moro (spazio in verita non bello a
vedersi) insalatine ed erbaggi vari. I suddetti, infatti, con la costru-
zione della “piazza a verde attrezzato”, hanno subito danni fisici
gravissimi, in primis perché sono venuti loro a mancare gli inne-
gabili effetti benefici che avevano sugli intestini quegli ortaggi, in
secundis perché anche lo stomaco degli interessati non deve certo
godere al pensiero della (in)utilizzazione della piazza: gastriti ed
ulcere incombono...

Quelle stesse gastriti ed ulcere che incombono sui “forestieri”,
ma anche sui rufinesi un po’ comodoni che, venendo al mercato il
sabato pomeriggio abbandonano la quattroruote sopra Popella o
alla pescaia “di” Carvelli”, quando avrebbero tranquillamente po-
tuto posteggiare appunto tra I’Agip ed il Moro, se al posto di quella
sempre affollatissima piazza fosse stato fatto, con pochissime mo-
difiche fra I'altro, un ampio parcheggio...

Gia... ma l’ampio parcheggio era stato proposto dalla minoranza
“guelfa” in consiglio comunale... ed allora...
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E poi il parcheggio verra realizzato in quella striscia di terreno
dietro il distributore; é vero, ci sono delle difficolta, ma “per i rap-
porti con le Ferrovie siamo in fase di formalizzazione dell’acquisto
di una striscia di terreno”, asseri il sindaco in una seduta del Con-
siglio Comunale del lontano 3 Settembre 1980...

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 dell’Aprile 1981.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “TBARABBA”.
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Da “Adesso” al “Deserto”

Direte che non ¢’¢ un “alto” in politica e che, se mai, vale quanto
la destra, la sinistra, il centro. Nominalismo mistico in luogo di un
nominalismo politico: elemento di confusione, non di soluzione.

E’ vero che una nuova strada non cambia se 'uomo non si muo-
ve con qualche cosa di nuovo, e che un paese pud andare verso
qualsiasi punto cardinale e rimanere qual’é. Ma se gli italiani fosse-
ro d’accordo su questo fatto, la fiducia della toponomastica parla-
mentare sarebbe felicemente superata.

Fa comodo ai neghittosi credersi arrivati per il solo fatto di
muoversi da destra invece che da sinistra. Saper la strada o aver
imbroccato la strada giusta non vuol dire camminarla bene o aver
raggiunto la meta.

Il fariseismo rivive in tanti modi e temo che questo sia uno dei
pit attuali.

La giustizia € a sinistra, la liberta al centro, la ragione a destra. E
nessuno chiede piti niente a se stesso e incolpa gli altri di tutto cid
che manca, attribuendosi la paternita di ogni cosa buona.

Non dico che siano sbagliate le strade che partono da destra o
da sinistra o dal centro: dico solo che non conducono, perché sSono
state cancellate come strade e scambiate per punti d’arrivo e di pos-
sesso.

La sinistra € la giustizia - la destra é la ragione - il centro la liber-
ta. E siamo cosi sicuri delle nostre equazioni, che nessuno s’accorge
che ¢’é gente che scrive con la sinistra e mangia con la destra; che
in piazza fa il sinistro e in affari si comporta come un destro: che
I'egoismo di sinistra é altrettanto lurido di quello di centro, per cui,
destra, sinistra e centro possono divenire tre maniere di “fregare”
allo stesso modo il Paese, la Giustizia, la Liberta, la Pace.

L’”alto” cosa sarebbe allora?

Una destra pulita, una sinistra pulita, un centro pulito, in virtu
di uno sforzo di elevazione e di purificazione personale che non ha
nulla a vedere con la tessera.

Come ieri per la salvezza non contava il circonciso né l'incircon-
ciso, cosi oggi non conta I'uomo di destra, né 'uomo di sinistra, ma
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solo la “nuova creatura”: la quale lentamente e faticosamente sale
una strada segnata dalle impronte di Colui che arrivato in alto, si é
lasciato inchiodare sulla Croce a braccia spalancate per dare la sua
mano forata a tutti gli uomini e costruire il vero arco della Pace.
(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 3 del 15 Febbraio
1949).

C’e anche I'aspetto morale e spirituale del Paese, che finora non
si é ripreso. Direi che ci veniamo sporcando di piti. la scorrettezza
professionale é in aumento, come é in aumento la sfiducia recipro-
ca, 'odio di classe, la corsa al godere, il rifiuto di portare.

Sta bene che ci si batta per una politica cristiana (siamo arriva-
ti troppo tardi su questo campo importantissimo di prova), ma se
il lavoro di rinnovamento politico non viene accompagnato da un
adeguato sforzo morale per disintossicare e pulire il Paese, la poli-
tica marxista avra il sopravvento su quella cristiana. Il comunismo
puo essere fermato con i mezzi politici, ma superato soltanto sul
fronte del costume, poiché esso attacca 'uomo prima ancora delle
istituzioni: e una volta che il fondo dell’'uomo non tiene, una politi-
ca cristiana diviene insopportabile.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 4 del I Marzo
1949).

Una cristianita é viva non per l'insegna che porta sull’albero mae-
stro, ma se ai remi ha braccia valide, se Cristo é al timone.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 4 del I Marzo
1949).

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 dell’Aprile 1981.

Lavoro di ricerca e raccolta curato da Carlo attingendo dal giornale
diretto da Don Primo Mazzolari.
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Udite! Udite!

(ovvero: “tutto il consiglio, minuto x minuto”)

L’ultima seduta consiliare del 1980 si é aperta con la consueta
ratifica delle deliberazioni assunte per I'urgenza dalla giunta mu-
nicipale. Mentre la maggior parte di esse € stata approvata all'una-
nimita, il gruppo DC ha palesato il proprio voto contrario sull’in-
carico per la progettazione dell'impianto di illuminazione della
zona stadio, in quanto € per lo meno curioso approvare in data 29
Dicembre l'incarico alla formulazione di un progetto gia approvato
dal consiglio nella seduta del 13 Novembre.

Dopo l'approvazione, da parte di tutto il consiglio, della rettifi-
ca dei livelli funzionali attribuiti ad alcuni posti esistenti in pianta
organica, si é aperta la discussione sulla proposta di ampliamento
della stessa pianta organica del personale dipendente, in deroga ai
limiti del tetto.

L’assessore Frassineti ha in sostanza motivato questa proposta
della giunta con il fatto, che l'istituzione di questi posti prima del
31 Dicembre comportera un grosso risparmio da parte del Comu-
ne, in quanto in tal caso sara lo Stato ad accollarsi le spese relative.

Dini, per il gruppo DC, ha replicato che bisogna fare i conti con
la finanza pubblica, nel suo complesso; che il Comune di Rufina, coi
93 dipendenti cui arrivera se la proposta della giunta verra appro-
vata, avra un rapporto di 1 dipendente ogni 55/56 abitanti, quando
la media nazionale é di un dipendente ogni 95 cittadini e quella di
Firenze di 1 ogni 75; e che in generale si tratta di un ampliamento
non giustificato dai bisogni di un paese di 5.000. abitanti.

Chini, Cianferoni e Mazzi hanno difeso la scelta della giunta in-
vitando il consiglio a tener conto della quantita dei servizi che il
Comune eroga a favore dei cittadini e del fatto che é possibile, per i
prossimi 5 anni, un blocco delle assunzioni.

Bartolozzi, ricordando che il Comune di Rufina non é il solo ad
erogare certi servizi, si é chiesto se sia stata la generalita dei comuni
italiani a non avere la lungimiranza del Comune di Rufina o non
piuttosto il contrario. Dini, infine, motivando il voto contrario del
gruppo DC, ha posto 1'accento sul fatto che con l'istituzione dei

-197 -



vari organismi comprensoriali molti compiti che ora sono gestiti
dai comuni saranno di competenza delle associazioni sovracomu-
nali, per cui é sommamente ingiusto far ricadere le spese di questi
servizi solo sul Comune e sulla popolazione di Rufina.

L’assessore ai lavori pubblici Mazzi ha poi risposto ad una inter-
rogazione con cui il consigliere Bartolozzi chiedeva alla giunta se
non ritenesse opportuno assumere direttamente la gestione della
strada consortile di Masseto, in quanto tale soluzione é gia stata
adottata per altre strade che collegano il capoluogo con le frazioni
(Turicchi e Cigliano), e poiché la strada in questione non serve solo
gli abitanti del luogo, ma tutti i cittadini rufinesi, visto che collega
la statale 67 a Falgano.

L’assessore ha affermato, tra l’altro, che la strada non ha i re-
quisiti per essere dichiarata “comunale”, ma che, comunque, erano
state proposte agli abitanti della zona due soluzioni da essi rifiu-
tate: una partecipazione al 50% del Comune per 'asfaltatura, con
la strada che sarebbe rimasta consortile, o una partecipazione del
Comune al 25% con la strada che sarebbe diventata comunale.

Bartolozzi, dichiarandosi insoddisfatto per le palesi contraddi-
zioni nella risposta dell’assessore, ha affermato che la sua interro-
gazione era anche giustificata dal fatto che il PSI, ora come allora
facente parte della giunta, nelle dichiarazioni preelettorali aveva
assicurato di interessarsi del problema.

Il consiglio comunale é stato poi chiamato, a dare il suo parere
sulla legge regionale n. 8, relativa alla ridelimitazione dei territori
montani in zone omogenee ed alla nuova disciplina delle comunita
montane.

Dopo l'introduzione del vicesindaco Longhi, Zeroni, per la mi-
noranza, ha messo in risalto la farraginosita della legge regionale
ed ha ricordato la ferma opposizione della DC ad una zonizzazione
che prevede una maxi associazione intercomunale (in cui é inserita
anche la Rufina) che é il doppio delle altre ed in cui sara molto dif-
ficile gestire i vari servizi.

Dini ha posto I’accento sulla diversita degli interessi produttivi
del Mugello e della Valdisieve, e nel contestare un tipo di zonizza-
zione che il P.C.I. ha ipotizzato sulla base del comprensorio del par-
tito, ha rilanciato la proposta democristiana di creare due distinte
comunita montane per palesi motivi di funzionalita dei servizi, e
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nell’interesse reale di tutti gli abitanti della zona: Mugello e Alto
Mugello da una parte, Valdisieve dall’altra.

Rombenchi e Chini hanno ribattuto che in fondo non ci sono
grosse differenze fra I’Alto ed il Basso Mugello e la Valdisieve e
che comunque “bisogna tendere ad aggregare le diverse esperienze
culturali”.

Pietosi ha ribadito che con la zonizzazione proposta dal P.C.I. e
dal P.S.I. si riallungano le distanze fra il semplice cittadino e chi ge-
stisce la cosa pubblica, che la viabilita non é certo un elemento che
unisce le due zone e, in risposta ai precedenti interventi, ha con-
cluso dicendo che non ¢ affatto detto che 'unione delle due zone
favorisca la valorizzazione delle diverse esperienze culturali.

Dopo l'approvazione unanime della graduatoria del concorso
pubblico a sei posti di insegnante presso il nuovo asilo nido comu-
nale, e I'assegnazione del lotto n. 4 compreso nel comparto aree
PEEP del capoluogo, la minoranza DC ha dato il suo voto contra-
rio alla richiesta di finanziamento per 1’acquisto di attrezzature ed
automezzi per l"ufficio ed i servizi tecnici, in quanto, ha affermato
Zeroni, da un lato non é logico per un piccolo paese come Rufi-
na spendere pitt di 4 milioni per una FIAT 126 appositamente per
l"ufficio tecnico, quando c’é gia un’altra autovettura appositamente
per i vigili (basterebbe un solo mezzo con una scritta pitt “anoni-
ma” come “servizi comunali”), e dall’altro la minoranza DC non
é disposta ad impegnare “a pioggia” altri 3 milioni e 300 mila lire
per gli “arredi vari” dell’ufficio tecnico, senza che ci sia alla base
di questa scelta un minimo di programmazione complessiva degli
uffici comunali di cui si parla da tempo.

Nella seduta del 29 Gennaio 1981 la minoranza DC si é astenuta
su tutte le delibere assunte per 'urgenza dalla giunta, in quanto,
nonostante i ripetuti inviti, I'amministrazione non si é curata, per
’ennesima volta, di far pervenire al capogruppo DC I’elenco e I'og-
getto delle delibere stesse.

Sulle delibere 396 e 396 bis (rispettivamente “Storno di fondi fra
capitoli di spesa del bilancio preventivo 1980” e “Saldo mutuo pa-
reggio disavanzo economico 1977”) I’astensione della minoranza é
stata inoltre motivata con la larga imprecisione della stesura delle
stesse, con I'inconcepibile dimenticanza di un credito di 61 milioni
con la cassa depositi e prestiti (per cui si é creduto fino ad ieri, di
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avere un disavanzo di tale cifra superiore), con il fatto che né il
sindaco, né la giunta si sono curati, durante la discussione, di dare
una risposta precisa alle numerose richieste di spiegazione sulla
mancata concordanza fra le cifre di alcuni capitoli in bilancio e le
stesse cifre degli stessi capitoli in altri atti ufficiali del Comune.

Praticamente per le stesse ragioni, salvo una ancor maggiore im-
precisione e pitt numerose inesattezze, il gruppo DC ha espresso il
suo voto contrario sulla delibera 385: “Accertamento e destituzione
maggiori entrate bilancio esercizio finanziario 1980”.

Sul conto consuntivo del 1979 Vannini, per la minoranza, ha pro-
posto di togliere dalla relazione dei revisori la dicitura “la gestione
é stata condotta con regolarita ed oculatezza”, perché, a differen-
za del resto della relazione (interamente tecnica), presuppone un
giudizio politico favorevole da parte della DC (giudizio favorevole
che, ovviamente, non c’¢). Di fronte alla risposta che la modifica
non era possibile, la minoranza si é astenuta.

Breve discussione sull'interrogazione del gruppo DC in merito
ad alcuni problemi (infiltrazioni d’acqua etc.) della nuova scuola
materna. L’assessore Mazzi ha detto che sono stati fatti i necessari
lavori e che, comunque, la scuola non é, come forse si voleva far
credere, da rifare. Bartolozzi ha ribattuto che l'interrogazione era
giustificata dal fatto che pare assurdo che un edificio costruito da
appena un anno abbia gia bisogno di una ristrutturazione.

Si é poi preso atto delle osservazioni della Regione sui progetti
di lottizzazione della zona artigianale di Borgonuovo e della zona
commerciale di via XXV Aprile, ed é stato approvato all"'unanimita
la lottizzazione in localita Ortonovo, e I’aumento della tassa per la
raccolta dei rifiuti solidi urbani.

La seduta del 2 Febbraio é stata molto breve, ma importantissi-
ma per gli assegnatari del lotto edificatorio n. 4 delle aree PEEP del
capoluogo, perché sono stati approvati all’'unanimita lo schema di
convenzione ed il capitolato d’appalto; fatto che permettera di dare
il via, entro breve tempo, alla costruzione degli alloggi. Unanimita
anche sulle spese per la manutenzione ordinaria degli immobili co-
munali, delle strade, piazze e giardini, degli impianti di illumina-
zione e della rete idrica, e degli automezzi comunali.

La seduta del 4 Febbraio é stata interamente dedicata alla di-
scussione sull’ordine del giorno, presentato dalla giunta socialco-
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munista, sul decreto n. 901 relativo ai provvedimenti finanziari per
gli enti locali per I'anno 1981. Per la maggioranza, oltre alle due
relazioni (in apertura ed in chiusura) del sindaco (brevi solo nelle
intenzioni iniziali), hanno preso la parola Sarti (per dire la sua opi-
nione sui presunti legami tra mafia e DC), Cianferoni (per asseri-
re che tutte le opere intraprese dal Comune erano state richieste a
viva voce dalla popolazione). Chini, Longhi e Frassineti che sono
entrati piti nel merito del decreto, sia dal punto di vista politico che
tecnico.

Dal punto di vista politico si é rimproverato al Governo (che,
come organo collegiale, é comprensivo dei rappresentanti del PSI
- N.d.R.) di scaricare tutti i problemi della spesa pubblica sulle au-
tonomie locali, per vanificare le conquiste del movimento autono-
mistico, di creare elementi di sfiducia nelle istituzioni riducendo i
poteri dei Comuni, di voler “punire” quei Comuni che, in passato,
in anni cosi neri per la finanza locale, hanno avuto la volonta poli-
tica di fare investimenti, in una logica neo-centrista.

Dal punto di vista tecnico, che comunque non é ovviamente del
tutto disgiunto da quello politico, sono state rivolte al decreto tutta
una serie di critiche che chi scrive non ritiene opportuno riporta-
re per intero perché, diciamo cosi, sono abbastanza da “addetti ai
lavori”. Si pud dire comunque che é stata contestata la “annuali-
ta” del decreto, in quanto é oramai tempo di una legge che regoli
in modo pluriennale la finanza locale, la scarsezza dei fondi messi
a disposizione dalla cassa depositi e prestiti per la concessione di
mutui agli enti locali, il “rigido blocco delle assunzioni”, etc...

La minoranza DC, dopo aver fatto notare, tramite il consigliere
Dini, che il Comune, come la famiglia, deve fare i conti con le reali
disponibilita, che quindi quando certe spese non si possono fare
non si fanno, che dunque era assurdo che certi Comuni si facessero
belli con il biglietto del tram gratuito (quando oggi si fa pagare 200
lire), ha riconosciuto come valide alcune delle osservazioni dell’or-
dine del giorno, ma non le ha ritenute sufficienti per dare, come ha
fatto la giunta, un giudizio “complessivamente negativo” sull’in-
sieme del decreto 901.

“Quando si parla di limitatezza dei fondi messi a disposizione
dalla cassa depositi e prestiti, si dimentica che tale disponibilita -
ha detto il capogruppo Vannini - era di 2000 miliardi nel 1979, di

-201 -



3000 nel 1980, ed é aumentata oggi a 4000 miliardi, che vanno ad
assommarsi ai fondi previsti da altre leggi e scarsamente utilizza-
ti”. L’esponente democristiano ha inoltre ricordato come, grazie ai
decreti Stammati e successivi, non solo gli enti locali non hanno
pitt conosciuto gravissimi problemi di reperimento dei fondi, ma
addirittura si sono trovati davanti problemi opposti, e cioe quelli di
riuscire a spendere tutti i finanziamenti assegnati, tant’é che i conti
consuntivi hanno messo in evidenza la presenza di cospicui avanzi
d’amministrazione (basti citare gli 8 miliardi della Provincia di Fi-
renze e i 28 miliardi del Comune di Firenze). Ha poi detto che non
si puo contrabbandare per “rigido blocco delle assunzioni” quella
che é una semplice riduzione della possibilita di ampliamento della
pianta organica del personale, e non per tutti i Comuni, ma solo
per quelli con spesa pro-capite superiore alla media nazionale. Ed
ha concluso dicendo di essere d’accordo con le critiche rivolte alla
“annualita” del decreto, ma di non dimenticare che il consiglio dei
ministri ha approvato 1’11 Dicembre 1980 un disegno di legge con
un respiro triennale che recepisce in buona parte le osservazioni
dell’ Associazione Nazionale dei Comuni Italiani.

L’ordine del giorno é stato dunque approvato col voto favorevo-
le dei consiglieri del PCI e del PSI e col voto contrario del gruppo
DC.

La seduta del 12 Febbraio € stata interamente dedicata alla di-
scussione su un ordine del giorno presentato dal P.C.I., relativo alle
ultime vicende del terrorismo.

Il gruppo democristiano, pur non ritenendo ottimale I’ordine del
giorno comunista, ha considerato come esigenza prioritaria I'unita
delle forze politiche sinceramente democratiche al di 1a delle legit-
time differenze ideologiche, ed ha quindi proposto alcune modi-
fiche all’ordine del giorno suddetto, modifiche tese a recuperare
quello spirito di solidarieta nazionale, indispensabile, a detta della
DC, per non far conseguire ulteriori vittorie al terrorismo.

Dopo una lunghissima discussione, in cui inevitabilmente non
sono mancati gli spunti polemici, si é pervenuti all’approvazione
unanime del seguente ordine del giorno:

“II consiglio comunale di Rufina, riunitosi il giorno 12 Febbraio
1981, nell’esprimere il proprio cordoglio ai familiari di tutte le vit-
time del terrorismo, e la soddisfazione perché la vita del giudice
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D’Urso é salva, respinge la mistificazione che si é fatta intorno a
questa vicenda, come se gli italiani, i difensori di questa democra-
zia libera, i giornalisti e gli uomini politici responsabili si fossero
divisi tra chi voleva seguire una linea umanitaria e chi a questa si
opponeva. Il vero problema era un altro, e cioe come erigere una
ferma e solida barriera morale e politica contro le bande criminali
in difesa della vita e della liberta di tutti i cittadini e per la salvezza
di questa Repubblica.

Da questa vicenda il terrorismo non € uscito indebolito, ma ha
anzi raggiunto un successo, perché é riuscito a creare una certa la-
cerazione in quel tessuto connettivo della Repubblica che, al di la
delle differenze di partito, garantisce la forza delle istituzioni de-
mocratiche e la stessa identita nazionale.

Gli attacchi alla democrazia ed alla Repubblica richiedono una
politica di fermezza e di coerenza da parte del Governo e di tutti gli
organi dello Stato predisposti alla salvaguardia della convivenza
civile. Le stesse dichiarazioni del Presidente della Repubblica non
possono essere usate per fini interni e per cambiare gli equilibri tra
i partiti e le istituzioni.

Nell'invitare il Governo a portare elementi di chiarezza sui lega-
mi internazionali del terrorismo e, nell’eventualita di prova, a trar-
re tutte le conseguenze sul piano politico, diplomatico, economico
e culturale, il consiglio comunale ribadisce che scopo primario del
terrorismo é quello di distruggere la democrazia e la Repubblica,
per impedire il progresso civile e sociale del Paese.

Il consiglio comunale esprime la convinzione che 'unita delle
forze democratiche e popolari é indispensabile per sconfiggere il
terrorismo e invita il Governo ed il Parlamento a prendere tutti i
provvedimenti necessari a dar maggiore efficacia ed incisivita alla
lotta al terrorismo. A questo proposito si sollecita la continuazione
del lavoro di riorganizzazione dei servizi di sicurezza, I’approva-
zione della legge di riforma della polizia, I’attuazione dei provve-
dimenti a tempo richiesti per il funzionamento migliore della giu-
stizia, in modo da rendere pit rapide e rigorose le inchieste ed i
processi contro il terrorismo.

I consiglio comunale di Rufina, nell’invitare Governo e Parla-
mento a prendere queste iniziative necessarie ed urgenti, ritiene
che si debba proseguire nell’'opera di moralizzazione della pubbli-
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ca amministrazione e nella riforma dello Stato e delle autonomie
locali, per la salvezza ed il progresso delle Istituzioni e della Re-
pubblica”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 dell’Aprile 1981.

Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “L’Araldo di Via
Piave”.
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Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3 del Giugno 1983.

Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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Da “Adesso” al “Deserto”

Quella dei poveri, come quella di Dio, é un’esistenza scomodan-
te.

Sarebbe meglio che Dio non fosse: sarebbe meglio che i poveri
non fossero; poiché, se Dio c’¢, la mia vita non pud essere la vita
che conduco: se ci sono i poveri, la mia vita non pud essere la vita
che conduco

Sono parecchie le cose che non vorremmo che fossero. Ne nomi-
no alcune, le piti ingombranti, le piti certe, purtroppo: la morte, il
dolore, i poveri, Dio.

Non vogliamo vedere Dio: non vogliamo vedere la morte: non
vogliamo vedere il dolore: non vogliamo vedere i poveri.

E sono invece le realta pitt presenti, direi le presenze che non
possiamo non vedere e non ricordare. Fino a quando riusciremo
a tener chiusi gli occhi davanti a queste certezze che I'uomo pud
anche non voler vedere?

Chiudo gli occhi un giorno: chiudo il cuore un giorno: chiudo
la ragione un giorno, un anno, molti anni: poi, non ne posso piti e
vedo Dio, la morte, il dolore, i poveri: proprio cid che non vorrei
vedere.

Su ogni strada c’e una svolta: all'improvviso, ecco che dal mio
intimo stesso risale la certezza che Dio ¢’¢; il dolore m’attanaglia, la
morte mi viene vicina, e il povero m’appare.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 2 del 31 Gennaio
1949).

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 del Maggio 1981.

Lavoro di ricerca e raccolta curato da Carlo attingendo dal giornale
diretto da Don Primo Mazzolari.
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Una corrispondenza...

... davvero straordinaria

Miei cari amici della Redazione,
avevo bisogno di farvi partecipi di alcune considerazioni che da
sempre mi porto dentro, e siccome non credo che gli uomini di
questo secolo siano pilt benevoli, nei miei confronti, di quanto lo
furono i loro simili del secolo scorso, ho deciso di non farmi vivo
(é proprio I'espressione pilt appropriata) personalmente, ma di co-
municare con voi tramite queste righe.

Il mio nome é John Merrick, ma credo che, come gia fu per i
primi anni della mia vita terrena, anche oggi una buona parte del
genere umano abbia sentito parlare di me (soprattutto grazie ad
un recente film in cui... ehm... ehm... sono il personaggio principa-
le) come “l'uomo elefante”. Gia elefante... chissa poi perché?! Ad
esempio non avevo quattro zampe, anche se una delle due asso-
migliava pitt ad un tronco legnoso cui toccava anche il compito di
trascinare l'altra, assolutamente senza forza. E poi mi domando... e
domando anche a voi: d’accordo che quel regista mi ha realizzato
un po’ bruttino, ma, dicoio, dov’e la proboscide? Ho semplicemente
il labbro superiore molto sviluppato, ma d’altronde mi serviva per
mascherare la mia, debbo ammetterlo, orribile dentatura; e quel-
la mia enorme testa completamente deforme: in quale del vostri
partiti di oggi non avrebbe fatto fortuna? Va bene, non saro stato
un tipo da fotoromanzo, il mio corpo quasi completamente coperto
da squame non sarebbe stato adatto per reclamizzare un sapone di
bellezza, ma, torno a domandarvi: perché “uomo-elefante”?

In verita questo nome mi venne appioppato da un uomo (ma an-
che su questo termine ci sarebbe da discutere) senza scrupoli che,
in un circo di “fenomeni” come me, mi presentava alla morbosa
curiosita della gente, ovviamente dietro congruo compenso... Beh,
forse annunciare “Signori, ecco a voi John Merrick!” non avrebbe
avuto presa sul pubblico e quindi sarebbe stato pit1 antieconomico
dello “Ecco a voi qualcosa che non avrete mai piit occasione di ri-
vedere: I'uomo-elefante!!!”.
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Bene, cari amici della Redazione, la mia vita consisteva dunque
nell’essere un oggetto nelle mani di quel miserabile “mercante”,
fino a quando venni notato da un giovane medico (a proposito, tan-
ti saluti anche da parte sua) che fece di tutto per farmi assegnare
una stanzetta nell’'ospedale dove lavorava, e che fece di me, non
tanto il suo principale assistito, quanto il suo migliore amico; e di
conseguenza amico dei suoi amici e degli amici dei suoi amici...
fino a che arrivo il giorno in cui io, che ero sempre stato costretto
a girare tra la gente con un cappuccio in testa per non mostrare le
mie deformita, potei assistere, in un normale palco di un normale
teatro, a testa normalmente scoperta, ad una rappresentazione di
una mia amica attrice...

Che cosa potevo desiderare di piti, amici miei?

L’unica cosa che ora mi mancava era di poter dormire come tut-
ti, fatto che non mi era possibile perché adagiandomi sulla schiena
sarei lentamente morto per soffocamento, visto che i miei polmoni
non erano dei pit funzionali... ma quella sera, dopo aver ricevuto il
massimo di amore da parte dei miei simili...

... perché non concedersi anche quest’ultimo piacere?

Mi trovo ora in compagnia di mia madre, che é bellissima (come
mi ero immaginato), e di tutti quelli che mi hanno voluto bene e
a cui ho voluto bene: ed é perché ne voglio anche a voi che vi ho
scritto per parlarvi di me.

Vedete, amici miei, quello che voglio dirvi a cuore aperto e con
convinzione profonda é che sono stato felice di avere una mia av-
ventura, di stare un po’ con la gente, di vivere... Intendiamoci subi-
to che dove sono adesso non devo lamentarmi di niente, il Signore
di qui é molto buono (pensate che, con tutta una serie di “repecha-
ges”, ha trovato il modo di accettare in casa anche quel tale che
si faceva pagare per mostrarmi ai curiosi), ma, insomma... é sta-
to bello... odorare I’aria dopo il temporale, vedere, nella natura, le
stagioni rincorrersi e perdersi, percepire il rumore del pitt piccolo
insetto e sentire suoni lontani portati dal vento, stringere, infine, le
mani degli uomini come me... Quanto mi fa sorridere quel vostro
Leopardi! Grande poeta, nessuno lo mette in dubbio, ma come fi-
losofo doveva lasciar pensare qualcun altro... e poi si lamentava
perché non aveva amici...!

Eppure io so, amici miei, che qualcuno di voi mi dira che sono
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un illuso, che in fondo gli uomini che mi hanno porto le loro mani
sono stati molti meno di quelli che mi hanno fatto del male, di quel-
li che hanno riso di me, di quelli che hanno girato il viso dall’altra
parte con disgusto, oppure di quelli che mi hanno solo commisera-
to senza offrirmi una briciola del loro amore...

Ebbene, cari amici, se la pensate cosi debbo dirvi con tutta since-
rita che la vostra non é la bilancia migliore per pesare il bene ed il
male, I’amore e I’odio... come se una stretta di mano non fosse stata
sufficiente a farmi dimenticare i colpi di frusta, le risa di scherno e
tutto il resto !'!'!

Come se non ci fosse qualcuno capace di trasformare in bene,
in amore tutte le brutture del mondo, come se i fili del destino del
mondo non fossero tenuti, credetemi, in modo davvero misterioso,
da qualcuno che ordina ogni pitt piccola cosa per il maggior bene
del tutto... Pensate, amici miei, che se non fossi stato esposto al di-
leggio della gente, quel caro dottore mai avrebbe potuto dare il via
alla parte migliore della mia vita, la quale quindi altro non ¢ stata
che il semplice continuamento della prima...

Eppure gia ai miei tempi sentivo qualcuno che, passandomi ac-
canto, sussurrava che certamente sarebbe stato meglio non fossi
mai nato.

Mi raccomando, amici miei, non pronunciate mai una simile be-
stemmia, non abbassatevi ad asserire una tale stupidita!

“Tutta la realta dolorosa del mondo é strada per arrivare alla
vita, all’amore, alla gioia”, dice Claudel, e scusatemi la citazione.

Eppure quella brutta frase 'ho sentita tante volte e, quel che é
peggio, non solo da povera gente ignorante, e quindi da compren-
dere e scusare, ma da intellettuali e medici, persone cioe che si sa-
rebbero dovute occupare di quei due grandissimi doni che sono
la mente ed il corpo, e che, come rimedio alle mie deformita, non
avevano niente di meglio da proporre che la “non-vita” ...

Ah, sono convinto che nessuno di essi ha mai provato delle gioie
cosl intense come € capitato a me, delle piccole gioie capaci pero di
riempire un animo intero... Eh si, altrimenti non si sarebbero addi-
rittura dati da fare per cercare di conoscere lo “stato di salute” di
un bimbo prima della nascita; perché per loro quella brutta frase
non era solo un modo di dire: se avessero potuto non avrebbero
permesso che fossi mai nato!
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Avrebbero cosi intromesso le loro mani fra i fili del destino che altre
mani reggono (quel Signore di cui parlavo prima, che é buono, si,
ma che pud anche perdere la pazienza) ed io non avrei conosciuto
quell’adorabile dottore, e sua moglie, cosi comprensiva, e quell’at-
trice che forse... chissa... e tutti gli altri... e da tutti questi non avrei
ricevuto amore, e nessuno di essi avrebbe avuto occasione di dar-
mene... Che infinita tristezza!

Vedete amici miei, io so benissimo che avete capito a che cosa
io intenda riferirmi, ma non voglio andare oltre, sia perché parla-
re pit esplicitamente dell’argomento, con quei brutti termini che
usate oggi, mi metterebbe addosso qualche brivido e molto, molto
malumore... e siccome dove sono ora non é permesso tenere il bron-
cio... preferisco concludere qui questa mia chiaccherata con voi.

Non mi resta dunque che abbracciarvi e... mi raccomando... su
con la vita!

JOHN MERRICK
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 del Maggio 1981.

... e nei panni di John Merrich... Carlo...

Era il Maggio ‘81 e di i a poco gli italiani si sarebbero pronunciati
sui referendum voluti dal “Movimento per la vita” e dal Partito
Radicale sull’interruzione volontaria della gravidanza.
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C’e lavoro e lavoro...

Agosto 1980: gli operai di Danzica e di tutta la Polonia sono in
sciopero per il riconoscimento dei diritti fondamentali del lavora-
tore, fra cui quello di organizzarsi in sindacati “indipendenti ed
autogestiti”.

L’avvenimento, anche per i fatti da cui sara seguito e per le svol-
te che prendera, é di quelli che trascendono il campo della cronaca
per assumere una portata decisamente storica.

La storia di quest’ultimo (ma forse sarebbe pit1 esatto dire pri-
mo) periodo di vita polacca é stato analizzato un po’ da tutti i punti
di vista: sarebbe molto difficile per noi dire qualcosa di nuovo su di
esso, anche se i fatti sono di un’importanza colossale.

Ci vogliamo invece soffermare su un aspetto che é sembrato
forse marginale, anche perché quasi del tutto ignorato dai mass-
media, ma che in noi ha destato una viva impressione: durante gli
scioperi di Agosto non sono stati toccati certi servizi essenziali, fra
cui autobus, ospedali, alimentari.

Perché?

Sarebbe troppo semplicistico rispondere “per paura delle rea-
zioni interne e ancor pit di quelle sovietiche”; ognuno di noi pud
capire che i sovietici avevano gia abbastanza motivi (secondo il loro
punto di vista, ovviamente) per arrabbiarsi: non sarebbe certo stato
ad esempio il blocco delle attivita sanitarie polacche a provocare
“l’aiuto fraterno”.

Cio nonostante, durante 1'occupazione dei cantieri, gli autobus
girano regolarmente, i negozi di alimentari fanno il loro lavoro (co-
m’é possibile farlo nella Polonia di oggi), gli ospedali funzionano.

Teniamo presente che qui non si chiedono dei lievi ritocchi alla
busta paga, per cui, in fin dei conti, non ci sarebbe motivo per essere
radicali nel blocco delle attivita: qui si reclama a viva voce I’aria per
respirare, diritti che fanno parte dell’essenza della persona umana.
Per cui, decidere di far funzionare, nell’Agosto ‘80, i servizi essen-
ziali polacchi potrebbe equivalere, grosso modo, all’istituzione, da
parte dei popolani francesi, di periodi di tregua sulle barricate della
rivoluzione del XVIII secolo!
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Ma allora, perché?

Ottobre 1981: all’ospedale fiorentino di Careggi sono in sciopero
non sappiamo bene quali categorie di lavoratori per non sappiamo
bene quali rivendicazioni. Ci sentiamo comunque di escludere che
si tratti della richiesta del diritto ad organizzarsi in sindacati o del
diritto di sciopero, gia conquistati dai lavoratori italiani con la Co-
stituzione del “48: non si tratta cioe dell’”aria per respirare”, ma di
un miglioramento di una condizione che comunque consente gia di
vivere decorosamente.

Orbene, per 3 giorni, a tutti i malati del complesso ospedaliero
viene servito solo il “primo”, consistente nell’atavica minestrina, e
per diversi altri giorni, insieme al redivivo “secondo” si serve solo
la suddetta minestrina, facendo dimenticare ai malati il sapore di
una sia pur insipida pastasciutta.

Anche in questo caso, perché?

Non siamo qui per fare del classico disfattismo del genere “gli
italiani, questi vagabondi”, ma per mettere in risalto un modo di-
verso di porsi di fronte all'uomo, al suo lavoro, a certi particolari
lavori...

Una volta si diceva, magari con un po’ di retorica ed un pizzico
di esagerazione, che certi lavori sono delle missioni, che solo certe
persone sono adatte per fare i dottori, i maestri, gli infermieri, ec-
cetera.

La retorica, é vero, esisteva, ma il concetto che stava alla base
di un simile ragionamento era valido una volta cosi com’é valido
oggi: certi lavori sono diversi dagli altri, esigono una disposizione
d’animo particolare, non sono “mestieri”.

Gli operai polacchi, mentre lottavano per I’esistenza, permisero
nello stesso tempo che I'uomo mangiasse (alimentari), che si curas-
se (ospedali), che si muovesse (autobus).

E’ facile quindi capire quali sono i lavori che non possono dirsi
mestieri e che, magari con un po’ di retorica, possono chiamarsi
missioni: quelli nei quali 'uomo é a piu diretto contatto con 'uomo
e con i suoi bisogni essenziali.

Oggi, insieme a quel pizzico di retorica, é stata spazzata via an-
che quella distinzione (magari non sempre facile, ma in molti casi
lampante) fra lavori in cui I'uomo deve vedersela con merce e la-
vori in cui I'uomo tratta quotidianamente con il proprio simile. Ed

-212 -



é chiaro che l’eliminazione di questa distinzione, non potendo la
merce assurgere al ruolo di uomo, é stata data dalla mercificazio-
ne dell’'uomo stesso, dalla mercificazione che I'uomo stesso fa del
proprio simile.

“Il proprio simile”: di queste parole si é forse a tal punto abusato
che hanno finito per perdere il loro significato profondo. La persona
che mi sta di fronte e che ha bisogno delle mie prestazioni, che vive
grazie al mio lavoro € uguale a me, ride come me, piange come me,
vive e muore come me: io e I’altro siamo inseriti in questa avventu-
ra che é la vita, che é la storia, ed io non ho nessun diritto in pitt di
chi mi sta di fronte, soprattutto quando chi mi sta di fronte dipende
in tutto o in parte dal modo in cui io compio il mio dovere.

Vede forse in chi gli sta di fronte il proprio simile chi tiene gli
ospedali in condizioni igieniche spaventose, chi permette che siano
tenuti cosi, chi abbandona il suo turno di infermiere per andare a
caccia, chi permette simili follie, chi tiene 'isola di Linosa tagliata
fuori da ogni rifornimento mettendo in pericolo la vita stessa dei
suoi 450 abitanti, chi tollera un siffatto modo di agire, I'impiegato
che al poveraccio che ignora qualche disposizione di legge e che
ha fatto una fila di ore risponde in malo modo, quand’anche non
riesce a dirottarlo verso un altro sportello, il maestro che non fa il
minimo sforzo per aiutare chi é meno dotato?

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi fino a stancare chi ci legge,
ma il punto, secondo noi, fondamentale resta uno solo: il lavoro va
sempre e comunque fatto con coscienza (il meccanico deve rimet-
tere a posto tutti i bulloni, il ragioniere far quadrare i conti, ecc.),
ma quando, invece che con le auto o le scartoffie, si ha a che fare
direttamente con 'uomo, I'amore per 1'opera da svolgere deve mol-
tiplicarsi ed é inevitabile che i doveri sopravanzino di gran lunga
i diritti.

Una delle pagine del Vangelo che pit1 ¢ amata anche da chi pren-
de il Vangelo solo come un libro di etica e non anche come la Parola
stessa di Dio, é forse quella dove Gesu contesta la “sacralita” del
Sabato, perché é il Sabato che é per I'Uomo e non I'Uomo per il
Sabato. Il rigido formalismo degli ebrei viene da Gestt messo sotto
accusa in base al principio che I'Uomo, in quanto fatto ad immagi-
ne e somiglianza di Dio, é al centro di tutte le cose, per cui se a Tizio
cadra I'asino in un fosso di Sabato non sara certo il caso di aspettare
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I'indomani per tirarlo fuori, ma sara bene darsi subito da fare: non
per questa attivita il Sabato sara meno dedicato al Signore!

Oggi, secolo di lumi in cui impera la ragione, accade normal-
mente che il Sabato e la Domenica restino chiusi certi ambulatori e
che chi se ne deve urgentemente servire debba aspettare anche 48
ore.

La differenza sta solo nel fatto che mentre i formalisti Ebrei di-
cevano di non svolgere nessuna attivita di Sabato perché il giorno
doveva essere interamente dedicato al Signore, oggi certi servizi
non vengono svolti solo perché é scritto che ogni 5 giorni di lavoro
debbano esistere 2 giorni di riposo e le feste vengono sacralizzate
per se stesse, non certo come offerta al Signore.

Ma se il Signore rimprovero gli Ebrei perché di Sabato, in cer-
te situazioni “di emergenza”, pregavano e meditavano invece di
agire mettendo 1'Uomo al primo posto, che cosa mai dira a certi
stipulatori e adoratori di contratti di lavoro che, in situazioni ancor
pitt drammatiche, invece di agire mettendo 'Uomo al primo posto,
sacrificano 'Uomo stesso all’onnipotente dio week-end?

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3 del Novembre 1981.
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Un’insolita corrispondenza

Salute a voi, o redattori del Deserto,

e scusate il mio scrivere un po’ classicheggiante, ma é da molto
tempo che non riprendo tra le mie mani stylo et tavoletta di cera e
non ebbi modo di adeguare la mia prosa al periodo corrente.

Per giunta, quando gia ero arrivato ad un punto della vita in
cui é d’'uopo abbandonare brando et corazza per dar di piglio cum
maiore frequentia ai piaceri delle litterae-litterarum, ecco che non
un grande guerriero, un Vercingetorige ad esempio, ma un cane, un
serpe che mi ero covato in seno e di cui non ricordo neppure in qual
modo si appellasse (giacché i posteri errarono nel riportare la frase
“anche tu, Bruto, figlio mio”, che in realta recitava “anche tu brut-
to fido mio”), ecco dunque che un cane in tal guisa brigo affinche
passassi in men che non si dica le porte dell’Ade (anche se meglio
suonerebbe nel mio caso il verbo “trapassassi” visto il numero di
pugnalate che i vili riuscirono ad infliggermi).

Avevano, i cani, scambiato il mio desiderio di riposarmi, affi-
nando quella prosa un po’ cruda del mio “De bello gallico”, per
vanagloria, per mania di grandezza, per mire imperialistiche, per
brama di affossare una, del resto oramai agonizzante, Res publica.

Cosi, non avendo avuto modo di affinare il mio stile in vita, an-
che nell’Ade venni ad essere classificato non come poeta o prosa-
tore, ma come Grande Condottiero e quindi non potei usufruire di
certi corsi di aggiornamento che ivi si tengono ad uso dei litterati,
perché il vecchio Plutone ritenne opportuno affidarmi 1’organizza-
zione di tutte le parate militari dell’oltretomba...

Oh, destino crudele!

Ecco perché il mio scrivere non si serve di quelle belle ricerca-
tezze che tanto vanno di moda oggigiorno, di certe allitterazioni,
di quegli eufemismi per i quali, ad esempio, un delinquente viene
spesso appellato “individuo carente dal punto di vista dei rapporti
intersoggettivi” o un ladro “soggetto che confonde sovente la di lui
con l'altrui proprieta” o un terrorista “compagno che sbaglia”, ma
tant’é, cercherd di spiegare la ragione del mio dire con quella prosa
stringata grazie alla quale, dopo tutto, i resoconti delle mie gesta
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arrivarono fino a voi.

Se vi scrissi, ordunque, o redattori del Deserto, peraltro dietro
regolare pedaggio di cinque sesterzi a quel Mercurio che, ogni gior-
no che passa, rende sempre piu finanziariamente pesante la sua
professione di messaggero alato, se vi scrissi fu perché, di fronte a
certi fatti, la mia mente si stanco di limitarsi ad un inevitabile ma
semplice stupore e decise di far sentire la propria opinione, in bre-
ve, com’era solita fare quando ancor vagava infra i mortali.

Assistei, alcuni giorni orsono, fremente di sdegno e carezzando
la mia spada assetata di giustizia, all’assassinio di colui che mi pia-
ce appellare ultimo discendente dei faraoni e di quella Cleopatra
che, nonostante tutti i danni che arrecd nel Mare Nostrum, non pos-
so fare a meno di rievocare con... ehn... ehn... piacere...

Parlo di Anwar El Sadat, uomo raro ai tempi vostri come, devo
ammetterlo, ai nostri, dai quali purtroppo ha avuto origine quel
proverbio di cui oggi hanno fatto tesoro tutti quelli che amano con-
tinuare a vuotare i granai per riempire gli arsenali: “Si vis pacem,
para bellum”, “se vuoi la pace, preparati alla guerra”. Uomo raro,
dissi, perché ebbe lo straordinario merito di capire davvero che la
Storia & maestra di vita e che essa insegna sempre, fra 1’altro, che
“se ti prepari alla guerra, prima o poi non puoi che avere la guer-
ra”, per cui El Sadat, volendo la pace, non faceva altro che la cosa
pitt semplice e logica: preparava la pace.

Non si scandalizzino gli aspiranti condottieri di oggi che il Gran-
de Condottiero si esprima cosi: gia lo dissi che avrei preferito essere
poeta o prosatore, ma certe volte il Fato é davvero ineluttabile...
come quando, mentre volevo tributargli 'onore delle armi, fui co-
stretto a portare a Roma in catene quel prode Vercingetorige per
soddisfare le brame cannibalesche della maggioranza silenziosa...

Cani!

Non é cosi che si trattano i nemici!!!

Anzi, dovremmo sempre dire, come allora nei giochi del circo,
come oggi nello sport “avversari” e non “nemici”.

Ma tant’é, se ne son fatti di passi “avanti” in questa direzione:
fui infatti costretto a sentire (e la mano fremeva piti della spada, e
la corazza ribolliva tutta d’ira e di sdegno) che gli avversari di El
Sadat hanno brindato, incitato il popolo e la plebe a grida di giubilo
e canti carnascialeschi... Certo, da un pronipote dei beduini com’é
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Gheddafi c’era anche da aspettarselo, ma da quel Khomeini, da chi
ha preso il posto dei grandi Dario e Serse, da un religioso (a suo
dire) il mondo si attendeva una reazione pitt degna o comunque
meno indegna.

E che? Non piansi calde lacrime forse io quando quel cane d'un
barbaro mi porto la testa di Pompeo, del mio pit acerrimo rivale?
Non avevo forse ragioni sufficienti per rallegrarmi della sua scom-
parsa? Non potevo finalmente riposare un po” le mie membra, dopo
averlo inseguito per ogni dove?

Eppure c’era qualcos’altro... qualcosa di diverso, di misterioso e
di pitt grande di tutti questi sentimenti superficiali che difatti non
mi sfiorarono, qualcosa che fece si che io piangessi. Qualcosa che
invece non tocca minimamente ’animo dei “nemici” di El Sadat,
che & pieno invece di quei sentimenti superficiali, o forse di un solo
sentimento profondo: un odio sconfinato.

Ma, o redattori, che cosa é quel qualcos’altro che manca oggi a
Gheddafi ed a Khomeini di fronte a El Sadat, che non manco ieri a
me di fronte a Pompeo?

Rispetto per lo “sconfitto”? “Pietas” sempre e comunque per chi
muore? Chissa? Forse tutte e due. 0 forse qualcosa di diverso.

Forse la sensazione che con la scomparsa del mio avversario
scompare un po’ anche di me, il presentimento che la Storia non
posso farla da solo, ma che ho bisogno anche di chi la pensa di-
versamente da me e quindi la certezza che 1’odio non puo essere
sconfinato, o meglio, se deve sconfinare potra farlo pian piano nel
rispetto, nell’ammirazione e forse, chissa, un giorno, nell’amore...

In fondo senza Pompeo mi sarebbe mancato qualcosa, come in
altri tempi a Mario senza Silla, a Sparta senza Atene, a Roma senza
Cartagine, a Ottaviano senza Antonio, a Carlo V senza Francesco I,
oppure oggi... oggi... a Mazzola senza Rivera.

Vedete, o redattori? Arrivo ai tempi vostri e subito scarseggia-
no esempi gloriosi, a tal punto che sono costretto a prenderne dal
mondo della palla...

Ma forse é meglio che sia cosi... Magari se fossi vissuto oggi avrei
girato 'Europa giocando la Coppa dei Campioni e non roteando il
brando a trucidare tanti barbari ignari...

Bene, o redattori, il pedaggio di cinque sesterzi a Mercurio non
mi consente di scrivere ancora e poi quel che avevo da dire I'ho
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detto: se continuassi so che andrei a finire nei soliti rimpianti, in
quello che poteva essere e non & stato, in quella pace ed in quella
tranquillita di cui tanto poco ho goduto.

Vorrei anche essere pitt convincente, ma d’altronde, con quei
soggetti di cui parlavamo sopra, se la historia non riesce ad essere
magistra vitae come puo sperare di esserlo la voce di un ex Grande
Condottiero.

Salute a voi o redattori.

CAIO GIULIO CESARE
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3 del Novembre 1981.

... e nei panni di Caio Giulio Cesare... Carlo...
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... di tutto un po’...

Ci piange il cuore battere ancora su questo tasto, ma siccome
é risaputo che “non c’e peggior sordo di chi non vuol intendere”,
“repetita iuvant”.

Ci riferiamo al “di qui a poco inaugurando” posteggio lungo la
ferrovia: al posto delle tradizionali strisce bianche a lisca di pesce,
che il cittadino si aspettava di vedere poco dopo le assicurazioni
della giunta comunale di oltre un anno fa, si sono visti risorgere,
fra l'iniziale perplessita della popolazione, prima timidi ciuffi, indi
rigogliosi cespugli, infine folta et intricata vegetazione.

Abbiamo detto “iniziale” perplessita della popolazione, per-
ché i rufinesi hanno subito capito che non di inammissibile ritardo
della giunta si tratta, ma di un tentativo della stessa di ritornare
alla natura, per venire cosi incontro alle insistenti richieste della
minoranza in consiglio comunale per la creazione di spazi a verde
attrezzato. Beh, quanto alla “attrezzatura” permangono le perples-
sita, ma intanto si sono fatti contenti per lo meno i roditori locali,
che gia scodinzolano e squittiscono di gioia per il recupero del loro
habitat naturale.

Alla miglior qualita della vita dei ratti nostrani attentano invero
quegli automobilisti che parcheggiano il loro mezzo al di la di quel-
la ridicola rete di recinzione con cui € stato diviso il nastro d’asfalto
suddetto dalla ferrovia. Oltre che al benessere dei simpatici anima-
letti, ci pare pero che tali automobilisti attentino anche al codice
della strada, visto il discreto numero di cartelli di divieto di sosta
ivi dislocati a suo tempo, com’é intuibile per motivi di eccessiva
vicinanza alla ferrovia.

Orbene non riusciamo a capire come, specie il sabato pomerig-
gio, le autorita preposte anche al rispetto del codice e della sicu-
rezza si diano tanto da fare ad esempio in piazza Umberto I e non
degnino della minima attenzione ai trasgressori (in verita numero-
sissimi) che lasciano la loro auto davanti al cinema Ariston. Ci vie-
ne un dubbio: forse perché sarebbe troppo facile far notare loro che
se al posto di quella frequentatissima piazza (2,8 persone al giorno
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di media, nel primo anno di vita, compresi i bambini delle scuole
con i soliti cartelloni); ci fosse stato un ampio e comodo parcheggio,
certi problemi non si sarebbero neppure posti...?!

Da “Polonia anno 1”7, di Luigi Geninazzi.

“Tutti in Polonia sanno che il socialismo é una necessita storica,
nel senso che é stato imposto dagli eventi storici, non certo nel sen-
so che la storia cammini verso il socialismo”.

I bambini di Rufina non possono che essere contenti, i genitori
un po’ meno: pare infatti che la zona dei Piani venga adibita intera-
mente a gigantesco Luna-Park, in cui la parte del leone verra fatta
dalla nuova (?) strada per Pontassieve, la Ricaianese, che giochera
il ruolo delle montagne russe, visti i dossi e le cunette di cui a tut-
t'oggi puo fregiarsi.

Dicevamo che i genitori non condividono l'ovvia contentezza
dei figli. Cid non solo perché preoccupati per la salute delle loro
autovetture, ma per la voce insistente che il Comune sembra inten-
zionato a far pagare l'ingresso.

Non parliamo poi della minoranza in consiglio comunale, gia
spaventata all’idea della istituzione di due nuovi posti di “casellan-
te” nella Pianta Organica del Comune...

In una recente seduta del consiglio comunale, due esponenti
della maggioranza hanno parlato dell’abbattimento dei due aerei
libici sul golfo della Sirte come di una provocazione americana nei
confronti del colonnello Gheddafi, perché l'intero golfo suddetto
sarebbe da classificare fra le acque territoriali libiche...

Forse non ci si rende conto che se la “mappa del potere sul Me-
diterraneo” fosse quella disegnata da Gheddafi, le acque libere e
neutrali si ridurrebbero in tal modo che, per il passaggio delle navi
di tutte le altre nazioni, resterebbe una striscia di mare cosi piccola
da dover cominciare a pensare alla installazione di appositi sema-
fori per regolare il traffico...

Si comincia ad avere I'impressione che, quando la giunta muni-
cipale vuole risolvere sul serio qualcuno dei vari problemi del no-
stro Comune, decida di mettersi a riascoltare, ovviamente in gran
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segreto, le registrazioni di “antiche” sedute del consiglio comuna-
le. Inizia cosi a prestare attenzione alla voce, un tempo inascoltata,
quand’anche non derisa, della povera minoranza e si accorge che
certe intuizioni, definite almeno non costruttive se non strumentali,
avevano una loro logicita, e si propone (purtroppo a distanza di
qualche annetto) di passare all’azione in quella direzione una volta
scartata a colpi di maggioranza.

E’ cosi che si sono viste spuntare, in punti strategici per il traffico
all’interno del paese, delle utilissime transenne (dai colori magari
un tantino sgargianti) le quali dovrebbero servire, se non a evitare
incidenti, certo a mitigarne le conseguenze.

Che importa se ad un consigliere della minoranza, che oltre ad
aver ravvisato la suddetta utilita gia una decina di anni orsono,
aveva anche proposto un modo di attuazione che non avrebbe
comportato nessuna spesa per il Comune, che importa, dicevamo,
se a costui venne bellamente risposto picche???
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L’importante € arrivare alla meta! Non é mai troppo tardi...

Quindi niente paura, fatte le debite proporzioni, possiamo ar-
guire che quella passerella pedonale che permettera agli abitanti
dei Piani di raggiungere la stazione, proposta dalla minoranza da
qualche stagione, verra sicuramente issata agli albori degli anni
90...

In un ormai non piu recente volantino della sezione del PCI
di Rufina, riguardo ad una presa di posizione della DC locale su
certe, a nostro avviso, amene dichiarazioni pubbliche di esponenti
del P.S.I. di Rufina e su cert’altre non meno amene interrogazio-
ni in consiglio comunale degli stessi esponenti, si legge fra 'altro
che “la DC di Rufina ha preso a pretesto alcune diversita di po-
sizione espresse dai compagni socialisti per richiedere addirittura
le dimissioni della Giunta. Si é preso quindi un fatto, che rientra
nella normalita dello svolgimento del dibattito democratico e nel
rispetto dell’autonomia dei partiti, a pretesto per fomentare allar-
mismo fra i cittadini e gridare allo scandalo sul comportamento e
I’attivita della Giunta”. Sempre lo stesso volantino recita poco dopo
“Diciamo inoltre apertamente e senza alcun risentimento che cer-
te dichiarazioni fatte pubblicamente e certe posizioni assunte dai
compagni socialisti di Rufina non hanno contribuito alla chiarezza
politica e tanto meno a rafforzare i legami della sinistra e Iattivita
della Giunta. Si é avuta I'impressione di un partito socialista che sta
contemporaneamente in Giunta ed all’opposizione”.

La prima impressione che abbiamo ricevuto é che nemmeno cer-
ti comunicati di una DC che deve mettere d’accordo una decina di
correnti o certe dichiarazioni di Bettino Craxi abbiano mai raggiun-
to un tale grado di invidiabile ambiguita. Riflettendo, abbiamo poi
pensato che, fra i tanti misteri del centralismo democratico, rientra
anche quello di poter dire, da un rigo all’altro, “tutto ed il contrario
di tutto”.

Comungque sia, lasciamo da risolvere a chi ci legge un quesito
che non ha niente di ambiguo: o le prese di posizione dei socialisti
rientrano (cosa che non crediamo) nella normalita del dibattito de-
mocratico, ed allora non si capiscono gli appunti che il P.C.I. rivol-
ge al suo alleato in Giunta, oppure le suddette prese di posizione
danno l'impressione di un P.S.I. che sta contemporaneamente in
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Giunta ed all’opposizione non rafforzando I'attivita della Giunta (e
quindi non rientrando nella normalita dello svolgimento del dibat-
tito democratico) ed allora non si capiscono gli appunti che il P.C.I.
rivolge alla locale DC.

A meno che il peccato di quest’ultima non consista nell’aver
osato, dopo aver avuto la stessa impressione di ambiguita che ha
ricevuto il P.C.I. dalle prese di posizione socialiste, essere la prima
ad additare al semplice cittadino il trasformismo di certi mini-Craxi
nostrani.

In fondo, in questo clima di generale ritorno alle “buone cose
di una volta”, é comprensibile che solo il babbo abbia il diritto di
sculacciare il figlioletto che fa un po’ il birbante.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3 del Novembre 1981.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “BARABBA”.
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Invito a leggere...

Pedagogia del dolore

di S. Maggiolini

...E come si fa, mi domando io, a non parlare apertamente, in
piazza, a tavola, al bar, per strada, di Resurrezione dei morti, di
fronte al corpo straziato di Giuseppe Talercio?

Siamo dunque rassegnati ad una sconfitta senza fine?

Allora vinceranno sempre le armi?

Possibile che I’avventura di chi é fatto ad immagine e somiglian-
za di Dio finisca nel portabagagli insanguinato di una FIAT 128?

Che altro, se non voglia di inginocchiarsi di fronte a quel volto
scavato dal dolore, davanti all’ennesima continuazione di quel Pri-
mo, Incommensurabile Sacrificio?

E invece... “cordoglio”, “sdegno”, cortei fra l'altro non gradi-
ti dai familiari, foto di gruppo delle autorita, sindacalisti che non
rinunciano alla pipa nemmeno in momenti come questo, “unita”,
“solidarieta”, “coesione” ...

... Ma di quella sofferenza estrema, chi ha I’ardire di parlare?

Non sara mica un sintomo di scarsa urbanita?

... Altre fucilazioni in Iran, un altro negro ucciso ad Atlanta, an-
cora un morto per digiuno nelle carceri irlandesi, in Uganda non si
contano pitt quelli che muoiono di fame, 20000 suicidi nel 1980 in
Giappone...

Finché si sentono al telegiornale non sono che statistiche, non si
riesce nemmeno a percepire il dolore che c’¢ dietro ogni notiziario:
forse proprio per questo se ne puo parlare tanto.

Il problema é quando il dolore “si rivela come prossimo e vissu-
to in un volto contratto, in una mano serrata, in un lamento, in un
pianto, in una identita precisa con nome e cognome”: allora non se
ne deve parlare.

Ma quand’é che cominceremo a guardarci nel profondo degli
occhi, a porci quelle poche domande inevitabili, che si possono
contare sulle dita di una mano: chi siamo, da dove veniamo, dove
andiamo, perché si soffre... e qualche altro quesito derivato?
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Invece “l’educazione... sembra consistere nell’addestramento a
sostenere la conversazione per ore riuscendo a non scoprire nulla
di sé, a non toccare nessun argomento che anche lontanamente al-
luda al destino o a qualcosa di simile; se poi si arrischia a cavare
dal cuore un motivo di sofferenza, la sgarbatezza appare imperdo-
nabile”.

Non speravo certo, leggendo il libro di Maggiolini, di trovare
risposta ad una sola di quelle domande inevitabili, ma di trovare
formulate, con piti chiarezza e lucidita, quelle stesse domande che,
con grande confusione (di cui le righe che precedono sono una pro-
va), rimbalzano nell’animo.

Dico subito che il modo di scrivere dell’autore, fatto di intuizio-
ni, incisi, slanci improvvisi, non accontentera totalmente uno spi-
rito troppo razionalista. Mi € capitato spesso, durante la lettura, di
perdere il filo del discorso, anche perché, invece di leggere, ho cer-
cato di divorare il testo, mentre sarebbe consigliabile un approccio
meno “violento” del mio.

Se comungque la mente, almeno per quanto mi riguarda (e limi-
tatamente a singoli dettagli), viene messa un po’ in difficolta, non
cosi si pud dire per il cuore che resta senz’altro appagato da molte
pagine di un’intensita straordinaria.

In breve: perché il dolore?

L’autore analizza le due risposte in fondo piti logiche:

1) il valore pedagogico del dolore, in quanto moltissime persone
riescono a trarre da se stesse, tramite il dolore, valori che altrimenti
resterebbero per sempre nell’'ombra; obiezione: e chi arriva solo alla
disperazione, e le morti improvvise, e gli interi tragici periodi della
storia che sembra non abbiano insegnato niente, visto che 'uomo
ricade nei soliti errori?

2) il dolore come retribuzione del male morale, vale a dire il peccato
come causa del dolore; qui I'obiezione é ancora piu facile: e il dolo-
re innocente, i bambini che soffrono?

Ed allora?

Allora non voglio e non posso riportare qui la “soluzione” pro-
posta, ma la pagina che, secondo me, da I’avvio a questa possibile
“soluzione”.

“Forse il dolore nel suo significato umano e tenuto nascosto dal-
la cultura - o subcultura - autorizzata, proprio perché quasi ine-
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vitabilmente conduce a Dio. Almeno per scagliarglisi contro con
sonanti invettive. Almeno per metterlo sotto accusa. Il rincorrersi
di interrogativi che partono dalla sofferenza e conducono a Dio o
mettono Dio in questione, sembra imporsi in modo incalzante. As-
sai pitt che la contemplazione delle bellezze del creato. Assai pil
che il dipanarsi del ragionamento che prende I’avvio dalla finitezza
degli esseri. Assai pit che I'analisi delle aspirazioni che pulsano
nell’animo umano. Le quali hanno pure una loro urgenza, ma si
presentano con una compostezza che consente di evitarle a lungo,
o di dominarle.

Il dolore, no. Il dolore graffia, schiaccia. E lo si pud dominare,
attutire, accontentare per un poco, ma poi, quando prende a fondo,
spezza via tutte le remore, oltre che tutte le finte.

E se avviene questo smascheramento, questa liberazione, allora
i problemi non si possono arrestare come si vuole: si richiamano, si
legano, si rimandano in una logica che é implacabile. Cade la paura
di buttare sul tappeto le domande anche piti abissali. L’operazione
di scavo e di analisi pud essere presentata come goffa fino al com-
patimento, ma non pud essere facilmente guidata dalla macchina
manipolatoria del consenso. Si inizia a pensare. Si inizia ad esistere
come mai si é esistito. E si ricerca un senso al tormento. Il valore
formativo che esso ha. Il collegamento e la dipendenza dalla liberta
che si intravede. E si avverte che le spiegazioni tentate, ordite, non
concludono; lealta esige che si ammetta: non concludono. E un “re-
sponsabile” ultimo deve pur esserci: un responsabile e, forse, un
risolutore. Chissa.

Ed ecco I'uomo misurarsi con Dio: col Dio di cui non si “deve”
parlare, stando ai canoni della conversazione coatta, e di cui, tutta-
via, non si pud non parlare. Il male, obiezione per Dio. E se invece
fosse anche un punto d’inizio della ricerca di Dio?”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3 del Novembre 1981
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Il punto di vista

Pareri in... breve

Saremmo, in via di principio, favorevoli al tanto propagandato
“PATTO DILEGISLATURA”, soprattutto perché non é cosa di poco
conto riuscire a preservare il Paese da nuove elezioni anticipate.

Sennonché non ci sembra corretto che la dizione “patto di legi-
slatura” sottintenda per forza un presidente del consiglio che rap-
presenti il 10% degli italiani al posto di uno che ne rappresenti oltre
il 30%.

Senza contare che é quanto meno comico cominciare a parlare
del Governo a venire poco dopo 'insediamento di quello in carica.

Per quanto poco possa aver inciso sulle sorti dei paesi in via
di sviluppo la recente CONFERENZA di CANCUN, di un fatto ci
sentiamo di essere lieti: che non sia passata la linea di “liberalismo
puro” proposta dal presidente Reagan nei confronti del terzo mon-
do. Anche perché non ci potremmo poi lamentare, ad esempio, di
una Libia che fa pagare il petrolio 41 dollari al barile...

Inoltre sarebbe soprattutto disumano mettere sullo stesso piano,
da un punto di vista economico, paesi sottosviluppati come I'Ugan-
da e paesi industrializzati come gli USA.

Ancora pitt deprecabile é comunque la posizione dell'URSS che,
pur essendo invitata, non si é neanche presentata per discutere di
questi problemi.

Non sappiamo quanto abbiano inciso i consigli di Papa Wojti-
la, ma crediamo che la POLONIA abbia ancora una volta preso la
decisione giusta: 'interesse supremo per la sovranita nazionale é
riuscito a provocare un compromesso (di cui ancora non é possibile
scorgere gli esiti finali) tra le tre grandi componenti del Paese. Cre-
diamo che questo sia il modo migliore perché i carri armati sovieti-
ci continuino a sfilare sulla piazza Rossa (magari ripresi da qualche
solerte “troupe” del TG2 ) e non in giro per I'Europa.

In Grecia ha vinto PAPANDREU. Esultano i socialisti li tutta Eu-
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ropa. Noi ci chiediamo e quale socialismo abbia vinto e quali socia-
listi debbano esultare per davvero.

- Il socialismo neutralista e filo-arabo di Mintoff?

- Il socialismo “gollista” di Mitterand?

- Il socialismo efficientista, capitalista e filo-americano di Hel-
mut Schimdt?

- Il socialismo multi-usi di Craxi?

Forse siamo di fronte ad una nuova via nazionale al sociali-
smo...

Visto il numero impressionante di RAPITI BARBARAMENTE
UCCISI nonostante il pagamento del riscatto, ci chiediamo se fosse
proprio cosi mostruosa la proposta del giudice Pomarici di bloccare
i beni delle famiglie dei rapiti...

Visto lo stato esplosivo delle nostre CARCERI, possiamo anche
comprendere che si ricorra, come “ultima ratio”, all’amnistia e al-
I'indulto. Ma, per I'appunto, come “ultima ratio”, perché é eviden-
te che i problemi del sistema carcerario non si risolvono con prov-
vedimenti tipo “grazia”, ma con una serie di riforme strutturali che
permettano per lo meno che lo Stato possa svolgere la funzione
giudiziaria.

Ci domandiamo come in Italia si possano risolvere certi gravis-
simi problemi quando non siamo neanche capaci di contarci...

In questi giorni infatti rivendicazioni di tipo corporativo riesco-
no a bloccare il CENSIMENTO.

Se é giusto che chi non ha lavoro é anche in diritto di pretender-
lo, é anche vero che non si pud ottenerlo con metodi squisitamente
ricattatori.

La vicenda delle TANGENTI SUI LETTI OSPEDALIERI dimo-
stra ancora una volta che I'arte di arrangiarsi non viene esercitata
da chi é in difficolta e cerca di restare a galla, ma anche e soprat-
tutto da chi, pur avendo gia la barca, vuole anche il transatlantico:
vedi i professori che hanno speculato sui posti letto negli ospedali
romani.

Si fa ancora pit forte 1’esigenza che certi professionisti ricomin-
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cino a considerare il proprio lavoro non come un metodo di sfrut-
tamento del prossimo, bensi come metodo di santificazione della
propria e dell’altrui persona.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3 del Novembre 1981.

Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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Tratto da: “IL DESERTO”, n. 5 del Dicembre 1983.

Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
lo.
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Il punto di vista

Pareri in... breve

La recente annessione dell’altopiano del GOLAN da parte del
premier israeliano Begin non pud che essere riconosciuta come un
episodio che rientra in quella logica di negazione del dialogo e del
confronto che, soprattutto a livello internazionale, non pud che
portare a tragici risultati.

Inoltre ci pare che non sia un episodio a sé stante, isolato, ma
la continuazione di una politica di aggressione, fatta passare come
ricerca di sicurezza, e che gia si era manifestata in un recente pas-
sato con atti di terrorismo inequivocabili ed ingiustificati, quale, e
lo menzioniamo tra tanti, il bombardamento della centrale atomica
irachena.

Il recente accordo sul COSTO DEL LAVORO da parte delle tre
Federazioni sindacali CGIL-CISL-UIL ci sembra frutto di un com-
promesso quanto mai inutile e sterile. Bisogna dare atto a Lama,
Carniti e Benvenuto che tale accordo, oltre a rinviare il pericolo di
una frattura, desiderata peraltro dalle sole forze imprenditoriali,
salvaguardia il potere di acquisto di chi lavora, ma, purtroppo, non
prende minimamente in considerazione i problemi scottanti che as-
sillano il nostro paese: inflazione e disoccupazione.

In pericolo ci sembra non solo il tetto dei 50.000. miliardi, punto
di forza della politica economica del governo Spadolini, ma anche
e soprattutto... 'autonomia sindacale...

Non possiamo che profondamente rallegrarci della nomina del-
I’On. Tina Anselmi alla presidenza della commissione parlamenta-
re di inchiesta sulla LOGGIA P 2. Crediamo che 1'ex Ministro del
Lavoro abbia la volonta e la capacita di portare a termine questo
compito. Avra anche la collaborazione degli altri membri della
commissione? Ed un eventuale esito non verra forse vanificato dal
prossimo provvedimento di amnistia, gia approvato in sede parla-
mentare?
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I recente rapimento del generale della Nato ]. Dozier da parte
delle Brigate Rosse, soprattutto per il momento in cui é stato ef-
fettuato (auto-invasione della Polonia, conferenza di Ginevra) non
pud non riportarci alla mente le dichiarazioni rilasciate mesi fa, ed
ora rinnovate, dal Presidente Pertini, sulle origini del terrorismo.
Nonostante questo rimaniamo dell’opinione che non si possono
“buttare 1a” indiscrezioni, che potrebbero comportare difficolta in-
ternazionali di gravita estrema. Affrontando un cosi grave proble-
ma o si forniscono delle prove oppure é opportuno mantenere una
giusta cautela.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 4 del Dicembre 1981.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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... di tutto un po’...

Ebbene si, ci eravamo illusi!

L’abbattimento dei vecchi semafori nel centro del paese non rap-
presentava per noi un semplice miglioramento per lo scorrimento
del traffico alla Rufina, bensi un atto liberatorio (saremmo tentati
di dire catartico) nei confronti di certi marchingegni tipicamente
cittadini, che facevano dire, tanti anni fa, a quell’omino televisivo
che reclamizzava un certo tipo di dado: “mi son foresto, per me
quadrati, triangoli, strisce per terra... tutto fa brodo!”.

Credevamo magari che si sarebbe fatto ritorno al sistema, un
po’ meno metropolitano, dell’'unico occhio giallo intermittente al
centro dellincrocio che ammoniva un di, chi proveniva da tutte
le direzioni, a fare semplicemente uso del mai troppo lodato buon
senso. Buon senso che, se non é sufficiente in Piazza della Liberta
o al Ponte della Vittoria, crediamo basti e avanzi per il traffico rufi-
nese, purché integrato, il Sabato e la Domenica, dalla supervisione
del “buon vecchio” vigile, figura che nemmeno semafori a 10 tempi
riusciranno mai ad eliminare.

E invece no!

I semafori sono risorti “pitt grandi e pitt belli che pria”: palo-
ni giallo-canarino hanno sostituito i vecchi sostegni un po” meno
vistosi, un bel verde smeraldo ha sostituito il precedente, stanco
verde pisello, un rosso amaranto, meno irritante, ha preso il posto
del vecchio rosso carminio...

Quanto al numero dei “tempi”... non ci capiamo ancora molto,
ma pare che dall’apparizione del rosso al successivo verde, chi vie-
ne da Contea avra tutto il tempo di fermarsi a prendere un caffe, a
comprare le sigarette, e magari farsi dare una spuntatine da Giorgio
o da Romano, mentre chi viene da Pontassieve sembra addirittura
che avra il tempo di compilare il modello 740 e pagare in banca la
relativa quota...

Rilevate queste disfunzioni, siccome ogni critica, per essere effi-
cace, deve essere “costruttiva”, pensiamo di fare cosa utile e gradita
ai cittadini di Rufina ed a tutti i forestieri che devono passare per
il centro del nostro paese, indicare alcune soluzioni alternative per
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rendere pitl scorrevole il traffico.

Per chi proviene dal Viale Duca della Vittoria e deve recarsi a
Montebonello é consigliabile girare a sinistra, subito dopo 1’AGIP,
prendere il sottopassaggio per i Piani, costeggiare 1'ex campo spor-
tivo Bruno Fabbroni, passare dall’ambulatorio comunale e attraver-
sare ovviamente il ponte. Chi, proveniente dalla stessa direzione,
volesse proseguire per Contea o semplicemente fermarsi in piazza
Umberto I, puod seguire il tragitto precedente, salvo voltare a destra
subito prima del ponte suddetto, costeggiare Sieve ed immettersi
di nuovo sulla statale 67 dietro la Chiesa. Stessa via, limitata ovvia-
mente all’ultima parte per chi, da Montebonello, volesse raggiun-
gere i medesimi obiettivi.
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Chi proviene da Contea e vuole proseguire per Firenze ha ini-
zialmente la possibilita di scegliere tra Piazza Montegrappa-Via
Cosmonauti e Via Luciano Celli, per poi, comunque, prendere la
panoramica per Popella, discendere dall’Ortonovo e ritrovarsi nei
pressi della stazione F.S.. E’ evidente che per andare a Montebonel-
lo da Contea si dovra aggiungere al tragitto suddetto il primo che é
stato consigliato; lo stesso dicasi per chi abita in Piazza Umberto I
che, comunque, resta molto avvantaggiato per andare verso Scope-
ti, potendo semplicemente passare tra la Chiesa e la Misericordia.

I pitt fortunati sono perd gli abitanti di Montebonello che per re-
carsi a Pontassieve hanno la possibilita di servirsi della direttissima
“DiladdaSiée” (la quale peraltro presenta l'inconveniente di costeg-
giare il famoso “inceneritor naturalis” altrimenti detto “concimaia”
e che si distingue dallaltro famigerato “inceneritor artificialis” solo
per il fatto che non costa un soldo ai comuni che se ne servono)...

Il lettore sa come ci spiaccia rettificare, ma pare davvero che,
a differenza di quanto dicevamo nello scorso numero, non tutti i
cittadini di Rufina abbiano capito e apprezzato l'intenzione della
Giunta di adibire lo spazio tra I’Agip e la ferrovia a “verde attrez-
zato”: alcuni di essi hanno infatti ivi ripreso ad esercitarsi, proprio
come ai bei tempi, nell’edificante e salutare sport del “lancio della
monnezza” ...

Con tutto quello che é successo a Careggi in questi ultimi tempi
(salmonellosi, anestesisti che “fanno festa” mentre una paziente sta
per essere operata, un’altra paziente deceduta per uno scambio di
ossigeno con protossido), raccontarne qualcun’altra é come buttare
un secchio d’acqua nell’oceano, ma cid nonostante, tutto puo servi-
re perché, dopo il grido opportuno quanto mai, ma forse sterile, “o
tempora o mores”, ci si rimbocchi le maniche per fare piazza pulita
di certi usi e costumi e di chi con somma incoscienza (0 no?) ne ha
fatto il proprio modo di vivere e lavorare.

Orbene, c’erano una volta in quel di Careggi cinque persone che,
per diversi motivi, dovevano curarsi, persone, vi giuro, in tutto si-
mili a chi di esse, per un periodo piltt 0 meno lungo, doveva occu-
parsi: medici, infermieri, barellieri... Eppure, ancora, qualcuno di
essi si lascia ingannare dal pigiama o dalla vestaglia o dal numero
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in capo al letto e si dice: costui é “il malato”, io “il sano”; non sono
categorie fluttuanti di modo che anch’io un di potrei... ma no, ma
no, che sciocchezze... come I'idraulico sta ai tubi e come il pasticcie-
re ai cioccolatini, cosi io sto a questi... a questa merce!

Cosi dovevano pensare un giorno gli addetti alle ambulanze.

I nostri cinque eroi, difatti (un signore in lettino perché non po-
teva stare in piedi, una signora che invece doveva stare in piedi non
potendo assolutamente sedersi, un giovane non molto baldo con
la schiena un po’ bizzosa, una 83enne con molti acciacchi ed una
60enne che sembrava sua sorella gemella), dopo essere stati portati
da diversi reparti a fare degli esami, terminati alle ore 9,30, erano
stati invitati ad attendere 'ambulanza, appunto in una sala d’attesa
(2 metri x 2 stile Spielberg).

Alle 10,30 il giovane si fece coraggio e chiese se l’attesa doveva
protrarsi ancora a lungo, anche perché, per chi non lo sapesse, alle
11,10, nei reparti di provenienza, avrebbero cominciato a distribuire
il rancio. La risposta dava sul vago. Fu deciso all’'unanimita, anche
perché non c’erano alternative, di attendere ancora. Alle 11,30 la
signora che non si poteva sedere si informo un po’ meglio e venne
a sapere dal portiere che gli addetti alle ambulanze erano in assem-
blea dalle 11, ma che comunque il consesso sarebbe stato sciolto
prima delle 12. Cosi non fu, dato che alle 12,30 il giovane, vedendo
il signore a letto che minacciava di chiamare il 113 (come gia gli era
successo una volta) e la vecchietta che cominciava a star maluccio,
decise di rivolgersi al portiere chiedendo, seriamente, se non fosse
il caso che fra tanti addetti almeno un paio mantenessero i servizi
essenziali, ma visto che I'individuo in questione pareva non capire
il problema, penso bene di passare all’ironia, chiedendo di venire
informato sulle varie mozioni proposte...

Alle 13,30, terminata I’assemblea, si fecero vedere, ma solo per-
ché qualcuno insistette molto per telefono, due dei congressisti: dal
loro volto non trapelava niente di quello che I’assise aveva deciso,
solo fretta di riportare la merce in magazzino, firmare il registro e
“fare festa”.

Il pranzo delle 11 sarebbe stato freddo: non restava che aspettare
la cena delle 16,30.

La vecchietta aveva finito col singhiozzare, suo figlio, che era
appena arrivato, si limitava (a malapena) alle minacce, I'altra an-
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ziana si chiedeva come fossero possibili certe cose, il paziente a
letto rispondeva che solo a Firenze potevano succedere, la signora
aveva finito col sedersi e dondolava la testa in segno di sconforto, il
giovane guardava fuori dall’ambulanza e vedendo i vetri rigarsi di
pioggia pensava che forse Qualcuno non avrebbe tollerato ancora
a lungo e si chiedeva se non era il caso di cominciare a costruire
un’arca...
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Anche se, qualche volta, quando siamo in viaggio, ci fanno in-
nervosire, abbiamo sempre guardato ai camionisti con comprensio-
ne e con rispetto per il loro duro lavoro. Alla comprensione ed al
rispetto si aggiunge la simpatia quando ci imbattiamo in qualcuno
che ha cercato di rendere meno anonimo il proprio mezzo di lavoro
con adesivi, manine che salutano, e magari anche con qualche im-
magine di prosperose e discinte fanciulle...

Alla comprensione, al rispetto ed alla simpatia, invero nobili
sentimenti, si sostituisce la perplessita quando con le suddette im-
magini di prosperose e discinte fanciulle si tenta di personalizzare
il mezzo pubblico che raccoglie la nettezza in paese...

Di questo passo non ci dovremo stupire se fra qualche giorno
vedremo magari la vettura dei vigili con ammiccanti gigantografie
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di Marilyn Monroe o gli scuolabus con ritratti di Miguel Bosé semi-
nudo... si, perché in fondo tutti i gusti son gusti...

Cosi l'agenzia societica Tass sulla vicenda del sommergibile
incagliatosi nel mare territoriale svedese: “C’era una volta, miei
piccoli lettori, il comandante Polljcinov, la cui vecchia madre era
molto, molto malata. Un giorno, quando oramai stavano per per-
dersi tutte le speranze, gli apparve la fata dai capelli rossicci e gli
disse che avrebbe potuto curare la madre solo con delle alghe che
si trovavano al largo delle coste svedesi... ma che si guardasse bene
dal rivelare a qualcuno questo segreto, perché ovviamente 'alga
miracolosa era troppo preziosa e agognata da tutti i cattivi governi
del mondo occidentale...

Polljcinov, siccome la sua barchetta era guasta, parti con un som-
mergibile nucleare, ma, vuoi a causa dell’emozione e della tensio-
ne per la salute della madre, vuoi a causa dei malvagi italiani che
sempre di questi tempi cercano di soffiare verso Est la nebbia del-
la Valpadana, perse la rotta e si incaglio. Subito venne circondato
da aerei e cacciatorpedinieri: volevano sapere perché si trovava da
quelle parti.

Polljcinov, memore delle parole della fata, si chiuse in un lungo
silenzio, salvando cosi il segreto delle alghe miracolose e riuscendo
a strapparne un ciuffo per salvare la vita alla sua mamma, ma non
pote impedire che i maligni occidentali andassero sospettando e
blateando di non si sa bene quale fiabesca missione di spionaggio a
cura della Konfraternjta Grandji Benefattori (KGB)”.
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Lo avevamo lasciato quando dava i primi calcetti nella sua pesti-
fera culla (I'ex gabinetto pubblico della biblioteca comunale), I"ab-
biamo seguito via via che imparava a sillabare i primi stentati e poi
sempre piul sicuri “grog”: insomma il “mostro del cesso” promette-
va di crescere sano e robusto...

Poi, un infausto giorno, pitt nulla.

Chi propose di praticare un forellino nel muro per sincerarsi
delle sue condizioni fu subito preso per pazzo dal solito esperto
che assicurd che le esalazioni che sarebbero fuoriuscite avrebbero
cancellato ogni forma di vita animale, vegetale e minerale in un
raggio di centinaia di miglia. Si rimase cosi nellincertezza; e, si sa,
nell’incertezza fioriscono le ipotesi e le leggende.

I pitt realisti osservarono semplicemente che “la creatura”, per
quanto progenie di vibrioni, si era dimostrata piti debole della ma-
teria informe da cui era stata originata ed alla quale dunque si era
nuovamente assimilata, disgregandosi in essa.

Ma noi, ultimi poeti, noi che crediamo che anche sotto una scor-
za di mostro possa battere un cuore, funzionare una mente geniale,
non abbiamo preso neppure in considerazione questa grigia ipote-
si.
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Noi vogliamo pensare che il nostro eroe abbia costruito un pas-
saggio segreto, esca nottetempo dal suo nascondiglio per andare
a terrorizzare i membri della Giunta che credevano di averlo im-
prigionato per sempre, stia facendo pian piano della sua angusta
prigione una reggia sontuosa e... in questa prospettiva costringa
magari un giorno non lontano gli assessori a... ristrutturare I'intera
biblioteca comunale...

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 4 del Dicembre 1981.

Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “TBARABBA”.
Carlo... “il giovane non molto baldo con la schiena un po’ bizzosa
(...) vedendo i vetri rigarsi di pioggia pensava che forse Qualcuno
non avrebbe tollerato ancora a lungo e si chiedeva se non era il caso
di cominciare a costruire un’arca...”.

—240 -



Portobello

CERCASI... socialista convinto di diminuire i voti alle prossime ele-
zioni.

CERCASI... un po’ di pace per le popolazioni di: Afghanistan, An-
gola, Bolivia, Cile, El Salvador, Somalia, Sud Africa, Cambogia.
OFFRESI... tredicesima anche usata.

OFFRESI... chioma Emmanuele Rocco per cranio Bettino Craxi.
CERCASI... marciatore per la Pace, disposto a coprire la distanza
Mosca-Vladivostok.

CERCASI... cubano da riportare a casa.

CERCASI... piccolo spazio sulla giacca di Leonid Ilic Breznev per
appenderci piccola medaglietta dono della Madonna di Lourdes.
OFFRESL... copia della Laboren Exercens ai responsabili della Con-
findustria.

CERCASI... uditorio disposto ad ascoltare ultima enciclica consi-
gliere Vannini.

CERCASI... sigaro toscano o pipa per sindacalista a la page.
CERCASI... quello che tira fuori i soldi per i rilevatori del censi-
mento.

CERCASI... terza rete RAITV.

CERCASI... cercatore di Licio Gelli.

CERCASI... ottantenne per operazione ringiovanimento Soviet su-
premo.

CERCASI... concime per baffi Flaminio Piccoli.

CERCASI... Tex Willer per ricoprire carica Vice-Presidente USA.
CERCASI... compagni che, dopo aver votato un ordine del giorno
sulla Polonia non lo rinneghino il giorno successivo.
MAGAZZINO UPIM cede scala mobile a Confederazioni CGIL-
CISL-UIL.

“
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CERCASI... mariti sterili per donne abortiste.

IL BIG BEN
HA DETTO

Tratto da: “IL DESERTQO”, n. 4 del Dicembre 1981.
Mercatino del Lunedi sera presieduto da Carlo e da tutti i membri
del Comitato di Redazione.
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Da “Adesso” al “Deserto”

In noi vive il gusto maligno della parola, che nasconde la tenta-
zione di Satana; la piu sottile e tremenda che ci sottrae dall’opera
e puo farci magari credere di essere stati fedeli e veri cristiani. La
parola che spendiamo rimane appesa alla sua astrattezza come un
terribile conto insolvibile; noi stessi inconsciamente non crediamo
pitt alle nostre parole...

Cosi ci piace parlare alle folle, agli altri, ma non riusciamo a par-
lare con l'individuo, con I'uomo, col fratello, perché questi ci chie-
derebbe subito: “tu fai quello che mi dici di fare?”. Questa doman-
da ci atterrisce, non ce la poniamo e non vogliamo che qualcuno ce
la possa fare.

Dobbiamo toglierci di dosso I'inganno delle parole. Tacere; tace-
re il pit1 possibile e ridurci ad una condizione pit1 viva e pitt nasco-
sta; quella delle opere; delle piccole opere quotidiane che nessuno
potra interamente valutare all'infuori di Lui. E” questa la sola ma-
niera di fermentare la societa.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 10 del 31 Maggio
1949).

Una pace armata come l'attuale fino a quando potra durare?

La forza é sempre un equilibrio instabile perché é la tentazione
permanente di imporre la propria pace. Cosa ne sapranno fare “uo-
mini senza pace” di quelle armi sempre pitt micidiali che vanno
accumulandosi per far concorrenza di paura?

Sapremo, domani, distruggere un’immensa ricchezza cosi male
impiegata?

E’ un miracolo che solo una fede che trasporta le montagne sa-
prebbe fare.

Dovere dell””uomo di buona volonta” é quello di smobilitare la
sua testa, il suo cuore, il suo egoismo perché questa pace armata
ogni giorno si smobiliti per non divenire una diabolica fatalita.

Il cristiano che si sente Chiesa vivente e militante non si intrup-
pa: né a Oriente, né a Occidente, anche se un calcolo umano lo ha
fatto inchinare ad Occidente... Non bastera nessun Patto Atlantico a
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difenderci durevolmente se non viene spezzata 1’alleanza o meglio
la congiura internazionale dell’egoismo... Altrimenti la pace rima-
ne equilibrismo diplomatico fino al giorno in cui verra spazzato via
dall'imponderabile...

Pit che la guerra fa paura una generazione che si merita una
nuova guerra per non aver imparato nulla dall'ultima. La pace non
la si regala, né la si riceve: la si merita. Troppe paci si sono susse-
guite quasi inutilmente e sarebbe tempo, anche per gli uomini po-
litici, di riconoscere come ogni volta che un trattato di pace non sa
superare il calcolo o il gioco dei vincitori la pace é gia tradita, uccisa
prima di essere nata.

Saremo dei folli, ma noi crediamo al Vangelo per il quale una
pace che non é disposta a “perdere” é una truffa o al pitt una tragica
illusione.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 10 del 31 Maggio
1949).

Perché io credo? Chi é il Cristo per me? Che dice a me, giovane
di oggi, il Cristo del Vangelo?

Credimi, amico, non accetterei la mia fede se essa non fosse la
risposta unica, esauriente, totale, affascinante alla mia giovinezza,
alla mia vita.

Anch’io, per studio o per curiosita intellettuale, ho cercato le
prove di ragione, ma non mi ci sono fermato, molto meno chiuso
in esse. Sono andato avanti con tutto me stesso e mi sono trovato
inchiodato a Cristo.

I sillogismi, il motore immobile, le convergenze delle prove sto-
riche, aprono delle schiarite, introducono, ma se ti arresti c’¢ il pe-
ricolo di montare in modo pericolosissimo la macchina cerebrale. A
furia di ragionare si macina il cervello e ci si inaridisce.

Una mano amica mi spalanco il Vangelo e nella scoperta della
piena umanita di Cristo sono stato inondato dalla inebriante rivela-
zione della sua divinita.

Allora... ogni guscio si é aperto e mi ha mostrato un seme di vita;
in ogni pagina evangelica ho trovato il Cristo di ieri, di oggi, e di
sempre; Colui che cresce e si dilata nella Chiesa e nella storia, per-
ché anche per il mio tempo é venuto ad “accendere il fuoco” cosi
che “la nostra gioia fosse piena”.
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All'infuori del Cristo non ho trovato nessun altro che sia “stra-
da, verita, vita”.
(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 14 del 31 Luglio
1949).

Molti credono che la liberta consista nel poter discutere; e si di-
scute nelle osterie, in piazza, sui giornali, in Parlamento “sine fine
dicentes”.

Conclusione: invece di fare, ci ascoltiamo; invece di intenderci:
la babele.

Gli uomini s’accorgono delle cose che li dividono e non trovano
pit le cose che li uniscono; invece di impegnarsi si distruggono.

Se discutere volesse dire pensare, se chi pitt parla fosse anche
chi pitt pensa, mi si potrebbe accusare di mettere prima del pensie-
ro l'azione: ma siccome discutere per molti non vuoi dire pensare
(ne é anzi il surrogato) proporrei a me stesso di rinunciare qualche
volta a discutere per mettermi in condizione di pensare veramente
e di fare cid che maturamente ho pensato...

Mi dispenso dal provare come la maggior parte delle discussioni
non siano un guadagno, né per il pensiero che non viene approfon-
dito, né per la chiarezza di esso, né per la nostra sincerita interiore.

In genere, piti che per cercare la verita, si discute per difendere
una nostra opinione, che spesso viene mantenuta polemicamente
per non fare la figura di arrenderci. Non é la ragione del contenden-
te che ci interessa, ma il nostro prestigio nei suoi confronti, la cui
difesa ci porta perfino ad impugnare la “verita assoluta”...

Se la democrazia s’appoggiasse al discutere per dichiarare una
sua validita, sarebbe una povera cosa.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 14 del 31 luglio
1949).

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 4 del Dicembre 1981.

Lavoro di ricerca e raccolta curato da Carlo attingendo dal giornale
diretto da Don Primo Mazzolari.
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E’ tempo di avere coraggio

La posizione di tanti nostri amici democristiani sulla tragica si-
tuazione del Salvador é, pitt 0 meno, la seguente: “La distribuzione
della ricchezza in quel paese é basata su una profonda ingiustizia;
poche famiglie opprimono l'intero popolo; la giunta al potere sta
compiendo atroci misfatti e deve essere condannata; i guerriglieri,
sia pure “provocati” dai delitti della giunta, non possono essere
approvati sia perché colpevoli a loro volta di indicibili violenze, sia
perché mancanti di reale credito e seguito nel popolo oppresso; per
quanto riguarda il democristiano Duarte, i casi sono due: o é com-
plice della giunta e dell’esercito o ¢ incapace di ridurre alla ragione
i loro settori estremisti, ma in entrambe le ipotesi se ne dovrebbe
andare”.

Ci pare, per quello che si pud conoscere della realta di quel di-
sgraziato angolo di mondo, un’analisi piuttosto corretta e ispirata
dalle migliori intenzioni. L’unica nota stonata di tutto il discorso
sta, a nostro parere, in quel “dovrebbe”, incerto condizionale da
sostituire, secondo noi, con il pitt deciso indicativo “deve”.

I motivi che spingono invece questi nostri amici (con i quali pe-
raltro ci troviamo d’accordo su tutto il resto) ad usare il condizio-
nale e quindi a lasciare ancora credito a Duarte sono dettati o da
remote e recenti esperienze (la storia é maestra di vita) o dal timore
di ricadere in “errori di valutazione costati molto cari in passato”:
in sostanza non vogliono un altro Nicaragua, né hanno intenzione
di contribuire in qualche modo ad una “pace” stile Vietcong.

Ebbene, le loro preoccupazioni sono anche le nostre: é logico ed
umano chiedersi se il Salvador possa seguire la sorte del Nicara-
gua o del Vietnam una volta dimessosi Duarte. Ma, ammesso e non
concesso che Duarte rappresenti 1'ultima speranza contro la guerra
civile “aperta e palese”, che cosa é se non guerra civile quella dove
si contano a migliaia gli “scomparsi” e a decine di migliaia i morti
negli ultimi due anni?

Orbene, diciamo chiaro e forte che di questi misfatti un uomo
politico democristiano e cristiano non solo non deve macchiarsi,
ma non deve proprio in nessun modo essere complice, né chiudere
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un occhio per non vedere. Ogni altra considerazione, al confronto
con questa, non pud che impallidire, ogni giustificazione si trasfor-
ma in alibi, la prudenza diventa un velo con cui intorbidire la chia-
rezza.

Non abbiamo intenzione di negarlo. Ripetiamo di sentire anche
noi le preoccupazioni di cui sopra, ma cid nonostante, non pos-
siamo dire che “Duarte se ne dovrebbe andare”, ma... affermiamo
bensi che “Duarte, a maggior ragione perché democristiano, se ne
deve andare”.

In un’epoca in cui la cautela detiene il primo posto nella hit-pa-
rade delle virtt, e la circospezione sembra essere diventata il mini-
mo comune denominatore di tanti capi di stato, vogliamo gridare
che il mondo ha bisogno soprattutto di uomini coraggiosi che fac-
ciano scelte coraggiose in nome di idee per le quali valga la pena di
vivere e morire.

Crediamo che le dimissioni di Duarte siano oggi una scelta giu-
sta e coraggiosa: domani, nella peggiore delle ipotesi, lotteremo
ancora contro coloro che avranno approfittato di esse per i loro fini
particolari di potere, lotteremo, conteremo chi stara ancora con noi,
e guarderemo in faccia, se avranno il coraggio di mostrarcela, tutti
coloro che si saranno tirati indietro sulla base di sottili distinguo fra
violenze di diverso colore.

Si obiettera magari che se Solidarnosc fosse stato piit cauto forse
non ci sarebbe stato il colpo di mano di Jaruzelsky: crediamo di
poter rispondere che se Solidarnosc fosse stato meno coraggioso la
primavera polacca non sarebbe neppure uscita dai cantieri Lenin
nell’Agosto 1980.

Possiamo anche comprendere la logica, tanto cara a Breznev ed
a Reagan, del “cortile di casa mia”, ma pensiamo che non si deb-
bano ad essa sottomettere tutte le scelte di politica internazionale e
non: la vita, la liberta e la pace vengono prima.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1982.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.

—247 -



... di tutto un po’...

“Alunno fortemente disadattato, proveniente da un ambiente
sociale molto disagiato, portatore di forti deprivazioni affettive, si
ritiene abbia un Q.I. (quoziente intelligenza) ai limiti della norma...
Siritiene indispensabile I'intervento della medicina sociale, del ser-
vizio di medicina scolastica e dello psicologo...”.

“Soggetto di tipo economico, vede nella comunita scolastica
soltanto il mezzo che gli consente di realizzare la produzione e lo
scambio. E” dedito, infatti, ad un’intensa attivita che ha per scopo il
commercio e lo scambio di giornalini, biglie, figurine e francobol-
li..”.

No, non sono due giudizi un po” originali tratti dalle schede di
valutazione di qualche insegnante particolarmente solerte. I profili
summenzionati sono perle di un libercolo di 110 pagine, stampato
a Napoli e, udite udite, esposto all’edicola del Provveditoriato agli
studi di Roma.

Grazie ad esso, con la modica cifra di Lit. 3.000. 'insegnante
svogliato (per il quale, sul serio, sarebbe il caso di compilare parti-
colari schede di valutazione) puo evitare di lambiccarsi il cervello
per compilare le apposite schede: gli sara sufficiente individuare,
nell’ampia gamma di “giudizi bell’e pronti”, quelli che piu si ad-
dicono (sono ovviamente ammessi errori per eccesso o per difetto)
alla sua scolaresca.

Ah, dimenticavo: ci dispiace per gli “antimeridionalisti visce-
rali”, quelli, tanto per intendersi, del “muro da Roma in git1”, ma
la stessa, cosi accattivante, proposta ¢ stata fatta per lettera a molti
maestri delle scuole elementari anche da una piccola casa editrice
di Verona.

Dobbiamo dunque dire che la vergogna si estende “dalle Alpi
alle Piramidi”. Ci resta un ultimo dubbio. Siccome il mercato é do-
minato dalla legge della domanda e dell’offerta, pud una simile
proposta essere stata lanciata senza che sia stata presente sul mer-
cato (saremmo tentati di dire sulla fiera) della nostra povera scuola
una adeguata richiesta da soddisfare?

Ah, i bei tempi del 7+ e del 6- strappato con i denti...
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Sentita, domenica 24 Gennaio, a “L’aria che tira”, radio 2: “No...
non é vero che la Democrazia Cristiana cali sempre le braghe... il
fatto é che le porta proprio a mezz'asta...”.

Da oramai diverso tempo, per la risoluzione di un qualsiasi pro-
blema, vige nel nostro Paese la radicata abitudine di mirare, invece
che ad eliminarne le cause, ad attenuarne gli effetti: é il tristemen-
te famoso sistema della “toppa”. Sistema usato nel ‘74 quando, di
fronte alla disgregazione della famiglia, si opto per il divorzio, si-
stema adoperato ancora qualche anno dopo quando, per una ma-
ternita responsabile, si penso bene di liberalizzare 1’aborto.

Ci sono perd anche esempi meno clamorosi, ma non per questo
da non additare all’opinione pubblica.

Proprio qui a Rufina, infatti, I’ Amministrazione Comunale, per
risolvere il problema dei cassonetti della “Nettezza Urbana”, quasi
sempre straboccanti di ogni bene di Dio, invece di decidere di au-
mentarne il numero, pare abbia optato per una soluzione pitu ge-
niale. Siccome uno degli effetti di questo surplus di ‘monnezza é
l’accalcarsi, nei pressi dei contenitori (specie quelli pit1 in periferia)
di torme di topi famelici e di ogni altra sorta di bestie immonde, si
é pensato bene di assumere, con un contratto a termine, il flautista
Severino Gazzelloni, nella speranza che si ripeta, per una volta, il
prodigio della nota favola.

La sgradita fauna verrebbe quindi a terminare la sua esistenza
nelle limacciose acque della Sieve (non si sa se per annegamento o
per avvelenamento).

Invero, che I'operazione “flauto magico” goda di poche probabi-
lita di successo lo si é capito, oltre che dal tipo di contratto stipulato
col Gazzelloni, anche da altre voci che circolano insistentemente
nei corridoi del palazzo comunale. Pare, in sostanza, che la Giunta
stia per ricorrere, all'insaputa dell'ignara minoranza guelfa, a rime-
di ben pit drastici, se, come é probabile, I'opera di prevenzione non
andra a buon fine. Si sussurra di un appalto concorso per I'allesti-
mento, in Piazza Montegrappa, di un moderno Lazzaretto, capace
di contenere almeno 500 appestati, con la possibilita di gettare i
deceduti in avanzato stato di decomposizione direttamente ai pesci
sotto la scogliera, e di trasportare gli altri, via traghetto, all'incene-
ritore di Selvapiana.
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Crediamo sia quindi il caso di invitare la minoranza a rivolgere
un’interrogazione al sindaco al fine di venire a conoscenza dei reali
compiti che verranno affidati a quella trentina di “operatori di di-
sinfestazione e prelevamento” che il Comune pare sia intenziona-
to ad assumere. Se si collega, infatti, questo fatto con I'acquisto di
circa 60 campanacci e con il noleggio di un certo numero di carri
trainati da buoi, come non pensare che si stia cercando di nuovo di
ricorrere ai monatti di manzoniana memoria?

Gia... dira il nostro lettore, ma quand’anche tutto andasse se-
condo i piani della Giunta, quando la pestilenza sara scoppiata, chi
avra il coraggio di non collegare la moria con I'insufficienza dei cas-
sonetti e quindi con un tragico errore dell’Amministrazione Comu-
nale? Ma, o ingenuo lettore, a che cosa credi che serva quel trafiletto
che da qualche giorno sta lentamente risalendo dalle ultime verso
le prime pagine di certi giornali, in cui di sussurra di Lanzichenec-
chi e di certi figuri che nottetempo ungerebbero le porte delle case
rufinesi? Sta sicuro, o lettore, che nel bel mezzo della peste un solo
grido uscira dal popolo: “DAGLI ALL’'UNTORE!”.

Il caffe a 400 lire: un buon motivo per cominciare a preoccuparsi
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del rilassamento dei propri nervi.

E’ gia passato molto tempo da quando Donat Cattin, avendo
deciso di rinnovare la D.C. partendo da se stesso, annuncio solen-
nemente lo scioglimento della sua corrente. Il gesto ebbe ampio ri-
salto su tutta la stampa nazionale, un risalto che certo non hanno
avuto altre notizie, che da allora sono comparse ogni tanto sui no-
stri quotidiani.

Intendiamo parlare di trafiletti, buttati 1a “en passant” in cui si
dice che alla direzione D.C., al consiglio nazionale, alla tale riu-
nione, alla tal altra assemblea “hanno partecipato i membri della
disciolta corrente di Forze Nuove”. Non possiamo che chiederci
quanti chilometri di faccia tosta siano necessari, ad esempio, per
accusare, come ¢é stato fatto in passato, altre forze politiche di vo-
ler essere allo stesso tempo partito di governo e di opposizione,
quando ci si dice, in barba alla “contraddizione che non consente”,
“membri” di una “corrente disciolta”...

Riceviamo e pubblichiamo.

“La benemerita confraternita C.O.R. (carrozzieri e ortopedici
riuniti), nel ringraziare anticipatamente la Giunta Comunale di Ru-
fina per I'incremento che verra senz’altro dato a questi due settori
dalla installazione-bis del semaforo nel centro del paese, invita gli
automobilisti a mutare le loro imprecazioni in giaculatorie a favore
dell’assessore competente, e tutti i rufinesi a prendere parte alla
oramai imminente manifestazione in onore della ‘prima vittima’,
durante la quale verra consegnato al congiunto piti prossimo un
semaforino di gesso e lamiera alla memoria”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1982. Articolo firmato
da Carlo con lo pseudonimo di “BARABBA”.
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Da “Adesso”al “Deserto”

Il disoccupato ha i suoi torti: il torto soprattutto di essere rima-
sto a piedi, mentre gli altri hanno preso il treno...

Il disoccupato non ha mangiato o mangiato poco; ma ha pensa-
to molto. E i suoi sono pensieri che non sembrano pit pensieri di
uomo: far saltare se stesso o far saltare il treno.

Qualcuno fa saltare se stesso nelle maniere pitl tragiche; i pitt
pensano come far saltare il treno. E vedono d’accordarsi e cercano
aiuti. Qualcuno che é sul treno e non ci sta bene perché non ¢ in
prima, a una fermata scende per insegnare a chi é rimasto a terra
come si puo far saltare il treno mal congegnato, il treno di tutte le
ingiustizie. Non gli credereste? Se voi foste a terra 1'accogliereste
anche voi come un salvatore.

Non fate colpa al disoccupato se crede pit1 al cialtrone che ai sag-
gi. Il cialtrone che scende dal treno e fa causa comune con i disoc-
cupati, anche se sotto sotto rischia per diventare un passeggero di
prima classe, é sempre piti credibile di chi é sdraiato in un vagone
letto.”

Non gli da da mangiare, non gli da la speranza, ma gli da la ri-
volta, la vendetta: e il disoccupato lo crede un benefattore. Se qual-
cuno gli avesse mostrato cos’é il bene, il vero bene, il volto del vero
bene, non gli crederebbe. Ma chi gli ha fatto del bene, finora? La
predica ¢ forse il bene? Dal treno gli grido: - Bada, é un cialtrone! Ti
porta alla rovina! - Il disoccupato ascolta e ride: - Non ti sei neanche
fermato per dirmi una parola buona: e mi fai la predica! M"hai tolto
la speranza e mi vuoi dare dei pareri! E allora: muoia Sansone con
tutti i filistei! -.

Perché il dramma del disoccupato, se non lo risolvo da “prossi-
mo”, non pud finire che “col treno che salta”. 0 lui riesce a salire, o
fa saltare il treno, se puo. Si, puo: a lungo andare pud: perché a tutte
le stazioni si moltiplicano i viaggiatori senza speranza di prendere
il treno...

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 17 del 15 Settembre
1949).
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Chi é disposto a sentirsi responsabile di tutto e di tutti?

Siamo cosi pronti a scoprire le responsabilita altrui e cosi gene-
rosi nel distribuirle che non ce ne avanziamo una briciola; ragion
per cui il nostro cuore é sempre pieno di amarezza e di sdegno ver-
so gli altri, che consideriamo i predoni della nostra felicita.

Bisogna sentirsi colpevoli per amare e redimere.

Ma noi siamo dei galantuomini e la nostra preghiera, se pur ci
degniamo di pregare, é quella del fariseo. Per questo passiamo da-
vanti alle carceri senza tremare, godiamo l'attimo della prostituta
senza rabbrividire dell’infamia che sconsacra una povera creatura,
passiamo accanto alla gioventi che si perde, lavandoci le mani, in
luogo di allargare le braccia per far argine...

Sentirsi responsabile del male altrui non vuoi dire scusarlo o
contrabbandarlo come bene, come purtroppo si fa con i nostri torti
personali...

La responsabilita non attenua la condanna, accresce soltanto
I’amore.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 19 del 15 Ottobre
1949).

La provvidenza non avrebbe permesso il sorgere del comuni-
smo (lo stesso dicasi di ogni eresia) se la sua presenza non avesse
I'effetto di svergognarci e di metterci sulla strada per divenire cri-
stiani autentici.

Non basta confessare che molte cose che spettava ai cattolici di
fare, sono state fatte dagli altri e contro di essi: bisogna riguadagna-
re il tempo perduto e le occasioni mancate per ricostruire davanti
agli occhi dei poveri il vero volto di Gest.

Ce ne siamo talmente dimenticati che ¢’¢ voluto un non-cristia-
no come Marx, per ricordarci che non si pud rimanere indifferenti
di fronte alla disuguaglianza degli uomini.

Chi ha riabilitato 'uomo? Cristo. Noi, in suo nome, abbiamo
insegnato 1'umilta, I’obbedienza, la mansuetudine e abbiamo fatto
bene: ma abbiamo lasciato in ombra questa verita essenziale del
cristianesimo, la grandezza dell'uomo, almeno non abbiamo osato
portarla alle sue conseguenze pratiche, fino ad imporla nel campo
sociale...

Non si tratta di raccogliere I'eredita comunista, ma di prendere
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in mano il nostro talento e trafficarlo anche per i comunisti, cui non
possiamo lasciare 1’assurdo monopolio delle classi lavoratrici, che
il comunismo ha trovato gia tanto unite dal bisogno e dalla mise-
ria...”.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno I, n. 19 del 15 Ottobre
1949).

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1982.

Lavoro di ricerca e raccolta curato da Carlo attingendo dal giornale

diretto da Don Primo Mazzolari.
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Un’insolita corrispondenza

Amata Redazione,
devo confessare che, nel rileggere questa mia lettera, prima di met-
terla in bella copia, sono stato pilt volte tentato dallo stracciarla, e
non perché quello che ho scritto sia in qualche modo un’offesa alla
verita, né perché qualcuno abbia fatto sulla mia persona delle pres-
sioni fisiche o morali in tal senso; del resto, anche se ci fossero state,
non avrebbero certo avuto su di me I'effetto sperato, in quanto sa-
rebbero state un motivo in pitt per andare nella direzione opposta.
Il fatto é che il luogo dove, dall’oramai lontano 1881, contemplo
quella Verita Immutabile che ho sempre ricercato in vita e che si
sente, ora leggera come un alito di vento, ora forte come una tem-
pesta, in tutte le mie opere, il luogo dove mi trovo, dicevo, supe-
riore ad ogni immaginazione, inaccessibile ad ogni sia pur fervida
mente vivente, é a tal misura al di sopra, in ogni senso, di qualsiasi
contesa umana, che ho provato, sulle prime, un sentimento di ver-
gogna nel reinserirmi in certe dispute che ho gia abbandonato da
oltre un secolo. Ma, d’altronde, se a Santa Teresa é concesso, come
aveva chiesto in vita, di “passare il suo cielo a far del bene sulla
terra”, credo che nessuno si opporra a che un povero scrittore, tan-
to (intimamente e no) tormentato in vita, riprenda in mano la sua
penna adorata, tanto pit che, per lo meno sulle sue intenzioni, si é
deciso a cid solo per dare una mano a chi ancora si dibatte in certe
questioni...

Mi sono rivolto a voi e non a qualche giornale della mia amatis-
sima patria, la grande Russia, per molti motivi.

In verita diverse cose hanno avuto la un radicale mutamento
dalla mia dipartita ad oggi; alcune in meglio, molte, ohime, moltis-
sime altre in peggio. E difatti, messomi alla ricerca di un centro cul-
turale, di un circolo (i soliti esterofili direbbero “club”) letterario, di
un periodico per pubblicare il mio pensiero, avrei dovuto scegliere
fra la “Pravda” e la “Literaturnia Gazeta”, e cosi non me la sono
sentita di spaziare in questo vasto campo di possibilita. Inoltre, nel
mio viaggio di ricognizione su quel suolo che amai tanto profon-
damente, fui avvertito, in quel di Gorky, da un certo Sacharov, che

—255 -



nel mio adorato paese non si sopportano pit gli spiriti liberi. Ora,
siccome da un lato temo proprio che mi troverei in difficolta nel
dimostrare di non essere uno spirito, nel vero senso della parola, e
siccome dall’altro non ho nessuna intenzione di rinunciare ad un
solo grammo di quella liberta che ho sempre amato e di cui godo
pienamente, mi sono deciso a rivolgermi altrove... e, dunque, ecco-
mi a voi.

Vedete, amici miei, quando dal 1871 al 1872, il mio romanzo “I
DEMONI” usci a puntate sul “Messaggero Russo” (eh si, allora esi-
stevano ancora “pubblicazioni alternative”) sorse un gran putife-
rio. “Come - si diceva da pit1 parti - é questo lo stesso scrittore che
ha frequentato i circoli radicali di Pietroburgo dove si parlava di
socialismo, di Saint-Simon e di Fourier? Quello che venne arrestato
nel 49 sotto 'accusa di attivita sovversiva? Quello che dopo aver
passato nove mesi nella fortezza di S. Pietro e Paolo ed essere stato
condannato a morte, fu sottoposto ad una finta esecuzione a cau-
sa della quale si intensificarono i suoi attacchi di epilessia? Quello
stesso che scontd 4 anni di lavori forzati in Siberia?”.

Le critiche che ricevetti negli ambienti progressisti dell’epoca
non furono certo molto pacate: lo stesso Tolstoj osservd che non
erano belli i miei attacchi contro i rivoluzionari, che io avrei giudi-
cato, secondo lui, in base a certi fatti esteriori, senza penetrare nel
loro stato d’animo.

Mi rimproverarono, insomma, un po’ tutti, di aver esagerato
nella mia violenta denuncia dell’ideologia e dei metodi dei nichi-
listi, teorici dell’anarchismo e del terrorismo, e soprattutto di es-
sere stato, nello scrivere “I DEMONI”, eccessivamente influenzato
dall’affare Necaev, che io avrei erroneamente considerato regola e
modello del terrorismo, invece di tenerlo come una deprecabile ec-
cezione.

A questo punto é indispensabile una breve parentesi.

Dovete sapere che Sergej Necaev, figlio di servi della gleba, se-
guace di Bakunin, era un rivoluzionario pieno di fanatismo, che
aveva creato delle cellule segrete che dovevano preparare la rivolta.
Ora accadde che un membro della cellula, un certo Ivanov, dichia-
ro di volersi ritirare dall’organizzazione. Nel timore che tradisse,
Necaev lo attird con un tranello, la notte del 21 Novembre 1869, nei
giardini dell’Accademia Agricola di Pietroburgo e, insieme ad altri
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tre compagni, lo uccise e lo seppelli.

Fin qui i fatti realmente accaduti.

Ora, é fuor di dubbio che io sia stato fortemente colpito da que-
sto avvenimento: non posso certo negare che il mio Satov rappre-
senti Ivanov & che il demoniaco Petr Verchoveénsky altri non sia
che Necaev, come non posso e non voglio negare di aver portato
alle estreme conseguenze cid che pud scaturire da una mente come
quella dello stesso Verchovensky, senza mettere in luce neppure
un aspetto positivo. Ma, amici, quale aspetto positivo ci pud essere
nell’anima di chi, ed é questo il punto, si serve dell'Uomo come
mezzo, come una cosa per raggiungere altri fini? Quale luce avrei
dovuto scorgere in chi, dopo aver deciso di uccidere un Uomo (ca-
pite, amici, “di uccidere un Uomo”), non solo non é tormentato nel-
I'intimo delle sue viscere (come lo é invece il Raskolmikov di “De-
litto e castigo”), ma coinvolge nel suo gesto altri individui, perché
il sangue della sua vittima diventi la colla per rinsaldare la cellula
segreta? Pensate un po’: la cellula é pitt importante dell’'Uomo, im-
magine e somiglianza di Dio!

Eppure nel 1871 molti dicevano che esageravo. Ma, amici della
Redazione, ecco il punto: forse esageravo, ma solo perché si era
nel 1871. Vedete, anche quassit da noi arrivano dei buoni libri e
come € logico, per quanto mi riguarda, prediligo la letteratura e la
saggistica... Ebbene, sentite un po” cosa scrive oggi il filosofo Niko-
laj Berjaev: “I Demoni sono un libro profetico... Tutti questi perso-
naggi sono apparsi nel ventesimo secolo. Ai tempi di D. non erano
una realta, ma previsione e profezia. Nella rivoluzione russa motivi
propri dell’opera di D. che erano rimasti celati negli anni 70/80
divennero evidenti. Vennero alla luce i limiti religiosi dello spirito
rivoluzionario russo ed il carattere apocalittico dei rivoluzionari”.
Beh!, credo che la critica di allora possa considerarsi servita.

Amici miei, chi vede nell’uccisione di Satov da parte di Vercho-
vensky non la soppressione di un essere umano da parte del pro-
prio simile, ma I’eliminazione (magari triste, ma necessaria) di un
ostacolo alla segretezza della cellula, alla riuscita della rivoluzione,
alla costruzione di un sistema diverso (e poi al mantenimento di
questo sistema), non puo far altro che ritenere una “triste necessi-
ta” tutti quegli orrori accaduti dalla rivoluzione del 1917 ad oggi,
lo sterminio di milioni di contadini, i vari Arcipelaghi Gulag, la
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soppressione del dissenso, come non pud far altro che chiamare
“incidenti di percorso” tutti quei soprusi che la Russia... no, non
gia la mia amata Russia, bensi I'Unione Sovietica ha compiuto e
compie nei paesi vicini. E’ per questo che Verchovensky é proprio,
totalmente, un demone, é per questo che, amici miei, bisogna co-
minciare col proclamare prima di tutto, sempre ed ad ogni costo la
sacralita di ogni singolo, piccolo insignificante Satov, ovunque esso
si trovi, se vogliamo che la nostra terra sia liberata dalle grandi tra-
gedie che la soffocano nel dolore, se vogliamo che dal nostro Cielo
si possa dare uno sguardo pitt sereno su questo mondo, niente si
salvera se prima non si salvera la mia grande patria: anche un pic-
colo, grande Professore di Firenze ebbe questa enorme intuizione.
Ma come? Su quale strada? Lasciamo che ad indirizzarci siano le
parole che il monaco Zosima lascia ad Aleksjej Karamazov prima
di morire: “Dal popolo verra la salvezza della Russia. Il monastero
russo fu sempre col popolo. E se il popolo é nell’isolamento anche
noi siamo nell’isolamento. Il popolo ha la nostra fede, e una politica
miscredente da noi in Russia non fara mai nulla, nemmeno se di
cuore sincero e di mente geniale. Ricordatelo. Il popolo affrontera
I’ateo e lo vincera e sorgera la Russia una ed ortodossa. Preservate
dungque il popolo e salvaguardate il suo cuore. Educatelo nel silen-
zio. Ecco la vostra missione monacale, giacché questo popolo porta
in sé Dio”.

Non disperate, dunque, amici miei.

I tempi sono maturi nonostante tutte le apparenze: del resto se si
comincia a rimpiangere i “bei tempi” di Alessandro II vuol proprio
dire che i nuovi zar hanno le ore contate!

Vostro

FEDOR N. DOSTOEVSKY
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1982.

... e nei panni di Fedor M. Dostoevsky... Carlo...
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Tratto da: “IL DESERTO” n. 1 del Marzo 1984.
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Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti su idea di Car-
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Caro lettore,

non potevamo certo lasciare alla concorrenza l'intero settore dei
pronostici, settore che ogni settimana aumenta di importanza, vista
la valanga di miliardi che I'italiano (pensiamo oramai per dispera-
zione) riserva nei vari giochi e lotterie nazionali.

Ciscusiamo pertanto per1” inevitabile calo di interesse che avran-
no le loro trasmissioni, con Roberto Bettega, che invece di salvare
la patria bianconera si diverte a fare il Mike Bongiorno con “caccia
al 13”, e con la prosperosa Milly Carlucci che continua a presentare
il suo “sistemone’ nonostante le torme di sarti scandalizzati, che
cercano di catturarla per vestirla un po’ meglio.

Siccome abbiamo deciso di dire la nostra, ecco dunque:
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9)

10)
11)
12)
13)

I1 Sistemaccio
(parte 1)

Armata Rossa - Afghanistan
Assenteismo - Efficienza

Berlinguer - Cossutta

Cassonetti Nettezza Urbana - Lezzo
Craxi - Proseguimento attuale Governo
Donat Cattin - Scioglimento correnti
Inflazione - Spadolini

Ingorghi paurosi - Semaforo rufinese
Licio Gelli - Tassan Din

Pannella - Fame nel mondo

Pannolini Lines - Pannolini Pampers
Riforma sanitaria - Ospedali
Rinnovamento - Democrazia Cristiana

1X2

1X
X2
1X2
1X

XX XN X =

Si ricorda che nel prossimo numero de “IL DESERTO” quello

pasquale, saranno dati i risultati, il monte premi, il numero dei vin-
citori e le relative quote, oltre ad indiscrezioni sugli eventuali su-
per-fortunati.
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1
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1
I
I
X
1
L.
I
1
X
g+
X
b€
X

PRENOTA FIN DA ORA IL TUO NUMERO IN REDAZIONE!!!
Tratto da “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1982.
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Il sistemaccio
(parte 2)

Rendiamo noti, di seguito, i risultati del concorso precedente,
con l'avvertimento che, al momento di andare in macchina, non
é ancora terminato 1'incontro n. 5, suscettibile, peraltro, di essere
ripetuto ad oltranza.

1) Armata Rossa - Afghanistan N.V. *
2) Assenteismo - Efficienza X

3) Berlinguer - Cossutta X

4) Cassonetti Nettezza Urbana - Lezzo 2

5) Craxi - Proseguimento attuale Governo N.V.**
6) Donat Cattin - Scioglimento correnti 1

7) Inflazione - Spadolini X

8) Ingorghi Paurosi - Semaforo Rufinese 1

9) Licio Gelli - Tassan Din X

10) Pannella - Fame nel Mondo 2

11)  Pannolini Lines - Pannolini Pampers N.V. ***
12)  Riforma Sanitaria - Ospedali N.V, *#*
13) Rinnovamento - Democrazia Cristiana 2

sospesa al 15 della ripresa per invasione.

sono in corso tempi supplementari.

sospesa al 12 del primo tempo

per impraticabilita del c...ampo.

risultato non pervenuto per sciopero dipendenti
del settore.

Vengono dunque premiatii9, cui vanno 600.000. lire, e gli 8, che
raccolgono la bella somma di 11.500. lire.

Per quanto riguarda i vincitori, da rilevare un forte contrasto tra
la media nazionale, altissima, e quella rufinese, molto bassa; infat-
ti, nonostante i nostri pronostici, c’e stata molta gente che ha dato
fiducia ai “Cassonetti Nettezza Urbana” ed al “Semaforo” rispetto
alle forti compagini del “Lezzo” e degli “Ingorghi Paurosi”; una
scelta preconcetta, peraltro non confortata dai risultati delle prime
amichevoli fra le quattro squadre.

*%

*k%

*kkx
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Da quanto sopra detto risulta evidente che i nomi dei fortunati
vincitori sono da ricercarsi esclusivamente fra gli accoliti della soli-
ta opposizione guelfa...

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1982.
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Andiamo a prendere un caffeé da...

don Butini

Oggi, in tutti i campi, va tanto di moda il “revival”: a Milano
c’e stata la mostra sugli anni ‘30, la televisione manda in onda una
lunga serie di films di Fred Astaire, la pubblicita stessa é tutta al-
l'insegna delle “buone cose di una volta”. Ma, anche se ricordiamo
volentieri tanti momenti che fanno parte del passato non é solo per
il gusto di richiamarli alla mente che siamo andati a trovare Don
Butini, una persona che, con il passato di noi rufinesi, ha davvero
molto, molto da spartire.

Come la Storia é maestra di vita, il ricordo, piacevole o no, non
deve mai essere fine a se stesso, ma ammonitore per un presente
pilt attento ed un futuro pit1 sereno.

E” questo lo spirito con cui siamo andati a Cancelli, siamo entrati
in Canonica e, mentre la “perpetua” preparava il caffe, abbiamo
parlato con il “vecchio proposto”.

D. Don Butini, ci risulta che lei abbia 73 anni... Ma i preti non vanno
mai in pensione?

R. Come apostolato, no! Ci si puod anche ritirare “a vita privata”, ma
personalmente ho preferito una parrocchia piccola, dove svolgere
quello che la salute e le forze mi permettono, prima di andare a
riposo definitivamente.

D. Ma, venire qui a Cancelli, per lei, non é un po’ come essere an-
dato in pensione?

R. Data Ieta e la salute, ho lasciato la parrocchia grande e mi sono
ritirato in una piccola. Non sono, comungque, in pensione: continuo
a fare il prete...

D. C’e qualcos’ altro che ci conferma che lei non é andato in pensio-
ne: il fatto che anche qui a Cancelli abbia brillantemente riconfer-
mato la sua fama di “calcinaccio”...

R.E’ vero. L’amore per il “calcinaccio” I'ho sempre avuto, sono nato
fra i calcinacci. E questo amore si é sempre concretizzato in opere
riguardanti la Chiesa.
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D. Questa vocazione a “buttar giti i templi ed a rifarli in tre giorni”
era precedente o no a quella sacerdotale?

R. Anzi, prima della vocazione, era per distruggere, non per co-
struire.

D. Ci dica della sua famiglia.

R. Sono del “ceppo contadino”. Quando avevo due mesi ci trasfe-
rimmo a S. Giovanni, a pigione, il mio babbo ando a lavorare in
fabbrica dal Bagiardi (fabbrica di laterizi) e col tempo tutti seguim-
mo le sue orme. Io cominciai a 10 anni, a 11 entrai in vetreria ma,
siccome ci volevano 12 anni per avere il libretto di lavoro, tornai dal
Bagiardi e ci restai fino al 16 ottobre 1926: ed entrai in Seminario.
D. Ecco, com’é nata in lei la vocazione al “restauro delle anime”?
R. Rispondo come rispose il Papa, alla stessa domanda, giovedi
scorso, durante la festa dei seminaristi: “La mia vocazione é atipi-
ca”; sono stato 10 anni in seminario e nel frattempo ho fatto anche il
servizio militare... in quanto a dire dove é nata la vocazione, perché
é nata... sempre il Papa disse: “Continuero un’altra volta...”.

D. In generale, che cosa pensa delle vocazioni degli adulti?

R. Sono belle, ed in genere riescono bene se uno entra in Seminario
prima di aver esercitato una professione; altrimenti é pit difficile
adattarsi alla vita sacerdotale, all’obbedienza...

D. Ci racconti brevemente le tappe precedenti al periodo rufinese.
R. Fui ordinato sacerdote nel ‘36 e rimasi a Fiesole come curato e
mansionario della cattedrale fino al 10 Agosto del ‘39. poi andai alla
Pieve di S. Leonino a Panzano ed il 30 Maggio del ‘43 fui mandato
alla Rufina...

D. Ci hanno detto che lei ha provato con mano che essere preti “di
bell’aspetto” pud provocare delle noie. E’ vero?

R. Le noie, i preti, le hanno sempre... Se poi vi riferite ad un certo
tipo di noie, é vero che ci sono state anche quelle, ma seppi difen-
dermi: prima di tutto scacciai quella persona dal confessionale, poi
ne parlai direttamente dall’altare ed infine, chiamati i familiari, dis-
si, che mi ero fatto prete “per fare il prete” e che... se avessi dovuto
scegliere... “o piu bellina o nulla”!

D. Lei giunse a Rufina nel periodo della guerra. Quale impressione
ebbe del paese al primo approccio?

R. L’accoglienza fu calda e festosa, io... piangevo, perché non ci vo-
levo venire. Poi ci fu la caduta del fascismo.
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D. Che cosa ricorda della caduta del fascismo?

R. Saranno stati un paio di mesi che ero alla Rufina. Vennero a chia-
marmi per andare a bere alla cantina del Leoni, che era dove c’¢
ora la bottega del Rizzi. Arrivd il maresciallo che intendeva porta-
re tutti in caserma. Dissi che doveva portare anche me, perché mi
trovavo la anch’io; comunque fummo subito rilasciati tutti. Poi, di
Settembre, “ritornod” il fascismo e si apri la caccia agli antifascisti; la
banda Carita portd via Giovannino Vannini, il Leoni, il parroco di
Acone don Brogi, e diverse altre persone. Io non ebbi grosse noie,
salvo qualche petardo lanciato vicino alla Chiesa, durante una di-
mostrazione, 1’11 Novembre. Ma fu abbastanza per farmi decidere
ad andare a Fiesole. Tornai alla Rufina dopo tre giorni e fui chia-
mato dal colonnello dei carabinieri per l'attentato che c’era stato
qualche tempo prima contro il maresciallo Saleari... Ero col cappel-
lano a recitare il Rosario, si senti un gran rumore, entrod in Chiesa il
maresciallo delle guardie forestali invitandomi ad andare a vedere
che cosa era successo. Dalla finestra della canonica non si vedeva
niente; dalla porticina esterna entrd un gruppo di giovani che dice-
vano che Carlo (n.d.r. Martelli) aveva attentato alla vita del Saleari.
Il maresciallo mi chiese di andare con lui a fargli le felicitazioni
per lo scampato pericolo, ma io dissi che preferivo restare a casa...
E pensare che prima di questi fatti ero stato, insieme con il Prof.
La Pira, dal prefetto per chiedere 1'allontanamento del maresciallo
Saleari (dopo 'uccisione del babbo di Carlo) per evitare qualche
vendetta. Il prefetto mi rispose che si doveva fare come la Chiesa:
attendere e poi “promoveatur ut amoveatur”, si promuovera per
toglierlo... E invece poco dopo successe quello che successe... Carlo
ando nei partigiani, seguito poi da altri... fra cui alcuni che, essendo
della classe 1925, per non tornare a fare il militare, andarono alla
macchia, e quando tornarono a casa... erano partigiani.

D. Sappiamo che, nel periodo in cui tutti erano sfollati, lei rimase in
paese con poche altre persone: perché questa decisione?

R. Insieme a me restarono il Pasqui, il maestro Olita, il Franci, in
tutto 6 o 7 persone; personalmente mi ritenevo piti al sicuro restan-
do in paese che non andando per la campagna.

D. Sicuramente, data questa situazione, lei é uno dei pochi testimo-
ni oculari di questo periodo. Ci racconti un po’. Ad esempio: é vero
che a minare le case ed i ponti del paese rimasero solo due soldati?
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... e la resistenza?

R. Per I'esattezza rimasero un sergente ed un soldato. D’altronde,
noi in paese avevamo pilt paura dei partigiani che dei tedeschi, nel
senso che se qualcuno scendeva a valle ed ammazzava un tedesco,
noi che eravamo rimasti saremmo stati i primi ad essere uccisi per
rappresaglia: glielo mandavo anche a dire di non farsi vivi...

D. Alla Rufina stazionarono diverse truppe di occupazione. Che
differenze di comportamento c’erano fra le varie nazionalita?

R. Ci furono polacchi, inglesi ed irlandesi. Personalmente posso dir
bene dei polacchi, perché mi aiutarono a ricostruire la Chiesa e ve-
nivano tutti alla Messa. Poi c’era un irlandese, cattolico, che andava
ad “accattare” e quando faceva molti soldi tornava tutto contento,
prendeva una bottiglia di vin santo e la “vuotava”. Per quanto ri-
guarda gli inglesi, qualche cattolico frequentava la Chiesa, ma, per
quello che é stata la mia esperienza, in genere li ho trovati “super-
bi”, pitt superbi dei tedeschi. Mi portavano via le pietre migliori
ed i miei reclami servirono solo a farli smettere per un giorno: poi
continuarono...

D. E nell'immediato dopoguerra qual’era il clima che si respirava
in paese?

R. Brutto. Perd ebbi la fortuna che nessuno poteva dirmi niente,
mentre io... potevo dire tante cose... che avrebbero voluto io non sa-
pessi o0 non ricordassi; invece sapevo e ricordavo: quindi non ebbi
mai fastidi. Solo quando ci fu I'attentato a Togliatti, qualcuno vole-
va venire ad ammazzare il prete. Fu Argeo del Piani che mi difese
tirando fuori la pistola e minacciando di usarla contro chi mi avesse
fatto del male.

D. Sempre nel dopoguerra, durante il periodo della Costituzione,
dei partiti, ¢’era molto dibattito, confronto ed anche scontro: lei che
comportamento teneva?

R. Per quanto riguarda la politica in senso stretto sono sempre stato
dietro le quinte. Comunque, quando ho voluto intervenire, nessuno
me lo ha impedito; anzi il primo intervento, diciamo cosi, pubbli-
co lo feci alla Casa del Popolo durante una conferenza di un certo
maestro Botto che, parlando sulla Sacra Rota, aveva detto delle ine-
sattezze, che dovette, dopo le mie parole, ampiamente rettificare.
Il dibattito personale poi era all’ordine del giorno; bastava uscissi
di canonica che trovavo sempre il gruppettino con “Vagnecche” che
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aizzava i contrasti per lo sfizio di sentire botta e risposta: ma tutto si
svolgeva amichevolmente. Ho combattuto I'ideologia comunista e
la combatto ancora, pero, personalmente, con la gente sono sempre
andato d’accordo. Proprio l'altro giorno venne a trovarmi “Sbucci-
no” insieme ad altri, ed era fra quelli con i quali mi trovavo pit a
battibecco; lo Stagi, Nello Boninsegni, “Giubbino” ed altri...

D. Questo suo comportamento “entrante” era dovuto al suo carat-
tere, oppure, nella maggioranza dei casi, anche gli altri preti non
stavano ai margini del dibattito?

R. Non tutti potevano intervenire come me. Quando la gente aveva
bisogno si rivolgeva al parroco; la popolazione rimase senza pane
e si fece una lettera alle fattorie per requisire il grano (anche se poi
nessuno volle firmarla e lo dovetti fare da solo); i tedeschi infasti-
divano qualche giovane e lo si riferiva a me; portavano via dei capi
di bestiame e si avvertiva il prete per cercare di riprenderli; avevo
in sostanza un certo ascendente sulla popolazione. Quando basto-
narono il Masini, il Rossi... si rifugiarono in canonica e chi li voleva
prendere non fu fatto entrare; poi c’era chi veniva a Rufina, durante
lo sfollamento, a rubacchiare la roba qua e 13, ed io li conoscevo...
per cui...

D. Ritorniamo al “calcinaccio”. Dopo che la Chiesa fu bombardata,
lei la trasformo completamente cosi come oggi la possiamo vedere
(a parte le ultime modifiche).

Ecco, qualcuno le rimprovera tutt’oggi questa scelta, opponendo
che la precedente era pit1 bella. Se tornasse indietro, la rifarebbe?
R. Si. Prima di tutto la facciata sulla strada era molto pericolosa, e
poi perché la piazzetta davanti alla Chiesa era stata trasformata in
luogo di mercato. D’altronde non furono poi molti i cambiamenti:
venne aggiunto la rotonda e tolto la cupola e quattro colonne...

D. Un carattere burbero e severo, secondo lei, si concilia bene con la
mitezza di cuore evangelica?

R. Poco!

D. Secondo lei qual’é la funzione dello “scappellotto” nella educa-
zione del giovane?

R. E’ la Bibbia: “Guai a quei genitori, che risparmiano la verga ai
figli!”. Io ne ho buscate tante, perd ringrazio la mia mamma che me
le ha date.

D. Chi arriva alla Messa a Vangelo inoltrato o si presenta in vesti
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non decorose é ancora bersaglio dei suoi strali?

R. Per le vesti indecorose sto zitto, perché stanno tutti zitti, per il
ritardo alla Messa... tutto come prima!

D. A suo giudizio, in questi ultimi anni, diciamo dal Concilio ad
oggi, le sembrano un po’ maturati questi cattolici?

R. Non mi fate parlare (piano piano n.d.r.), perché sono anche cose
personali... Io sono maturato, gli altri non so se sono rimasti acer-
bi...

D. Ci racconti un po’ come ha vissuto gli anni intorno al Concilio.
R. C’era una gran confusione, non per le discussioni conciliari, ma
perché esse venivano travisate: il Concilio nella realta é poco cono-
sciuto. Come non si sa che il Concilio é stato preparato da Pio XII.
Pochi giorni fa, proprio il direttore dell’Universita Lateranense mi
diceva che diverse tesi del Concilio appartengono a Pio XII, che
pero aveva detto che i tempi non erano ancora maturi.

D. Se potesse dire qualcosa a Giovanni Paolo II che cosa vorrebbe
dirgli?

R. Che continui a parlare come parla e ad andare a girare come
gira.

D. Nonostante I'importanza di questo pontificato non ha, come noi,
un po’ di rimpianto per quello precedente, troppo breve?

R. Ho un grande rimpianto perché ero amico di Giovanni Paolo
1°. Ho conosciuto Luciani quando ero militare a Belluno e lui era
prefetto della camerata liceale nel Seminario del luogo. Spesso in
libera uscita passeggiavo con lui. Ne dico bene perché era simpa-
tico, molto aperto e comprensivo; abbiamo avuto anche lo stesso
maestro di lettere...

D. Ricordiamo ancora volentieri la “crociata della bonta”: come
nacque? Riuscirebbe ancora oggi?

R. Era un’iniziativa molto in voga in diverse citta dell’Italia set-
tentrionale, per cui mi recai a Milano per il materiale. C’era una
circolare per i genitori, una per i maestri, una per i cosiddetti agenti
segreti, la tesserina con i bollini, etc. per cui tutta la popolazione fu
messa in movimento. Solo se si riuscisse, oggi, a coinvolgere tutta
la gente potrebbe avere ancora successo...

D. E del catechismo cosi come é fatto oggi che cosa pensa?

R. Ho pochi ragazzi, lo faccio da solo e adopero quello di Pio X.

D. Ma quali consigli darebbe ad un catechista di oggi?
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R. Personalmente non li conosco. Io sono ancora favorevole alla
memoria. Non mi piacciono i testi di oggi. Quello di Pio X va a
ruba: vuol dire che qualcuno lo adopera. Sono io che devo dare
delle spiegazioni, ma in una formula del testo di Pio X c’e Teologia:
anzi é la sintesi del pensiero teologico. E se questa non c’¢ il ragaz-
zo si ricorda poco o nulla. Ho poca fiducia nei catechisti giovani,
perché chi non é preparato, o lo é poco, come fa ad insegnare agli
altri? Nelle parrocchie pitt grandi della mia, se il prete non ce la fa
devono pensarci le suore, quando ci sono.

N.D.R.

E qui c’e stata una lunga parentesi, che non trascriviamo per motivi
di spazio, su un tentativo della locale amministrazione comunale,
intorno al 1960, di convincere, tramite circolare, i genitori rufinesi
che dovevano mandare i ragazzi solo alla scuola comunale, perché
quella delle suore non sarebbe stata legittimata a fare scuola del-
I’obbligo... con tutto quello che segui...

D. Quando si pensa al parroco di campagna, vediamo una figura
col cappello a tre canti, il breviario in mano, che passeggia tra gli

S A

ulivi o nella piazza del paese. Ma é tutto cosi “romantico” o ci sono
delle difficolta?

R. Perbacco se ci sono le difficolta! E sono provocate pitt da quelli
che vengono in Chiesa che da quelli che se ne stanno fuori. A que-
st’ultimi, in fondo, non importa niente... Mentre per chi, in cam-
pagna, vive vicino alla Chiesa c’¢, ad esempio, la paura di perdere
le tradizioni: per cui anch’io non ne ho tralasciate nemmeno una,
rogazioni comprese (benedizione della campagna e preghiera per
le vocazioni). Comunque, perdere le tradizioni é, in generale, una
brutta cosa, anche perché penso che spesso nelle tradizioni ci sia la
sostanza. Difatti ora stanno cercando di rimetterne in piedi alcune
che furono tolte qualche anno fa; e a me questo “ondeggiare” mette
molto a disagio.

D. Don Butini, il prete, dove va, che futuro ha?

R. La figura del prete, dinanzi all’opinione pubblica, é andata sca-
dendo! Prima era un’autorita, adesso é uno come tanti. Comunque,
niente di nuovo sotto il sole. Ci sono tanti periodi brutti nella storia
della Chiesa cui ha fatto sempre seguito una rinascita: ora siamo in
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un perioduccio, per cui...

Una volta c’erano diversi motivi per farsi prete, purtroppo anche
economici. Oggi non si puod certo dire la stessa cosa e, quanto a
“prestigio”, meno che niente.

D. Ma allora i sacerdoti saranno piu1 selezionati?

R. Certo, ed é un bene, perd c’e anche un altro pericolo: prima i
superiori potevano scegliere fra tanti: adesso credo proprio non sia
loro pit1 possibile...

D. E per finire, due righe a sua completa disposizione per i rufine-
Si.

R. Sarei tentato di dire che “come arrivai piangendo, venni via ri-
dendo”, ma, a parte questo, un augurio: ai vecchi rufinesi, serenita
vera, piena e duratura e, naturalmente, Buona Pasqua!

Finisce qui il nostro incontro con Don Butini, un incontro un po’
pitt lungo del solito, ma crediamo che chi ha avuto la pazienza di
arrivare fino in fondo non abbia a provarne rammarico.

Meno di tutti possiamo lamentarci noi che siamo andati a trovarlo,
perché se abbiamo dovuto dividere le sue parole con chi ci legge,
abbiamo per0d goduto I'esclusiva della sua ospitalita e ci siamo sin-
cerati, con nostro grande piacere, che il “vecchio proposto” non é
poi un “proposto vecchio”, che il suo stato di forma é davvero in-
vidiabile: il ritiro a vita privata non é proprio un problema che lo
riguarda. Buona Pasqua anche a lei, Don Butini.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1982.

Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, Cristina Merloni,
Laura Bernini, Carlo Dini e Raffaello Galanti.
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Il punto di vista

Pareri in... breve

Quando, diversi anni fa, alcuni di noi pensarono di fare politica
in prima persona iscrivendosi ad un partito, il pitt grosso scoglio
da superare per prendere I’ardua decisione consisteva in una fra-
se-slogan che da pitt parti, interessate o no, si udiva ripetere: “la
politica é una cosa sporca”.

Era, in verita, un ostacolo di non poco conto se si pensa un at-
timo a quanto bisogno di pulizia, di chiarezza, di “aria buona” ha
ogni giovane quando intraprende una qualsiasi attivita.

Ci vennero allora in aiuto amici, che gia avevano superato la
barriera, con un ragionamento che tuttora, nonostante alcune de-
lusioni, crediamo non faccia una grinza: “se la politica é una cosa
sporca, é inutile restarne fuori arricciando il naso; occorre entrare
dentro anche per cercare di fare un po’ di pulizia”.

Onestamente non sappiamo dire, a tutt'oggi, quanto sporco, nel
nostro piccolo, siamo stati capaci di togliere o in che misura, invece,
abbiamo sporcato i nostri vestiti; tuttavia riteniamo che anche nel
1982 chi vuole entrare in politica debba avere presente davanti a sé
la riflessione di cui sopra.

Certo che oggi i motivi per darsi ad una attivita alternativa (ri-
spetto a quella politica) si sono moltiplicati a dismisura: ruberie,
eliminazione fisica dell’avversario, scandali grandi e piccoli, uso
strumentale di quest’ultimi; insomma, in poche parole, un vero e
proprio cannibalismo.

La recente “uscita” de I’Unita sul CASO CIRILLO, al di la di
tutte le ipotesi che altri, pitt bravi ed informati di noi, possono fare
ha, oggettivamente, come risultato pitt drammatico, non quello di
gettare ombre su questo o quel ministro (e, di riflesso, su un altro
partito), bensi quello, forse meno evidente ad un primo esame, ma
sicuramente reale, di allontanare la gente, e soprattutto i giovani
dalla politica. E poi non veniamo a lamentarci se alle prossime ele-
zioni aumenta il numero degli astenuti; se nelle sezioni dei partiti
si vedono sempre le solite facce; se cresce il numero dei giovani che
praticano attivita “alternative”, in certi casi drammaticamente “al-
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ternative”...; se, insomma, tanta gente preferira arricciare il naso re-
standone fuori perché lo sporco ha superato il livello di guardia...

Ma, in verita, la Politica, egregi signori degli scandali veri o co-
struiti artificialmente, quella con la “P” maiuscola, é qualcosa di
profondamente diverso.

E’, semplicemente, come qualcun’altro ha detto, “il modo di
uscire dai problemi non da solo, ma insieme agli altri”: e questa
Politica, con certi individui e certi fatti non ha proprio niente da
spartire.

Nonostante tutto, ci crediamo ancora.

Si é parlato molto, in questi ultimi tempi, della TORTURA, e
non a proposito di lontani paesi sudamericani o di oltre cortina, ma
di quella che, secondo certe indiscrezioni, certi articoli di giornale,
certe interrogazioni parlamentari, sarebbe regolarmente praticata
nelle carceri italiane, in particolar modo nei confronti dei terroristi
con il chiaro scopo di “far loro sciogliere la lingua”.

Se la cosa corrispondesse a verita saremmo i primi ad inorri-
dirne, per due motivi: sia perché, quando I'uomo (qualsiasi uomo)
comincia a soffrire, chi si dice cristiano non pud non soffrire con
lui, sia perché sarebbe orribile che un Paese come il nostro, che, se
ha avuto un merito nella lotta contro il terrorismo é stato quello
di non aver perso la testa e di non essersi fatto suggestionare da
chi proponeva il ricorso a rimedi “d’altri tempi”, sarebbe orribile,
dicevamo, che un Paese come il nostro scadesse proprio ora verso
certe barbarie.

Per quanto ci riguarda non abbiamo perod nessuna difficolta a
credere alle parole del ministro competente quando ci dice che nel-
le nostre prigioni non si pratica la tortura, che, insomma, essa non
é contemplata nel nostro sistema carcerario.

Non ci sentiamo comungque di escludere che, in particolari situa-
zioni, possa essere successo che qualche guardia carceraria, magari
costretta a subire pesanti intimidazioni quando il terrorismo era
piti forte, abbia ritenuto opportuno, di sua iniziativa, prendersi una
rivalsa ricorrendo a delle “scrollatine” stile telefilms USA.

Anche se siamo disposti a comprendere certi stati d’animo, il
fatto non ci esalta, né ci riempie d’orgoglio, ma, nello stesso tem-
po, teniamo a precisare che una cosa é la mancanza di particolare
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riguardo da parte di singoli agenti (che comunque sara opportuno
ricondurre alla calma), un’altra il ricorso sistematico ed istituziona-
le alla tortura.

Sotto quest’ultimo aspetto crediamo di essere un Paese pulito.

In generale un GOVERNO serve per governare.

Nel nostro caso particolare serve, oltre a ci0, per affrontare certe
emergenze che sono oramai tali da diversi anni, e a cui ogni giorno
si associano aggettivi sempre pitt “rafforzativi”: emergenza impel-
lente, indilazionabile, drammatica, etc...

Sembra ora che gli italiani si stiano rendendo conto che la sfilza
di attributi dell’emergenza non é infinita e che una volta giunti a
quella “apocalittica” & il caso di cominciare a fare qualche passo
indietro.

Sembra che se ne sia reso conto anche il Governo, a giudicare da
alcuni parziali successi contro il terrorismo e I'inflazione.

Pare insomma che tutti abbiano cominciato a fare un esame di
coscienza meno approssimativo del solito ed a capire che non é il
caso di cominciare a parlare del prossimo Governo quando quello
in carica si é appena insediato, che non é il caso di cercare tutti
i pretesti per provocare una crisi, che non € il caso di manovrare
sotto banco per certe poltrone, quando a buona parte del popolo
manca lo sgabello, che non é il caso di sfruttare certi mini-successi
elettorali per dare la scalata al trono di primo ministro...

Pare insomma che tutti abbiano messo da parte la loro spregiu-
dicatezza...

Tutti... tutti... tutti?

Ci dicono proprio ora che I'on. Benedetto Craxi, detto Bettino...

All'ultimo CONGRESSO SOCIALDEMOCRATICO anche Pie-
tro Longo, dall’alto delle decine di milioni di voti che gli eletto-
ri riversano da sempre sul suo partito, ha ammonito la DC a non
“flirtare” con il PCI ed il PCI a rivedere la sua posizione egemoni-
ca all’interno della sinistra, rivendicando la pari dignita di tutti i
partiti che reggono le amministrazioni di tante citta... Ci sarebbero
da contestare diverse cosette: la collocazione (di cui noi dubitiamo,
nonostante I’”Internazionale”) del PSDI tra i partiti della sinistra, il
numero delle giunte in cui il PSDI “flirta” con il PCI, la pretesa che
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la DC non debba confrontarsi con chi ritiene opportuno, la sugge-
stiva tesi che 'egemonia di un partito non sia legittima anche se si
basa sul consenso elettorale. 0 forse Longo crede che I'egemonia di
un partito sia dovuta alla bellezza del suo segretario?!

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1982.
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... di tutto un po’...

Certo che ce ne sono stati, in questi ultimi tempi, di fatti impor-
tanti in campo internazionale, nazionale e locale... Colpo di stato
in Polonia, secondo anniversario dell’invasione sovietica in Afgha-
nistan, riacutizzarsi della tragica situazione nell’ America Centra-
le, crollo elettorale del Partito Comunista Francese e ripresa del
centro-destra, “strappo” tra il Partito Comunista Italiano e quello
sovietico, primi successi del Governo nella lotta al terrorismo e al-
lI'inflazione, clamorosa “gaffe” de L’unita sul caso Cirillo, rottura
della giunta in Palazzo Vecchio, idem al Comune di Rufina, eccete-
ra, eccetera, eccetera...

Non sono dunque mancati i motivi di riflessione per ogni grup-
PO, ogni associazione, ogni partito politico.

Da parte nostra abbiamo cercato di far fronte a tutti questi avve-
nimenti con il nostro giornale, che perd, uscendo grosso modo una
volta ogni due mesi, perde inevitabilmente quella immediatezza
che in certi casi é necessaria. I partiti si sono, bene o male, arrangia-
ti sulla pagina della provincia de La Nazione, ma crediamo che il
modo migliore per informare i rufinesi e stimolarne il senso critico
resti quello di una bella bacheca (per ogni gruppo che vi abbia inte-
resse, s'intende) nel centro del paese.

I fatto é che dal remoto giorno in cui fu iniziata la ristrutturazio-
ne della biblioteca, o da quello, anch’esso oramai non pitt prossimo,
in cui la stessa venne condotta a termine, di ripristinare le bacheche
si é parlato in una riunione ed in molti “contatti informali” fra Co-
mune ed associazioni...

I risultati, al momento di andare in macchina (e ci auguriamo di
essere presto smentiti), si stanno facendo attendere...

Volendo sconfinare nel campo della malignita, dopo aver dato
un’occhiata agli avvenimenti sopracitati, potrebbe sorgere il dub-
bio che qualche parte politica non sia molto interessata al pronto
ripristino di bacheche che, da metalliche, in tempi come quelli che
abbiamo vissuto di recente, avrebbero potuto diventare “roven-
ti”...

Che si attenda il prossimo scandalo nazionale (per recuperare
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un po’ di terreno perduto), oppure i manifesti per i vari campi so-
lari?

Nel frattempo la questione sembra procedere all’insegna del
“Tutto va bene, Madama la Marchesa”...

Se qualcuno dei nostri lettori, che abbia visto il film di Mel Broo-
ks “Frankenstein Junior”, si ricorda dell’agitarsi di Igor davanti al
marchingegno infernale che doveva riportare in vita la “creatura”,
pud avere un’idea della scena che si svolge, oramai da anni, nei
locali della nostra Redazione, la settimana immediatamente prece-
dente all’uscita de Il Deserto.

C’¢ un uomo in camice bianco che lentamente, ma inesora-
bilmente entra in simbiosi con la macchina; c’¢ una macchina che
altrettanto inesorabilmente prende anima e si trasforma in appen-
dice vivente dell'uomo chino su di lei. Per cui ogni intoppo alla

-278 -



macchina diventa disturbo del corpo, ogni guasto meccanico si tra-
sforma in malattia del fisico stesso; ogni volta che la macchina si
ferma 'uomo soffre, quando riprende e funziona I'uomo canta...

C’e un uomo solo capace di tanto.

Fortunatamente ¢ il nostro tipografo.

Si chiama Ezio.

E’ stato reso noto I'elenco dei candidati all’elezione di “Mister
Turpiloquio 1982”. Anche in questo caso, per dirla evangelicamen-
te, “molti sono i chiamati, ma pochi gli eletti”. Nella fattispecie pen-
siamo anzi che la candidatura di un noto esponente locale del PCI,
consigliere comunale, non lasci nessuna speranza agli altri preten-
denti.

Il soggetto in questione, durante un’affollatissima seduta del
consiglio comunale, in barba a tutte le ataviche “convenienze” bor-
ghesi, pronunciava, nel mezzo del suo intervento, noncurante del
numerossimo pubblico, quel sinonimo di “arrabbiato” che non é né
“irritato” né “inalberato” ...

Pensiamo proprio che con tale motivazione il premio non possa
sfuggirgli, soprattutto se si considera che il tutto é stato condito da
quell’atteggiamento, tipicamente da taverna, con cui il giocatore di
tressette si rivolge al compagno che, con una napoletana nona a
cuori in mano, parte di fiori dicendo “fatevi questa che poi son tutte

77

mie ...

Lunedi 8 Marzo: festa della donna.

A Rufina, per celebrare, degnamente la ricorrenza, viene orga-
nizzato nientepopodimenoché un “incontro delle donne con i rap-
presentanti dei partiti”.

Ebbene, se brio e immaginazione sono considerati fra gli attri-
buti della donna che contribuiscono a relegarla nel solito ruolo che
I'uomo le affida da secoli, e se creativita e fantasia sono componenti
di quella figura di donna che si vuole “ricacciare intorno ai fornelli”,
dobbiamo proprio dire che il giorno 8 Marzo, a Rufina, é stato fatto
davvero un passo importante per la liberazione della donna...

E’ stato detto che, con 90 probabilita su 100, il sommergibile stra-
niero venuto a curiosare nel golfo di Taranto era sovietico. Noi vo-
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gliamo spingerci pitt in la.

Pensiamo di poter affermare senza ombra di dubbio che a pilo-
tare il sommergibile fosse quello stesso comandante “Polljcinov”
che ebbe a fare quella magra figura, qualche tempo fa, nei mari
svedesi.

Che cosa crediamo sia successo?

Niente di diverso da quello che accade qui da noi allorché un
arbitro di calcio commette errori madornali in una partitissima di
seria A: viene per un po’ di tempo tenuto a riposo, e poi la federa-
zione comincia a riutilizzarlo per qualche partita di seria B, magari
di secondaria importanza.

Lo stesso deve essere successo per Polljcinov. Il Cremlino, dopo
adeguato periodo di ossigenazione (abbiamo ragione di ritenere nei
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pressi di Dissjdentygraad, ridente cittadina siberiana), ha pensato
bene di recuperare alla normale attivita il comandante, seguendo la
politica dei piccoli passi. Ha percio deciso di mandarlo ad allenarsi
nel golfo di Taranto, che oltre ad essere una suggestiva insenatura
naturale, gode fama di vero e proprio fortilizio della Marina Mi-
litare Italiana. Ci pare proprio di sentire Ustinov: “Vai, Polljcinov,
vai da Lagorjovsky, vai a nome mio e vedrai che ti tratta bene”. In
effetti, meglio di cosi il sommergibile non avrebbe potuto essere
trattato, e crediamo che fra non molto possa essere disponibile per
obiettivi pitt impegnativi...

La cosa diventa ancor piu esilarante se si pensa alle notevoli
maggiori cifre stanziate, nel bilancio dello Stato, per la difesa...

Forse sara meglio preoccuparci un po” piu del centrocampeo...

Mabh, e poi dicono che chi pitt spende meno spande!

Certo che di questo passo non ci sarebbe da stupirsi se si comin-
ciassero a notare periscopi sospetti sotto il ponte di “Geppetta” o
alla pescaia “di ‘Carvelli”...

No, non vogliatemene se anche questa volta spenderd qualche
parola sul nostro semaforo...

In fondo, é vero, ci sono problemi pit importanti che I'uomo
deve risolvere. Ma siccome non posso fare a meno di incaponirmi
per quelli, anche piccoli, che 'uomo si crea di sua iniziativa, riecco-
mi al nostro marchingegno rufinese.

Da questo giornale, proprio attraverso questa rubrica, vennero
lanciati, qualche tempo fa, dei percorsi alternativi, delle scorciatoie.
Risultato: tutti a dire “Senti com’e spiritoso il Barabba”.

Ma, dico, avete mai provato, verso le 18,30 di un qualsiasi gior-
no feriale, ad immettervi dai Piani sulla Provinciale, all’altezza del
“Moro”, per andare in piazza Umberto I? E” impossibile! Occorre
girare a destra e raggiungere, pitt 0 meno, la stazione F.S., dove, di
solito, finisce la coda, e poi, facendo un’inversione a “U”, mettersi
pazientemente in fila. L’alternativa é una delle vie indicate a suo
tempo: vecchio campo sportivo, ambulatorio comunale, via Cesare
Battisti, via Garibaldi...

Il lettore provi le due possibilita e poi mi dica se il tragitto alter-
nativo € una spiritosaggine o, purtroppo una tragica necessita.

—281 -



Certo, mi rendo conto che ci sono poche speranze per un ra-
dicale cambiamento da parte dei nostri amministratori: ¢ difficile
eliminare , sia pure per un traffico pitt scorrevole, un macchinario
che é venuto a costare svariati milioni.

D’altronde qualche segno di miglioramento sta lentamente af-
fiorando.

Ho notato che, qualche Domenica, viene lasciato il semaforo
giallo intermittente e si ricorre al buon vecchio vigile.

Il fatto, se da un lato é motivo di sollievo, dall’altro non puo
che far aumentare, legittimandole, tutte le perplessita: non é un po’
strano che un semaforo costruito per “agevolare il traffico” debba
venir soppiantato dal mai abbastanza lodato vigile ogni-qual-volta
che il traffico stesso accenna appena ad aumentare? Chissa che il
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fatto non induca alla riflessione anche i nostri amministratori...

E’ vero che Saulo di Tarso, per indirizzarsi sulla retta via, ebbe
bisogno della folgorazione divina sulla via di Damasco... Pero, oggi,
in un mondo sempre pil laicizzato, non dovrebbe essere necessa-
rio un intervento celeste: potrebbe bastare che qualcuno lanciasse
una sbirciatina dalle finestre del palazzo comunale sulla strada sot-
tostante, dove noi, semplici mortali, trasciniamo la nostra esisten-
za...

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1982.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “TBARABBA”.
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Da “Adesso” al “Deserto”

Temo che coloro i quali si staccano dalla Chiesa cattolica per non
bere il suo calice di amarezza e poverta si privino a poco a poco
della grazia di comunicare con i fratelli in maniera veramente fra-
terna.

Il Signore ha raggiunto la perfetta comunione con noi nello stra-
zio del Suo Corpo: si é salvato con noi nella poverta e nel dolore,
cosi che la sua stessa presenza eucaristica é la certezza del suo sof-
frire continuo per noi e con noi...

... Le debolezze, i difetti, le pesantezze della Chiesa mi fanno
soffrire pit1 di prima, ma non mi scandalizzano piti, non mi tratten-
gono dall’abbracciarla con tenerezza e pieta filiale.

Sono le mie debolezze, i miei difetti, le mie pesantezze... Debbo
quindi soffrire con essa e per essa: ho una redenzione mia e sua da
compiere, in me pitt che fuori di me. Io debbo divenire, nelle mani
di Dio, il membro che soffre per compiere la sofferenza di Cristo a
pro del suo corpo, che é la Chiesa. Anche se i miei difetti penetrano
nelle carni vive della mia Chiesa, cosi da renderla piagata a guisa
del corpo di Cristo, é sempre un corpo adorabile, che dopo tre gior-
ni risorge glorioso.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II, n. I del I Gennaio
1950).

Dove I'uomo si perde Dio non ci guadagna.

Una semplicissima creatura mi confidava il suo lamento di fede:
ma non capisce il Signore che in questo modo ci perde anche Lui?

Infatti quando il patire non ha pit limiti e 'uomo & costretto a ri-
nunciare ad ogni sua elevazione umana e spirituale per non morire
di fame, di freddo o di stenti, non dico che non ci sia pitt posto per
Dio, ma il suo posto é un po” diverso da quello comunemente attri-
buitogli. Un santo riesce a vederlo, il Signore, “anche d’'Inverno” e
lo adora con pit trasporto nella disdetta; ma i nostri poveri occhi si
appannano subito.
(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II, n. 4 del 15 Febbraio
1950).
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Chi si sfoga senza pieta di far colpa agli altri del loro non crede-
re, forse non si é mai accorto che la Fede é una virtu difficile. Non
sarebbe per caso uno dei molti che s’accontentano “di credere di
credere”.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II, n. 4 del 15 Febbraio
1950).

La religione non da una soluzione logica della vita. Se uno si
mette a ragionare per ragionare, trova non una, ma venti ragioni di
pensare che si possono inventare ragioni pitt logiche. La vita sareb-
be cosi facile e cosi insulsa se, chiunque fosse stato a progettarla, ne
avesse lasciato fuori I’amore.

La religione é una spiegazione su misura vera dell'uomo e la
meno insufficiente all'immagine che 'uomo puo farsi di Dio. Cre-
dendo non si risolve un’equazione matematica: si rende possibile
la vita.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II, n. 4 del 15 Febbraio
1950).

Il fatto che in Italia ci sia un Governo di ispirazione cristiana non
mi ipoteca; direi che m’obbliga a stare pitt guardingo nell’approva-
re, onde evitare collusioni che potrebbero far ricadere sulla Chiesa
responsabilita non sue, indisponendo coloro che hanno una diver-
sa opinione politica. Invece di chiedere piccoli favori o di mandare
servili applausi per quello che si fa di bene - e non é poco - credo di
rendere miglior servigio alla causa comune ed al Governo, presen-
tando con animo fermo e benevolo le critiche oneste ed i solleciti
per quello che non ha ancora fatto e si esita a fare.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II, n. 5 del I Marzo
1950).

Che sarebbe mai una Primavera senza la Pasqua?

La Pasqua é la dilatazione della Primavera verso I'Eterno. Mi
pare che il Signore Iddio abbia disposto la Primavera a cornice del-
la Pasqua del Suo Unigenito; una Pasqua che continua la Primavera
in ogni cuore, soprattutto nei cuori che non hanno pitt Primavera.

Se é cosi - ed é cosi - neanche il sordo frastuono delle nostre risse
ci pud impedire di vedere la Pasqua sui rami fioriti dei peschi, nel
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volo degli uccelli che tornano e cantano, nei cieli limpidissimi, sui
margini trapunti di margherite e di anemoni.

... Un pesco che fiorisce é la Primavera; ma se non fiorisce il cuo-
re, se non s’allarga, se non cessa d’odiare, la Primavera non é pilt
Primavera, perché non c¢’e Primavera se il cuore non fa Pasqua con
I"Uomo.

Riuscira quest’anno la Pasqua a far Primavera nel cuore dell'uo-
mo? Ma volete che sian pit duri delle pietre i nostri cuori? Che le
nostre risse ci possano distornare per sempre dalla Pasqua?
(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II, n. 7 del I Aprile
1950).

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1982.
Lavoro di ricerca e raccolta curato da Carlo attingendo dal giornale
diretto da Don Primo Mazzolari.
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Un’insolita corrispondenza

Cari amici,

il mio nome, che ovviamente non vi dira niente, essendo rimasto
del tutto sconosciuto al di fuori della ristretta cerchia di amici che
ho avuto, é Abdullah. Ma non turbatevi, non sono un seguace di
Maometto venuto a turbare i sonni di voi “infedeli”: le dispute e,
men che meno, le guerre di religione non hanno mai arrovellato il
mio cuore e la mia mente. A dire il vero, la mia mente da un solo
problema era costantemente arrovellata: il mio assillo é sempre sta-
to quello, come dite voi oggi, di “sbarcare il lunario”.

Ma occorre, al riguardo, una specificazione.

Mi pare di aver capito che nel periodo che state vivendo la pro-
posizione “difficolta di sbarcare il lunario” venga intesa in senso
molto lato. Se ho ben capito, nel 1982, il signor Rossi non riesce a
“sbarcare il lunario” quando, con il mensile che ha, non pud per-
mettersi per una volta, la settimana bianca, oppure quando é co-
stretto a trascorrere al mare solo 15 giorni delle sue ferie in luogo
delle abituali quattro settimane, ovvero quando deve rinunciare al
“camper” per una misera roulotte di 7 metri, o nel caso in cui la
signora Rossi deve accontentarsi del collo di visone mentre tutte le
sue amiche godono di una pelliccia integrale...

Ecco, allora, che di fronte a tali situazioni si ode parlare di “re-
cessione” o di “meno abbienti”.

Ai miei tempi si usavano allocuzioni, anche se riferite a situa-
zioni finanziarie non proprio simili, meno colorite, ma forse pitt
efficaci come “miseria nera” o “morti di fame”.

E” appunto a quest’ultima categoria che io appartenevo, e il mio
“sbarcare il lunario” consisteva nella ricerca affannosa di qualcosa
da mettere sotto i denti almeno un giorno si e due no.

Ora potete ben capire, amici della Redazione, che in tali circo-
stanze, oltre ad un ventre sempre meno pingue, si viene inevitabil-
mente aguzzando l'ingegno...

Intendiamoci bene: non é che, con queste mie parole, io voglia
giustificare 'attivita che, dopo aver cercato invano un qualunque
mestiere, decisi di intraprendere, ma, insomma, credo che mi si
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possa concedere un minimo di comprensione se finii, qualche vol-
ta, alla bisogna, col fare... il ladro.

Ma il motivo particolare per cui vi ho scritto non é la ricerca di
comprensione (la vostra, per quanto cara possa essermi, non po-
tra mai eguagliare quella che ben Altri mi elargi un giorno a piene
mani), bensi la necessita di un chiarimento che da quasi 2.000. anni
sento il diritto ed il dovere di offrire alle umane genti.

Dalle mie parole avrete forse gia intuito di non trovarvi di fron-
te ad un ladro “comune”, ma ad un soggetto un po’... particolare.
Questa particolarita non é, peraltro, dovuta a qualche mia caratteri-
stica 0 a delle azioni straordinarie che possa aver compiuto: tutt’al-
tro! La mia é una “particolarita”, per cosi dire... riflessa: ho avuto,
semplicemente, la ventura di vivere in Palestina ai tempi di Gest
Cristo.

Ma c’e di pit1, amici della Redazione: mi é anche toccata la ma-
gnifica sorte di morire con Lui... No, non lo stesso giorno (che gia
sarebbe stata una cosa straordinaria), ma proprio insieme a Lui,
accanto a Lui, tanto vicino quasi da toccarGli la mano...

Ecco, mi verrebbe voglia di interrompere qui la mia lettera per
chiedervi, a mo’ di sfida, se siete capaci di indovinare chi sono: non
dovrebbe essere poi cosi difficile! E gia mi sembra di sentire alcuni
di voi: “E’ uno dei ladroni crocifissi con Gest”, poi qualcuno, che
conosce bene il Vangelo di Luca: “E’ il ladrone buono”, e un altro,
di rimando: “Gia, non pud essere certo l'altro, visto che, dabbasso,
Lucifero non é che sia molto propenso a permettere la fuoriuscita
di tali missive”...

E invece no!

Ecco il punto, amici della Redazione, sono il ladrone “cattivo”.

Ho gia avuto modo di chiarire con Luca tutta la questione ...

Ma come! Matteo, Marco e Giovanni parlano cosi, generica-
mente, di due ladri crocifissi con Lui, e Luca, sempre pignolo, a
specificare, a riportare un certo dialogo, a distinguere...

No, no, non che Luca abbia scritto qualcosa di non vero o qualco-
sa di pitt di cid che accadde quel giorno: non posso che confermare
parola per parola. Semplicemente, come Matteo, Marco e Giovanni
ignorarono del tutto I'episodio, cosi Luca concluse il suo racconto
con la promessa del Paradiso rivolta da Gesu all’altro ladro; e d’al-
tronde non poteva fare altrimenti: nessun altra parola risuono sul
Calvario fino all’ora nona, quando Gesti rese lo spirito.
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Ma andiamo con ordine.

Mentre ero sulla croce non seppi trattenermi dal provocare quel
“Barbone” dicendogli che se era il Cristo doveva salvare sé e noi,
perché a parte la tragica situazione in cui mi trovavo, avevo un
motivo speciale per essere su tutte le furie: pensate che mi avevano
pizzicato in un pollaio vuoto, perché gia visitato da altri ladri, pit
furbi e fortunati di me; per cui dopo il danno stavo subendo anche
le beffe! Eppoi, proprio non mi andava di dover subire la stessa
pena dell’altro, quello “buono”, certo Salek, ladro “d’alto bordo”,
con villa e piscina, accaparratore di tangenti per certe forniture di
porpora dei Fenici alle locali autorita... Via, era proprio il colmo!

Quello che successe subito dopo é noto a tutti: il pentimento di
Salek e la promessa di Gestu.

E poi? Fino all’ora nona?

Credete sia possibile essere inchiodati ad una croce accanto ad
Uno che promette il Paradiso a chi ha imbrogliato e truffato mille
volte pitt di te, soffrire le stesse pene del Solo che, come dicevano
i suoi amici, “ha parole di vita eterna”, e, non essere assaliti prima
dal dubbio, poi dalla speranza, infine dalla certezza che Costui sia
realmente il Figlio di Dio fatto Uomo, il Messia atteso da sempre?
Come potevo non cercare di guardarlo negli occhi?

E quando sollevo la testa incoronata di spine e mi ricambio con
uno sguardo dolcissimo, tutto fu chiaro, i miei remoti peccati di-
menticati, la mia recente insolenza perdonata: stavo per morire e
risorgere anch’io, nonostante tutto, con il Signore Nostro Gesii Cri-
sto... Ecco cid che Luca non ha scritto...

E questo é tutto quello che avevo da dire, amici della Redazio-
ne.

Anch’io sono in Pace...

Credetemi se vi dico che l'inferno é molto meno popolato di
quanto la gente pensi: se a noi é stato detto di perdonare settanta
volte sette, volete che Lui non si metta a dare il buon esempio?

Pensate un po’. Il Figlio di Dio, senza peccato, innocente, sta sof-
frendo e morendo sulla croce: se avesse giudicato, invece di perdo-
nare, chi avrebbe potuto accusarlo?

E invece no.

“Dio perdona tante cose per un atto di misericordia” ha fatto
dire quel vostro grande scrittore alla povera Lucia prigioniera del-
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I'Innominato.
Sappiate che Dio perdona tante cose anche per un semplice ge-
sto, per uno sguardo, per un battito del cuore.
Sappiatelo e traetene tutte le conseguenze, sempre.
Questo é il mio augurio di Buona Pasqua...
Vostro ABDULLAH
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1982.
... enei panni di Abdullah... Carlo...
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Tratto da: “IL DESERTO” n. 2 dell’ Aprile 1984.

Disegno di copertina realizzato da Raffaello Galanti... per Carlo.
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Il punto di vista

Pareri in... breve

BULGARIA. Finalmente, dopo diverse allusioni, previsioni, pro-
fezie... ancora “fondati sospetti”! Il Grande Vecchio é un europeo
dell’Est, il quale, non contento della tristezza e dell’abbandono in
cui ha cacciato il proprio paese, cerca di esportare tutte queste buo-
ne cose nel nostro beneamato Paese. L’Italia, culla della civilta, del-
la bellezza, del clima mite, “corpo molle” dell’Alleanza Atlantica,
proprio perché in quanto tale pud attutire anche di questi colpi.

Fiduciosi nella magistratura italiana, speranzosi che non inter-
vengano cavilli, decadenze dei termini, ricatti di vario tipo, con-
siderazioni di convenienza troppo ardite, aspettiamo che sia fatta
piena luce, che dal sospetto si giunga a qualche seppur piccola ve-
rita.

Nel frattempo preghiamo i sigg. bulgari a non invidiarci trop-
po, a lasciarci cuocere nel nostro brodo, a tenersi il loro socialismo
reale.

Questo giardino del mondo puo anche seccarsi a danno di tutti.

IOR. Il Papa ci é piaciuto... ma solo lui.

Certo gli affari sono affari, la Curia ha le sue necessita ed i biso-
gnosi hanno fame...! Ma questo pane per il terzo mondo quanto ci
costa in termini di credibilita, di fiducia, di fedelta all” insegnamen-
to proclamato.

Certo non crediamo che il collegamento dell’Istituto Vaticano
con la banca di Calvi abbia comportato I’assenso e I'appoggio per
tutte le dissennate e criminose azioni del Banco Ambrosiano, ma &
indubbio che chi si accompagna alla zoppo impara a zoppicare ed
il giudizio cade con egual vigore sui perversi e sugli ingenui (alme-
no lo speriamo).

Questo mondo é spesso molto perfido: si fa condannare da tutte
le parti, dai cristiani, dai marxisti, dai fascisti, ma molti poi cadono
nelle sue grinfie.

Vorremmo che il richiamo del Papa, seppure tardivo, serva a far
fare alla Chiesa Temporale il salto di qualita per il quale é nata.
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Vivere della carita dei cristiani: quale impegno per coloro che si
sentono tali!

LA CRISI A FIRENZE. Fra moglie e marito non metter il dito...
Tanto ci pensano da sé...

Socialisti e comunisti ai ferri corti un po” dovunque. Adesso an-
che a Firenze! Poveri socialisti: nessuno li comprende e li rispetta.
Prima si erano legati con la Sig.na, anzi, pardon, Sig.ra D.C, e git
soprusi, abusi, scandalucci. Ah... ma loro non ne sapevano niente!

Adesso, finito il precedente fidanzamento si sono provati con il
Sig. P.C.I., ma quale delusione!, anche loro i soliti peccatucci. I so-
cialisti niente. E bene hanno fatto a metterci al corrente di loro certe
ipotesi. Fra l'altro non ci sembrano cose nuove. Se ben ricordia-
mo un episodio perlomeno simile fu denunciato anche nel nostro
Comune, tempo fa... Un architetto, uomo di fiducia dell’ammini-
strazione e nello stesso tempo tecnico di una impresa con grossi
interessi nel nostro Comune. Strano, ma qui non é successo niente.
Quanto sopra pud condurre a considerazioni qualunquistiche che
non sono certo nei nostri intenti. Non manca, in politica, chi presta
con sacrificio il suo servizio. Noi tifiamo per loro.

Aiutiamoci!

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 3 del Dicembre 1982.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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Da “Adesso” al “Deserto”

Quando i partiti vanno a caso, il caso s’incarica di dar loro delle
lezioni. Non abbiate molta fretta d’ammirare i grandi politici del
quarto d’ora, di cui si dice: “Senza di essi il Paese non potrebbe
camminare”. Dopo tutto non sono che pantofole destinate a diven-
tare ciabatte.

(VICTOR HUGQO, da “Adesso”, anno II n. 8 del 15 Aprile 1950).

Per molti, nel campo sociale e politico almeno, la religione é an-
cora una domenicalita in funzione di tutela del particolare. E poi ci
meravigliamo se contro questo materialismo deteriore, che si serve
della religione per soddisfarsi, si scagliano i comunisti prendendo-
sela con la religione stessa!

La borghesia cattolica, dopo aver votato “cattolicamente”, ripre-
se a pensare ed a vivere borghesivamente, dimenticandosi d’aver
impegnato in un prova decisiva il nome “cattolico” pitt di quello di
un partito.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II n. 8 del 15 Aprile
1950).

Il colmo del fariseismo é certo quello del ricco che predica al
povero la poverta evangelica, il disprezzo dei beni terreni, I'amore
dei beni celesti, ecc... Il ricco sarebbe in fondo un povero Giuda che,
per amore del prossimo e con grave pericolo della sua anima, si é
sobbarcato al pitt ingrato dei lavori: quello di tenere la borsa dei
denari.

Fu certo un simile fariseismo che ispird a Marx la celebre frase
“la religione é I'oppio del popolo” e la teoria comunista della reli-
gione. In fondo il comunismo puo essere visto, anche, come denun-
cia e reazione al nostro fariseismo. Dice il ricco fariseo al povero:
“Anche tu, se facevi come me, se lavoravi, se risparmiavi, se eri
intelligente, anche tu potevi essere ricco come me”.

Dunque, se il povero é povero, é colpa sua; oppure colpa di Dio
che I'ha creato povero di spirito, senza il bernoccolo degli affari.
(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II n. 11 del I Giugno
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1950).

La Chiesa possiede questa nota straordinaria, confermata nei
secoli: non & necessario che sia perfetta nei suoi uomini per essere
la vera Chiesa. Basta uno a riscattare con la sua santita 'accidia
e I'indegnita di molti, poiché la regola del credente, non sono gli
uomini, ma Cristo, 1"”esempio”. E di questo uno (che é poi legione
nella Chiesa, una legione di servitori ignoti e fedeli) non importa
I'ufficio o il posto gerarchico, dato che la santita é la forza che ca-
povolge le cose senza disordinarle minimamente, facendo primi gli
ultimi e ultimi i primi.

(PRIMO MAZZOLARI, da “Adesso”, anno II n. 9 del 30 Aprile
1950).

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1983.

Lavoro di ricerca e raccolta curato da Carlo attingendo dal giornale
diretto da Don Primo Mazzolari.
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Un’insolita corrispondenza

Non dovete stupirvi, o amici della Redazione, se proprio ora
che sono annoverato tra i piti, ho deciso di trasgredire la regola
della conversazione e del dialogo: confido infatti che voi capiate
come nella mia attuale condizione sia molto arduo raggiungervi
a viva voce. Provate ad immaginare come sarebbe stato bello par-
larsi guardandosi negli occhi, scrutando a vicenda ogni impercet-
tibile movimento del volto, accompagnandoci con un moderato
gesticolare della mani... E come sarebbe stato reciprocamente utile
poter cogliere nell’espressione dell’interlocutore I'approvazione, o
lo stupore, o il disappunto, o I'incomprensione... ed allora fermar-
si, rifare il discorso a ritroso, trovare lo scoglio, superarlo insieme
mediante domande e risposte sempre piu serrate, stringenti, che
mettono senza rimedio con le spalle al muro...

Eccomi invece costretto, mio malgrado, ad un “eloquente soli-
loquio” con cui finird magari per soggiogare ed intorpidire i miei
uditori, secondo il miglior stile di quell’amabile Protagora. No, no,
“amabile” non é un frutto della mia celebrata ironia: il fatto é che
quando parlava Protagora restavo davvero affascinato ad ascol-
tarlo e capivo benissimo come riuscisse ad avere tanti discepoli.
E posso dire di non stupirmi neppure del numero di seguaci su
cui pud contare tutt’oggi nel vostro bel Paese; 'unica differenza
(e la sola che mi meravigli davvero) é che mentre intorno al IV se-
colo A.C. essi erano annoverati soprattutto nel volgo, nel XX se-
colo D.C. compongono la crema della vostra societa: segretari di
partito, politici in genere, ministri, presidenti vari, e quella nuova
razza di tribuni che va sotto il nome di sindacalisti... E'vero, dun-
que, che quando sentivo il buon Protagora (come quando ora mi
capita di porgere orecchio ad ogni Protagora dei vostri tempi) mi
fermavo ad ascoltare ammirato, e succedeva sempre che quando
s’interrompeva restassi a bocca aperta avido di ascoltarlo ancora,
aspettando che continuasse... E invece mi accorgevo, ogni volta con
sempre maggior disappunto, che non di pausa trattavasi, bensi di
irrimediabile conclusione. Proprio lo stesso disappunto mi coglie
oggi quando, ad esempio, mi capita tra le mani uno dei vostri tanti
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fogli “progressisti”, quello che ha usurpato il nome di una delle pit
grandi opere dell’eccellentissimo Platone, quella “Repubblica” che
fa ancora tanto discutere.

Ebbene, I'esperto in traffici e compravendite, insomma "econo-
mista de “La Repubblica”, critica i vari sistemi che gli stati di tutto
il mondo adottano, ha consigli da dispensare a tutti i condottieri
delle grandi potenze e, da buon economista della Repubblica ha
perfino la ricetta da svelare al vostro Amintore: “Ci vogliono - egli
asserisce - misure adeguate ed urgenti”. E’ qui, che io, come con
Protagora, resto a bocca aperta avido di ascoltarlo, aspettando che
continui...

Ebbene no!

Non di pausa si tratta, ma di irrimediabile conclusione.

Il mio disappunto si trasforma in vero e proprio cruccio per il
fatto che, nella mia condizione, mi é impossibile buttare 1a il mio:
“Che cosa é questo di cui tu parli?”, si da trasformare in dialogo il
soliloquio.

Perché, vedete, certi individui, come peraltro alcuni oratori di
mia conoscenza, quando si fanno loro delle domande sono come i
libri che non possono né rispondere, né domandare: interrogati su
quello che han detto o scritto fanno come i vasi di bronzo, che per-
cossi risuonano a lungo e vibrano purché non si tocchino; alla pit
piccola domanda rispondono con discorsi che non finiscono mai.

E sapete, o redattori, qual’é il fine del loro lungo dire? Vi rispon-
do con le parole stesse di Gorgia, degno compare del suddetto Pro-
tagora: “Essere in grado di persuadere con i discorsi i giudici in
tribunale ed i consiglieri in Consiglio e nell’assemblea i suoi com-
ponenti ed in ogni altra adunanza, quando si tratta di adunanza
politica; con questo potere tu avrai soggetto a te il medico, soggetto
il maestro di ginnastica, e si vedra che anche il tuo finanziere ha
fatto gli affari non per sé, ma per un altro, per te che sei capace di
parlare e di persuadere la moltitudine”.

Vedete bene, o amici diletti, come, a parte il maestro di ginna-
stica, figura di ben maggiore rilievo ai miei tempi, le persone ed i
consessi da colpire con la cosiddetta retorica sono sempre stati gli
stessi. Torno a dirvi, per maggior chiarezza, che dopo 2400 anni
dai tempi in cui vi narro, mi sarei perd immaginato una certa evo-
luzione anche in un’arte cosi perversa come la retorica; invece la
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qualita (si fa per dire) é rimasta tale e quale, per cui quello che mi
stupisce € il grado di “cultura” generalmente elevato di chi si lascia
persuadere o, come direbbe qualcuno per rendere meglio I'idea, ab-
bindolare. Ma, forse, al giorno d’oggi c’e una sorta di propensione
generale al “farsi abbindolare”, una specie di masochistica tenden-
za a lasciarsi turlupinare dai novelli vasi di bronzo; altrimenti non
si potrebbe spiegare come certi tipi che ho avuto (inevitabilmente)
modo di conoscere vengano venerati come oracoli e non ostracizza-
ti senza por tempo in mezzo.

Mi riferisco, o amici, ai due principali esponenti di quella scuola
neosofistica che qualcuno ha chiamato “polo laico” o laido che dir
si voglia; ebbene, miei cari, vi assicuro che due loro “precursori”
dei miei tempi, Callide e Trasimaco, pur non avendo né la lucidita
di cranio dell'uno, né la mascella volitiva dell’altro, nello svolge-
re la stessa perversa attivita di retori impuniti, avevano una certa
dose in pit1 di “classe” e qualche cubito in meno di beceraggine dei
due condottieri del 2000... Comunque - potrebbe obiettare qualcu-
no - se non altro i sue suddetti ed i loro simili preferiscono la parola
improvvisata all’arido scritto. Non é vero, amici della Redazione,
non lasciatevi ingannare dalle apparenze. Innanzi tutto la loro pa-
rola non diventa mai dialogo, ed anche quelle battute che sembra-
no uscire da improvvisi lampi di genio non sono altro che il frutto
di una sceneggiata accuratamente messa a punto, dietro le quinte,
dai loro umili servi: ed ecco la pausa al momento giusto, I’”aumen-
to del tono fino al punto dove si prevede e si vuole "applauso, il
sorriso sprezzante nel citare I'opinione di un avversario, il pugno
che sbatte sul tavolo quando é toccato un argomento che riesce ad
infiammare 1'uditorio, la voce tremula nel commemorare uno dei
padri del partito, lo sguardo che si volge a destra ed a manca con
sicurezza, come a dire “siete tutti, uno per uno, nel mio cuore”. Eb-
bene, tutto cid non somiglia forse pitt ad un copione scritto, letto e
riletto, che non alla conversazione ed al dialogo?

Ma - mi si potrebbe dire - in fondo che cosa c’¢ di tanto abomine-
vole nello scrivere e nel leggere qualcosa di preparato in preceden-
za? Assolutamente niente, amici della Redazione; anzi si possono
creare opere mirabili con carta e penna... Ma quando si tratta di
filosofare, di cercare la verita, di scoprire le cose belle e giuste, di
passare da esse a che cosa sia il bello ed il giusto, il dialogo, la do-
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manda e risposta immediata, I'interruzione alla prima difficolta, il
chiedere ed offrire esempi, insomma la viva voce ed il contatto di-
retto, pieno, vero con uno o piut interlocutori é qualcosa di cui non
si puo fare a meno.

Gia, troppo comodo per0 - dira il solito latinofilo -”verba volant,
scripta manent”; usare sempre e solo il dialogo orale potrebbe es-
sere un facile modo per sfuggire le proprie responsabilita, per dire
magari tutto ed il contrario di tutto, approfittando di non aver mai
messo nessun punto fermo per iscritto.

Mi auguro che questa, pur legittima, non sia la vostra obiezione,
cari amici, perché per me sarebbe davvero una grossa delusione.
Ma ditemi, orsti, ¢’é qualcosa di interamente partorito dall’'uomo
nella ricerca della verita, che é indispensabile “maneat” per iscritto,
esistono davvero punti fermi su cui non ritornare mai piti, da scol-
pire sulla pietra o anche solo da tracciare con l'inchiostro?

Vedete, amici, quando il mio compagno Cherefonte chiese al-
'oracolo Delfi se c’era qualcuno pitt sapiente di me, gli venne ri-
sposto che non c’era nessuno... Ora essendo io ben cosciente di non
essere sapiente né poco, né molto, mi chiesi che cosa avesse voluto
dire l'oracolo e giunsi a questa conclusione: unicamente sapiente
é il Dio, e cid che voleva significare nel suo responso era che poco
vale o nulla la sapienza dell'uomo, e dicendo che ero sapiente non
voleva riferirsi propriamente a me, ma solo usare del mio nome
come di un esempio: “0 uomini, quegli tra voi é sapientissimo il
quale, come costui, abbia riconosciuto che in verita la sua sapienza
non ha nessun valore”.

Ebbene, se questo é vero per qualche motivo e soprattutto che
cosa dovevo io fissare per iscritto? Quelli che mi accusavano di in-
concludenza non capivano che in realta non avevo nulla da inse-
gnare come verita definita: sapere di non sapere era 'unica mia
convinzione.

E proprio col senno di poi devo dire che, modestia a parte, non
fu poi una cattiva idea se é vero com’é vero che dopo circa quattro
secoli la Verita stessa si fece Uomo, divenne Persona: che cosa ne fu
allora di tutte le verita del mondo? Che cosa ne avrei allora fatto di
qualche mia piccola verita costruita faticosamente con una vita di
ricerca e riflessione? Dove avrei nascosto le mie certezze di fronte a
Chi ti dice di prendere la propria croce, di diventare come bambini,
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di porgere l'altra guancia?

Beh, visto come sono andate le cose, credo proprio che se do-
vessi paragonare la mia anima ad uno di quei luoghi della famosa
parabola dove cade la Parola di Dio, potrei davvero dire che essa
non sarebbe stata né strada, né roccia, né spine, ma terreno fertile
per dare buon frutto.

Sia cosi anche per voi, dilettissimi amici.

SOCRATE
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1983.

... e nei panni di Socrate... Carlo...
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Il punto di vista

Pareri in... breve

Pur con tutta la buona volonta non riusciamo a comprendere la
presa di posizione delle femministe in genere, e del Partito Comu-
nista in particolare, nei confronti dell’emendamento alla proposta
di legge sulla violenza sessuale presentato dall’onorevole Casini
in nome del “Movimento per la vita”. Cerchiamo di vedere bre-
vemente come stanno le cose, nel modo piti obiettivo possibile, e
questo nell’interesse di chi non é a conoscenza della realta dei fatti,
ma anche di chi li ha voluti travisare ed interpretare a proprio uso
e consumo.

Il Titolo IX del Codice Penale “Dei delitti contro la moralita pub-
blica ed il buon costume” é suddiviso in due parti :

1) Reati contro la liberta sessuale: violenza carnale, atti di libidine,
ratto;

2) Delitti contro il Pudore: atti osceni in luogo pubblico, pubblica-
zioni e spettacoli osceni, corruzione di minorenni.

Proposta del P.C.I.: soltanto i primi tre reati (violenza carnale,
atti di libidine, ratto) devono essere considerati contro la Persona
e trasferiti nel titolo XII del Codice Penale (Delitti contro la Perso-
na).

Testo dell’emendamento Casini approvato alla Camera: “La ru-
brica del Titolo IX del Codice Penale é sostituita con la seguente:
DEI DELITTI CONTRO LA LIBERTA SESSUALE E LA DIGNITA
DELLA PERSONA”, con la conseguenza che OLTRE alla violenza
carnale, anche la pornografia, gli atti osceni e la corruzione dei mi-
norenni SONO CONSIDERATI REATI CONTRO LA PERSONA.

Questi i fatti.

Qual’é dunque la posizione progressista?; quale la retrogada?

E’ fondata I'accusa che vuole 'on. Casini “non considerare le
donne come persone?”.

Dal nostro punto di vista la violenza sessuale, e 1o si legge a chia-
ri lettere nell’emendamento presentato ed approvato, é un delitto
contro la persona, come pure la pornografia che offende la donna
in quanto persona, mortificandola ed abbassandola ad un ruolo che
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non le compete; la corruzione di un minore poi, offende la dignita
della donna e dell’'uomo, in quanto anche un minore “E” PERSO-
NA”.

Comungque... a conclusione possiamo dire che non tutti i mali
vengono per nuocere: la relatrice Dottari (P.C.1.) si é dimessa e que-
sto gesto non pud che essere condiviso e rispettato: indubbiamente
non era all’altezza della situazione.

I risultati della commissione di inchiesta “KAHAN" sulle stragi
di Sabra e Chatila se da un lato rendono giustizia ad un popolo
fondamentalmente sano, che per le strade di Tel Aviv aveva gridato
mesi fa tutto il suo sdegno ed il suo orrore per la morte di migliaia
di palestinesi innocenti, dall’altra condanna senza mezzi termini
colui che all’epoca dei misfatti ricopriva in Israele la carica di Mi-
nistro della Difesa, Ariel Sharon, e con lui tutto un governo sempre
meno rappresentativo delle aspirazioni del popolo ebraico.

Resta molto amaro in bocca perd nel constatare che alle indi-
cazioni precise della commissione di inchiesta ha fatto seguito un
“semplice rimpasto” che ha permesso al colpevole Sharon di rima-
nere nella compagine amministrativa, guidata da un sempre pit
sorprendente (in senso negativo) Menanen Begin. Il tribunale di
Norimberga non avrebbe certamente emesso una sentenza tanto
benigna...

Da parte nostra non possiamo non schierarci idealmente che al
fianco di coloro che in Israele sognano e si adoperano per un futuro
migliore, pit1 sicuro, ma non macchiato di sangue.

Al di la dei fatti pitt misteriosi e pitt inquietanti che possono aver
causato il forzato dimissionamento di Umberto Colombo dalla Pre-
sidenza dell’ENI, resta la considerazione che il siluro scagliato con-
tro ’ente petrolifero da un lato ci ripropone quegli “atti di imperio”
che tanto negativamente hanno caratterizzato periodi ancora non
dimenticati del nostro passato, dall’altro 'amara constatazione di
aver vissuto attimo dopo attimo non una rara vicenda di malco-
stume, ma una delle tante, visto che la lottizzazione delle cariche
pubbliche, il , gioco delle tessere tanto per intendersi, si va sempre
pitt affermando come il primo comandamento della “buona ammi-
nistrazione”... e questo ovunque.
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La nomina di Reviglio, anche se ottima sotto tutti i punti di vista,
non riesce di certo a cancellare lo smarrimento che le lotte di potere
suscitano in chi vuole essere “amministrato” con onesta.

A Sollicciano dovevano arrivare 600 camorristi, ma Firenze tut-
ta, con Gabbuggiani in testa, ha saputo dire no ad un “esodo” che
minacciava di inquinare il suo sano tessuto sociale. Ora é Bari che
sta giocando la sua carta: Firenze augura al capoluogo pugliese
pari determinazione ed ugual fortuna. Poi, forse, tocchera a Torino,
aMilano, a Roma... A tutti sinceri auguri da coloro che di un incon-
taminato Giglio han fatto il proprio simbolo.

Ora leggiamo sui giornali che a Sollicciano, un carcere indub-
biamente narcisista ed affetto da protagonismo hollywoodiano, i
detenuti sono pestati, malmenati, minacciati e questo nell’indiffe-
renza di una citta che sembra aver esaurito il suo alto senso di de-
mocrazia davanti a Palazzo Vecchio, quando il dimissionario Gab-
buggiani ne ha esaltato la vittoria con parole grondanti di retorica
inconcludente.

Noi del Deserto pensiamo che per salvaguardare il candore del
Giglio fiorentino sia ora necessario “pretendere” la verita pitt lim-
pida ed assoluta sui mille misteri gelosamente custoditi tra le quat-
tro mura di un carcere che ha gia sin troppo fatto parlare di sé:

- prima con la storia dei camorristi; un’opposizione che male é riu-
scita a celare una certa dose di antimeridionalismo e di scarsa par-
tecipazione ad uno dei tanti problemi che assillano I'Italia;

- poi con una storia di appalti e di denari fluttuanti (Sollicciano é
costato molti miliardi in pitt di quanto preventivato) che... come
minimo... denotano incompetenza e faciloneria in chi era preposto
ai lavori (... come minimo...);

- con una storia, per finire, di pestaggi e di maltrattamenti che non
fanno di certo onore alla citta. Chi ha sbagliato sia punito, e severa-
mente; questa volta la camorra non c’entra.

La cultura... comunale.

Nei mesi di Gennaio e Febbraio, I’amministrazione comunale,
nell’ambito delle iniziative per 'educazione permanente, ha orga-
nizzato due incontri: il primo sulla “energia ed il risparmio energe-
tico”, il secondo sulle “metereopatie”. Il primo argomento interes-
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sante, il secondo... “misterioso”, ma allettante per la presenza del
familiare Colonnello Bernacca.

Nel primo caso, I'interesse per il tema viene subito meno, quan-
do un solerte esperto dell’Enel comincia a dissertare sullo “sfasa-
mento dei motori trifase”, su “cos@, seno” e varie di questo tipo.

Nel secondo caso l'interesse era esattamente ripartito fra il vede-
re in carne ed ossa il Bernacca e la scoperta del significato di “mete-
reopatie”, parola difficile ad essere reperita anche sul vocabolario.
Onde ne deduciamo che 1’ Assessore pesca un po” qua ed un po’ 13,
senza un’idea precisa, privilegiando ’aspetto spettacolare a quello
educativo (ed é quello che pensiamo noi), oppure ci vuol prendere
tutti per il... (ed é quello che non vorremmo pensare). Saremmo
anche tentati dal chiedere il costo, se non altro della seconda ini-
ziativa, perché se spettacolo ci doveva essere avremmo preferito
Ornella Muti.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1983.
Articolo al quale collaborarono, oltre a Carlo, tutti i membri del
Comitato di Redazione.
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... di tutto un po’...

Genova. Quattro ragazzini dagli 8 ai 14 anni, armati di coltellino
a serramanico si fanno consegnare il borsello da una bambina per
comprare le figurine di Marco Polo e per giocare al video-game; su-
bito rintracciati dal padre della bimba non hanno tentato di nascon-
dere la loro colpevolezza, ma hanno manifestato un pronto penti-
mento. La notizia é senza dubbio di quelle che aprono il cuore alla
speranza: essa dimostra infatti da un lato I'efficacia della legge sui
pentiti e dall’altra I'opportuna conoscenza, da parte dei giovani, di
elementari nozioni di educazione civica...

Siamo convinti che solo qualche mese fa si sarebbero subito di-
chiarati prigionieri politici...

Blackpool, Inghilterra.

Aitante giovane si getta in un mare con onde alte circa 6 metri
per salvare il suo cagnolino, un Fox-Terrier; vistolo in difficolta 5
poliziotti si tuffano in suo aiuto: il risultato é di 4 morti (il padro-
ne del cane e tre poliziotti) e di due feriti gravissimi. Nei giorni
seguenti i quotidiani non forniranno pit notizie sui feriti e sul “di-
sperso”: chissa se 1’adorabile bestiola si é salvata?!

In quella vetrina del fritto e rifritto che é andata lentamente, ma
inesorabilmente diventando la Mega-trasmissione televisiva “BLI-
TZ”, soprattutto per merito del suo settanta-volte-sette originale
conduttore, si pud ancora cogliere qualche perla di spigliatezza ed
anticonformismo.

Qualche settimana fa, ad esempio, I'attrice Giuliana De Sio, per
rendere I'idea di come il suo bagaglio di esperienze professionali e
non si fosse arricchito in questi anni, disse che era stata “sverginata
alle difficolta della vita”. Pare che per questo sia entrata nel “Guin-
ness dei Primati” sotto la categoria “espressioni ardite”, ma abbia
perso qualche posizione per il premio “femminilita 1983”.

Crediamo che tutto cid sia esagerato. In fondo la dizione era
pressoché obbligata: immaginate un po’ quanto sarebbe stato pit
grigio ed antiquato dire ad esempio: “Aver conosciuto le difficolta
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della vita!”.

Ci occupiamo sempre malvolentieri dell’Espresso, perché anche
per una rubrica semiseria come questa non é mai decoroso sconfi-
nare nel settore “pagliacciate”, ma a volte siamo proprio presi per i
capelli. Nell'ultima intervista al suddetto settimanale il Presidente
Pertini avrebbe detto che il terrorismo é stato originato anche dai
cattolici. Pochi giorni dopo lo stesso Pertini ha dichiarato a Formi-
goni, leader del Movimento Popolare, che sarebbe una bestemmia
collegare il terrorismo con il cristianesimo.

Ci sembra che la disinvoltura dell’Espresso sconfini nella vera
e propria calunnia che, come si sa, é un reato per cui l'offeso pud
ricorrere all’autorita giudiziaria.

L’interessato in questo caso ha preferito sorvolare: perdono cri-
stiano, umana solidarietd, o che altro?

L’onorevole Longo ebbe a dire qualche tempo fa che il pitt gros-
so errore di Fanfani, in merito alle famose misure economiche adot-
tate, é stato quello di non presentarsi in televisione a spiegare tutta
la manovra. Noi, che diffidiamo degli attori che fanno i presidenti,
guarderemmo con sospetto un presidente che si mette a fare dello
spettacolo, anche se, tutto sommato, é questa una strada che altri
hanno gia battuto...

Certo che non tutti hanno il “Phisique du role” per mettersi a
gorgheggiare nel rotocalco rosa di Enzo Tortora...

Leggiamo che é gravemente ammalato di cancro il cervello del-
I’ Anonima sequestri valtellinese. Pare che, ai carabinieri che I'han-
no arrestato, abbia detto che i medici si erano raccomandati che
non abbandonasse la sua attivita, ma che continuasse la sua vita di
sempre...

A chi si erige, di regola, un monumento? Quali sono, diciamo
cosi, 1 requisiti necessari e sufficienti perché una persona possa es-
sere ricordata con un cippo, un’effige o altro?

Di primo acchito possiamo dire sia d’uopo che il soggetto sia tra-
passato: monumenti a personaggi in vita danno adito per se stessi
a forti sospetti di servilismo o strumentalismo. E” questa una con-
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dizione necessaria, ma non certo sufficiente: non vedremmo cioe
la ragione di un monumento, ad esempio, ai morti del 1851 o agli
appestati del 600. Riteniamo infatti altro requisito importante aver
legato il proprio nome a qualcosa di utile per 'umanita, qualcosa di
buono, qualcosa di bello, qualcosa insomma per cui valga davvero
la pena di essere ricordati, o meglio di essere ricordati un po” pitt
di qualcun altro: non crediamo possibile, per fare un esempio, un
monumento a Gustavo Scarabicchi, impiegato modello della Previ-
denza Sociale.

Quanto detto sopra vale per la singola persona.

Altro tipo di monumento sono quelli ai caduti, nei quali I’anoni-
mo individuo ucciso in guerra, in un lager, in una battaglia, in una
rappresaglia non ha pit valore per le sue azioni e le sue motiva-
zioni, ma per il fatto di avere comunque versato il proprio sangue,
insieme a quello di tanti altri, per responsabilita, errori e colpe di
chi dette origine alla violenza: vittime sempre innocenti, dunque.

Detto questo non vediamo in quale dei casi sopra elencati rientri
il “monumento al drogato caduto” inaugurato il 9 Gennaio a Ra-
venna dal P.C.I. , una lapide con i nomi dei 249 tossicomani morti
nel 1982.

Perché, se é vero che chi muore di droga é anche una vittima di
tante circostanze, é innegabile perd che esiste una buona dose di
responsabilita personale, che non é né buono, né utile per nessuno
cercare di nascondere. Per questo motivo mentre crediamo che la
comprensione, la solidarietd, 1’aiuto, la pieta verso chi si droga sia-
no sentimenti irrinunciabili, ci sembra del tutto assurdo elevare a
chi muore di droga un cippo ad memoriam.

Di questo passo potremo vedere un giorno nella piazza del Co-
mune il monumento al ladro affamato spinto a rubare dalla societa
dei consumi.

Nel quadro della rivincita delle tradizioni e del ritorno alle buo-
ne cose di una volta, la cellula “Kabul o morte” é lieto di presentare
a questo spettabile assembramento 1'ultimo grido in fatto di slogan:
“Fanfani boiaaaa!”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 1 del Febbraio 1983.
Articolo firmato da Carlo con lo pseudonimo di “TBARABBA”.

-307 -



Un’insolita corrispondenza

20 Aprile 1990

Signori miei della Redazione,
in “palese flagranza” mi hanno colto, e questo solo conta oggi in
Italia.

Chissa, se avessi raccontato tutto quello che ci fu dietro il mio
gesto avrei potuto salvarmi, ma allora non mi era proprio possibi-
le.

Ora, ora che tutto é finito, ora che niente posso pitu temere, ora
che niente possiamo pili temere, é giusto che voi sappiate, é giusto
che tutti sappiano.

Prima di quel giorno la mia vita era stata quella di quasi tutti i
miei conterranei: poco lavoro, un po’ di cassa integrazione, poi la
disoccupazione, ed allora qualche lavoretto per tirare avanti, lavo-
retti che avevano poco di umano, ma che, se mi sporcavano fuori,
mi lasciavano pulito dentro. Incensurati furono sempre quelli della
mia famiglia ed anch’io avrei continuato su quella strada.

Tutti sapevano che in casa mia entravano pochi spiccioli, ma
tutti sapevano anche che Carmelo Quatuzzo non aveva avuto mai
niente a che fare con la questura... Tutti sapevano, é vero... e, a mag-
gior ragione, pure Don Vito sapeva... E Don Vito, tutti lo sanno, i
suoi picciotti sa sceglierseli bene...

Quelli che vengono “contattati” da Don Vito si dividono per lo
pitt in due categorie: chi dice “si” con ardore e chi dice “si” con
riluttanza, magari perché ha bisogno di soldi. L’essere catalogato,
al processo, in quest'ultimo gruppo non mi ha salvato dalla con-
danna, ma devo dire, ora lo posso dire a testa alta, che non mi sono
onorato di appartenere ad alcuna di quelle due categorie: io, a Don
Vito Aversano, avevo detto di no!

Ma poi succede che una sera torni a casa e trovi la moglie in la-
crime su una letterina di tua figlia che non vedi per casa...; scrive,
con la manina ancora insicura, di essere dalla zia di Agrigento... e
sai di non avere mai avuto nessun parente ad Agrigento...

Poi, dopo due giorni d’inferno, arrivano le istruzioni: quel nuo-
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vo prefetto, quel generale, comincia a dare fastidio sul serio, troppe
cose comincia ad intuire... mi dicono dove posso trovare 'arma, le
munizioni e la moto, quando e come dovro agire...

Ne parlo con mia moglie per prendere una decisione, come se ci
fosse molto da scegliere: dobbiamo tacere, tacere ed uccidere, ucci-
dere e tacere anche “dopo”, perché la zia di Agrigento fara tornare
Mariuccia solo quando le acque si saranno calmate del tutto. Ed
eccomi in moto ad aspettare, ecco che arriva I’auto del generale che,
come al solito, preferisce non servirsi della scorta per rimanere pilt
facilmente nell’anonimato... Non € solo, ma cosa importa... “nessun
testimone” ha detto Don Vito: un colpo, due colpi, dieci colpi e poi
la fuga.

Cosi é sempre successo in queste cose e sempre succedera cosi...
quasi sempre. Questa volta la polizia é pit pronta del solito, stra-
namente pitt pronta del solito, non abbastanza per impedirmi di
sparare, ma abbastanza per chiudermi ogni scappatoia.

“Colto in palese flagranza” dice 1’accusa e, oramai ’ho imparato
a memoria, il D.P.R. n°® 407 del 5 Settembre 1988 convertito nella
legge n° 5 del 6 Gennaio 1989 non lascia adito a dubbi: pena di
morte.

Ed ecco che mia moglie ed io siamo di fronte ad un’altra scelta,
come di scelta si trattasse: la mia vita contro quella di nostra figlia.
Non se ne parla nemmeno ed anche questa volta siamo d’accordo
nel tacere: accada quel che accada. Succede cosi che la sola atte-
nuante del bisogno dei soldi non é sufficiente e la “palese flagran-
za” fa la sua prima vittima: il verdetto é di colpevolezza, la pena é
quella capitale.

Decidiamo allora di implorare la grazia alla Presidenza della Re-
pubblica, ma come pud fare un Presidente, anche se novantenne
(e quindi vicino al gran passo), anche se ex partigiano, a mettersi
contro 1'80% degli italiani, che solo qualche mese fa hanno risposto
“s1” al referendum sulla morte di Stato?

Tutto é dunque compiuto, o meglio resta solo una formalita: un
forellino in una vena, un piccolissimo ago che nemmeno si sente,
una sostanza che ti fa addormentare dolcemente, nel chiuso di una
cella, dove nessuno ti vede... mica come quando sgozzavano il reo
sulla pubblica piazza!

E cosi puntualmente accade.
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Mi ha poi detto chi ha avuto modo di provare o ghigliottina o
forca o fucilazione, che la cosa per l'interessato non é poi molto
diversa, ma, siccome i tempi cambiano, chi resta ritiene pit civile e
progressista una morte pitt discreta di qualche tempo fa.

Non vi avrei mai raccontato la mia storia, signori della Redazio-
ne, se le cose fossero finite con la mia morte. E’ invece successo che
quella zia di Agrigento non ha pitt rimandato a casa Mariuccia per-
ché, sapete, in questa nostra terra, anche a sei anni i bambini pos-
sono essere pericolosi testimoni, e poi... e poi, a quel punto, come si
fa a tenere in circolazione una donna che sa e per giunta esasperata
dalla morte del marito e della figlia?

Loro due sono ora gia in seno al Grande Consolatore; a me han-
no invece detto che dovrd aspettare un po, ma mi hanno assicurato
che qui non esiste nessun D.P.R. 407 e che il Giudice ha davvero
delle grandi braccia...

Vi prego, ditelo, ditelo a tutti.

Baciamo le mani.

CARMELO QUATUZZO

(1° condannato a morte della Repubblica Italiana, democratica ed
antifascista, nata dalla Resistenza...)

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1983.

... e nei panni di Carmelo Quatuzzo... Carlo...
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Andante con Brio

Non so se queste mie note saranno gia superate il giorno 30 Apri-
le, quando il Deserto si presentera ai suoi lettori, ma, per adesso, é
bene che mi sfoghi. Si, perché ce I'’ho con qualcuno e se non parlo
mi sento male.

Questo qualcuno é Sergio Brio.

“Chi era costui?” dira, parafrasando don Abbondio, chi non ama
il calcio o chi del calcio ama solo cid che sconfina nel divismo. La
domanda poteva essere legittima qualche tempo fa, non avendo,
questo Carneade della pelota, né le movenze angeliche del bell’ An-
tognoni, né il tocco sopraffino del divino Michel, né il carisma dei
nostri azzurri “campeones do mundo”. Faceva, costui, il suo grigio
mestiere di stopper della pluriscudettata Madama, prima fra 1'ila-
rita dei critici, poi, pitt benevolmente, nella totale indifferenza dei
nostri giornalisti. Succede poi che questo sgraziato lungagnone si
mette a non far toccare quasi palla a tutti i centravanti avversari
e poi comincia a concedersi il lusso di fare qualche capatina nelle
altrui aree di rigore...

Capita infine che, Domenica 6 Marzo, al Colosseo... ciog, volevo
dire all’Olimpico di Roma, costui, su una pennellata del suddetto
Michel, arrivi sopra la traversa per schiacciare in rete il pallone che
riapre il discorso sul campionato di calcio ‘82 - “83.

E” il massimo! Cioe... € il massimo dell'impudenza!

Ma, dico io, vogliamo o non vogliamo farglielo vincere questo
benedetto 2° scudetto alla Roma? Sono pitt di 40 anni che aspetta
di bissare quell’unico tricolore che, vista I'epoca, piu tricolore non
si puo. E sono stati 40 anni di vacche magre, di bassa classifica, di
qualche Coppetta Italia abbandonata per strada dalle truci potenze
nordiste, ma, soprattutto, sono stati (la volemo di’ ‘sta verita) 40
anni di soprusi, di angherie arbitrali, di guardalinee passati senza
ritegno dalla corte dei Moratti a quella dell’Avvocato, di giudici fe-
derali che squalificano il giallorosso “giusto” al momento “giusto”,
di raccattapalle che in pochi anni sono diventati, grazie alla loro
compiacenza, ben avviati concessionari Fiat... Insomma, tutto ha
congiurato contro la Roma, “sinno chi tte credi che 1I’avesse vinti
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20 scudetti?”.

Finalmente quest’anno tutto andava per il verso giusto: le stelle
juventine che “stanno a guardare”, il Muller interista con una gam-
ba sola, il Juary che da quanto é nero manco si vede, i viola con la
vocazione all’infortunio, il Milan che, a scanso di equivoci, vegeta
in serie B, qualche decisione arbitrale finalmente “come se deve”...
e la Roma vola! Sei punti di vantaggio sulla muta degli inseguitori,
la “zona” di Liedholm che pare “scesa di cielo in terra a miracol
mostrare”, il gioco all’italiana (quello che ha vinto il mondiale) ridi-
colizzato da Pruzzo e Maldera: ce n’é abbastanza per scatenare chi
lavora di mass-media, e non solo costoro...

Carmelo Bene dedica il Macbeth a Roma giallorossa, basta ac-
cendere la TV e sulla prima rete RAI puoi trovare Paulo Roberto
Falcao, o Falcon, o Falcau, o (pit1 svisceratamente) Farcao che dir si
voglia intervistato dal solito cronista con lieve accento trasteverino,
sulla seconda rete ¢’¢ Gianni Mina che redarguisce duramente il
concorrente del Sistemone che si permette di mettere in dubbio la
vittoria giallorossa a Cesena, sulla terza rete c’e infine il solito “pro-
cesso del lunedi” con esperti calciofili “de provata ‘mparzialita”.
Anche il Presidente con la pipa si scomoda per dire che “insomma,
questa Roma merita lo scudetto !”. Su quest’onda le proposte av-
veniristiche si sprecano: Nappi e Valigi in nazionale, un posto nel
Pantheon per Conti e Di Bartolomei, sostituzione della sigla del-
I’Eurovisione con “Er barcarolo va controcorente” di Lando Fio-
rini... Insomma, tutto liscio come 1'olio: dopo 40 anni di soprusi
(essendosi evidentemente la classe arbitrale stancata di Ritmo ed
Argenta) si tornava a dare a Cesare quel che é di Cesare.

Ma ecco che il 6 Marzo l'eclissi finisce e Sergio Brio, da sopra la
traversa, segna il gol del 2-1. Mortacci sua! Ma chi tte I'ha fatto fa’?

Fino al 38° della ripresa la Pax Calcistica Romanorum regnava
in Italia, si preparavano triumphi maximi e cose folli: 1’assessore
Nicolini avrebbe decretato un’estate romana di 7 mesi anziché di
tre, Giulio Andreotti avrebbe rinunciato a farsi chiamare Presidente
(ma solo per un po’), pare che si stesse apprestando una “marcia
su Torino”... Ma in sette minuti (quante cose possono succedere a
volte in cosi poco tempo!) evidentemente 1’Avvocato é riuscito a
riallacciare i rapporti con le giacche nere (pare che la Uno abbia
registrato, nel settore, un notevole successo) ed ecco che Gentile,
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Brio, Cabrini, Bettega e Zoff non vengono, chissa per quale motivo,
espulsi dal campo quando addirittura erano meritevoli di ostraci-
smo dalla citta perenne, ecco che Platini pareggia su una punizione
inesistente e poi, in posizione di chilometrico fuorigioco, fornisce
allo stopper bianconero (in netto fallo su Valigi) la palla della vit-
toria. Eppoi, via, ¢’ der mistero ner fatto che I'arbitro non abbi
recuperato armeno un par d’ore per quer pallone buttato in tribuna
da quell'impunito de Scirea!

Hai capito, Sergio Brio, che cosa hai combinato?

Per fortuna, passato il primo latrato di sconforto, la lupa gial-
lorossa ha ripreso ad ululare: Roma avra lo scudetto “contro tutto
e contro tutti”, la purezza trasteverina avra la meglio sulle bieche
macchinazioni nordiste, ed allora dalla Rai saranno cacciati tutti
quei cronisti che con chiaro accento piemontese si lasciano sfuggire
il solito “te possino cecatte” ogni volta che un Brio qualsiasi viola la
rete “che non s’ha da viola”.

Tratto da: “IL DESERTO”, n. 2 dell’ Aprile 1983.
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Un’insolita corrispondenza

Miei cari confratelli della Rufina...
ma lo sapete almeno che Santa Rufina quest’anno si é celebrata il
10 Luglio?

Lo sapete, lo sapete, solo che scommetto non volete dare a ve-
dere di essere cosi devoti alla “vostra” santa magari a qualche mi-
scredente dei paesi vicini, nevvero? Ci sarebbe il rischio di essere
presi per donnicciole, dico bene? E poi... e poi é un periodo che da
voi si parla d’altro. Anch’io in verita, con tutto il rispetto per la Ru-
fina (quella Santa intendo dire) vi scrivo per dire la mia su quell’ar-
gomento che da diverso tempo accalora i vostri cuori e devo dire
vieppil le vostre lingue, che non sempre (eh... non sempre...) sono
lo specchio di quelli. E” passato ancora troppo poco tempo da quel
“Sabato senza Vespri” che segno la mia dipartita da voi, e non é cer-
to la nostalgia del mondo né tanto meno la noia della compagnia di
Quassti che mi ha spinto a parlare. Il fatto é che quel proponimento
di “trascorrere il cielo a far del bene sulla terra”, cosi dolcemente e
fermamente dichiarato da S. Teresa, é condiviso qui da tutti noi, per
cui non possiamo, non vogliamo fare a meno di impicciarci, dicia-
mo cosi, di tutto quello che vi riguarda e, a maggior ragione, di cid
che di pit1 vi interessa... fatte certe dovute eccezioni, si intende.

Lasciamo quindi da parte, per ora (per ora, non & detto che un
domani non se ne debba parlare) il gioco del pallone, e veniamo
all’attuale croce e delizia delle vostre serate: il gemellaggio.

Brutta parola, devo dire innanzitutto, e che si presta fra I'altro a
facile ironia: i gemelli, come i fratelli, a differenza degli amici, non
si scelgono, ma sono imposti, si potrebbe dire che si subiscono. Iro-
nia facile, dicevo, magari doverosa perché rende la vita piu allegra
e la vita deve essere sempre allegra, ma non andiamo troppo oltre
su questa strada per piacere: le battute sono necessario per dare un
po’ di sale alla vita, ma la vita non é mica una battuta.

Ed allora, per entrare nella vostra questione, partiamo da qual-
cosa di un po’ pit serio.

Io comincerei da una domandina semplice: chi é Dio? No, per
favore, non dite, soprattutto voi poveri dichiarati cristianucci, “che
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cosa c’entra con il gemellaggio?”.

Costui é come il Giovedi o come il prezzemolo: c’entra sempre!

Dungque : chi é Dio?

Risponde il catechismo di S. Pio X: - Dio é 'essere perfettissimo
Creatore e Signore del Cielo e della Terra. -.

Mirabile sintesi invero, suscettibile perd (e come potrebbe essere
altrimenti?) di essere ampliata all’infinito: Iddio d’Abramo, d’Isac-
co, di Giacobbe, della terra promessa, che divide il Mar Rosso, che
fa scaturire acqua dalla roccia, che fa piovere cibo dal cielo, Iddio
tremendo e misericordioso, sempre pronto a rinnovare il suo patto
con gli uomini nonostante i loro peccati, nonostante la loro iniqui-
ta. Iddio, infine, che si incarna, vive, soffre, muore: l'infinitamente
grande che si fa infinitamente piccolo.

Questo é il punto irrinunciabile che dobbiamo avere sempre
presente, chiaro di fronte a noi, perché solo cosi possiamo porci nel
modo giusto di fronte a qualsiasi problema: umilta, bonta, perse-
veranza, pazienza, amore, da ardite conquiste diventeranno cosi
inevitabili conseguenze.

Di fronte al Creatore che si incarna chi é mai 'uomo per non
dare credito al suo simile, sia pure ad un suo simile recidivo nel de-
ludere le aspettative?... E rimetti a noi i nostri debiti come noi li ri-
mettiamo ai nostri debitori... Ecco, pitt che rimettere debiti si tratta
di dare credito, di sperare contro ogni speranza, di amare a dispetto
di ogni diversita, di sentirsi vicini nonostanza la lontananza.

Ecco perché non é senza senso cercare di conoscere meglio chi
sta, sotto tutti i punti di vista, all’altro capo del mondo. Chi non
capisce questa cosa, amici della Rufina, manca di spirito contadi-
no: non sa vedere la spiga dietro il chicco di grano nascosto dalla
zolla.

Di tutto il resto si pud discutere ma, pensateci bene, sono tut-
te questioni secondarie: se, per approfondire questa conoscenza,
¢ poi indispensabile ricorrere ad un gemellaggio, se non sia tutta
una manovra politica nel senso peggiore della parola, se (come dice
qualcuno) non sia tutta una scusa per qualche viaggio all’estero, se
non serva in fondo solo al prestigio di qualche ambizioso, se infine
sia proficuo per I'una parte o I'altra dal punto di vista elettorale...

Tutte questioni da porsi, magari, ma, torno a dire, secondarie
rispetto a quella se esista 0 meno quello spirito di speranza per cui
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si semina a Ottobre per raccogliere a Giugno...

Puo succedere infatti che alla prima difficolta il contadino impa-
ziente decida di trasformare il suo campo dall’incerto avvenire in
una pill sicura rimessa per vecchi attrezzi; cosi da un lato quest’ul-
timi si manterranno presentabili ancora per un po” di tempo, dal-
l’altro non sapremo mai quanti e quali frutti avrebbe potuto dare
quella terra se non fosse stata abbandonata.

E’ una scelta anche questa: lasciatemi pero dire, amici della Ru-
fina, che assomiglia molto a quella di colui che, nella parabola dei
talenti, invece di mettere sul mercato i soldi avuti dal suo Signore,
li nasconde sotto terra per paura di perderli: lo sappiamo poi tutti
come € andata a finire.

Non perdetevi dunque dietro alle questioni secondarie, o co-
munque non dedicate loro piti tempo di quanto meritino, non an-
date, su tutti i problemi, e quindi anche su questo benedetto ge-
mellaggio, al punto “ultimo”, al quesito fondamentale: coraggio o
paura, perseveranza o intolleranza, speranza o disperazione?

Sono queste le scelte da fare.

In fondo quello del gemellaggio non é il vero problema: lo si
puo risolvere in un modo o nell’altro, purché 'uomo abbia fiducia
nell'uomo, nonostante 'uomo. E se Dio si é incarnato possiamo ben
fare anche noi il nostro piccolo sforzo.

Credo sia 'ora di smettere, anche perché cominciano gia a fi-
schiarmi le orecchie: “Hai sentito ’acchiappa/nuvole?”, “Ma la po-
litica non si fa mica in monastero...”, “Come se con I’Avemmarie si
risolvessero i problemi!”, “Se son tutte bischerate...” e fermiamoci
qui senno si comincia ad andare sul volgare.

Comunque amici della Rufina, su quest'ultimo punto non do-
vete davvero prendermi sul serio: non mi sono mai cucito la bocca
perché mi sono fischiate le orecchie.

E, anche se qualche volta la tentazione puo essere forte, preghe-
rei anche voi di orientarvi in tal senso.

Con affetto,

GIORGIO LA PIRA
Tratto da: “IL DESERTO”, n. 4 del Novembre 1983.

... e nei panni di Giorgio La Pira... Carlo...
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Quaranta voci per non parlare a caso

Vocaboli sfrondati dai luoghi comuni ed assunti non pit passi-
vamente, ma con coscienza critica e con capacita di giudizio.

Lavoro di raccolta e di sintesi curato da Carlo, con l'intento di
colmare le lacune dei “non addetti ai lavori” e di controbattere e
respingere gli “sproloqui” ascoltati in molti anni di partecipazione
attiva alla vita politica.

AGNOSTICISMO (filosofia)

Etimologicamente vuol dire dottrina che nega che la ragione
umana possa elevarsi fino alla conoscenza della verita assoluta.
Nell'epoca moderna 1’agnosticismo é stato in genere opposto alla
certezza della fede. David Hume ed Immanuel Kant hanno soste-
nuto che la ragione umana non pud fornire dimostrazioni valide
intorno al principio ultimo della realta. Le dimostrazioni razionali,
infatti, secondo Kant, riguardano la sfera dell’esperienza possibile
dell'uomo, mentre il principio ultimo del reale si sottrae ad ogni
esperienza possibile e rimane pertanto al di fuori della portata del-
la Ragion Pura. Sul terreno della Ragion Pura, dunque, la questio-
ne dell’esistenza di Dio deve rimanere per sempre indecisa. Essa
viene risolta, per Kant, solo dalla Ragion Pratica che, dal canto suo,
postula a priori che Dio esista perché questo é un presupposto tra-
scendentale della vita morale.

In generale le posizioni agnostiche partono dalla separazione di
intelletto e di volonta per affermare poi che 'intelletto é incapace
da sé solo (come Ragion Pura) di conseguire la verita. La teologia
cattolica, perd, non ha mai sostenuto che l'intelletto umano da sé
solo pervenga alla conoscenza della verita. La conoscenza della ve-
rita é un atto totale della persona, composta di intelletto e di liberta.
L’intelletto non perviene alla conoscenza della verita se la volonta
non € inclinata verso il bene. All’idea cristiana di certezza é inoltre
essenziale I'idea di esperienza e quella di verifica. La certezza non
nasce infatti mai da un puro ragionamento deduttivo o speculati-
vo, ma sempre dal fatto che una ipotesi di vita é verificata in una
esperienza e si trasforma quindi in certezza. Alla conoscenza della
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verita é dunque essenziale quell’ elemento della scelta e del rischio
che le filosofie agnostiche cercano con ogni cura di occultare.

ARTE (storia, materie letterarie)

Arte, a partire dalla fine del “700, ha subito una radicale trasfor-
mazione. Tradizionalmente “arte” significava semplicemente “abi-
lita”, cioe la “conoscenza pratica” relativa ad un qualsiasi campo
di attivita (arte della guerra, arte di amare, del dipingere, ecc). In
questo senso era strettamente connessa con l'idea di “mestiere”:
“artista” era pitt 0 meno l'equivalente di “artigiano”.

Verso la fine del ‘700, mentre 'artigianato entra in crisi sosti-
tuito dalla produzione industriale, “arte” si stacca nettamente da
“mestiere” per indicare un insieme di attivita, di attitudini o di pro-
dotti umani (“opere d’arte”) di tipo assolutamente particolare: esse
infatti vengono attribuite a facolta dello spirito come “fantasia”,
“genio”.

“Genio”, d’altra parte, non significava piu “gusto”, “inclinazio-
ne”, ma un’intima e spontanea capacita dello spirito di produrre
oggetti considerati “valori” in se stessi (v. “L’estetica” di B. Croce,
1902).

Pittura, scultura, architettura e poesia vengono quindi riunite
sotto questo generale concetto di arte, in quanto attivita che si di-
stinguono dai rimanenti prodotti del lavoro umano: esse sembrano
infatti possedere in esclusiva Iattributo della qualita (si dice infatti
che 'arte non ha prezzo), mentre il resto del lavoro e dei prodotti
dell'uvomo cade nel regno della materia e della pura quantita (es-
sendo ridotti a “merci”).

Questa posizione dell’arte, ridotta a pura funzione spirituale,
tagliata fuori dalla natura e dal lavoro, nel ‘900 diventera sempre
piu difficile da sostenere, come é dimostrato dal fenomeno delle
“avanguardie”.

ASTRATTISMO (materie letterarie)

Astrarre viene dal latino “ab/trahere”, cioé “tirar fuori da”’; e in
effetti astrattismo fu proprio il tentativo di “tirar fuori” dalle im-
magini che la realta propone altre immagini che corrispondevano
al risvolto interiore della realta stessa.

Come tutte le avanguardie anche 1’astrattismo prima di essere
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un fatto fu una teorizzazione: lo teorizzd Maurice Denis, un pittore
vicino a Gauguin, lo teorizzo un certo padre Desiderius, benedet-
tino del convento di Maredsous in Belgio. Per tutti e due si trat-
to di teorizzare il valore della linea rispetto a quello delle forme e
dell’oggettivita; la linea, insomma, vero e proprio contraltare della
rappresentazione della realta, era destinata a restare come valore
autonomo non pilt soggetto alle immagini e alle forme, ma libero
contenitore dello spirito che aleggia al di sopra del reale; e per tutti
e due si trattd anche di costruire una resistenza al dilagare della
cultura positivista.

Lo “Spirituale nell’arte” si titold infatti il celebre libro che Was-
silj Kandinsky, un pittore russo emigrato in Germania, scrisse dopo
aver sconcertato il mondo col primo acquerello astratto (1910).
Dopo di lui molti, con diverse accezioni, concepirono la pittura
come rappresentante dello spirituale puro e della dissoluzione del-
le forme. Sovente sboccarono pero in una sorta di non decodificabi-
lita delle loro opere e si strinsero quindi in vere e proprie sette dette
teosofiche (v. Mondrian e il suo De Stijl), Ii rinchiudendo anche il
destino dell’astrattismo.

AVANGUARDIA (materie letterarie, storia)

L’avanguardia assume consistenza come movimento letterario e
artistico negli ultimi anni del secolo XIX, per raggiungere la pit1 alta
fioritura nel decennio precedente la prima guerra mondiale (pe-
riodo dell’avanguardia storica). E’ I'eta del sorgere e del contrap-
porsi degli “ismi” (fauvismo, cubismo, futurismo), di quei gruppi
e movimenti che si pongono come guida (avanguardia) dell’intero
movimento artistico.

La loro radice comune sta nel simbolismo e nell’impressionismo,
partendo dai quali essi giungono a porre nei confronti della cul-
tura precedente ’arma della negazione: di qui I’anti/ positivismo,
I'anti/naturalismo, I’anti/ materialismo, mentre cid afferma come
valore positivo lo stesso lavoro artistico, in quanto immediatezza
intuitiva contro la logica: I’arte é il tentativo di riappropriarsi del-
'autenticita, della totalita assoluta, per cui oggetto dell’atto creati-
vo non é pil la realta, la “natura”, ormai giudicata piatta e banale,
ma la realta artistica stessa.

Su questa strada il processo di negazione messo in opera dal-
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I'avanguardia arriva alla “morte dell’arte”. Il Dadaismo (1916) é il
punto di maggior consapevolezza di questo carattere autodistrutti-
vo dell’opera d’arte.

Su questa linea di negazione estrema si pone la cosiddetta
“neoavanguardia” degli anni cinquanta (pittura gestuale, pop/art,
letteratura della beat/ generation) dove “avanguardia” non signifi-
ca rifiuto del passato, ma del presente: rifiuto del sistema, per im-
porre un’esperienza estetica che, uscendo dalla cerchia delle élites,
divenga patrimonio delle masse senza trasformarsi in merce di
consumo.

Quella dell’avanguardia é dunque un’esperienza che vede 1'uo-
mo artista in lotta contro le ragnatele dell’istituzione, della societa
dei consumi in nome della purezza e dell’autenticita.

Manca in tutto cid I'anelito al metafisico, al trascendente, che
possa dare un contenuto positivo a questo rifiuto del reale “cosi

1y

come .

BORGHESE (storia)

Si dice solitamente che la concezione borghese fa perno su due
concetti, la liberta e la proprieta. In realta lo specifico del pensiero
borghese é l'affermazione della identita fra i due termini: vivere
significa possedere. Da qui nasce la rivendicazione dell’autonomia
dell’individuo, I'esaltazione dell’abilita negli affari, lo slancio inno-
vatore e la lotta contro i residui feudali nel Seicento e Settecento.

Ma é I'Ottocento che vede il vero trionfo delle “rivoluzioni bor-
ghesi” (Eric Hoksbawm). La borghesia in questo periodo da élite
diventa classe egemone, si lega al nazionalismo, guida movimenti
di massa, fa proprio il sentimento religioso del popolo traducendo-
lo nel sentimento di fratellanza universale, da inizio alla rivoluzio-
ne industriale e organizza lo Stato costituzionale.

I1 1848 segna il passaggio dai tentativi alle realizzazioni: nasce
cosi l'illusione del progresso illimitato, la volonta nazionalistica
dello strapotere e dell'imperialismo, il materialismo volgare e il
gretto “stare ai fatti” del positivismo.

Ma al culmine di questa baldanzosa sicurezza affiora il senso
della incertezza, il sentimento dell’effimero, il presagio della fine:
a partire dal 1914 la decadenza é inesorabile e resta il rimpianto
per “il mondo di ieri” (Stefan Zweig) e la sensazione di vivere “gli
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ultimi giorni dell’'umanita” (Karl Kraus).

Ma sono solo gli ultimi giorni della grande borghesia: muore
I'individuo non I'individualismo e rimane “l'uomo senza qualita”
(Musil) della societa di massa.

Il gigante é divenuto cieco, come scrisse Sombart ne “Il Borghe-
se”, ma non per questo ha terminato la sua corsa.

CLASSE (storia)

Un luogo comune, diffuso anche nei testi scolastici, sostiene che
l'ideologia borghese pud giungere al massimo a riconoscere 1’esi-
stenza delle classi mentre € solo il marxismo a porre al centro la
lotta di classe. In realta, come scrive lo stesso Marx nella lettera a
Weydemeyer del 1852, gia storici borghesi avevano rappresentato
lo sviluppo storico come lotta di classe.

Lo specifico del marxismo consiste piuttosto nell’affermazione
che la lotta di classe conduce necessariamente alla dittatura di una
classe, quella proletaria, e infine all’abolizione di ogni classe. Da
questo momento il concetto di classe oscilla continuamente fra la
sociologia e la filosofia. Marx dal canto suo non ha mai fatto una
trattazione sistematica di questo termine, se non forse nel passo
dello scritto giovanile “Introduzione alla critica della filosofia hege-
liana del diritto”, dove si parla del proletariato come di “una classe
della societa civile che non é una classe della societa civile, (...), di
una sfera che possiede un carattere universale”. Questo concetto
filosofico di classe rimane in tutta la tradizione marxista: fuori dalla
contrapposizione decisiva fra classe operaia e classe borghese non
esiste altro gruppo sociale che abbia la dignita di classe vera e pro-
pria; le classi medie, prevede Marx, spariranno.

Nel Novecento si é invece assistito al trionfo di nuove classi me-
die, alla trasformazione della vecchia classe operaia come ha mo-
strato Mallet in “La nuova classe operaia”, alla riformulazione del
concetto stesso di classe, come ha indicato Dahrendorf in “Classi e
conflitto di classe nella societa industriale”.

Ed oggi si é arrivati alla sparizione del concetto stesso di classe:
al suo posto non c’e perd una societa fraterna ed egualitaria ma una
frammentazione di tanti interessi corporativi.
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CRISI (storia, filosofia)

La parola indica una rottura, una discontinuita. Quando una
struttura di qualsiasi genere, economico, politico, sociale o anche
psicologico o personale é sottoposta ad una pressione tale che le
impedisce di funzionare secondo i moduli consueti, allora essa “en-
tra in crisi”.

Nella cultura contemporanea troviamo tre teorie della crisi, di-
stinte tra loro ma parzialmente convergenti. I teorici della “crisi
della civilta”, fra i quali si possono a diverso titolo contare Ortega
y Gasset, J. Huizinga, A. Toynbee, 0. Spengler etc... sostengono che
la civilta occidentale ha perso il suo essenziale punto di riferimento
spirituale, che era stato elaborato nella filosofia greca e poi perfe-
zionato dal cristianesimo. Caduta la fede in un Dio trascendente si
appanna anche il prestigio di valori una volta indiscussi come la
dignita della persona umana, la ragione, la verita etc...

In questo deserto di valori si esaurisce il principio spirituale del-
I"Occidente mentre prevale la pura vitalita e non é possibile preve-
dere quali forme prendera nel futuro il cammino dell’'uomo.

Per il marxismo la crisi spirituale dell’occidente é solo un effetto
sovrastrutturale di una pitt profonda crisi del modo di produzione
capitalistico. L'uomo che é giunto al tramonto sarebbe allora solo
I'uomo borghese. Risolta, attraverso 1’azione rivoluzionaria, la crisi
del sistema economico, avremmo una nuova civilta.

Per il versante religioso della filosofia dell’esistenza la crisi é la
condizione dell’'uomo che, davanti ai valori della tradizione, deve
operare la propria scelta, assumendoli come ipotesi di lavoro per la
propria vita e verificandoli in essa in modo da poterli assumere cri-
ticamente e non dogmaticamente. Solo in tal modo essi diventano
personali e fecondi.

CULTURA (materie letterarie, filosofia)

Fino al Settecento “cultura” designa 'azione del “coltivare” e,
riferita all'uomo, 1"”educazione”. Successivamente é possibile co-
gliere un’oscillazione fra due significati distinti.

1) Cultura come “ideale consapevole della perfezione umana”,
come insieme di attivita di ordine morale e intellettuale, che si di-
stinguono per l’elevato livello di consapevolezza critica e quindi
riguardano un ristretto gruppo sociale, gli “intellettuali”. Si mani-
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festa forse qui una polarizzazione tipica della societa moderna: da
un lato si amplia e acquista sempre maggior peso e autonomia la
sfera delle attivita puramente “pratiche” ed “economiche”, dall’al-
tro si viene sempre piti identificando una sfera di interessi e attivita
orientati verso i “valori”, come luogo di riflessione critica sulla so-
cieta nel suo complesso.

2) Dall’altro lato, con lo storicismo del “700/800, cultura assume
un significato generale e collettivo di “costumi”, “credenze” di un
certo popolo o di una certa societa. In quanto “modo di vita” essa é
qualcosa di collettivo, organico e unitario ed in gran parte inconsa-
pevole e irriflesso e percio espresso mediante simboli. In un senso
piut generale e astratto cultura é il “modo d’essere dell'umanita”,
cid che, insieme alla societa, qualifica 'uomo, distinguendolo dalla
natura.

La conciliazione tra il primo senso e il secondo diviene nel ‘900
un importante problema teorico e politico. Basti pensare a Gramsci
in “Gli intellettuali e I'organizzazione della cultura” e a T.S. Eliot in
“Appunti per una definizione della cultura”.

Quest’ultimo vede nella religione (intesa come tradizione) il
punto di convergenza tra la cultura vissuta dal popolo a livello di
comportamenti in gran parte inconsapevoli e la cultura “coltivata”,
riflessa, degli intellettuali.

DECADENZA (materie letterarie, storia)

“Decadenza” e “Decadente” sono parole che cominciano a cir-
colare nella Francia della Terza Repubblica tra il 1880 ed il 1890 (“Io
sono l'impero alla fine della decadenza” scriveva il poeta Verlaine
nel 1884).

Inizialmente esse indicano quindi un certo gusto e un certo co-
stume proprio di taluni artisti e scrittori di quegli anni che predili-
gono le atmosfere malinconiche e morbose oppure 1'equivoca mi-
stura di lusso e lussuria (vedi il clima di certi romanzi dannunziani,
come “Il piacere”).

Ma in un secondo momento il termine “Decadenza” (o Deca-
dentismo) passa a significare qualcosa di pili generale, come una
condizione dello spirito, tende percio a perdere dei contorni storici
precisi. In questo senso, e con accento fortemente critico e polemi-
co, il termine Decadentismo fu impiegato da alcuni grandi intel-
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lettuali del primo Novecento, come Croce e Lukacs: per entrambi,
nonostante le loro differentissime prospettive, il Decadentismo é
un fenomeno di crisi culturale e morale, il venir meno, intorno alla
fine dell’800, dei valori propri della grande tradizione borghese,
cioe Ragione e Progresso. In effetti la parola Decadenza sta ad in-
dicare un certo sentimento del tempo e della vita: contro lo storici-
smo del primo ‘800, prevale una concezione biologica della storia,
che assume come riferimento i cicli naturali (di qui la frequenza di
parole come “crepuscolo” o “tramonto”) e che ha un suo riscontro
anche nel romanzo naturalista di quel tempo (lo scorrere delle ge-
nerazioni).

Per un altro verso Decadenza significa anche la ripresa dell’idea
cristiana di “caduta”, di “peccato orginale”, dove perd sembra ve-
nir meno l'idea complementare di “Redenzione”: la condizione pitt
autentica e veritiera dell'uomo sarebbe quella della caduta, da cui
egli non si pud per0 liberare se non portandola all’estremo.

DIALETTICA (filosofia, storia)

L’origine del termine risale alla sofistica antica ma é solo con
Hegel che la dialettica diventa una parola di uso comune nella fi-
losofia. Da sempre viene accostata al termine critica, in quanto il
procedimento dialettico tende a mettere in crisi ogni affermazione
di carattere dogmatico; ma é anche associata molte volte all'imma-
gine del vuoto dissertare teso a rendere pit forti le argomentazioni
pitt deboli. Insomma uno strumento per dimostrare che le ragioni
dell’avversario sono vere si, ma vanno ricomprese e superate in un
contesto pitt ampio.

In una parola la dialettica é il metodo scientifico per giungere a
porre il punto di vista della totalita contro ogni parzialita.

Questa definizione, come € noto, la si ritrova proprio in Hegel,
nel passo famoso (che ogni studente dovrebbe aver letto) della pre-
fazione alla “Fenomenologia dello spirito” dove si dice che “... il
vero é I'intero, ma l'intero é soltanto 1'essenza che si completa me-
diante il suo sviluppo”. La conquista della totalita é un “travaglio”,
un continuo superamento (Aufhebung), cioeé “una storia”.

Lo sviluppo attraverso cui si arriva alla totalita si svolge come
processo contraddittorio, ma per il dialettico é comunque assicu-
rato il definitivo superamento di ogni contraddizione. Il risultato
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finale é gia contenuto nel principio.

Anche nel rovesciamento della dialettica idealistica operato da
Marx rimane pur sempre la convinzione che, attraverso la contrad-
dizione, si arrivera alla risoluzione del tutto.

La dialettica risulta essere cosi la forma di pensiero che si in-
tende come autosufficiente ed esclude in modo radicale qualsiasi
apertura all’Altro, al “trascendente”.

ENERGIA (scienza)

L’energia é una grandezza fisica, che si trova in natura sotto di-
verse forme: essa non si crea né si distrugge, ma pud trasformarsi
da una forma ad un’altra.

L’equivalenza tra le varie forme di energia é completa nei feno-
meni che riguardano il comportamento globale di un sistema ma-
teriale: cosi I’energia legata al moto di un corpo, I'energia cinetica, e
I’energia che un corpo possiede a causa della sua posizione, I'ener-
gia potenziale (quando le forze in gioco permettono di definirla)
possono trasformarsi I'una nell’altra ed una loro variazione produ-
ce “lavoro” e viceversa.

La stessa completa trasformabilita non viene riscontrata nei fe-
nomeni che coinvolgono i componenti dei sistemi complessi: cosi
il “calore”, energia di moto caotico delle molecole, non & trasfor-
mabile completamente in lavoro meccanico, mentre il viceversa e
sempre vero.

In questo ambito esiste un parallelismo completo fra la tenden-
za di un sistema materiale a raggiungere il massimo “disordine” e
la tendenza dell’energia ad assumere forme sempre pitt “degrada-
te”, cioeé sempre meno “utilizzabili”, a causa delle dissipazioni di
energia per attrito ed alla “spontaneita” con la quale il calore passa
da una sorgente a temperatura pitt alta ad una a temperatura pitt
bassa.

Tuttavia nell’ambito di un insieme di sistemi che nella loro glo-
balita seguono questa tendenza esistono dei sistemi che tendono ad
utilizzare I'energia, ad essi fornita dall’esterno, per organizzarsi in
forme “ordinate”: sono questi i sistemi viventi.

La struttura interna della materia coinvolge energie nei “legami”
che tengono “insieme” le molecole fra di loro, gli atomi nelle mo-
lecole e gli elettroni negli atomi. Queste energie sono di tipo “elet-
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tromagnetico”, come pure elettromagnetica é 1'energia trasportata
sotto forma di “quanti” dalle radiazioni, c.d. elettromagnetiche,
dalle onde hertziane alle onde luminose, ai raggi X. A livello an-
cor pitt elementare, cioe subnucleare, gioca un ruolo fondamenta-
le la trasformabilita della “massa’ in energia, e viceversa, secondo
'equazione di Einstein: E = mc? ove “c” é costante uguale alla velo-
cita della luce. In effetti il nucleo atomico “sta insieme” perché una
parte della massa dei suoi componenti si é trasformata in energia
di legame (difetto di massa). E’ questa I’energia che, con processi
diversi, viene liberata nella “fissione” e nella “fusione” in enormi
quantita.

La trasformazione di energia da una forma ad un’altra e alla
base di tutti i fenomeni naturali, sia quelli che hanno luogo in siste-
mi inanimati sia in sistemi viventi.

ESISTENZIALISMO (materie letter., storia)

“Padre” dell’esistenzialismo é considerato Soren Kierkegaard.
In nome del “singolo” uomo concreto, egli aveva operato un rifiuto
del razionalismo ottimistico e della massificazione propri dell’idea-
lismo di Hegel. Kierkegaard individuo cosi la tragicita dell’esisten-
za di ogni singolo uomo, per il quale nulla é garantito a priori: 'uo-
mo é sempre posto dinanzi al dramma della scelta.

Negli anni tra le due guerre mondiali Heidegger e Jaspers porta-
rono avanti il discorso esistenzialista. In questi anni inoltre I'esisten-
zialismo cesso d’essere soltanto una posizione filosofica, proprieta
esclusiva di pochi intellettuali, e divenne movimento di cultura:
fece “opinione”. In Italia e in Francia negli anni dell’'ultima guerra
e sino agli anni ‘60 l'esistenzialismo allargo la propria influenza
nei pitt diversi campi della cultura. “Nausea” e “noia”, “rischio”
e “decisione”, “salto” e “scommessa”, “impegno” e “angoscia” di-
vennero termini propri usati sin nei rotocalchi. Percid soprattutto
“esistenza” ed “esistenziale” sono termini entrati nel linguaggio
comune ad indicare un certo atteggiamento morale e psicologico:
quello per cui la vita deve essere accettata “come é”, per cui occorre
“lasciarsi vivere” seguendo il ritmo di questa vita che é piu forte
delle convenzioni sociali e della stessa morale. L'uomo infatti é il
solo responsabile della propria vita e deve trovare la sua umanita
autentica in cio che é contingente, quotidiano, concreto, e non in
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ipotetici “valori eterni” e “universali”.

ESPRESSIONISMO (materie letter.,storia)

“Espressionismo” designa anzitutto una delle avanguardie arti-
stico/letterarie del primo ‘900, in particolare i movimenti artistici
della Germania tra il 1910 e il 1930 (il gruppo del “ponte”, 1903,
della “nuova oggettivita”, 1923) e scrittori e drammaturghi come E.
Toller (v.1”’Uomo/massa”) ed il giovane Brecht.

In un senso pilt generale applicabile anche a diversi momenti e
correnti della storia culturale, espressionismo significa, espressione
portata all’eccesso, fino a coincidere con il “grido”.

Alla sua base sta un “soggettivismo” esasperato: esso é soprat-
tutto rivolta, rifiuto del mondo esterno in nome di un mondo inte-
riore spesso oscuro, onirico, demente. Percio sul piano estetico, alla
forma si sostituisce il “deforme”, o addirittura I’“informe”, e all’ar-
monia la disarmonia, la dissonanza. Se in taluni casi si abbandona
l'interiorita e ci si volge alla rappresentazione lucida e oggettiva
della realta, il mondo é pero ridotto ad un insieme di oggetti privi
di ordine e di senso, ultimamente estranei e strani (v. la “Nuova
oggettivita” o il clima dei racconti di Kafka).

L’espressionismo é quindi nel nostro secolo manifestazione del-
la crisi dei valori borghesi: di qui I’opposizione, 1’antagonismo tra
un’interiorita solitaria, informe, indefinibile, e un mondo esterno
sempre pill estraneo all’'uomo, sempre pit simile ad una macchina
(militare, burocratica, industriale). Questo antagonismo nel primo
dopoguerra assume anche i modi della denuncia e della satira so-
ciale : sara una delle vie attraverso le quali le avanguardie intellet-
tuali borghesi, uscendo dall’isolamento decadente, cercheranno di
collegarsi alle avanguardie politiche dei movimenti rivoluzionari.

EVOLUZIONE (scienza)

Il termine “evoluzione” indica una trasformazione graduale,
continua e con una direzione: dal meno perfezionato al piu perfe-
zionato. Esso € infatti opposto a “involuzione”.

L’evoluzionismo & nato con Charles Darwin nel 1859. Esso so-
stiene che i viventi, invece di essere entita statiche, si modificano,
si perfezionano, evolvono. Sono, perd, necessarie tre condizioni:
deve esistere un meccanismo in grado di generare il nuovo, ed un
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altro che sceglie il nuovo al posto del vecchio; infine deve esserci
una spinta interna verso forme sempre pit perfezionate. L’evolu-
zionismo indica che il nuovo in natura si genera tramite mutazioni
che avvengono nel codice genetico (Dna) e tali mutazioni sono in-
teramente casuali. Il caso quindi genera individui diversi tra loro
e tra questi solo quelli che si dimostrano pit adatti a sopravvivere
vengono selezionati, gli altri scompaiono. Il progresso evolutivo
sarebbe quindi la continua scelta di forme pit1 adatte a mantenersi.
La biologia ha dimostrato che gli organismi viventi si modificano
nel tempo ma le cause che promuovono ed indirizzano questi cam-
biamenti non sono affatto chiarite. Infatti non esistono prove che
tutte le modifiche che avvengono nel codice genetico siano opera
del caso e, d’altra parte, ammettere che tutta la varieta della vita
sulla terra é opera di “errori” casuali é cosa statisticamente estre-
mamente improbabile.

Inoltre che la lotta per la sopravvivenza o selezione naturale sia
responsabile da sola del mantenimento del “nuovo” in natura a
spese del “vecchio” é poco plausibile in quanto la selezione agisce
come forza conservatrice che preserva l’adatto e scarta il diverso, il
nuovo che potrebbe essere utile in futuro. Per ultimo si deve ricor-
dare che “variare” non vuoi dire “evolvere”, quindi le mutazioni
non implicano automaticamente un progresso.

E’ poco corretto quindi dire che la vita sulla terra é il prodotto
del cieco “caso” e della lotta per l'esistenza.

IDEOLOGIA (storia, filosofia)

I termine “ideologia” ha nel linguaggio corrente un’accezione
negativa: sta per “falsa” coscienza, che non sapendo di essere tale
pretende di porsi come assoluta; la sua relativita cela pertanto una
mistificazione della verita per esigenze di predominio e di volonta
di potenza.

Sorto in eta illuministica, il termine viene introdotto per la prima
volta dal filosofo sensista Destutt de Tracy per designare lo studio
scientifico e oggettivo delle idee, della loro origine, della loro ordi-
nata concatenazione. Sara Marx (1813/1883) a riprendere il termine
in un’accezione negativa. Partendo dall’affermazione secondo cui
é l’essere (sociale) a determinare il pensiero, egli parlera di “ideolo-
gia borghese” come riflesso mistificante dei reali rapporti sociali e
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di produzione. Motore di tale processo di falsificazione é I'interesse
parziale o di classe: 'ideologia difende interessi parziali presentan-
doli come generali (gli “immortali principi” dell’89) o copre e giu-
stifica, risolvendole astrattamente, nel pensiero e non nella pras-
si, le reali contraddizioni della societa (il diritto, la religione, etc.).
Questo richiamo al carattere condizionato e socialmente derivato
della teoria diviene patrimonio del pensiero contemporaneo.

I sociologi, anzi, costringono 1’assunto marxiano ad un’assolu-
ta coerenza, coinvolgendo, in quanto storicamente determinato, lo
stesso punto di vista del proletariato e la sua critica alla societa nel-
la definizione di “ideologia”: non esiste una verita cui riferirsi nel
giudizio e lo smascheramento dell’ideologia, per non essere a sua
volta ideologico, deve risiedere nella presa di coscienza superiore
e “critica”, della relativita di ogni punto di vista. E” I'ideale del so-
ciologo della cultura, dell’intellettuale scettico che guida in modo
razionale/ positivo/scientifico I'umanita.

La coscienza contemporanea ha perso infatti la consapevolezza
della capacita relativa del pensiero, della sua capacita di attingere
alla verita, al significato: tale storicizzazione non pud che conclu-
dersi nell’asservimento della filosofia alla ideologia e di questa alla
politica.

INDUSTRIALISMO (storia)

L’industrialismo, detto anche “rivoluzione industriale”, si affer-
ma nell’Europa occidentale con un processo che inizia in Inghilter-
ra a meta circa del ‘700 per poi estendersi via via altrove. Il nord
del nostro paese ne viene raggiunto circa un secolo dopo, a partire
dalla meta dell’800, mentre “isole” di industrialismo si riscontra-
no anche nel resto del territorio che, entro il 1871, viene a costitui-
re il Regno d’Italia. Si tratta di una radicale modifica dei modi di
produzione (v. Arte), causa ed effetto dell’ascesa della borghesia.
Si diffondono le “manifatture”, stabilimenti in cui ex artigiani ed
ex/ contadini, divenuti operai salariati, lavorano alle dirette dipen-
denze di un proprietario/imprenditore. I progressi nelle tecniche
meccaniche, grazie a cui le lavorazioni a macchina prevalgono sul-
I’abilita manuale, prima di essere una causa sono un effetto di tale
modifica della struttura produttiva in atto a partire dai settori non
agricoli (allora soprattutto tessili). Di pari passo con l'industriali-
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smo si verificano fenomeni che costituiscono una svolta radicale
rispetto a tutta la storia umana precedente: predominio della pro-
duzione non agricola su quella agricola, ingente accumulazione
capitalistica, predominio del lavoro salariato su quello autonomo
e rispettivamente servile o semi /servile, enorme incremento del-
la produttivita, boom demografico, boom dei consumi di fonti di
energia e di materiali non riproducibili.

INFORMAZIONE (scienza)

L’informazione é un insieme di dati che riguarda la struttura e
quindi il funzionamento di un sistema. Per i sistemi fisici propria-
mente detti alla trasmissione di un’informazione segue general-
mente una organizzazione in strutture ordinate, il che va contro
la sua tendenza spontanea ad aumentare al massimo il disordine
e quindi I"””entropia”, naturalmente a spese di energia. Per tale ra-
gione alla informazione si da il nome di “negaentropia”. La tra-
smissione della informazione é fondamentale per la sopravvivenza
e la riproduzione di tutti gli organismi viventi: essa é contenuta a
livello cellulare nel DNA e prende il nome di codice genetico.

Lo studio di come tradurre invece varie conoscenze umane in
proposizioni trattabili da parte di un calcolatore elettronico, e quin-
di alla fine in proposizioni che seguano una logica matematica, ha
fatto nascere una scienza, detta appunto scienza dell'informazione.
Si tratta di trovare gli algoritmi giusti che permettano in modo sin-
tetico di mettere su un calcolatore dei particolari dati: ad es. dati
sanitari, dati economici, oppure di tradurre la logica presente in
un testo ad es. giuridico. Il calcolatore permette inoltre degli stu-
di sistematici, impossibili altrimenti; ne pud essere un esempio la
c.d. “analisi del linguaggio” che attraverso uno studio sistematico e
iterativo del linguaggio umano cerca di trovare delle codificazioni
della logica dell'uomo.

Lo sviluppo delle possibilita della diffusione dell’informazione
ha fatto nascere il problema drammatico della sua possibile mani-
polazione “falsa” e del suo impatto sociologico attraverso i “mass
media”, con conseguente uso a scopi commerciali, politici, ideolo-
gici. La difesa contro manipolazioni dell’informazione puo veni-
re nell’acquisizione da parte di ogni singolo uomo di una capacita
critica che segua una metodologia scientifica. La non acquisizione

-330 -



di un dato se non accompagnato dal “controllo” é una delle pos-
sibilita che l'umanita ha a sua disposizione per evitare di essere
indirizzata, senza saperlo, a dei comportamenti che non traducono
una sua libera scelta.

INTELLETTUALE (storia, filosofia)

La parola indica in modo generico chi svolge un lavoro di elabo-
razione e trasmissione del sapere piuttosto che di trasformazione
diretta della realta materiale.

Tra le due guerre la questione degli intellettuali viene sollevata
soprattutto da tre autori che le hanno dato grosso modo la forma
nella quale essa perviene fino a noi. J. Benda in “La trahison des
clercs” denuncia la fine dell’intellettuale tradizionale, convinto di
avere la missione nel mondo di rendere testimonianza alla verita
e di essere, quindi, Maestro e Pedagogo. Il suo posto viene preso
dall’intellettuale manipolatore, che eccita e dirige i sentimenti delle
masse in vista non della verita e del bene come tali, ma di concreti
fini mondani. K. Mannheim, nello spazio culturale tedesco, sanzio-
na la fine dell’ idea di verita e sostiene che tutte le affermazioni di
valore vanno intese in relazione all’interesse dei diversi gruppi so-
ciali le cui vedute gli intellettuali rappresentano (relazionalismo).
Gli intellettuali, che elaborano le ideologie, sono anche i pit consa-
pevoli della relativita delle ideologie stesse ed i pitl capaci quindi
di raggiungere un utile compromesso fra i diversi interessi.

Gramscdi, infine, in Italia distingue gli intellettuali organici, che
sono rappresentanti diretti di gruppi economici e sociali, dagli in-
tellettuali tradizionali che si immedesimano piuttosto con la tradi-
zione corporativa del ceto degli intellettuali come tale ed immagi-
nano pertanto di ergersi al di sopra delle lotte sociali.

In genere la sostituzione della categoria tradizionale del Mae-
stro, che comunica un valore assoluto verificato nella storia e nel-
'esperienza sua personale, con quella dellintellettuale, accompa-
gna la fine della fede in un’idea di verita assoluta ed il prevalere
dell’ideologia.

LAICO (storia, materie letterarie, filosofia)
Curioso e sintomatico il destino di questa parola nell’eta mo-
derna. In antico infatti essa significava “popolare”, “proprio del
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popolo”. In epoca cristiana, fino ad oggi, indica gli appartenenti
al “popolo di Dio”; i laici infatti formano la parte essenziale della
Chiesa e dalle loro file sono scelti i membri della gerarchia, che sono
appunto posti al servizio del popolo. Sempre in contesto cristiano
“laico” significa anche tutte le attivita pratiche o intellettuali rivolte
al mondo terreno, distinte, ma non contrapposte alle attivita rivolte
al “trascendente” (preghiera, contemplazione, etc...).

Viceversa a partire dall’'illuminismo prevale un secondo diverso
significato. I grandi sistemi filosofici e politici dell’800 (idealismo,
marxismo, positivismo) intendono indicare con il termine “laico”
una nuova visione del mondo, che rompa con la tradizione (anche
se ad essa resta legato il popolo), con la religione e che sia in grado
di instaurare un “umanesimo” davvero immanente (cioe escluden-
te ogni realta che trascenda la natura, la storia e la ragione scienti-
fica dell'uomo). I laici sono dunque quegli uomini (i “philosophes”
dell'illuminismo, gli studiosi/scienziati e i politici dell’800, gli in-
tellettuali del nostro secolo), che in piccola élite hanno compreso il
metodo per emancipare il mondo e sono in grado di gestire questo
cambiamento. Staccati e contrapposti al popolo (o alla massa), essi
ai nostri giorni sono contrari alle “chiese” (cattolica o comunista) e
intenderebbero con spirito assolutamente critico e spregiudicato,
cioe “laico”, guadagnare a sé il popolo, ridando ad esso l’attributo
di laico, secondo pero la nuova accezione irreligiosa ed agnostica.

LIBERTA (storia, filosofia)

Nel medioevo liberta (nel senso di autonomia) era un termine
usato al plurale, sempre posto in relazione ad una entita superiore
che le determinava e le permetteva.

E’ solo nell’eta moderna che la liberta come autonomia diventa
un valore assoluto, rivendicato dall'individuo nella religione, nella
morale, nell’economia, nella politica.

La concezione liberale si afferma a partire dall'individualismo
possessivo borghese secondo cui la liberta é funzione della proprie-
ta: in questo orizzonte la liberta viene definita da uno dei teorici
liberali d’inizio Ottocento come “pacifico godimento dell’indipen-
denza privata e sicurezza del benessere privato” (B. Constant in
“Discorso sulla liberta degli antichi paragonata a quella dei mo-
derni”).
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L’ideologia liberale prima della sua contaminazione con il filone
“democratico” é una concezione del tutto privatistica della liberta
in base alla quale si vuole ridurre il patto politico a semplice con-
tratto, la religione a pura convinzione interiore, 'economia al libero
gioco degli interessi dei singoli che si compongono in una sorta di
armonia naturale prestabilita.

Ma una simile liberta é necessariamente solo di pochi: perché ci
sia una liberta di tutti occorre una trasformazione qualitativa del
termine. Da Rousseau ad Hegel a Marx la liberta é una categoria
che non rinvia alla constatazione di un fatto immediato vissuto dal-
I'individuo ma viene applicata alla totalita sociale e, in quanto tale,
necessita di mediazioni e di passaggi dialettici: la liberta é insomma
un processo, il suo nome autentico é liberazione.

Chi puo garantire questo processo?

Le risposte che sono state date hanno manifestato la loro insuf-
ficienza e la cultura contemporanea si agita inutilmente fra la con-
statazione dei fallimenti delle liberazioni totali e la nostalgia del
privatismo liberale.

MASSA (storia)

E’ una parola coniata in eta piuttosto recente e sembra qualifica-
re 'essenza del modo di vivere e di pensare “moderni”.

Di qui la tendenza a combinarsi con altre parole creando via via
nuove espressioni: “societa di massa”, “cultura di massa”, “demo-
crazia di massa” ecc...

La sua fortuna ¢ legata al sorgere dell’industrialismo e a tutti i
fenomeni connessi: urbanesimo, concentrazione della manodope-
ra nelle fabbriche, sorgere di organizzazioni sociali come sindacati
e partiti popolari e, infine, passaggio alle forme moderne di de-
mocrazia che sanciscono il suffragio universale e il principio della
maggioranza. Ancora, non va dimenticato il consumo di prodotti
altamente standardizzati e lo sviluppo delle moderne tecniche di
diffusione e comunicazione.

Ma soprattutto il termine “massa” sta ad indicare il modo con
cui, nella societa moderna, ciascuno avverte o immagina la presen-
za degli “altri”: folla anonima, moltitudine riducibile a compor-
tamenti e ad atteggiamenti stereotipati. Al contrario della parola
“popolo”, che mantiene un carattere organico, “qualitativo”, massa
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rimanda alla pura “quantita”, al disorganico.

Ma, da un altro punto di vista, questo lato “quantitativo” del-
la massa puo essere considerato positivamente come sinonimo di
“forza”, di “potenza”: essere “di massa” per un partito, per un pro-
gramma, per un’ideologia, significa spesso dimostrare la propria
efficacia storica. Si é, si esiste, nella misura in cui si ottiene il “con-
senso delle masse”. In questo senso il concetto di massa, nel nostro
secolo, si é spesso accompagnato alle ideologie totalitarie.

NATURALISMO (materie letterarie, filosofia)

Naturalmente per quanto riguarda I’etimologia le cose stanno in
chiaro: naturalismo indica quel filone di cultura, dai confini soven-
te indefiniti, che verso la meta del secolo scorso aveva fatto dei dati
naturali, cioe reali, il proprio fondamentale riferimento poetico ed
espressivo.

Storicamente la cosa riguardo innanzitutto la Francia (Zola é il
nome pitll eclatante), mentre per il nostro paese si colord subito di
tinte antiaccademiche e ando sotto il nome pitt noto di “verismo”
(ed ebbe in Verga il suo portabandiera).

D’altronde se questa é 1’accezione piit pacifica e schematica di
naturalismo, ne esiste comunque un’altra che riguarda soprattutto
la nostra storia letteraria pit1 recente: una volta constatato, infatti,
che la natura, le sue immagini e la sua struttura risultano le forme
primigenie della realta, naturalismo puo essere inteso come forma
radicale di realismo. Tanto radicale che sovente lo stesso rappor-
to tra autore e creazione ne usciva alterato: il primo infatti tende-
va ad identificarsi nella sua stessa opera, a farne corpo unico con
la propria esistenza. Il fatto emerse ad es. gia in Flaubert, grande
interprete del romanzo naturalista, che aveva fatto della propria
letteratura il proprio cosmo e che aveva detto alla fine del suo pit
celebre romanzo: “Madame Bovary sono io”. L’opera insomma ten-
deva quasi a divenire uno specchio, nel quale il tempo individuale
risulta scomposto e indagato in tutti i suoi passaggi spirituali.

Come detto é questa I'eredita maggiore che il naturalismo ha la-
sciato alla nostra epoca: ne sono testimoni due grandi romanzi qua-
li “L’Ulisse” di Joice e, per quanto riguarda I'Italia, “La cognizione
del dolore” di Gadda; qui la trama é tutta intessuta attorno all” iti-
nerario psicologico e metafisico del suo protagonista, don Gonzalo
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Pirobutirro, cioe dell’alter ego dell’autore.

NAZIONALISMO (filosofia, storia)

La parola nazionalismo ha una lunga storia e vari significati, i
quali tutti ruotano tuttavia attorno al concetto di una rilevanza po-
litica predominante della “nazione” come fondamento culturale e
sociale dello stato.

Nella sua originaria versione, quella affermatasi nell’Europa
del secolo XIX, il nazionalismo é una dottrina politica secondo cui
ad ogni “nazione” deve corrispondere uno stato, intendendosi per
nazione un vasto insieme di individui legati da un comune patri-
monio linguistico, culturale e storico, ed insediati su un medesimo
territorio.

Storicamente questa ideologia ha tuttavia coperto un processo
assai diverso: gli “stati nazionali” dell’Europa contemporanea sono
infatti quasi sempre sorti attorno ad un’etnia che, o per forza pro-
pria o perché assunta a tale ruolo dell’apparato statale preesistente
all’emergere del nazionalismo, é divenuta I'etnia ufficiale, la cui
lingua e la cui cultura sono state poi imposte, in quanto “ufficiali”,
agli individui e ai gruppi di altre appartenenze etniche e culturali
inclusi nel territorio statale.

In tutta I’Europa esiste infatti un solo stato che corrisponda na-
turalmente ad una nazione: I'Islanda con i suoi 180 mila abitanti.

Nei paesi colonizzati dall’Europa, l'ideologia nazionalistica
ebbe un suo ruolo nella storia delle lotte per 'emancipazione dal
dominio coloniale, quando, soprattutto nel periodo tra le due guer-
re mondiali, venne fatta propria dalle giovani élites autoctone che
tentavano allora i primi passi in vista di tale emancipazione. E in
nome del nazionalismo si giunse anche in qualche caso fino all’in-
dipendenza: ci0o vale ad esempio per quanto riguarda, nell’Africa
del Nord, la Tunisia e I'Egitto.

PARTITO (storia)

I primi teorici della democrazia non sono molto favorevoli al-
l'idea di partito.

Rousseau, per esempio, suppone che il popolo sia sostanzial-
mente unito nella identificazione e nella difesa del suo vero inte-
resse. Alla volonta generale si oppongono gli interessi particolari
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ed i partiti emergono come coalizioni di interessi particolari. Di qui
l'ostilita per i partiti propria degli intransigenti al tempo della ri-
voluzione francese: essi si sentono rappresentanti del popolo nella
sua unita e considerano tutti gli altri partiti come associazioni in-
tenzionate a pervertire la volonta popolare.

Non molto diverso é l'atteggiamento leninista contro i partiti.
Ogni partito é da Lenin considerato come espressione di un preciso
interesse di classe. Da ci0 deriva necessariamente l'idea che uno
solo possa essere il partito del proletariato ed uno solo anche il par-
tito in uno stato proletario.

Allo stesso filone appartiene infine la negazione dei partiti che
é propria dei totalitarismi di destra (fascismo e nazismo). Per Mus-
solini i partiti ostacolano la formazione dell’'unita nazionale che é
perseguita dal fascismo che non é un partito in senso proprio, ma
una raccolta (fascio) di tutte le energie sane della nazione.

Per tutte queste posizioni la pluralita dei partiti é in se stessa un
male ed il “partito rivoluzionario” é il partito che mira a farsi stato
restaurando 1'unita dilacerata del popolo.

Per il pensiero cattolico/democratico 1'unita del popolo non si
costruisce sul terreno della politica. Essa ha un fondamento morale
e religioso. In campo politico si confrontano diverse interpretazioni
del bene comune del popolo ed anche diversi interessi che i partiti
si sforzano di rappresentare ma anche di conciliare con il bene co-
mune.

Quest’ultima visione suppone la distinzione fra cultura (che fon-
da I'unita del popolo) e politica come confronto sull’uso che biso-
gna fare del potere dello stato. Va da sé che queste due sfere sono in
rapporto dialetticamente fra loro (la cultura fornisce 1'ultimo punto
di riferimento etico anche per il giudizio politico). Esse perd non
coincidono. All’inverso i sistemi totalitari postulano 1’assorbimento
dell’etica nella politica.

POPOLARE (storia)

Poche parole hanno una storia pitt complessa e variata di “popo-
lo” e di “popolare”, termini usati di volta in volta con contenuti di-
versi e spesso contraddittori. Non resta quindi che rilevarne i vari
significati, senza pretendere di definire quale sia quello esatto, dal
momento che cid non é né legittimo né possibile.
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In prima approssimazione, “popolare” é in antitesi ad “aristo-
cratico”, il primo termine significando una formazione sociale pre-
sa nel suo insieme ed il secondo invece un gruppo che, in base a
qualche carattere distintivo comune affermato come prestigioso, si
distacca variamente dal popolo cui pur appartiene.

Accertato dunque che per “popolare” s’intende qualcosa che
riguarda il popolo nel suo insieme, e quindi in prevalenza le sue
componenti maggioritarie (ossia quelle “popolari” nel senso usuale
della parola), resta poi da vedere in che cosa consista il popolo e che
valore culturale e politico si debba dare a questa aggregazione.

Attualmente predominano al riguardo due significati, ognuno a
sua volta non privo di sfaccettature. Un significato di matrice catto-
lica ed uno di matrice marxista.

Nel primo caso il “popolo” e quindi il “popolare” é 'interlocu-
tore e nello stesso tempo il quadro di riferimento di ogni azione
culturale e politica sinceramente volta al bene comune.

Nel secondo caso, invece, é I'insieme delle classi e dei ceti di
cui la classe operaia costituisce I’elemento attualmente o potenzial-
mente pilt avanzato e pil cosciente; blocchi sociali cui ad es. si pos-
sono proporre strategie ed alleanze quali quelle che vanno sotto il
nome di “Fronte popolare” e simili.

POSITIVISMO (filosofia)

Agli inizi del secolo scorso alcuni filosofi francesi proposero una
nuova visione del mondo adeguata alle nuove condizioni, create
dalla scienza e dalla tecnologia: il positivismo. Esso, secondo le loro
intenzioni, avrebbe dovuto sostituire il decrepito cristianesimo, of-
frendo all'uomo un nuovo significato del suo destino.

Ben presto per0 gli stessi positivisti spogliarono la loro dottrina
dagli stupidi orpelli metafisici, perché, si sa, una religione senza
Dio é impossibile e ridicola. Decapitarono quindi Dio e con Lui la
persona umana: lo spirito non esiste, poiché la scienza non lo ritro-
va nella realta. Idolatrarono cosi i “fatti”: tutto cid che 1'osservazio-
ne e 'esperimento erano in grado di constatare.

Il nuovo positivismo del ‘900 sposta la sua attenzione dai “fatti”
al “fare”. Elabora cosi una “ragione” di tipo “strumentale”, che sia
in grado di “operare” con “efficacia”, realizzando il “progettato”.
Restio a riconoscere “valori” e “principi” gia stabiliti in passato,
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il nuovo positivismo misura per via negativa la “positivita” del-
I'oggetto della sua costruzione. Infatti, quanto pitt il “fare” della
ragione strumentale é “positivo”, tanto piu il risultato (il prodotto)
si allontanera dalle forme tradizionali di vita. L'ingegneria sociale
di tecnocrati (di destra e di sinistra) bene incarna questo sforzo po-

sitivo per il progresso socio / politico.

PROGRESSO (storia)

L’antichita non conosceva la categoria di “progresso”.

La vita dell’'uomo si ripeteva identica per ogni generazione, e I
equilibrio instabile fra vita e morte si risolveva sempre in favore di
quest’ultima.

E’ il cristianesimo che introduce nella storia la speranza che 1'uo-
mo é fatto per la gloria e per la vita. Cosi anche la storia si muove:
i singoli e i popoli possono cooperare con Dio, perché il “regno” si
renda visibile. La storia, dunque, cammina lungo la via di un “pro-
gresso relativo”: nulla garantisce dal ritorno della barbarie. Tutta-
via gia in questo modo I"'uomo puo ottenere il centuplo di umanita,
sapendo bene perd che il Paradiso non é, di questo mondo. Solo
con il Ritorno del Cristo, vincitore del male e della morte, 'uomo
vedra la propria completa felicita.

I filosofi dell’era moderna stravolgono questa dottrina cristiana:
Dio non c’e, dunque non esiste un “al di la”; 'uomo é “dio”, dun-
que é 'uomo che deve costruire (creare) nell’’al di qua” il Paradiso,
il “regno della liberta” (Marx). Questo trasferimento dell’“al di 1a”
nell””al di qua”, tuttavia, poggia su postulati fideistici e ultimamen-
te irrazionali, 'uomo moderno “deve credere” che la storia marci
lungo la via di un progresso necessario e irreversibile. Inoltre, men-
tre il progresso cristiano vive della liberta (quindi della responsabi-
lita dell’'uomo), la concezione moderna di progresso afferma che lo
sviluppo della tecno/scienza portera alla liberazione dal bisogno
ed eliminera cosi i conflitti fra gli uomini, emancipandoli anche dai
vecchi valori morali e religiosi (v. la liberazione sessuale): I'uomo,
liberato dal bisogno, sara “naturalmente” buono ed in pace con sé
ed i suoi simili.

Societa socialista e societa opulenta borghese si reggono sulla
medesima idea di progresso: la storia terminera in questo tempo e
vi sara ancora un “tempo”, un regno di Bengodi, ottenuto mediante
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il possesso materiale della terra.

PUBBLICO (storia)

L’antitesi oggi abituale tra pubblico e privato € in realta un dato
recente: all'inizio dell’eta borghese la sfera pubblica non é altro che
I'insieme dei cittadini privati riuniti in un dato luogo. Basti pen-
sare al significato dei solotti, dei clubs culturali, dei caffe alla fine
del 700: i privati, cittadini liberi ed eguali in quanto possessori di
merci, si rappresentano come pubblico in forza di una mediazione
letteraria che é anche coscienza critica nei confronti del potere. A
questo dibattito sul potere tutti possono accedere: ogni borghese
che voglia far uso della ragione pud portare il suo contributo al co-
stituirsi della opinione pubblica. La “societa civile” non € altro che
il luogo, dove questa libera iniziativa dei singoli individui si esplica
diventando fatto pubblico. Nello stesso tempo I'opinione pubblica
avanza le sue critiche nei confronti del potere assoluto e intende
razionalizzare la politica in nome della morale.

Allorché perd la borghesia prende il potere questa Concezione
privatistica liberale si rovescia nel suo opposto: di fronte ad uno
stato che assume sempre piit funzioni nell’ambito della societa ci-
vile (istruzione, informazione, assistenza) “pubblico” finisce col
coincidere con “statuale”, mentre con il termine privato si inten-
de un ambito privo di incidenza sul piano sociale (questo é infatti
il destino della famiglia, della donna, della religione, tutte realta
considerate incapaci di esprimersi a livello pubblico). Nella societa
attuale il politico puo fingere di riscoprirsi ’autonoma dignita del
privato solo in quanto 1’ha ormai reso del tutto subordinato alla
propria sfera: la riscoperta del privato é I'ultima trovata dello stra-
potere del pubblico.

REALISMO (materie letterarie, filosofia)

Di realismo, bene o male, si parla in ogni contesto: da quello pitt
ovvio, letterario, a quello pitt immediato, figurativo, sino a quello
pitt concreto, storico/ politico. In genere comunque i testi scolastici
e la cultura manualistica ne hanno fatto una comoda chiave inter-
pretativa per tanta produzione letteraria e artistica del sec. passato:
realisti sono Balzac e Dickens, mentre in terra nostrana da radici
realiste fiorisce un grande filone che fa capo alla Lombardia man-
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zoniana.

Certo non ci si sbaglia quando si dice che in fondo tutta I’epoca
moderna é 'epoca del realismo, nel senso che il dato di realta di-
venta il punto di riferimento privilegiato, se non talora esclusivo,
di ogni procedimento poetico e di pensiero. Questo naturalmente
ha provocato delle violente crisi di rigetto da una parte (tutte di im-
pronta, in largo senso, romantica), mentre dall’altra ha condotto ad
un isterilimento nelle paludi del sociologismo e del descrittivismo:
il dato di realta s’e fatto quasi idolo ed il suo possesso determina
"unica forma possibile e scientifica di conoscenza.

In verita nel frattempo un grande studioso tedesco, E. Auerbach,
partendo dalla lettura di Omero e di Dante, aveva pienamente sve-
lato come realismo andasse considerato innanzitutto come catego-
ria dello spirito umano e dava al termine un’ampiezza che le recen-
ti letture avevano invece negato: realismo cosi era la strada maestra
per dar segno, evidenza ed immagine al metafisico. Se questa acce-
zione non prevarra, continuera evidentemente a valere il profetico
monito di Eliot: “L’uomo non pud sopportare troppa realta”.

RELATIVITA (scienza)

Per “principio di relativita” s’intende in fisica I’affermazione che
una data classe di “sistemi di riferimento” é equivalente agli effetti
della descrizione di una certa categoria di fenomeni fisici e della
formulazione delle leggi che li regolano. Un tale principio afferma
appunto che non esiste allinterno della classe considerata alcun
sistema di riferimento privilegiato o assoluto, che ogni descrizio-
ne di uno specifico fenomeno ¢ relativa al particolare sistema di
riferimento prescelto e che in un secondo sistema di riferimento
lo stesso fenomeno appare svolgersi con modalita diverse, ma che
corrispondono ad un evento perfettamente possibile anche nel pri-
mo. Una prima chiara formulazione di un principio di relativita
nell’ambito della meccanica si ha con Galileo.

Galileo osservod che dalla modalita con cui si verificano alcuni
semplici fenomeni all'interno della cabina di una nave (ad. es. la
caduta di una goccia d’acqua) non é possibile stabilire se la nave
stessa sia ferma nel porto o navighi sul mare calmo e concluse che
tutti i sistemi di riferimento in “moto rettilineo uniforme” 1'uno ri-
spetto all’altro dovessero essere considerati equivalenti agli effetti
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della descrizione del moto dei corpi.

All’inizio di questo secolo poi I'insuccesso dei numerosi tentati-
vi di mettere in evidenza il moto della terra rispetto all’”etere” (ipo-
tetico supporto per la propagazione della luce) portd Lorentz, Poin-
caré ed Einstein ad estendere il principio di relativita ai fenomeni
elettromagnetici e li condusse alla formulazione della “Teoria della
relativita ristretta” con le ben note implicazioni sui concetti di spa-
zio e di tempo, sull’esistenza di una velocita limite e sull’equivalen-
za tra massa ed energia. Successivamente Einstein ammise infine
che il principio di relativita dovesse essere valido non solo per tutti
i fenomeni fisici, ma anche per tutti i sistemi di riferimento, qua-
lunque fosse il loro moto relativo, e anche indipendentemente da
un loro collegamento a irrealistici corpi rigidi, che era stata fino ad
allora supposta. Questo naturalmente perché le leggi fisiche fossero
riscritte in una forma opportuna. Einstein giunse cosi, ispirandosi
in parte a precedenti idee, a formulare la sua “Teoria della relativita
generale” e la connessa teoria geometrica della gravitazione, che
forma la base di tutta la cosmologia moderna.

RIVOLUZIONE (storia)

Con l’eta moderna sembra chiudersi ’epoca delle ribellioni ed
aprirsi il periodo delle rivoluzioni. Sui libri di storia il passaggio
viene in luce in quanto il termine ribellione é applicato ai movi-
menti contadini, mentre un atteggiamento rivoluzionario é proprio
della borghesia.

Rivoluzione é un sovvertimento ma (a differenza delle rivolte) é
progettuale, teso non all’espressione immediata del proprio dissen-
so ma alla presa del potere (economico, culturale, politico).

Questa caratteristica dello spirito rivoluzionario borghese viene
fatta propria anche dalla concezione socialista in particolare nella
sua versione marxista/leninista. Engels, il divulgatore, non ha esi-
tato a definire cosi la rivoluzione: “Il proletariato si impadronisce
del potere dello stato e anzitutto trasforma i mezzi di produzione
in proprieta dello stato” (Anti Duhring). Quello su cui insiste la
concezione marxista é la necessita della rivoluzione, non per nulla
paragonata ad una vecchia talpa che scava pazientemente sotto la
superficie. Ma essa sembra fermarsi a meta del lavoro. Questo giu-
dizio dato da Marx a proposito della rivoluzione del 1848 é appli-
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cabile ad ogni rivoluzione dell’eta contemporanea. Abbiamo cosi
rivoluzioni fallite (la Comune di Parigi del 1870), rivoluzioni tradi-
te (quella sovietica secondo Trotsky), rivoluzioni passive (il Risor-
gimento italiano secondo Gramsci), rivoluzioni a rovescio (quella
fascista ad es.); mai una rivoluzione che vada dritta, che sia attiva,
senza tradimenti, riuscita fino in fondo.

Domanda (da porre agli insegnanti): perché al momento oppor-
tuno la talpa sbaglia sempre il tunnel?

ROMANTICO (materie letterarie)

Lo stato d’animo romantico nasce dalla crisi di tutti i valori tra-
dizionali causata dall’illuminismo. Il romanticismo che pur sem-
bra opporsi al movimento illuminista, ne prosegue il cammino e
ne subisce le conseguenze. Da Voltaire, emblema dell’'uomo/ ragio-
ne, attraverso l'opera di Rousseau ed il movimento tedesco dello
Sturm und Drang, arriviamo all'uomo sgomento di fronte ai limiti
della ragione. Da questa presa di coscienza nasce lo stato d’animo
romantico. Da una parte il romanticismo tedesco, sorto da una pre-
cisa critica all’illuminismo in connessione con la filosofia critica e
idealistica. Dall’altra il romanticismo piti prettamente mediterra-
neo su cui ha grande influenza la rivoluzione francese.

Infatti, quell'uomo a cui I’eta della ragione aveva tolto ogni cre-
do in una felicita ultraterrena, si trova tradito anche dalla storia che
sembrava promettergli una gioia immediata. Di fronte al crollo di
ogni speranza nasce il sentimento romantico: la coscienza del vuo-
to generale ed un profondo desiderio verso I'eternita.

I principi romantici filtrano attraverso 1’800 mostrando sia la
loro pregnanza, sia i loro lati negativi, specie la ove 'esasperazione
ne distorce I'originalita. Ecco allora I'individualismo romantico, in-
teso come affermazione della irriducibile intimita delle coscienze,
esasperarsi nel soggettivismo piti crudo e fare da supporto ai futuri
nazionalismi e totalitarismi. In positivo, invece, grazie al roman-
ticismo la nostra vita interiore ha assunto grandi e pitt nuove va-
lenze. L'Io diviene il grande protagonista della letteratura moder-
na grazie ad una riappropriazione di sé che passando attraverso il
tema romantico del ricordo giunge a Proust e, su di un altro piano,
alla pirandelliana disgregazione dell””Uno, nessuno e centomila”.
Frantumazione che ci rimanda, quasi fosse un monito, alla tensione
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verso |'eterno dell'uomo romantico: “Nostro malgrado verso i cieli
dobbiamo alzare gli occhi” (De Musset).

ROMANZO (materie letterarie)

Di romanzo in senso moderno si comincia a parlare col “Don
Chisciotte” di Cervantes (1605). Le sue tecniche ed inventive fabu-
lative ispireranno infatti tutta la moderna letteratura.

Attraverso il XVIII ed il XIX secolo avviene il definitivo supera-
mento della “separazione degli stili” di origine classica e medieva-
le. La vita quotidiana assurge a legittimo oggetto della letteratura.
E’ una maturazione che porta alla grande narrativa di ispirazione
naturalista. In essa e soprattutto, ad esempio, nell’opera di Balzac,
¢ identificabile la preminenza di quella borghesia, protagonista del
grande romanzo dell’800. Il decadentismo poi coopera non poco a
mettere in crisi non solo la struttura del romanzo, ma anche la sua
funzione di simbolo di un mondo fiducioso nel valore dell'uomo.

L’opera di Proust e di Musil svelle i connotati del romanzo, cosi
come di rottura dei canoni tradizionali si deve parlare a proposito
diJoyce, il cui “Ulisse” é il chiaro prodotto di un flusso coscienziale
che a fatica accetta le costrizioni della pagina.

Parallelamente Pirandello introduce nella letteratura la disinte-
grazione dell’lo ad opera del “sentimento del contrario”, mentre
Svevo ricorre al metodo dell’autoanalisi creando con “La coscienza
di Zeno” un romanzo inteso come critica del romanzo. Su questa
linea di “crisi” del romanzo ¢’¢ poi C.E. Gadda che dall’erta della
sua “titanica esagitazione linguistica” pitt d’ogni altro sovverte le
convenzioni del narrare e le strutture stesse della lingua: é la no-
vita magmatica di un’opera che rivitalizza entro una globalita di
lingua e contenuto anche le ferite della crisi. Il romanzo interroga e
si interroga ancor oggi, tanto da proporsi nell'ultimo Calvino addi-
rittura come ipotesi di se stesso. E! la crisi di chi si cerca, di chi vuoi
reinventare sé ed i propri mezzi espressivi.

SIMBOLO (materie letterarie, filosofia)
Con “simbolo” si é tradizionalmente indicato tutto cid che non si

A

esaurisce in se stesso, ma “rimanda a”, “significa” qualcosa d’altro.
Il mondo antico dava poi a questa nozione un senso particolare:

AT

simbolo, etimologicamente, significava “congiungimento”, “corri-
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spondenza” di due parti di un oggetto spezzato. Simbolico, allora,
é tutto cio che é incompleto e che pertanto rimanda, rinvia al suo
compimento. Ad es. tutto il mondo terreno, visibile, é simbolo di
cid che lo completa e perfeziona, I'invisibile, 'intellegibile, il tra-
scendente: “al presente noi vediamo come in uno specchio e per
enigma” diceva S. Paolo. E infatti tutto il pensiero cristiano me-
dievale fu intimamente simbolico, teso cioe a vedere nelle cose del
mondo il segno della “Gloria Futura”.

Viceversa il pensiero moderno, da Cartesio all’idealismo, nella
sua essenza, é asimbolico o antisimbolico. Il mondo cessa di essere
segno, simbolo di una realta trascendente (ormai trascendente si-
gnifica infatti semplicemente inconoscibile): esso é solo un insieme
di fenomeni sui quali si esercita la capacita ordinatrice della mente
umana. Portando questa tendenza allo estremo, Hegel arrivera a
considerare il mondo come rivelazione del soggetto, del pensiero
umano, a se stesso: eliminando ogni simbolo, cioé ogni ostacolo
alla ragione illuminante, il pensiero é destinato a raggiungere la
totale autocoscienza, la completa trasparenza a se stesso. Tuttavia
ci sono produzioni dello spirito umano che “precedono” il pensiero
razionale e non sono interamente superabili da esso. Sono appunto
le “forme simboliche” che si esplicano soprattutto nell’arte e nella
poesia. Sono state infatti le grandi esperienze poetiche contempo-
ranee, da Novalis a Baudelaire, Rimbaud, Mailarme, fino a Claudel
ed Eliot, a richiamare il valore del simbolo e la non autosufficienza
della ragione scientifica.

SOCIALISMO (filosofia, storia)

Gli inizi del socialismo, inteso in senso moderno, si fanno risali-
re in genere agli anni che seguono immediatamente la conclusione
della “rivoluzione francese”. Gia negli ultimi anni dello sconvolgi-
mento rivoluzionario Babeuf capeggia la “congiura degli eguali”
che mira ad instaurare oltre che I'eguaglianza politica fra i cittadi-
ni anche una pitt equa distribuzione dei beni. La congiura é perd
scoperta ed i congiurati vengono messi a morte. Uno di essi che
sopravvive, il Buonarroti, é il trait d’union tra il movimento demo-
cratico rivoluzionario ed il socialismo in senso proprio.

Fin dal principio nel movimento socialista appaiono due ten-
denze, certo spesso mescolate tra loro.
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Per alcuni (es. Woitling e Proudhon) il socialismo non ¢é altro
che la trasposizione sul terreno della vita economica e sociale dei
valori etici della liberta, eguaglianza e fratellanza. Questo tipo di
socialismo € spesso esplicitamente religioso (es. Buchez) ed in ogni
caso ha il suo fondamento in un discorso di carattere etico sui diritti
dell'uomo.

Per un altro tipo di socialisti, invece, il centro della riflessione
é rappresentato dall’idea illuministico/ positivista di una integrale
riorganizzazione della societa secondo i principi razionali di una
compiuta scienza della societa e della storia. Appartengono a que-
sto filone, in qualche misura, gia prima di Marx, il Saint Simon ed il
Fourier. Esso per0 trova il suo definitivo compimento nel materia-
lismo storico/ dialettico di Marx ed Engels.

Fra queste due varianti del pensiero socialista esiste una con-
traddizione di principio del resto ben sottolineata da Engels nel suo
“Anti Duhring”. Anche Gramsci nei “quaderni dal carcere” osserva
che il socialismo umanitario non € altro che una versione laica della
concezione cristiana dell’'uomo e della storia ed oppone ad esso il
marxismo come una vera concezione del mondo interamente nuo-
va e libera da ogni ipoteca religiosa.

SCIENZA (filosofia, scienza)

Si indica genericamente con la parola scienza l'attivita di siste-
matizzazione dell'uomo nei vari campi del conoscere. Piut preci-
samente si indica con il nome scienza quell’attivita di studio dei
fenomeni naturali che viene eseguita seguendo un modello meto-
dologico ben preciso, applicato per la prima volta da Galileo Ga-
lilei. Tale modello che prende il nome di “metodo sperimentale”,
é un processo di tipo induttivo/deduttivo che ha come partenza
e riferimento permanente 1"”esperimento”. L’elaborazione di una
teoria scientifica parte da uno o pit dati sperimentali che tenta di
riassumere, in una legge espressa con linguaggio matematico, le
conseguenze della quale vengono a loro volta “controllate” me-
diante l’esperimento. Questo processo di sintesi e di astrazione
viene esteso sempre piu fino a comprendere il maggior numero di
dati sperimentali. Il successo di questo metodo é stato formidabile:
in poco pitt di tre secoli la fisica é riuscita a spiegare una quantita
enorme di fenomeni elaborando delle teorie sempre pitt omnicom-
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prensive, che tendono quindi a far dipendere i vari fenomeni natu-
rali da pochi meccanismi.

Il punto veramente fondamentale e decisivo del metodo gali-
leiano é 1’aver ancorato ogni deduzione scientifica all’esperimento
togliendo ad essa ogni traccia di opinabilita, tenuto conto anche che
la misura sperimentale deve avere carattere di ripetibilita.

Il metodo iterativo proprio della ricerca scientifica evidenzia an-
che il carattere delle leggi fisiche, le quali non sono vere in assoluto,
ma fino a quando non si trovi un’altra legge che approssima meglio
il reale. Una teoria scientifica viene comunque considerata valida
quando i risultati che con essa si ottengono si discostano da quelli
sperimentali per differenze pitt piccole degli errori di misura.

STRUTTURA (filosofia)

Derivata dal latino “struere” (disporre, edificare), la parola nel-
I'eta moderna é entrata nel vocabolario di quasi tutte le scienze
naturali e umane. In filosofia particolare rilievo le é stato dato da
Marx (v. i concetti di struttura e sovrastruttura sociale).

Immensa é comungque la fortuna di questa parola, oggi, non solo
nell’ambito delle scienze, ma anche del linguaggio comune; infatti
si tende a parlare di tutto in termini di strutture: riforme di strut-
tura, modificazioni strutturali ecc. Si potrebbe dire che, laddove gli
antichi parlavano di natura, quale principio esplicativo delle cose,
oggi si parla di struttura. Solo che il concetto di natura implica che
ogni cosa abbia una sua essenza, una sua profondita, un’origine
ed un’identita ultime, irriducibili, che rimandano a una legge e ad
una volonta trascendenti. Viceversa, parlare in termini di struttura,
significa dissolvere. la profondita e la trascendenza di ogni realta
(uomo compreso) nella “orizzontabilita” delle relazioni. Alla base
del concetto di struttura sta infatti una nozione dialettica di realta:
ogni oggetto é definibile solo dalle relazioni che stabilisce con altri
oggetti in una totalita; ma questa totalita a sua volta, non é pen-
sabile al di fuori degli elementi che la compongono. Percio, con-
trariamente al senso originale, struttura non implica affatto I'idea
di stabilita: anzi, presuppone che la realta sia essenzialmente un
“processo” di cui le strutture (che si producono, si diafano e si ri-
costituiscono continuamente) non sono che momenti di equilibrio
instabile.
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Insieme all’idea di stabilita, “struttura” esclude anche quella di
oggettivita: pitt che un carattere intrinseco delle cose, le strutture
sono i “modelli”, i progetti che I'uomo fa sul reale per modificarlo
razionalmente. Il pensiero strutturalista degli ultimi anni puo esse-
re considerato allora come un esito estremo del pensiero moderno
che ha dissolto nel contingente ogni natura dell'uomo.

TOTALITARISMO (storia, filosofia)

E’” probabile che il nostro secolo passera alla storia come quello
dei totalitarismi. Certamente assolutismi e dittature si ritrovano in
ogni epoca, ma fino alle soglie dell’eta contemporanea si reggevano
sulla brutalita di uno o pochi individui al potere. Il totalitarismo si
distingue dalla tirannide classica proprio perché come dice il termi-
ne, mira a porre il punto di vista della totalita al di sopra e contro
i diritti del singolo (che rappresenta invece la parzialita). Il tota-
litarismo pretende cosi di realizzare una “democrazia” superiore,
nella quale gli individui non siano pit1 atomi sociali ma un tutto or-
ganico. Dalla democrazia giacobina di Robespierre allo stato etico
di Hegel, dalla concezione della classe operaia come soggetto uni-
versale della storia alla ideologia nazional/popolare del fascismo
e del nazismo, continuamente si ripresenta in modo tragicamente
caricaturale l’aspirazione a fare della umanita “un tutto fraterno”.

Ogni rapporto fra uomo e uomo deve essere sottoposto al princi-
pio del potere; ancor pit, lo stesso rapporto dell'uomo con la verita
deve essere sostituito dalla pubblica professione di fede nel “Gran-
de Fratello” (per usare una famosa espressione di Orwell).

I totalitarismo non sarebbe comprensibile senza I'ideologia che,
come ha scritto Solzenicyn in “Arcipelago Gulag”, “permette di
giustificarci di fronte a noi stessi e agli altri, di ascoltare non rim-
proveri ma lodi e omaggi”. I tiranni di un tempo sapevano di essere
odiati dai sudditi; i tiranni di oggi vogliono essere amati.

TRASCENDENZA (filosofia)

Nell’epoca moderna fu Kant a distinguere il termine “trascen-
denza” da quello “trascendentale”. Il primo indicava qualcosa di
inconoscibile, che trascende appunto la ragione umana; il secondo,
invece, il piano razionale (e non meramente empirico e sensisti-
co) che é proprio del nostro intelletto. Oggi i due termini nell’uso
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comune sono usati indiscriminatamente 1'uno al posto dell’altro.
Hanno conservato pero soltanto 1’accezione originaria del vocabo-
lo “trascendente”. Una cosa trascendentale o trascendente signifi-
ca infatti che é inconoscibile, difficile da conoscere e capire; vale
a dire “dell’altro mondo”; in ultima analisi significa “inesistente”.
Trascendente é I’amore dichiarato e non accolto (lo si ritiene “fal-
s0”); trascendente é il programma di un partito che vuole uscire dai
canoni usuali del mondo contemporaneo; trascendente € Dio e la
possibilita di vita che si dice Egli offra.

Il termine trascendente nella sua accezione corretta indica il
fatto che le cose, i valori, gli avvenimenti, qualunque cosa, non é
esauribile in cid che vediamo e conosciamo, soprattutto se per co-
noscenza “vera” si intende 1'ideologia scientista.

“Trascendente” indica I'inesauribilita, la continua virtualita del-
l'intera realta, I’appello che essa rivolge all’eterno. L’identificazio-
ne, dunque, di “trascendente” con “inesistente” dimostra ancora
una volta lo spirito immanentista ed ateo del nostro tempo.

VALORE (storia, filosofia)

Il termine valore é usato in due accezioni fondamentali. Nella
prima indica una “capacita”, una “virtualita”, una “potenza”. Ad
esempio, il valore di un’idea consiste nella funzionalita (potenza,
capacita) al raggiungimento di uno scopo; una moneta di valore é
quella che ha grande potere d’acquisto; ecc. Il valore in questo caso
é transitivo, cioe é un mezzo in vista di uno scopo. E’ percio relativo
al fine.

Nel secondo caso, invece il termine “valore” é intransitivo e in-
dica I'essenza di una cosa, di una persona. Ad es. il valore artisti-
co della Sistina, il valore morale di un uomo, il valore di verita di
un’idea. In questo caso, dunque, valore é sinonimo di bello, buono,
vero, e concerne I"”essere” intimo della realta.

Esiste poi in entrambi i casi una gerarchia dei valori. Essi infatti
si dispongono in un ordine che é conforme alla loro grandezza o
maggior vicinanza alla “perfezione”. E’ quindi compito del “giudi-
zio di valore” discernere i “valori/ mezzi” pitt conformi al fine ed i
“valori/fine” pitl vicini al Bello, al Buono ed al Vero.

Ora, in una visione trascendente il fine non giustifica i mezzi.
Infatti i “valori/fine” sono eterni benché siano partecipabili nella
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