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Introduzione

Il convegno “Genius loci: le radici della creatività”, orga-
nizzato in occasione della Festa della Toscana 2007 e del quale 
qui si pubblicano gli Atti, si segnala per vari motivi di interes-
se, dei quali due appaiono particolarmente rilevanti.

Il primo riguarda il tema stesso del convegno. Tema affascinan-
te, ma non privo di rischi. Collegare la creatività al “genius loci”, 
cioè al legame che ciascuno intrattiene con la propria terra di origi-
ne o di elezione nel momento formativo della vita o anche successi-
vamente, in occasioni significative per la definizione della propria 
personalità, era un tentativo che poteva anche condurre a una me-
morialistica fine a se stessa o, peggio, a cadute nel provincialismo o 
nel municipalismo più vieti. 

Questi rischi sono stati evitati grazie a quello che costituisce il 
secondo principale motivo di interesse del convegno: l’alta qualità 
culturale, professionale e umana delle persone chiamate a testimo-
niare il rapporto intellettuale e sentimentale che intrattiene con la 
propria città o con il proprio paese di origine o di formazione o di 
lavoro o con l’intera Toscana. Il curatore del convegno, Valentino 
Baldacci, illustra, in una nota a parte, i particolari del convegno, la 
sua struttura e le caratteristiche delle persone invitate. Ma posso 
già dire che, da questo punto di vista, l’originalità del convegno 
consiste essenzialmente nell’aver messo a confronto e invitato a 
dialogare personalità che operano professionalmente nei campi più 
diversi: imprenditori e banchieri, studiosi e professionisti, perso-
naggi dello sport e dello spettacolo. 

Si tratta di una situazione insolita, in un mondo che fa dello spe-
cialismo la nota dominante e quindi incoraggia la separazione non 
solo dei saperi ma anche dei rapporti personali. E’ stato quindi uno 
spettacolo veramente straordinario vedere (e non solo ascoltare), il 
Presidente del Monte dei Paschi Giuseppe Mussari che raccontava, 
lui di origine napoletana, del suo rapporto con una città certamente 
non “facile” come Siena a confronto con una figura dal ricchissimo 
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spessore umano e al tempo stesso intriso di un consistente spirito 
viareggino come il commissario tecnico della Nazionale di calcio 
Marcello Lippi; o il presidente dell’ISTAT Luigi Biggeri che ritro-
vava con quello dell’Istituto nazionale di vulcanologia Enzo Boschi 
comuni ricordi della loro età di formazione giovanile nella provin-
cia aretina; o figure di grande rilievo dell’imprenditoria fiorentina 
e toscana come Sergio Giunti, Claudio De Polo, Giuliano Gori e 
Valentino Mercati testimoniare del loro profondo legame, anche 
in termini di iniziative culturali, con la terra toscana, a confronto 
con uno studioso così umoralmente oltre che culturalmente legato 
a Firenze come Franco Cardini o con un attore di grande successo 
come Luca Zingaretti che ha fatto della Toscana la sua terra di ele-
zione; per non parlare poi di un campione della fiorentinità come 
Riccardo Marasco, e senza trascurare l’apporto di giovani studiosi 
come Francesco Maietta e Giulia Minoli. In apertura di convegno, 
poi, quella che si può definire la maggiore sorpresa: il ministro 
dell’interno del governo Schröder, Otto Schily, che è venuto a par-
lare del suo intenso rapporto con la Toscana in un italiano perfetto 
ricco di espressioni e di inflessioni toscane. Fiamma Nirenstein, che 
non ha potuto partecipare al convegno, ha inviato dalla sua casa di 
Gerusalemme una toccante testimonianza.

E’ stata quindi una giornata ricca di sollecitazioni insolite e al-
tamente stimolanti; e la migliore testimonianza del successo del 
convegno l’hanno fornita i numerosissimi giovani che hanno af-
follato, in una fredda giornata di fine novembre, il gelido Salone 
dei Cinquecento in Palazzo Vecchio, facendosi coinvolgere fino alla 
fine. Sono perciò particolarmente lieto di presentare adesso, a un 
pubblico più vasto, gli Atti del convegno. 

Riccardo Nencini
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana
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Presentazione

Ai partecipanti al convegno, appartenenti a vari e diversi campi 
professionali e culturali, è stato chiesto di portare una testimonian-
za del loro rapporto culturale e affettivo con la Toscana in generale, 
o con una determinata località della nostra regione, in modo da ve-
rificare quanto la loro capacità creativa sia in rapporto con i valori 
e le tradizioni che la nostra terra esprime.
Il convegno, aperto da un saluto del Presidente del Consiglio 
Regionale della Toscana on. Riccardo Nencini, è stato presieduto 
dalla Consigliera Daniela Belliti e coordinato da chi scrive. Il 
convegno si è strutturato sulla base di tre tavole rotonde, dedicate 
rispettivamente agli imprenditori e banchieri, agli studiosi e 
professionisti e ai personaggi dello sport e dello spettacolo. Prima 
dell’inizio delle tavole rotonde, una prima relazione è stata tenuta 
dall’on. Otto Schily, ministro dell’interno del Governo Schröder. 
Alla prima tavola rotonda (imprenditori e banchieri) hanno par-
tecipato Claudio De Polo (Presidente della Società Fratelli Alinari, 
che conserva il prestigioso Archivio Alinari, ed è stato promoto-
re del Museo Nazionale di Storia della Fotografia), Sergio Giunti 
(Presidente della Giunti Editore, una delle più antiche case editrici 
fiorentine e oggi una delle maggiori a livello europeo), Giuliano 
Gori (imprenditore e collezionista, promotore del Parco di Villa 
Celle, presso Pistoia, un importante museo open air di scultura con-
temporanea), Valentino Mercati (Presidente di Aboca s.p.a., società 
fortemente innovativa nel campo della cosmesi naturale, impostasi 
a livello mondiale, e promotore di numerose iniziative culturali), 
Giusepe Mussari (Presidente della Banca Monte dei Paschi di Sie-
na, uno dei maggior gruppi bancari italiani). 
La seconda tavola rotonda (studiosi e professionisti) ha visto la par-
tecipazione di Luigi Biggeri (Presidente dell’Istituto Nazionale di 
Statistica – ISTAT), Enzo Boschi (Presidente dell’Istituto Nazionale 
di Geofisica e Vulcanologia), Franco Cardini (Ordinario di Storia 
Medievale nell’Università degli Studi di Firenze), Francesco Maiet-
ta (ricercatore del CENSIS).
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All’ultima tavola rotonda (personaggi dello sport e dello spetta-
colo) hanno partecipato Marcello Lippi (commissario tecnico della 
Nazionale di calcio), Riccardo Marasco (musicologo e cantautore), 
Giulia Minoli (regista), Luca Zingaretti (attore e regista).

Valentino Baldacci
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Saluti ed apertura del convegno
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Riccardo Nencini

Ho il compito uggiosissimo e antipatico di portare, come si di-
ceva un tempo, il saluto, ma mai saluto venne riposto in mani e in 
bocca peggiori. Sono felice invece – e lo dico con moltissimo pia-
cere – di salutare gli ospiti che hanno deciso di partecipare a un 
incontro che è sicuramente fra i più interessanti dalla Festa della 
Toscana di quest’anno. Uno dei due convegni, quello di oggi, che 
avrà una chiusura soltanto apparentemente diversa nella giornata 
di domani. Due convegni però di fatto collegati, nei quali verranno 
indagati, nel primo, quello di oggi, le ragioni che portarono Firenze 
e la Toscana a essere per tre secoli, tra la metà dell’200 e la metà 
del ‘500, creatrice di una straordinaria civiltà; e nel convegno di 
domani, capire invece i motivi, le ragioni per le quali non sempre 
la creatività, l’originalità, la possibilità di essere creatori di straor-
dinari ponti verso la civiltà possano essere facilmente e felicemente 
mantenuti. 

Mi permetto in conclusione di ricordare, soprattutto alle ragazze 
e ai ragazzi che sono numerosi qui stamattina, quello che allora ve-
niva considerato l’ingrediente principale attraverso il quale si poté 
costituire in quegli anni una sorta di fortuna, che rese la Toscana, e 
Firenze al centro della Toscana, unica. Più o meno mille anni fa due 
monaci tedeschi decisero di venire in pellegrinaggio a Roma: era 
cosa solita ed era altrettanto cosa solita usare fra gli altri itinerari la 
Via Francigena e quindi tagliare in verticale la Toscana. Entrarono 
in Toscana insieme, si separarono e si ritrovarono molti giorni dopo 
- i viaggi erano lunghi e pericolosi - a Roma. Quando si ritrovarono 
a Roma, si incontrarono e si scambiarono le loro opinioni su ciò che 
avevano visto. Il primo disse che la terra che lo aveva colpito di più 
era - tra le tante terre camminate - la Toscana perché era una terra di 
città, e aveva colto il giusto! Terra di città la Toscana lo fu prima di 
altre grandi comunità, terra di borghi, terra di grandissime città in 
quel tempo. L’altro monaco disse: “Sì, è una osservazione condivi-
sibile, giusta, ma non è l’osservazione principale. Il fatto che distin-
gue questa terra dalle altre che abbiamo conosciuto, e soprattutto la 
differenza dalla nostra, è lo studio. Chi vive nelle città va a scuola, 
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mentre da noi vanno a scuola soltanto coloro che sono avviati alla 
carriera ecclesiastica”. Ecco, questo segno di distinzione sul quale 
si dilungano moltissimo anche i cronisti fiorentini del ‘300 - Villani, 
Compagni - il numero delle scuole, il numero delle ragazze e dei 
ragazzi che imparavano a fare di conto, a leggere e a scrivere, le 
donne che sapevano leggere e scrivere, questo fu sicuramente uno 
dei tratti che distinsero quella terra dalle altre terre che fecero la 
storia della cristianità tra il medioevo e il rinascimento. Sono pas-
sati moltissimi anni, anzi secoli, ma la mia opinione è che questo 
ingrediente rimane assolutamente centrale. Potete spalmarlo in un 
altro modo, interpretarlo in un altro modo, ma ruota sempre attor-
no alla conoscenza, all’impegno per la conoscenza e quindi passa 
anche attraverso, naturalmente, il percorso scolastico. Vi auguro 
una buonissima giornata e di nuovo un augurio ai relatori che han-
no scelto di essere con noi questa mattina, oggi pomeriggio e nella 
giornata di domani. Buon lavoro.  
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Daniela Belliti

Buongiorno a tutti. Sono sinceramente onorata di assumere 
la presidenza di questo importante convegno, rappresentando il 
Consiglio Regionale della Toscana dopo il saluto del Presidente del 
Consiglio Riccardo Nencini.

Questo è il giorno della Festa della Toscana, il 30 novembre, gior-
no dedicato al ricordo di un fatto storico fondamentale: l’abolizio-
ne della pena di morte avvenuta nel 1786 per volere del Granduca 
Pietro Leopoldo. Dal 2001 la Toscana ha deciso di celebrare questo 
evento con un mese intero di manifestazioni da svolgere in tutto il 
territorio regionale. Quest’anno la Festa della Toscana è dedicata 
alla creatività, ai talenti, e ai giovani talenti in particolare, che si sia-
no segnalati in ogni dimensione dell’arte, della società e della cul-
tura. La Toscana è terra di grande storia e di grande cultura; questo 
immenso patrimonio che ha nutrito l’identità e il profondo senso 
civico dei Toscani deve essere trasmesso alle giovani generazioni. 
Ma la memoria diventa risorsa se le giovani generazioni possono 
a loro volta proseguire l’opera di produzione di cultura di livello 
mondiale, esprimendo al meglio le proprie capacità.

 “Genius loci” è il titolo di questo convegno che il Consiglio Re-
gionale ha organizzato con la preziosa collaborazione del Prof. Va-
lentino Baldacci, a cui cederò rapidamente la parola. 

Genius loci è un’espressione molto particolare e densa di signi-
ficato. In origine essa indicava l’entità soprannaturale legata a un 
luogo, a un oggetto di culto rappresentativo del sentimento reli-
gioso dell’antica Roma. Successivamente ha conosciuto una decli-
nazione semantica che ha accompagnato i processi di costruzione 
di identità sociale, culturale, ambientale di un territorio. Credo che 
oggi, svolgendo questa manifestazione in un luogo così bello, così 
pregno di storia e di cultura per Firenze e la Toscana, noi possiamo 
rendere omaggio alle tante eccellenze e ai tanti talenti che hanno 
contribuito alla nostra identità, avendo con questa regione un rap-
porto profondo, o perché ne sono i figli o perché vi hanno intessuto 
relazioni feconde nello svolgimento delle proprie attività. 

E allora poiché il tempo è poco e vogliamo davvero ascoltare 
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tutte le prestigiose personalità che hanno accettato questo invito, 
passo immediatamente la parola al Prof. Valentino Baldacci, Do-
cente di Progettazione e Comunicazione culturale nell’Università 
di Firenze, che ringrazio di nuovo per la passione e l’impegno im-
piegato nella preparazione del convegno.

A lui cedo volentieri il coordinamento dei nostri lavori. Vi rin-
grazio.  
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Valentino Baldacci  

Un grazie al Presidente Nencini e alla Consigliera Belliti, un 
grazie a tutti i relatori e a tutti voi che siete venuti in Palazzo Vec-
chio. Io mi limiterò a fare il maestro di cerimonia perché è giusto 
e opportuno lasciare il maggior spazio possibile agli straordinari 
personaggi che hanno accettato di essere stamani qui con noi. Ri-
chiamerò soltanto brevemente il senso di questo convegno che d’al-
tra parte emerge già dal suo titolo. Abbiamo invitato i personaggi 
che hanno accettato di essere presenti stamani per chiedere loro non 
tanto una relazione nel senso accademico della parola quanto una 
testimonianza. Abbiamo cioè chiesto loro di dirci come essi vivo-
no l’idea di creatività, non in astratto, ma legata alla loro attività 
professionale. Sono tutte persone di successo, non solo, sono anche 
persone che hanno portato nella loro attività professionale una for-
te capacità innovativa, una forse carica di creatività. D’altra parte 
questa capacità creativa e innovativa appare legata al loro rapporto 
con la terra di origine e comunque a un rapporto forte con la terra 
di Toscana, con Firenze, con Siena, con Pisa, con Arezzo, con le tante 
città considerate – a torto – minori della nostra regione. E là dove le 
persone che sono state invitate non sono toscane, hanno comunque 
un rapporto molto forte, un rapporto sentimentalmente ma anche 
intellettualmente forte, con la nostra terra. Ecco, questo rapporto fra 
la capacità creativa e il legame con le proprie radici, con il Genius loci 
per l’appunto, è l’oggetto del nostro incontro di stamani.

Cominciamo con una persona che voglio ringraziare in maniera 
particolare, perché il Ministro Otto Schily è proprio un esempio di 
questo rapporto con la Toscana da parte di una persona che viene 
da una terra non dico lontanissima ma neanche vicinissima, e che 
però nel tempo, insieme ad altri amici, ad altre persone che operano 
nel campo della politica e della cultura nella Repubblica Federale 
Tedesca, hanno eletto la terra di Toscana come il luogo del cuore, se 
posso dire così. Ringrazio veramente di cuore il Ministro Schily an-
che perché ci fa un doppio regalo: oltre a quello di essere qui, anche 
quello di parlarci in italiano. Quindi, Signor Ministro, la prego di 
prendere la parola.  
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Otto Schily

Grazie, on. Nencini, signora Belliti, prof. Baldacci. Signore e si-
gnori, spero che il mio italiano si capisca. Vi ringrazio sentitamente 
per avermi invitato alla Festa della Toscana in questo bellissimo po-
sto, mi fa veramente un grande piacere potervi partecipare a avere 
l’occasione di rivolgere a voi qualche riflessione. Alla Toscana mi 
sento particolarmente legato, questa regione, posso dire, è diven-
tata la mia seconda patria e come piccolo contadino toscano la mia 
vita ha assunto una nuova importante dimensione. Sulla Toscana è 
stato scritto, noi sappiamo, tantissimo sulla bellezza, sul paesaggio, 
sulle sue città meravigliose, sui suoi musei e gallerie, castelli e for-
tezze, sulla ricca varietà dei suoi colori, sulla sua fauna e flora. La 
Toscana è in assoluto una delle mete turistiche più amate e quando 
un pubblicitario vuole trasmettere all’operatore la sensazione di un 
ambiente in cui la felicità è quasi perfetta si serve di una foto della 
Toscana per illustrare il suo messaggio. Chi però riduce la Toscana 
a tali stereotipi, non le fa assolutamente onore! La Toscana, in base 
alla mia sensibilità, è la più europea tra le regioni europee, però 
allo stesso tempo mantiene sempre il suo carattere peculiare. La 
Toscana è il crocevia e l’apice di molti movimenti culturali europei 
ma non ha mai perso la toscanità! Forse si può comprendere il suo 
sviluppo storico, se si osserva che l’antica cultura etrusca ha assor-
bito tante altre culture senza rinunciare alla propria continuità. Poi 
potremmo cercare il segreto della Toscana nella sua durevolezza 
e nei suoi mutamenti che gli sono propri in senso molto positivo 
sotto l’influsso della maggiore divinità etrusca, Voltumna, il Dio 
del Cambiamento, sotto il nome latino Vertumnus, Roma dedico 
più tardi un tempio sull’Aventino. Il fascino che la Toscana eser-
cita su di noi ha sicuramente moltissimo a che fare con il fatto che 
in un certo senso è un grande libro di storia, una storia della ter-
ra, una storia del civiltà, una storia della democrazia, una storia 
dell’economia e una storia della cultura. E non dimenticate che la 
tradizione democratica della Toscana è grande: l’abrogazione della 
tortura e della pena di morte era decretata molto presto. In tutto 
il mondo non conosco nessuna altra regione, e questo non è esa-



– 20 –

gerare, in cui siano nate altrettante personalità di spicco come in 
Toscana: Galileo Galilei, Dante Alighieri, Machiavelli, Leonardo da 
Vinci, Amerigo Vespucci, Giacomo Puccini, Michelangelo Buonar-
roti, Francesco Petrarca, Piero della Francesca, Giorgio Vasari, San-
ta Caterina da Siena, Donatello, Fra’ Angelico, Filippo Brunelleschi, 
Sandro Botticelli, Benvenuto Cellini. Senza questi geni eccezionali 
non ci si può immaginare la storia della filosofia, la sviluppo delle 
scienze naturali, la storia dell’arte, la storia dell’architettura. A que-
sti grandi personaggi dobbiamo letteralmente la scoperta di nuovi 
mondi, mondi fisici e mondi spirituali. Molti hanno scordato che il 
nome di un intero continente, da nord a sud, risale a quello di un 
toscano. Il cartografo tedesco Martin Waldseemüller assegnando al 
nuovo mondo il nome “America” immortalò il grande navigatore 
e scopritore Amerigo Vespucci, un toscano. La Toscana, lo insegna 
la storia, è sempre stata un territorio fertilissimo per la scienza e 
la cultura, e ciò le ha procurato costantemente grande ammirazio-
ne. Già nell’anno 1844 un consigliere e professore di Heidelberg, il 
Dr. Mittermaier, ha scritto: “ricca di accademie è la Toscana, quasi 
ogni città del Granducato ne possiede una. Oltre a queste accade-
mie sono state fondate delle società per la diffusione dello studio 
e la promozione dell’istruzione scolastica fra gli artigiani. A Siena 
c’è anche una società per l’incentivazione delle arti e dei mestieri e 
una società di fisiocritici ”. Il Prof. Mittermaier lodava già allora il 
livello dell’istruzione popolare in Toscana: “per giudicare lo stato 
dell’istruzione popolare del Granducato di Toscana si deve consi-
derare che fin dai tempi della legislazione del Granduca Leopol-
do, la gestione dell’insegnamento in quel paese è libera e così tutti 
possono fondare un istituto scolastico e per questo motivo ci sono 
così tante scuole private”. Però questo professore si lamentava allo 
stesso tempo che non esisteva l’obbligo scolastico e un gran nu-
mero di bambini non ricevevano nessuna istruzione. “Si conta che 
21300 bambini frequentino le scuole popolari mentre ci sarebbero 
284 mila bambini in età scolare”. Questo nel 1844. Da allora la si-
tuazione per fortuna è cambiata. Nel 1962 Tristano Codignola ave-
va avviato in Italia una riforma scolastica che prevedeva tra l’altro 
l’obbligo di frequenza fino al quattordicesimo anno di età. Ora con 
la nuova Finanziaria l’obbligo scolastico è stato portato al sedicesi-
mo anno di età. Una grande conquista della cultura a favore di una 
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scuola che non può più essere di classe, ha affermato Gianfranco 
Simoncini, Assessore all’Istruzione della Regione Toscana. Scienza 
e cultura nella Toscana non rappresentano perciò soltanto un pas-
sato glorioso, ma anche un presente vivo e vegeto. La Toscana ha 
molti musei di eccezionale interesse, ma la Toscana stessa non è un 
museo! In Toscana opera una società dinamica, creativa che produ-
ce prestazioni culturali e scientifiche del massimo livello e tuttavia 
allo stesso tempo ha un insuperato talento per il “savoir vivre”.

Il quadro non sarebbe pero completo se non richiamassi alla me-
moria un bel proverbio toscano: “senza lilleri non si lallera”. Arte 
e scienza prosperano soltanto in una economia florida, come al 
contrario l’economia dipende dalla creatività, dalla cultura e dalle 
scienze. La Toscana dal punto di vista economico è eccezionalmen-
te prosperosa, ciò è dovuto anche alla sua struttura economica, con 
una quota eccezionalmente elevata di liberi professionisti, di im-
prenditori e una molteplicità di piccole e medie imprese che si di-
stinguono per la loro flessibilità e capacità di innovazione. Il bilan-
cio del successo economico toscano si basa non per ultimo sul fatto 
che la Regione si è orientata per tempo all’idea della qualità e certo 
il suo vantaggio competitivo sui mercati punta sulla qualità dei pro-
dotti. Secondo un sondaggio recentemente condotto dall’università 
di Siena il vino Nobile di Montepulciano e la bistecca fiorentina, se 
proveniente da un bovino di razza chianina, sono particolarmente 
salutari sia perché questi due alimenti dall’eccellente sapore depu-
rano le nostre cellule dalle sostanze velenose sia perché esercitano 
un’azione preventiva contro l’arteriosclerosi e altre malattie circo-
latorie. Alfine non c’è da stupirsi perciò che l’aspettativa di vita, la 
longevità di chi vive in Toscana, sia molto alta, e posso concludere, 
modificando una famosa frase di Friedrich Nietzsche, così: “senza 
la Toscana la vita sarebbe un errore”. Grazie.  
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Tavola rotonda

Imprenditori e banchieri 
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Valentino Baldacci 

 
Veramente i più vivi complimenti al Ministro Schily per la sua stra-

ordinaria conoscenza della storia toscana, non solo di quella più re-
cente, ma anche di quella più lontana e di aspetti solo apparentemente 
minori,  che solo gli specialisti conoscono. Complimenti anche per il 
possesso di certe sfumature del nostro toscano. Devo dire che il mio 
cuore di fiorentino si è aperto quando lei citava “senza lilleri non si 
lallera”, perché veramente dalla bocca di un tedesco non è facile ascol-
tare un’espressione del genere. 

Possiamo adesso cominciare il primo dei tre incontri che abbia-
mo previsto, dedicato agli imprenditori e ai banchieri: chi meglio di 
loro sa che senza “lilleri non si lallera”, per l’appunto? Invito Claudio 
De Polo, Sergio Giunti, Giuliano Gori, Valentino Mercati e Giuseppe 
Mussari a prendere posto al tavolo.    

Con l’occasione ricordo l’organizzazione di questa giornata. Sono 
previsti tre incontri, quasi delle tavole rotonde fra personaggi che ope-
rano in tre diversi campi: dopo gli imprenditori e i banchieri sarà la 
volta di studiosi e professionisti, infine ascolteremo personaggi dello 
sport e dello spettacolo. 

Come ho già detto prima, abbiamo chiesto loro una testimonianza, 
una riflessione sulla loro attività di imprenditori, sulla loro idea di cre-
atività legata al loro successo professionale e al loro legame con la ter-
ra di Toscana, con Firenze e con le altre città. Non voglio abusare del 
termine straordinario, ma coloro che adesso e in seguito prenderanno 
la parola sono veramente dei personaggi fuori del comune. Ciascuno 
di loro ha creato, in molti casi dal niente, qualcosa di unico, qualcosa 
che nella storia della Toscana ha e avrà un segno veramente forte. C’è 
un altro aspetto che voglio sottolineare e cioè che le persone che sono 
qui, oltre ad essere imprenditori di successo, sono tutte persone che 
direttamente o indirettamente o in ragione proprio della loro specifica 
attività professionale hanno un forte legame con la cultura. 

Cominciamo con Claudio De Polo. Non ho la pretesa di presentarlo 
perché sarebbe troppo complesso e perché credo che la vera presenta-
zione emergerà dalle sue stesse parole, però non posso non ricordare 
che  Claudio De Polo è molto noto non solo a Firenze ma in tutto il 
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mondo per la società di cui è presidente, la Alinari. Alinari è la memo-
ria visiva della Toscana. Senza gli Archivi Alinari non avremmo l’im-
magine della Toscana che portiamo dentro la mente e dentro il cuore. 
Bisogna anche dire che egli ha saputo collegare intorno agli Archivi 
Alinari tanti altri archivi, creare un unicum, un archivio eccezionale 
che è la base di tante altre attività che caratterizzano la presenza di 
Claudio De Polo a Firenze, fino alla creazione del Museo Nazionale di 
Storia della Fotografia. 
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Claudio De Polo

Io ringrazio l’amico Baldacci per le sue parole, io sono un triesti-
no e quindi sono una di quelle persone che ha con Firenze quello che 
Baldacci definiva prima un rapporto sentimentale e intellettuale. 
D’altronde ai tempi delle Giubbe Rosse non pochi triestini vennero 
a sciacquare i panni in Arno, ma non voglio paragonarmi a loro. 
Alinari è stata un’impresa straordinaria di questa città, di questa re-
gione e di questo paese, perché quando nel 1852 Leopoldo Alinari 
fondò la società, e siamo alle origini della fotografia, scrisse nel suo 
statuto: “Con il nuovo mezzo della fotografia, noi propaganderemo 
nel mondo le opere dell’arte italiana su un pezzo di carta”. Questa 
è la sintesi di quello che loro avevano in mente di fare, ed è stata 
un’impresa straordinaria, che è nata a Firenze perché non a caso 
Firenze la Toscana coniugavano due momenti importanti: un gran-
de patrimonio artistico e l’esistenza in questa città di un substrato 
scientifico molto importante. I Lorena avevano coltivato le scienze: 
la fotografia era una componente scientifica nuova, che si applicava 
a un patrimonio culturale di cui la Toscana, Firenze, erano ricchis-
sime. All’epoca c’era il “Grand Tour”, i visitatori venivano da tutto 
il mondo, e prima che nascesse la fotografia i mercanti di stampe 
vendevano le stampine di Ponte Vecchio o della Torre di Pisa. Gli 
Alinari ebbero la grande intuizione di fotografare l’arte, le città, i 
mestieri per come essi erano. E queste fotografie, le nostre più an-
tiche, sono passate attraverso un secolo e mezzo e conservano il fa-
scino dell’ipse existet. D’altronde la fotografia, parafrasando Goethe 
nelle sue Affinità elettive, è stato all’inizio un mezzo per descrivere 
e mostrare cosa era l’arte ma subito dopo è diventata anche un fine 
artistico e la fotografia a Firenze cresce e diventa grande e impor-
tante. Nel 1920 la seconda generazione degli Alinari decide di chiu-
dere. Nasce ancora una volta a Firenze e in Toscana un caso nuovo: 
il Re Vittorio Emanuele III, che aveva propensioni per la fotografia, 
forma un gruppo di investitori, di azionisti e nasce una società con 
96 azionisti (nel 1920!), un capitale di 5 milioni di lire in oro, nes-
suno di questi ha la maggioranza. Nasce a Firenze - questa è una 
storia che pochi conoscono - la prima pubblic company della cultura 
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in Europa. I fiorentini mantengono il controllo di questa società la 
maggioranza degli azionisti è composta da fiorentini o da toscani. 
Nel 1934 abdicano, perché i tempi sono difficili e compare un gran-
de banchiere, il banchiere Dino Mattioli, che compra le azioni che 
costoro vendono e le passa al senatore Cini. Cini è un grandissimo 
personaggio, un ferrarese che viveva a Venezia e, nei 40 anni che 
ha tenuto la Alinari, dal 1934 al 1976, ha avuto un’altra grande in-
tuizione, quella di comprare gli archivi fotografici concorrenti. Io 
conoscevo Cini, Trieste e Venezia non sono lontane, ed egli diceva 
che per guidare una azienda di cultura bisogna essere dei manager 
e no dei “monager”! E’ una sfida, una sfida che io ho preso in mano 
alla metà degli anni ‘80, quando ho deciso di venire a stare a Firen-
ze. Per me Firenze era la Firenze di tutte quelle persone citate prima 
ma nella pratica era la Firenze che venivo a vedere con mio padre, 
che venivo a vedere con mio suocero, la Firenze di Giunti, perché 
io, bibliofilo, compravo i libri da Giunti, le sue edizioni importanti. 
Quindi per tutte queste ragioni sono venuto a Firenze, mi piace-
va la sfida. Oggi l’Alinari non ha più le 200 mila lastre degli inizi, 
abbiamo 4 milioni e mezzo di fotografie e la sfida si è fatta grande 
negli ultimi tempi, perché la fotografia è diventata anche immagine. 
Un’immagine vuol dire di nuovo un progresso tecnologico, vuol 
dire di nuovo smaterializzare e rimaterializzare. Bisogna, come im-
prenditori, cercare di vivere l’innovazione che deve sempre restare 
un mezzo e non diventare mai un fine, ma comunque nel settore 
della cultura la sfida deve essere quella di poter portare chi opera 
nella cultura a gestire dei bilanci che siano in pareggio, perché uno 
dei grandi problemi del nostro paese, e di questa città in partico-
lare, è che con il ricco patrimonio culturale che ha, se mancano poi 
i finanziamenti pubblici, tutto entra in affanno; ma io dico che gli 
imprenditori che operano nella cultura, e ce ne sono tanti a Firenze, 
devono poterne uscire con le proprie gambe. 

 

Valentino Baldacci  

Ringraziando Claudio De Polo, vorrei ricordare che Firenze, 
come tutti sappiamo, nel corso dell’800 e del ‘900 è stata la capitale 
culturale d’Italia, ed è stata anche la capitale dell’editoria:  a Firenze 
sono fiorite le maggiori case editrici dell’Ottocento e del Novecen-
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to. Questo primato è continuato fino al secondo dopoguerra, poi 
è iniziata la crisi, una grave crisi, e le più grandi case editrici sono 
emigrate o sono semplicemente scomparse, non hanno retto alle 
nuove sfide del mercato. Ci sono ancora a Firenze piccole, merite-
voli case editrici ma per l’appunto di scala diversa. In questo pano-
rama esiste un’eccezione,  la Casa editrice Giunti, che non solo ha 
ripreso una tradizione forte, che affonda le sue radici per l’appunto 
nel XIX secolo, ma ha saputo svilupparla portandola ai nostri gior-
ni con una capacità di innovazione veramente straordinaria. Sergio 
Giunti rappresenta qui questa tradizione imprenditoriale e cultu-
rale al tempo stesso e l’immagine della sua casa editrice è quella di 
un legame strettissimo fra tradizione e innovazione. La Giunti ha 
le sue origini in una gloriosa casa editrice fiorentina, la Bemporad, 
poi Marzocco, ma senza rinnegare mai questa tradizione, a un certo 
punto essa ha “preso il volo” e oggi la Giunti è una delle maggio-
ri case editrici europee, rinnovando fortemente la sua immagine e 
diventando protagonista della cultura e anche dell’imprenditoria 
italiane. Io ringrazio in maniera particolare Sergio Giunti di aver 
accettato questo nostro invito perché so che egli non accetta facil-
mente inviti in pubblico, la sua cultura, se così posso dire, è la cul-
tura del fare più che del dire, e quindi gli siamo particolarmente 
grati di essere qua stamani e lo prego di prendere la parola.  
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Sergio Giunti

Ringrazio il prof. Baldacci per i suoi complimenti, ringrazio il 
Ministro Otto Schily per le parole meravigliose che ha detto a pro-
posito della Toscana e di Firenze e ringrazio l’amico Claudio De 
Polo che da Trieste è venuto a salvare una delle grandi istituzio-
ni fiorentine e italiane della cultura, l’Archivio dei Fratelli Alinari. 
Questa conferenza è sul Genius loci, lo spirito dei luoghi. Cosa co-
municano i luoghi? Per rispondere, nominerò due luoghi di Firen-
ze che in me suscitano sempre grandi emozioni. Il primo è un luogo 
vicino, molto vicino, a 150 metri: Via del Proconsolo. Se partiamo 
da qui e andiamo in Via del Proconsolo, dopo il Palazzo di Giusti-
zia, dopo il Bargello, all’angolo della traversa successiva troverete  
un negozio che vende articoli di pelle. Se alzate gli occhi vedrete 
sull’architrave, sopra la porta, un piccolo libro scolpito nella pietra. 
Nel 1497 in quel luogo è stato stampato il primo libro di una glorio-
sa, gloriosissima casa editrice del Rinascimento. Questa casa editri-
ce era di proposito dei fratelli Giunti e si chiamava appunto Giunti. 
Sia ben chiaro, non ha niente a che fare con  l’omonimo gruppo 
editoriale di oggi, non ha niente a che fare con la mia famiglia, an-
che se i Giunti di allora, evidentemente, sono i progenitori di tutti 
i Giunti che oggi abitano in questa nostra città. Ma che importa, se 
non c’è un filo diretto: sono persone che facevano il mio mestiere! 
Il primo libro di questa casa editrice, come dicevo, è del 1497, pochi 
anni dopo che era stata inventata la stampa, mentre l’ultima pub-
blicazione è  del 1625: questa azienda è durata quasi 130 anni e si è 
diffusa in Italia e nel mondo. Oggigiorno, noi editori comunichia-
mo alla stampa con grande orgoglio l’acquisto di una casa editrice 
all’estero, in Francia, in Germania o da qualche altra parte. I Giunti 
di Firenze sono andati a fare gli editori a Venezia, a Lione, a Pari-
gi, a Burgos, a Madrid, a Salamanca, e in tutti questi posti hanno 
creato case editrici indipendenti, portando la loro professionalità e 
il loro senso artistico. Io posseggo i loro libri, li ho voluti comprare 
per tenerli nel mio archivio, per sfogliare con curiosità i libri falsi 
che gli editori parigini stampavano mettendo la sigla Giunti per 
poterli vendere meglio, un po’ come si fa oggi con le borse di pelle 
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dei grandi produttori italiani. A Madrid, i Giunti diventarono gli 
editori della casa reale spagnola. E non dimentichiamoci di Lucan-
tonio Giunti, uno dei maggiori editori del Rinascimento, che aprì 
una enorme casa editrice; egli è stato un benemerito fiorentino che 
ha lasciato in eredità a Firenze opere così importanti da essere se-
polto nella Chiesa di Santa Maria Novella. Non aveva figli maschi, 
ma solo una figlia femmina, che  sposò il nipote di Aldo Manuzio: 
le aziende si unirono e così diventarono le più importanti del Rina-
scimento. 

Ma Via del Proconsolo è, evidentemente,  la strada degli editori: 
non è stata solamente la via dell’antica Giunti ma anche la sede del-
la nostra casa editrice. Là, infatti, fu aperta, nel 1841, la libreria dei 
fratelli Alessandro e Felice Paggi, uomini importanti e famosi: fu-
rono, non dimentichiamo, gli editori originali di Pinocchio. La Pag-
gi diventò Bemporad, guidata per quasi mezzo secolo da Enrico 
Bemporad, nipote di Alessandro;  poi, per ragioni politiche, cambiò 
ancora nome in Marzocco e finalmente in Giunti. Quali sono i sen-
timenti che provo quando passo da quella strada? Francamente, 
sono sentimenti di inadeguatezza! Non mi sento all’altezza di que-
ste grandi figure. 

Un altro posto che a Firenze mi fa tanto piacere frequentare, e 
infatti lo frequento tutti i giorni, è la mia casa editrice. Noi stiamo in 
Via Bolognese al numero 165, nella bella Villa La Loggia. È una villa 
molto antica, più volte rifatta in varie epoche, risistemata, ristrut-
turata: nel 1200 questa villa era di proprietà di Brunetto Latini e mi 
emoziona molto pensare a quante volte Dante sarà andato a trovare 
il suo maestro. Stare nelle stanze dove hanno soggiornato questi 
grandi letterati mi dà una sensazione molto piacevole e bella ma 
anche un senso di inadeguatezza, simile a quello che provo percor-
rendo Via del Proconsolo. Perché, capite, penso alla società in cui 
vivevano, alle persone che frequentavano quei personaggi;  anche 
oggi ci sono tanti autori interessanti che frequentano la mia casa 
editrice e ai quali sono molto affezionato, ma mi fa un certo effetto 
pensare a quei colleghi d’allora, che discutevano con  Machiavelli e 
ne pubblicavano le opere, che erano amici del Vasari e stamparono 
la seconda edizione delle  sue Vite .

Vasari è lo straordinario artista, pittore, architetto che ha pro-
gettato questo salone! Che ha rifatto questo palazzo! E, certamente, 
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ora tutti noi pensiamo all’affresco della battaglia di Anghiari: forse 
egli avrà detto al suo amico editore: “Mi trovo a dover coprire un 
dipinto di Leonardo, ma come farò? Come lo proteggerò?”. Se noi 
avessimo potuto sentire i loro discorsi, le ricerche del capolavoro 
leonardesco che stiamo conducendo sarebbero senza dubbio faci-
litate. 

E così, per concludere, vi racconto un breve aneddoto: quando 
ci fu l’alluvione a Firenze, nel 1966, la nostra azienda, che in quel 
momento aveva ancora sede in Via Scipione Ammirato, fu invasa 
da una grande quantità di acqua: la nostra tipografia, il magazzi-
no seminterrato pieno di libri, furono completamente allagati. Con 
mio padre andammo subito a controllare cosa era successo, scoper-
chiammo il pavimento del magazzino e in quella grande distesa 
d’acqua che sembrava un lago, vedemmo un grande foglio che gal-
leggiava. Mio padre voleva prenderlo, ma non ci riusciva: il foglio 
sfuggiva, andava da tutte le parti. Finalmente, con grande fatica, 
riuscii ad afferrarlo e tirarlo su; lo guardammo: era il frontespizio 
dell’ opera di  Galileo Galilei che stavamo ristampando,  Delle cose 
che stanno in sull’acqua e in essa si muovono. Editore Filippo Giunti. 
Una coincidenza che ci lasciò veramente stupefatti. 

Sono molto contento di questo convegno, sono venuto volen-
tieri, anche se di solito non partecipo a queste manifestazioni. Mi 
auguro, però, che prossimamente ce ne sia un altro, dedicato a ca-
pire le ragioni per le quali a Firenze, per 300 anni, ci fu un fiorire 
di iniziative, di personalità che hanno stupito il mondo, ma che ora 
non emergono più. Eppure, le persone sono sempre quelle, con le 
stesse capacità, sono imprenditori e banchieri audaci e avveduti. 
Insomma, è come quando si va da un fioraio e gli si chiede: “Ma 
perché anni fa i miei fiori crescevano rigogliosi e ora, nello stesso 
posto, non vengono più bene?”. Forse i semi si sono imbastarditi, 
o forse il terreno si è impoverito. Allora lo scopo del convegno do-
vrebbe essere quello di capire se si sia impoverito il terreno oppure 
se gli imprenditori manchino di iniziativa. 

In ogni caso, Firenze e la Toscana devono reagire, devono riu-
scire a migliorare le cose: anche se gli abitanti della Toscana sono 
metà della metà della metà degli abitanti di Città del Messico, e gli 
abitanti di Firenze sono un centesimo della conurbazione Tokyo - 
Osaka, gli stranieri ci osservano. Anche noi ci osserviamo e, spesso,  



– 34 –

ci critichiamo. Spero, così, che da questi convegni fioriscano delle 
idee, e delle buone idee, per tornare, non dico a quello che erava-
mo, ma certamente a essere uno degli esempi per il mondo. 

Valentino Baldacci  

Ringrazio il dott. Sergio Giunti per questa sua testimonianza 
così personale, che ha perfettamente centrato lo spirito del nostro 
convegno. Adesso prego di prendere la parola Giuliano Gori, per il 
quale non posso non ripetere la definizione di personaggio straor-
dinario, come imprenditore e come collezionista. È un eccezionale 
collezionista, il più grande collezionista italiano d’arte. Ha creato 
un luogo meraviglioso, la sua fattoria di Celle, presso Pistoia, dove 
ha riunito delle eccezionali opere d’arte, creando uno straordina-
rio museo open air dove si trovano decine di opere dei maggiori 
scultori del mondo in un ambiente naturale di grandissimo fascino. 
Prego Giuliano Gori di prendere la parola e di dirci come ha vissuto 
questa avventura, come è nata e che cosa significa per lui la creazio-
ne di questo straordinario parco.  
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Giuliano Gori

Desidero anch’io porgere un ringraziamento agli organizzatori, 
in modo particolare alla Presidente Belliti e al Prof. Baldacci che ha 
espresso, forse immeritatamente, così significativi elogi nei nostri 
confronti.

Prima di passare a svolgere il tema che mi è stato assegnato  per-
mettetemi una riflessione sul ruolo svolto  nei secoli dal collezio-
nismo privato. I maggiori musei conosciuti sono stati formati da 
collezioni private, tanto per citarne soltanto alcuni, partendo dagli 
Uffizi, la National Gallery il Kaiser Museo di Berlino, il Prado e non 
solo quelli antichi, anche i più recenti, dall’olandese Kroller-Muller, 
al danese Louisiana, al tedesco Ludwig, senza considerare l’Ame-
rica, dove tutti i musei sono nati da collezioni private a cominciare 
dal Guggenheim. 

Possiamo dedurne che le collezioni private possono a buon di-
ritto essere considerate come una riserva aurea dei musei pubblici.

Ed ora cercherò di tracciare un breve profilo della collezione 
Gori: nata all’inizio degli anni ’50 privilegiando quegli artisti che 
esprimevano un rinnovamento del linguaggio dell’arte. Munitasi  
di spazi adeguati, ben presto è divenuta una specie di cenacolo, ben 
frequentato da artisti e critici particolarmente in occasione dei loro 
frequenti passaggi dal nord al sud dell’Italia e viceversa.     

Ciò che però ha contribuito a caratterizzare fortemente la col-
lezione è  un’idea maturata  nel corso di una visita avvenuta nel 
1961, visitando il Museo d’Arte Catalana di Barcellona. In questo 
Museo erano stati ricostruiti gli spazi architettonici per i quali l’ar-
tista aveva a suo tempo realizzato la sua opera: cappelle, altari o 
anche dei semplici tabernacoli. Confrontando le opere riportate al 
loro contesto originale con quelle estromesse dal luogo di nascita, 
sia pure allestite con grandi scenografie museali, le prime godono 
di quell’insostituibile fascino dato proprio dalla sua creazione per 
un sito specifico. Dalla fine del XIX secolo si è diradato il rapporto 
tra artista e committente, fino a quasi annullarsi, fatta eccezione di 
qualche monumento celebrativo richiesto da istituzioni pubbliche. 
Gli artisti, nel frattempo, hanno preferito lavorare in piena autono-
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mia nei propri studi, per poi distribuire sul mercato le opere rea-
lizzate attraverso gallerie o altri intermediari, soluzione questa che 
risente spesso di un collocamento non sempre adatto.

L’idea di invitare artisti a realizzare delle opere per uno spazio 
che, anziché svolgere un ruolo di semplice contenitore, fosse con-
siderato come parte integrante ed insostituibile dell’opera stessa, 
appariva convincente, ma non di facile attuazione. Occorreva veri-
ficare la disponibilità degli artisti contemporanei di tornare a rea-
lizzare su commissione delle opere ambientali, ovvero delle archi-
sculture (termine da noi coniato) che, qualora realizzate all’aperto, 
comportano  impegni di mesi e talvolta di anni. 

La nostra determinatezza è stata premiata: partiti senza modelli 
di riferimento, la collezione è divenuta essa stessa modello per di-
verse altre iniziative in Italia e all’estero. La collezione ha ricevuto 
consensi molto diffusi, testimoniati da numerose istituzioni pub-
bliche e private; tra queste basti citare il Giappone che, nel corso 
dell’intero anno 1999, gli ha dedicato una grande mostra itinerante 
che ha interamente occupato alcuni tra i maggiori musei, partendo 
da Tokyo fino a Sapporo posto all’estremo nord del paese. Tre anni 
fa  la collezione è stata esposta in Spagna, nel Museo Ivam di Valen-
cia, con la durata di cinque mesi. 

Le diverse esposizioni, data l’inamovibilità delle opere, sono av-
venute con la presentazione dei modelli originali, progetti su carta, 
video e gigantografie.      

In breve questa è la storia di oltre cinquant’anni di una collezio-
ne, impegnata ininterrottamente nella produzione di eventi inter-
disciplinari nell’ambito della cultura contemporanea.

Valentino Baldacci 

Ringrazio Giuliano Gori perché ci ha portato non solo una te-
stimonianza ma anche elementi di conoscenza che non sono così 
diffusi 

Adesso continuiamo con Valentino Mercati, presidente di Abo-
ca. Decenni fa Aboca era un posto bellissimo, grandi prati in Valti-
berina, ma nessuno poteva immaginare che lì stava nascendo e si 
sarebbe sviluppata una delle più grandi aziende a livello mondiale 
di cosmetica naturale. Un’azienda che rappresenta uno dei grandi 
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elementi di effettiva innovazione nel panorama dell’imprenditoria 
italiana. Dicevo all’inizio che le persone che sono stamani a questo 
tavolo direttamente o indirettamente hanno rapporti con il mondo 
della cultura. Nel caso di Aboca si tratta non solo di una produzio-
ne che è in sé un fatto culturale perché ha fortemente innovato nel 
campo del costume. Valentino Mercati non si è limitato a questo 
ma sta anche dando un’impronta forte alla vita culturale di una 
vallata legata alle memorie non solo di Piero della Francesca, ma di 
Luca Pacioli, di tanti altri personaggi della nostra storia culturale. 
Lo prego di portarci la sua testimonianza.  
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Valentino Mercati

Grazie professore, grazie a tutti voi. Cercherò di dare in cinque 
minuti, in pochissimo tempo, un flash su quella che è stata un po’ 
la mia esperienza imprenditoriale, cercando forse di rispondere an-
che a me stesso, ad una domanda che mi sono sempre fatto: se io 
ho delle particolarità, diciamo come inventive, chi me le ha date? 
Da dove sono venute?  Perché poi, in definitiva, il percorso di tutta 
la mia vita come imprenditore è sempre stato sotto il segno dell’in-
novazione.

Innovazione, appunto inventandomi sempre qualcosa. E sicura-
mente qualcosa di genetica c’è, fin da quando era bambino infatti 
ho sempre cercato il nuovo per divertirmi e sicuramente ha voluto 
dire anche l’ambiente, perché l’ alta valle del Tevere è una terra 
un po’ particolare. Noi abbiamo Luca Pacioli, abbiamo Piero del-
la Francesca, abbiamo Michelangelo, tralasciando poi almeno altre 
venti famiglie dagli Alberti ai Lancisi, che sono nati a Sansepolcro. 
Pertanto questo particolare retroterra culturale, che deriva sicura-
mente anche dall’ essere una terra di confine ( siamo a dieci km da 
tre regioni: Umbria, Emilia - Romagna e Marche; l’ultimo lembo 
di Toscana, ma ci sentiamo toscani, molto toscani),  è stato uno dei 
punti che hanno potuto sviluppare creatività e innovazione.

Queste nascono anche dalla ricchezza, perché si crea e si inventa 
quando hai già un substrato di ricchezza, non credo che si possa 
tanto innovare se non abbiamo una casa calda e la pancia piena, 
solo a quel punto si comincia a pensare al nuovo, finché ci sono 
esigenze primarie… Pertanto ricchezza come primo elemento, però 
anche la ricchezza, per crearla, occorre sicuramente un qualcosa, 
una scintilla diversa dal resto. 

Sansepolcro già nel 1200 era una delle prime zone dove veniva 
sviluppata un’agricoltura manifatturiera, cioè che non produceva 
più solo alimenti ma anche, per esempio, il guado, cioè una pianta 
tintoria ( n.d.r. pianta tintoria da cui si ricava il colore indaco, pre-
ferito per tutto il rinascimento dai nobili dell’epoca)  che poi ha per-
messo ad una piccola città di 15 mila abitanti di conservare ancora 
oggi 130 palazzi patrizi che dimostrano l’antica ricchezza. Vi posso 
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ricordare inoltre che, subito dopo questa pianta tintoria, il primo 
tabacco coltivato in tutta Europa nasce a Sansepolcro. 

Pertanto il mio ambiente ha costituito un retroterra importante 
per poter poi sviluppare l’innovazione. Sicuramente ci sono anche 
tanti fattori concomitanti, occasionali, ma io credo nel fatto che 
oggi si possa dire che la Toscana ha qualche elemento in più perché 
siamo più innovatori di altri, o che anche come italiani siamo più 
innovatori di altri, sicuramente qualcosa di vero c’è! Ieri sera non 
so se avete visto Benigni, sottolineava il fatto di ricordarsi quanto 
noi siamo bravi come italiani,  come innovatori; se mettessimo tutti 
in fila quanti di  noi hanno innovato in Italia, gli italiani, allora do-
vrebbero essere il popolo più ricco del mondo, se si misurasse  sotto 
questo aspetto, se avessimo potuto sfruttare l’innovazione.

 Pertanto creatività e innovazione nella mia esperienza impren-
ditoriale: vediamo quali sono i fattori di successo affinché la cre-
atività diventi un fattore competitivo all’interno del sistema glo-
balizzato, perché di questo è! Insomma, oggi essere genio e avere 
il busto in qualche giardino non credo interessi più di tanto, ci in-
teressa più, forse, vedere quali possono essere i parametri per poi 
canalizzare quello a cui può portare questo discorso. 

Se vediamo l’innovazione, creatività e innovazione, come fat-
tore competitivo, ciò che io ho sempre valutato in questo modo, 
probabilmente perché  almeno fin qui avuto successo in ogni cosa 
che ho fatto applicando l’innovazione, le regole sono abbastanza 
definibili, almeno dal mio punto di vista. 

La prima regola è conoscere non solo l’ambiente dove siamo, 
ma anche gli altri settori, cioè l’innovazione molte volte si fa sem-
plicemente portando un’innovazione che è già pratica usuale da 
un settore in un altro.  Un’altra regola è quella di fare innovazione 
valutando le forze che occorrono per poterla poi far condividere, 
facendo un calcolo di probabilità del tempo in cui potrà essere con-
divisa tra 10 anni, fra 20 anni, tra 5 anni e nello stesso momento 
valutare le energie che occorrono per poter poi farla condividere in 
questo stesso tempo. 

Questa è una regola importante, perché troppi innovatori molte 
volte cadono per la strada, non ce la fanno a far condividere la loro 
ricerca. Ecco, un esempio di innovazione che posso portare riguarda 
il settore delle erbe medicinali, dove io ho in qualche modo realiz-
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zato la più grossa, chiamiamola innovazione, meglio, la più grossa 
scommessa innovativa. Parliamo di  Aboca:  la mia scommessa fine 
anni 70, che veniva citata dal Prof. Baldacci, è stata quella di vedere 
una evoluzione all’interno del sistema di progresso, all’interno del 
mondo che diventava sempre più artificiale. 

 La scommessa da parte mia era che fosse impossibile che il si-
stema, che l’uomo potesse reggere in un mondo così, sempre più 
artificiale. Leggete artificiale, leggete alchimia, chimica e mon-
do artificiale. Il fatto di recuperare le sostanze naturali e portarle 
nei processi come biotecnologia e non solo come recupero storico 
e culturale, si trattava di innovazione, ma come innovazione era 
un scommessa che solo oggi, dopo 30 anni, mi sento di aver vin-
to. Infatti se dopo 10 anni, quando l’azienda è andata in pareggio, 
c’erano in tutto il mondo nicchie di mercato che potevano volere il 
naturale, per curarsi o per altri sistemi, oggi posso dire che c’è la 
necessità di questo mondo naturale, non è più un discorso soltanto 
da naturalisti: “oddio quanto è bello il naturale”, no! Ce ne è pro-
prio la necessità! 

Ci sono voluti trenta anni e tanti soldi, per fortuna ne avevo “tan-
ti”, o quantomeno quelli necessari per poter superare tutte quelle 
che sono state le difficoltà di questi trenta anni. Pertanto l’innova-
zione vuole anche dire graduare bene gli investimenti, questo sì, e 
anche capire, prima ancora di portare l’innovazione sul mercato, 
come si fa a proteggerla. Non sempre infatti i brevetti sono possi-
bili e non sempre sono necessari, quello che praticamente occorre, 
almeno, quello che io ho sempre fatto, è di individuare dei processi 
produttivi e commerciali esclusivi e protetti.

Altrimenti per ogni ’innovazione c’è sempre qualcuno più ve-
loce di noi, che se ne appropria e di cui se ne gode praticamente i 
frutti. 

Non so come… quale altro… penso qui ai giovani, ai tanti giova-
ni che sono qui in sala, a quale altro messaggio posso mandare loro 
affinché possano in qualche modo poi prendere una esperienza e 
farne tesoro. Un punto è quello che, non esistono conoscenze speci-
fiche di settore, bensì conoscenze che, una volta acquisite, possono 
essere trasferite ad altri settori.

Soltanto prima di partire qualche pensiero in più bisogna farlo, 
se pensate che per portare la mia azienda all’estero, una delle leve 
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che ho scelto è stato aprire un museo. Aprire un museo per andare 
all’estero è un po’ una cosa strana, ma a livello di aprire i mercati 
negli Stati Uniti, Spagna o meno, ho pensato che la cultura fosse 
la prima leva per introdurre il commercio. Qualcuno dice Mercati 
bravo, è un mecenate, ha aperto un museo, studia l’arte, fa le mo-
stre su Luca Pacioli e Piero della Francesca, ma nonostante vi sia una 
reale passione si tratta comunque di una leva di sviluppo aziendale. Le 
mostre, fra l’altro, hanno poi avuto successo: anche qui, in modo 
improvviso l’innovazione, portare l’innovazione commerciale nel 
mondo dell’arte è stato un successo. Senza neanche volerlo, con il 
nostro Museo abbiamo fatto una mostra agli Uffizi, a Palazzo Reale 
a Milano, al Museo della Scala di Siena.  Per uno staff museale che 
non aveva mai fatto mostre è un grande successo, solo perché ab-
biamo portato l’esperienza di comunicazione commerciale dentro 
il mondo dell’arte. Non è stata una piccola cosa, ci sembrava una 
piccola cosa, però non lo è stata, visto il successo.

Ecco, pertanto, anche il fatto di vedere non in modo ovvio, come 
si fa ad aprire certi mercati, forse avendo esperienza in più settori, 
credo che sia una bella regola, che almeno dal mio punto di vista è 
applicabile da chiunque. Grazie.  

Valentino Baldacci  

Grazie a Valentino Mercati. L’ultimo intervento di questa prima 
tornata è di Giuseppe Mussari, Presidente della Banca Monte dei 
Paschi di Siena. Non ho davvero bisogno di dire che cosa è il Monte 
dei Paschi di Siena nella vita della Toscana, dell’Italia, dell’Europa. 
Al di là dell’attività nel campo finanziario, va ricordato che la cul-
tura in Toscana non riuscirebbe a sopravvivere senza l’apporto de-
cisivo delle banche, delle fondazioni bancarie, del Monte dei Paschi 
in particolare. L’avvocato Mussari proviene da fuori della Toscana 
e quindi è estremamente interessante ascoltarlo per capire il suo 
punto di vista, il suo rapporto, anche personale, con Siena, con que-
sta città straordinaria che agli occhi di noi fiorentini resta sempre 
un oggetto un po’ misterioso; l’avvocato Mussari forse contribuirà 
a farcela capire meglio.  
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Giuseppe Mussari

Buongiorno. Grazie per l’invito. Siena è una straordinaria città 
della Toscana, con una identità molto forte che bisogna rispettare, 
che si può cercare di comprendere senza avere l’ambizione di ca-
pirla fino in fondo. È un po’ come per il Palio, quello che vale per il 
Palio vale per la città. È una città molto fiera di quello che ha saputo 
realizzare, che per certi versi è un esempio unico. Basti pensare che 
in nessuna città di 60 mila abitanti ha la sede la terza banca di un 
Paese di decine di milioni abitanti come l’Italia! Da questo punto 
di vista Siena non ha paragoni, in specie se consideriamo che ha 
fatto tutto con le proprie forze, senza provvidenze dallo Stato o da 
altri. Allo stesso tempo credo che la capacità di far crescere la banca 
Monte dei Paschi e di renderla, appunto, il terzo gruppo bancario 
italiano significhi per Siena, per la Toscana, costruire un destino di 
crescita con molte potenzialità ma anche con grandi responsabili-
tà. Molte potenzialità perché le altre grandi banche italiane stanno 
in Lombardia, e una realtà economica e finanziaria simile al Monte 
non esiste in altre regioni italiane, in Piemonte, in Veneto, nel La-
zio, nell’Emilia-Romagna, e questo è un vantaggio competitivo. Ma 
anche, come detto, responsabilità, perché un’azienda di queste di-
mensioni sicuramente va trattata con grande rispetto e bisogna im-
maginarla come un soggetto a cui rivolgersi per risolvere problemi 
complessi, per portare avanti progetti innovativi ma con la necessità 
di riconoscere che i parametri di efficienza da rispettare sono quelli 
dettati dal mercato e da niente altro, perché altrimenti snaturiamo 
il senso dell’azienda e rischiamo di pregiudicarne l’esistenza stessa. 
Su questa base credo si sviluppi un percorso in primo luogo condi-
viso dai senesi ma che deve essere condiviso anche, più in generale, 
dalla Regione e dalle altre province della Toscana. Abbiamo sempre 
di più problemi complessi da affrontare, sia da parte delle ammini-
strazioni pubbliche sia da parte delle imprese. Il Monte da tempo 
è in grado di offrire la soluzione di questi problemi complessi, ed 
oggi lo è molto di più, proponendosi quindi come un interlocutore 
reale, ma sempre nella logica ridetta: quella in cui è l’efficienza del 
mercato che determina la possibilità del fare o del non fare.
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C’è un’altra riflessione importante che riguarda Siena e la Tosca-
na ripartendo dal tema del Genius Loci che era, per i romani, legato 
a una entità soprannaturale fortemente connessa a un sistema am-
bientale - le ninfe, il fiume, il lago - e quindi con un richiamo forte 
di interdipendenza tra uomo e ambiente. Proprio questa interdi-
pendenza è infatti un tratto caratteristico della Toscana, di Siena, in 
cui l’opera dell’uomo è fortemente connessa con la qualità dell’am-
biente, con la sua salvaguardia e tutela. Oggi, però, la Toscana e 
Siena, vivono una fase in cui l’equilibrio raggiunto, se non trova 
una sua dimensione dinamica, rischia di essere conservazione per 
pochi eletti. E non è vero che questo territorio non si è trasformato 
nel tempo, si è trasformato in maniera sapiente, ma si è trasformato! 
C’è chi sostiene che non è possibile trasformare alcunché, perché 
altrimenti si rovina tutto, e che il nostro unico compito è quello di 
conservare quello che c’è. È invece possibile trasformare facendo 
delle cose belle, solo che si abbia fiducia nell’uomo! Diceva prima il 
Dott. Giunti che probabilmente sotto quell’affresco ce ne è un altro 
di Leonardo. Quando si sono mesi a farlo, hanno avuto l’idea di 
fare una cosa più bella di quella che c’era prima e hanno scommes-
so sul genio dell’uomo! E oggi noi ci interroghiamo giustamente se 
possiamo riscoprire anche l’opera geniale che c’era in precedenza. 
Questo è un tema che la Toscana e Siena non possono sottovalutare. 
Se arretrano rispetto alla fiducia nel genio dell’uomo, se accettano 
esclusivamente di conservare e di non innovare, se non si mettono 
in competizione, se non trovano una loro strada di sviluppo virtuo-
so che rispetti l’ambiente ma che guardi anche al futuro dei cittadini 
toscani, alla loro possibilità di lavorare, di produrre reddito, e di 
rimanere cittadini toscani e quindi di non essere costretti a andare 
via, in realtà non starebbero tutelando sé stessi bensì gli interessi 
dei più abbienti contro gli interessi dei giovani! Questa è una fase 
in cui ci vuole molta attenzione, in cui spesso si può essere portati 
istintivamente a dire: “questa cosa no perché è brutta, questa cosa 
no perché rovina”. Ma occorre andare oltre l’istinto ed approfondire 
discutendo in primo luogo del come un opera può essere realizzata. 
Perché qualsiasi cosa può essere fatta in maniera logica, ragionevole 
e avendo fiducia nell’uomo e nel suo genio. Perché senza l’uomo e 
il suo genio alla fine non c’è luogo di qualità che tenga alla prova 
della storia. 
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Tavola rotonda

Studiosi e professionisti
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Valentino Baldacci  

Alla seconda tavola rotonda partecipano alcuni studiosi molto 
noti e molto diversi fra di loro. Abbiamo voluto chiamare persone 
che provengono da ambienti molto lontani fra loro, che hanno avuto 
una formazione e hanno oggi caratteristiche professionali assai dif-
ferenziate. Il Prof. Luigi Biggeri è il Presidente dell’ISTAT e l’ISTAT 
regola tutta la nostra vita, dà i numeri sui quali la classe dirigente 
ma anche la gente comune regola le sue scelte e percepisce la pro-
pria condizione. Il Prof. Enzo Boschi è notissimo come vulcanologo 
e anche lui entra molto nella nostra vita, perché a seconda di quello 
che ci dice ci rassicura, ci intimorisce e quindi abbiamo una forma 
di rispetto e di atteggiamento reverenziale nei suoi confronti. Fran-
co Cardini non ha bisogno di presentazioni, specialmente in questo 
luogo! Il Prof. Franco Cardini, storico insigne, notissimo fiorentino 
fra i fiorentini. Presento invece il Dott. Francesco Maietta, un ricer-
catore del CENSIS. Il Dott. Maietta ha studiato a lungo e approfon-
ditamente la Toscana e quindi avremo un punto di vista meno sog-
gettivo di quelli che abbiamo ascoltato e ascolteremo adesso. Prego 
il Prof. Biggeri di iniziare questa seconda serie di testimonianze.  
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Luigi Biggeri

Tutti quelli che mi hanno preceduto hanno naturalmente cer-
cato di dire qualche cosa per i giovani. Io vengo dall’altra parte 
della Val Tiberina che prima menzionava Valentino Mercati, sono 
del Casentino, quindi sono dell’Alta Val d’Arno. Il Casentino è una 
terra caratterizzata da una tradizione di meditazione: basta pen-
sare al Santuario della Verna e all’Eremo di Camaldoli, memorie 
importanti per la storia non solo della Toscana. Io credo di avere 
avuto alcuni vantaggi dall’essere nato nel Casentino: il primo è che, 
essendo una terra povera, c’era il desiderio di crescere e di emer-
gere. Io, ma anche tutti i miei colleghi, da ragazzi avevamo sempre 
voglia di competizione, voglia di emergere. Il secondo elemento, 
collegato a questo, è stato la mobilità. Nel Casentino si poteva stu-
diare solo fino a certi livelli, e quindi sono dovuto andare a studiare 
ad Arezzo con un trenino che l’amico Boschi ben conosce. Queste 
difficoltà ci hanno portato a competere, ci hanno portato a essere 
curiosi, ci hanno spinto ad ascoltare gli altri, perché pensavamo di 
non sapere abbastanza e volevamo conoscere di più! Volevamo sa-
pere più cose, eravamo lì per capire di più! Andavamo a Arezzo, 
volevamo capire come erano gli aretini e volevamo capire tutta la 
storia che c’era in Arezzo. Sono venuto poi a Firenze e oramai da 
quando ho iniziato gli studi a Firenze sono passati quasi 50 anni, e 
la competizione per me è continuata anche a Firenze! È continuata 
anche a Firenze perché quando sono venuto qua non solo c’erano 
tante bellezze da scoprire, ma c’era anche la competizione con gli 
altri che si trovavano nell’Università insieme a me per cercare di 
emergere. Quindi ecco perché considero un vantaggio essere nato 
in Casentino e perché considero il legame con la terra di origine 
molto forte: perché mi ha insegnato una grinta che altrimenti non 
avrei avuto. Mi ha insegnato, non solo a competere ma anche ad 
ascoltare, perché si impara sempre a ascoltare, la politica dell’ascol-
to è una delle politiche migliori fin da ragazzi, perché spesso non si 
ascolta, mentre invece ascoltando si impara, poi si può essere anche 
di opinione diversa, però intanto si impara! E mi ha anche consen-
tito di accettare le sfide. Io vedo tante volte che certi miei colleghi si 
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sono fermati prima perché quando ci sono sfide, se la sfida non va 
bene si abbandona, e invece no! La mia terra e il legame con la ter-
ra, che ci chiedeva prima Baldacci, è stato tale per cui quando noi 
casentinesi andiamo fuori diciamo che non solo abbiamo grinta, 
ma siamo “sterpigni”: è una parola molto particolare, che si usa in 
Casentino; “sterpigni” vuol dire che non si abbandona mai, anche 
se sembra che abbiamo perso non è detto, perché possiamo sempre, 
all’ultimo momento, come del resto fa spesso - qui c’è Lippi che 
dopo parlerà - la nazionale italiana, anche all’ultimo momento si 
può fare goal, quindi non è detto che si debba perdere perché siamo 
davanti a una sfida difficile. 

Mi ha portato in tanti posti questa sfida difficile, mi ha porta-
to soprattutto a confrontarmi prima a Firenze e poi all’estero. Mi 
sembrava, dopo un po,’ non che Firenze fosse stretta - Firenze è 
talmente larga che può accogliere tutti e accoglie tutti - però mi 
sembrava poco stare a Firenze e ho voluto cimentarmi a livello 
internazionale. Cimentandomi a livello internazionale ho dovuto 
affrontare una sfida enorme, che vi voglio in breve raccontare. Cer-
cavano un capo-progetto per fare il censimento agricolo della Cina. 
Il primo censimento agricolo nella storia mondiale che riguarda-
va 850 milioni di cinesi che lavoravano nell’agricoltura. È chiaro 
che era una sfida enorme, ci ho pensato un po’, ma non tanto. Non 
tanto, perché le sfide vanno raccolte subito, altrimenti c’è sempre 
qualcuno disponibile a fare anche se non è alla tua altezza; allora, 
dalla sera alla mattina, ho detto: “Va bene, vado in Cina a provare 
a fare con i cinesi il primo censimento agricolo di 140 milioni di fa-
miglie e di 850 milioni di persone”. E nel 1987 sono andato in Cina 
per la prima volta, in giro per la Cina, che non era quella di oggi, ci 
sono tornato proprio un mese fa, non era quella di oggi! Nel 1987 
ho cominciato a girare le campagne cinesi naturalmente cercando 
i migliori studenti e i migliori laureati in statistica o materie affini 
(economia) che mi potessero consentire di fare il censimento agri-
colo della Cina. 

Devo fare una parentesi: naturalmente quel paese è completa-
mente diverso dal nostro, e questo vale anche per gli amici Car-
dini, Baldacci e Boschi; quando ho fatto questo giro e ho capito le 
difficoltà che ci sarebbero state, ho chiesto di fare subito una scuo-
la per addestrare un certo numero di rilevatori e di professori per 
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insegnare la statistica agricola a queste persone. Il piano che avevo 
fatto prevedeva la formazione e poi l’avvento di cinquecentomila 
statistici agricoli! I cinesi hanno dimostrato una capacità incredibi-
le! “Non c’è problema, prof. Biggeri, vuole fare la scuola? Facciamo 
la scuola! Quanti ne vuole? Vuole i primi 40 professori?” Nel giro di 
tre mesi sono stati scelti i primi quaranta professori, provenienti da 
tutte le Università cinesi, i migliori professori di economia e stati-
stica. Vi cito questo esempio per farvi vedere come a volte i popoli 
ragionano e come crescono e come si sviluppano. Dopo, finiti i tre 
mesi di prima indagine, siamo arrivati a piramide ad addestrare 
cinquecentomila statistici agricoli! E poi il  censimento è stato fatto 
con sette milioni di rilevatori, ma con anche le migliori tecnologie 
mondiali. Fu applicata allora la tecnologia della lettura ottica, cosa 
che ancora non si applica neanche in Italia, solo quando sono arri-
vato a fare il Presidente dell’ISTAT ho introdotto questa tecnica. Per 
dirvi quanta difficoltà e quanta sfida ci sarebbe stata. Tante volte mi 
sono scoraggiato! Anche qui una battuta: mi ricordo che una vol-
ta con il Direttore Generale della statistica cinese si discuteva se si 
dovevano importare i computer italiani o i computer americani, in 
particolare non volevano quelli della Olivetti. Non volevano quelli 
Olivetti come non volevano le nostre macchine. Io, come italiano, 
dicevo: “no, dobbiamo prendere i computer Olivetti!”. Per convin-
cerli, una sfida infinita! Anche perché c’era competitività, c’era la 
possibilità di averli a prezzi bassissimi, trattandosi di un progetto 
di cooperazione italiana. Ci fu una lunga discussione, alla fine – per 
dirvi a volte con chi si combatte nella vita  e quindi non bisogna 
mai arrendersi! - io gli dissi: “Ma scusi tanto, ma se lei deve andare 
in Piazza Tien An Men, lei preferirebbe andarci con una macchina 
affidabile che noi gli garantiamo, gli facciamo la revisione, gli fac-
ciamo tutto, etc. oppure preferirebbe andarci con un elicottero?”. 
Lui mi guardò in faccia e mi disse: “Con l’elicottero!”. Per dirvi le 
persone! Uno si sente svenire, si dice: “Ma come, con chi parlo, con 
una persona che non mi capisce?” Non mi sono scoraggiato, piano 
piano siamo andati avanti nella discussione, alla fine l’ho convinto 
che era meglio avere una macchina affidabile e che dopo gli face-
vamo la manutenzione etc., piuttosto che prendere una cosa sulla 
quale né noi né loro sarebbero stati in grado di lavorarci e di por-
tarla avanti. 
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Questa storia ve l’ho raccontata per farvi capire che quegli ele-
menti che mi hanno portato al successo sono  stati certamente mol-
to legati alla mia terra natale e di questo sono grato a tutti quelli che 
mi hanno portato fino a dove sono arrivato, ma soprattutto sono 
dovuti alla curiosità! Curiosità di quello che ti accade intorno, di-
sponibilità a muoversi e non necessità di stare per forza dentro la 
famiglia e dentro la casa! Io avevo possibilità di stare nel Casentino 
e di avere, probabilmente, anche un’industria, però ho scelto quello 
che a me piaceva e quello sul quale ero convinto di poter riuscire. 
Avevo la curiosità per i numeri, quando ero ragazzo sapevo quasi 
a memoria, perché mi piaceva, mi divertivo, l’Atlante De Agostini,  
che riporta tutti i paesi e le produzioni dei singoli paesi e le con-
frontavo e dicevo, quando conoscevo qualcuno di un altro paese: 
“Ah, tu stai lì, il tuo paese produce soprattutto questa materia”, 
e quindi questa curiosità ti serve per andare avanti. Non solo: la 
grinta, lo ripeto! La grinta è estremamente importante, perché se 
vi abbandonate perdete il treno, scusate se lo dico in maniera così 
banale, e l’ascolto degli altri. Quindi vi invito non a ascoltare me, 
forse vi rimarrà poco di quello che vi ho detto stamani, ma vi invito 
a ascoltare tutti quelli che vi stanno intorno e che certamente vi 
danno qualcosa di utile.  

 

Valentino Baldacci  

Grazie. Veramente una bellissima testimonianza come la sarà 
sicuramente quella del Prof. Enzo Boschi, Presidente dell’Istituto 
Nazionale di Geofisica e Vulcanologia. 
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Enzo Boschi

Voglio ringraziarvi per avermi invitato a questa manifestazio-
ne.

Devo ammettere che dopo il discorso di Biggeri, che ha trattato 
cose interessantissime, diventa per me estremamente difficile tro-
vare argomenti altrettanto interessanti…

Volevo anche complimentarmi con i ragazzi per la loro discipli-
na, messa a dura prova dal freddo polare che c’è in questa aula. Un 
freddo così grande che sarebbe da studiarne il fenomeno dal punto 
di vista fisico: “dentro” è più freddo che “fuori”!

Sono aretino e ai tempi della scuola mi trovavo ad aspettare 
loro (Biggeri e altri)  che arrivavano sempre un po’ stanchi e mezzo 
addormentati, perché venivano da Bibbiena. Non so se conoscete 
Bibbiena: è una strada con 4 case da una parte e 4 dall’altra. Loro 
arrivavano sempre addormentati perché costretti ad alzarsi almeno 
2 ore prima di noi per venire  nel grande centro della cultura che è 
Arezzo!

Non conosco bene Firenze. E’ la prima volta che entro in questo 
bellissimo salone, freddo ma veramente bello. La bellezza viene dai 
dipinti di Vasari, aretino !

Vivo a Bologna dove ho studiato. Feci un tentativo di venire a Fi-
renze un paio di anni dopo la laurea perché all’Università di Firen-
ze cercavano un professore di geofisica e io presentai la domanda. 
Mi invitarono a fare un colloquio. Eravamo in due. Sono profonda-
mente convinto che fu dato il posto all’altro candidato e non a me  
perché l’altro era fiorentino e io ero aretino. Per questo giurai che 
non sarei mai più tornato a Firenze! 

Ogni volta che mi trovavo a passare nelle vicinanze di Firenze, 
magari in autostrada vedevo il cartello Firenze nord, Firenze sud, 
mi domandavo: mi fermo ? ma poi non mi fermavo mai, tirando 
dritto verso Bologna.

Sono felice oggi di essere qui, orgoglioso di essere insieme al 
mio amico Biggeri, che conosco da una vita, e al Prof. Cardini che, 
poco fa, imperdonabilmente, ho scambiato per un altro!! E il Prof. 
Cardini ha replicato: “No, no, io mi chiamo Cardini e faccio l’inse-
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gnante !”.
Dicevo che è arrivato questo invito e mi ha colpito molto l’asso-

ciazione con  il Granducato di Toscana. Mi è venuto alla mente che 
è un po’ di tempo che si parla della proposta dell’Italia per l’aboli-
zione della pena di morte all’O.N.U.. Tutti  sembrano molto  agitati 
da questo fatto, e poi mi sono ricordato che  proprio il  Granduca di 
Toscana nel 1786 aveva abolito la pena di morte.

A tal proposito vi racconto un aneddoto di quando facevo il Li-
ceo: avevo un professore di storia e filosofia, che ci raccontò appun-
to di questo fatto dell’abolizione della pena di morte e della tortura 
per la prima volta nella storia grazie al Granduca di Toscana. Il pro-
fessore  era calabrese e  ci disse: “mah, è una cosa strana! Probabil-
mente il Granduca non conosceva voi aretini abbastanza bene!!” 

Valentino Baldacci

Grazie di cuore. Oggi gli aretini ci hanno praticamente coloniz-
zato! Quindi è una piccola rivincita sulla battaglia di Campaldi-
no. Franco Cardini è stato chiamato in causa anche adesso, siamo 
molto lieti di averlo qui perché la sua voce ha sempre un timbro di 
grande originalità e quindi lo prego di prendere la parola.  
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Franco Cardini

Mi ero naturalmente preparato per questa mattina, se non pro-
prio una relazione congressuale, quanto meno un discorso che, 
nelle intenzioni, avrebbe voluto essere di una certa sostanza.  Ma 
ormai una buona parte della mattinata è trascorsa: e non credo ci 
sia più il tempo necessario per svolgere in modo adeguato alcuno 
dei temi che contavo di presentare.  Mi conforta d’altronde la con-
statazione che  il tono tenuto dagli altri relatori è stato, secondo me 
molto opportunamente, quello colloquiale, il più diretto e il meno 
paludato possibile. 

Mi riallaccio pertanto a quanto diceva or ora il Presidente 
Riccardo Nencini: esiste un quid, uno “specifico”, in quella che a 
buon diritto di può definire la “genialità toscana”. A me, che faccio 
la professione dell’insegnante di storia, spetta forse non tanto e non 
proprio il definirla – tanto più che, secondo gli storici, il miglior 
modo per definire qualcosa è, appunto, farne la storia -, quanto il 
tentar una rapida descrizione relativa a che cosa essa sia stata, e 
perché, e in che senso sia stata tale. Non credo sia invece mio com-
pito giudicare se essa ancora sussista o meno, e in quali modi la si 
possa conservare, tutelare, rafforzare o risvegliare...non dico resu-
scitare, ché quello sarebbe un miracolo.

Semmai, mi spetterebbe forse dir qualche parola a proposito dei 
nostri doveri rispetto a quel passato. Doveri che non possono certo 
esaurirsi in quello di far da zelanti custodi dell’incomparabile mu-
seo che ci è stato lasciato in eredità dalle generazioni precedenti alla 
nostra: e sì che, se solo si sapesse far decentemente quello, in uno 
spirito che non fosse esclusivamente e passivamente parassitario 
ma che s’ingegnasse di far fruttare, come dice il vangelo, i talenti 
ricevuti, sarebbe già moltissimo! 

Doveri, dico, di toscani nei confronti d’un patrimonio lasciatoci 
da quelli che con un po’ di retorica usiamo definire “i nostri padri”. 
Perché la  Toscana è senza dubbio la nostra patria, termine che de-
riva dal latino pater: e il discorso, badate, non è affatto né biologico, 
né deterministico. Lo dico perché sono presenti stamani tra noi, e 
numerosi, i nostri amici più giovani, gli studenti della scuola se-
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condaria, che stanno per diventare o che diventeranno tra qualche 
anno o sono addirittura appena diventati, allo scader del diciotte-
simo anno d’età, cittadini a tutti gli effetti: e che oggi vengono mi-
nacciati  secondo me molto seriamente da due opposti pericoli: da 
un lato quello dell’indifferenza per il nostro comune passato come 
per gran parte di quel che li circonda, dall’altro quello della “ten-
tazione identitaria”, che oggi rischia di dar luogo a nuove forme di 
rischiosa mitologia politica o di tracimare nella xenofobia. Atten-
zione,  giovani amici: guardatevi attorno, nelle vostre stesse classi, 
fate attenzione ai nomi e ai cognomi che sentite, ai volti che vi cir-
condano. Voi che portate, magari senza neppur farci caso, i cari e 
gloriosi cognomi toscani desinenti in –ini, in –ucci, in –acci. in –elli 
, e che ormai vi siete abbastanza assuefatti ai cognomi dei vostri 
compagni che invece rinviano magari alla Sicilia, alla Campania 
o al Veneto: ma che accogliete con qualche sospetto -  condiviso 
in qualche modo da molte delle vostre famiglie – i nomi di certi 
vostri compagni di classe che sanno di greco o d’albanese e perfino 
d’arabo o di cinese,  e che magari vi vedete attorno volti di ragazzi 
e di ragazze più scuri dei vostri, e capelli più neri (lisci o ricci che 
siano), e occhi a mandorla, e perfino qualche ragazza con un velo 
che le copre la testa e il collo. Siate fieri della vostra identità: ma 
ricordate che le identità sono sempre dinamiche, e che si arricchi-
scono d’apporti nuovi generazione dietro generazione, esattamen-
te come accade di qualunque altra cosa che sia sul serio vivente. 
Un grande musicista, Gustav Mahler, ha detto che “La tradizione 
non è il culto della ceneri, bensì la memoria del fuoco”: le ceneri 
sono inerti, ma il fuoco è vivo e cangiante. Sette  secoli fa  Dante si 
chiedeva dove saremmo andati a finire con tutta quella gentaccia 
che veniva nella sua Firenze dal contado, la “gente nuova”, e con 
tutti quei villani che venivano dal Valdarno o dall’Appennino. Ma 
ai suoi tempi per venir dall’Appennino a Firenze ci voleva almeno 
una giornata di faticoso viaggio: molto meno di quanto non occorra 
oggi per arrivare all’aeroporto di Pisa o di Firenze a uno che parta 
da Rabat,  dal Cairo o perfino da Shanghai; e anche sul piano dei 
costumi, degli atteggiamenti mentali, dell’immaginario, un ragaz-
zo fiorentino o senese o pisano somiglia oggi – in tempi di globa-
lizzazione – a un ragazzo arabo o cinese molto di più di quanto un 
giovinetto del tempo di Dante, vissuto e allevato in città, somiglias-
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se a un suo coetaneo ch’era contadinello o pastorello. Quante volte, 
in questi mesi, abbiamo sentito parlare delle “nostre” città, delle 
“nostre” chiese, dei “nostri” musei, delle “nostre”  tradizioni? Ma 
nostre in che senso? Il Sangue e il Suolo, ha cercato d’insegnarci in 
passato qualcuno. Ma non a torto Karl Krauss ribatteva che, allo 
stato puro, dal contatto tra il sangue e il suolo c’è solo da aspettarsi 
il tetano. le tradizioni non si difendono ciecamente, conservando-
le sotto vuoto e recingendole di filo spinato: esse si arricchiscono 
aprendosi al confronto con il diverso, accogliendo nuovi valori 
esattamente come la lingua si arricchisce forgiando nuove parole e 
nuove espressioni. Non illudiamoci: nessuno di noi è figlio “puro” 
dei “nostri padri” etruschi e  longobardi: del resto essi stessi, a loro 
volta, non poco ibridati e mescidati già quando arrivarono nella 
nostra terra, rispettivamente quasi tre millenni e circa un millennio 
e mezzo fa. Fra Tre e Quattrocento, la Toscana era piena di servi e 
soprattutto di serve (e di balie) che provenivano dall’Africa, dalla 
Russia e dalla Crimea: di neri, di slavi e di tartari, che ci hanno 
lasciato l’eredità somatico-fisiologica che in molti di noi è evidente 
(una pigmentazione più intensa, labbra turgide, zigomi alti, capelli 
biondi, occhi azzurri...). Meticci? magari bastardi? Ebbene sì, amici 
cari! Diciamolo con orgoglio: siamo tutti meticci, siamo tutti ba-
stardi! Le civiltà sono esse stesse bastarde: il meticciato continuo è 
addirittura la condizione naturale di qualunque civiltà. Ma le trac-
ce somatiche non sono  tutto: al contrario! Quanti bambini tosca-
ni del Tre-Quattrocento sono cresciuti ascoltando le fiabe narrate 
loro dalle loro balie berbere, russe o tartare?  E voialtri che credete 
davvero d’esser discesi direttamente dagli illustri lombi etruschi e  
longobardi, rassegnatevi: per fortuna, e se Dio  vuole, i fiorentini di 
domani, quelli ai quali lasceremo il testimone, saranno in gran par-
te i figli degli albanesi, dei marocchini, dei cinesi, esattamente come 
la Firenze di Dante fu ereditata dai figli dei villani di Vicchio, quelli 
della gente nòva e de’ sùbiti guadagni. E se sappiamo lavorar bene 
l’ameranno come e più di noi, Firenze. E la nostra gloria, se avre-
mo saputo guadagnarcela, non starà nell’aver tentato di ostacolarli 
nel loro fiorentinizzarsi, bensì – al contrario – nell’averli aiutati a 
diventar fiorentini autentici anche loro, e fiorentini migliori di noi 
(che ci vuol anche poco...). 

Fernand Braudel ha definito il panorama del Chianti e della 
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Valdelsa “il più commovente del mondo”: e non c’era traccia di 
naturalismo romantico – e tanto meno di “romanticismo ambien-
talistico” – nelle sue parole. Al contrario: la commozione ch’egli 
provava era motivata dalla consapevolezza del duro, attento, pa-
ziente, tenace lavoro umano profuso in quel terrazzare i terreni, 
in quel piantare viti olivi e cipressi, in quell’alternare le colture, in 
quell’armonizzare i colori cangianti dei suoi e delle specie vegetali 
con il mutare delle ore del giorno e delle stagioni. Ma è d’altronde 
chiaro che la Toscana non è tutta così, né è tutta lì:  le appartengo-
no anche le profonde selve appenniniche, le macchie e gli arbusti 
della Maremma e del litorale, gli aspri e ardui profili montani di 
Garfagnana e di Lunigiana. Ed è non meno evidente che molto è 
andato perdendosi e molto è radicalmente mutato: sono scomparsi 
i sentieri della transumanza che legavano il Pratomagno alle pia-
ne maremmane, sono stati prosciugati i laghi e gli stagni che dalla 
Valdichiana alla Valdinievole alla Maremma facevano somigliar la 
nostra terra a una specie di Finlandia  insidiata dalla malaria.

E ci avviciniamo così, gradualmente, all’Homo Tuscus nel suo 
complesso statuto antropostorico e nella sua specificità: a sua volta 
variabile di altre tipologie ad essa più o meno prossime, sempre e 
comunque diverse.  La Toscana è, secondo una bella definizione 
di Ernesto Sestan, “una millenaria civiltà cittadina”. Non è l’unica, 
certo, a esser tale: lo erano le antiche civiltà mediterranee; lo erano 
quella greca e quella romana, ad entrambe delle quali l’etrusca era 
collegata; lo erano tra antichità e medioevo le culture padana, re-
nana, francese, danubiana, e a loro volta esse stesse in gran parte 
grazie all’eredità romana; lo erano le culture della “città carovanie-
re” della penisola arabica e dell’Asia centrale; lo erano  le civiltà 
indiana, cinese e americo-precolombiana. Urbes o magari oppida, e 
civitates: “città di pietra” (o di mattoni, o di legno, o di terra bat-
tuta, o di fango essiccato e paglia) e “città degli uomini”, secondo 
le distinzione cara a Roberto Sabatino Lopez.  Ma città originaria-
mente poleis, “città-stato” autocefale e autonome ma legate da una 
consuetudine federale, abituate a misurarsi con poteri altri-da-loro 
e magari superiori, mai comunque supinamente accettati e sempre 
caparbiamente concordati; città infine ben distinte dal loro contesto 
territoriale ma al tempo stesso profondamente connesse rispetto ad 
esso in termini di gestione, di proprietà, di controllo giuridico, di 
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produzione, di sfruttamento, di concezione spaziale e viaria. Come 
finemente ha fatto notare Maurice Aymard, contrariamente alle ap-
parenze – e ai luoghi comuni – è la città a creare la campagna, non 
viceversa. 

Il “genio” toscano deve molto a questa sapiente gestione dello 
spazio, all’equilibrio nella distribuzione e nell’ampliamento dei po-
teri. La Tuscia è terra d’antiche città etrusco-romane che mai, nello 
snodo tra antichità e medioevo, rinunziarono a una loro sia pur 
limitata vita municipale, sostenuta dai culti patronali e dai vesco-
vi che li promovevano come vero e proprio segno d’aggregazione 
identitaria. E, più che non ai Franchi giunti nel pieno dell’VIII seco-
lo e portatori d’una cultura signoriale guerriera e fondiaria, si deve 
forse ai precedenti Longobardi – che del resto continuarono a con-
vivere con i franchi, in un rapporto arduo a ricostruirsi nei dettagli 
– se anche le aristocrazie germaniche si adattarono presto e bene ad 
avere nel centro urbano un punto di riferimento e d’aggregazione. 
Verso la fine del I millennio d.C.,  il graduale costruirsi d’una diret-
trice viaria nord-sud differente dalle antiche vie consolari romane 
ormai in gran parte desuete, cioè della Via Francigena, condusse al 
determinarsi di un asse di scorrimento di persone, di merci e di no-
tizie lungo il quale si andarono ordinando centri demici, santuari 
e fiere vivificati anche da un afflusso di generi di scambio e d’in-
formazioni provenienti dalla costa dove, già a partire dalla prima 
metà dell’XI secolo, la città marittima di Pisa esercitava un potere 
egemonico sul medio Tirreno che investiva la stessa Corsica e toc-
cava la Sardegna. Nei tre secoli successivi, mentre la potenza pisana 
veniva ridimensionata e infine   doveva cedere il passo alla rivale 
Firenze, si andò affermando una cultura caratterizzata da una forte 
e coerente attività mercantile, bancaria e imprenditoriale che sareb-
be ardua a comprendersi qualora se ne volessero individuare ra-
gioni deterministicamente collegate alla situazione   geostorica. La 
Toscana, a parte alcune aree moderatamente ben coltivabili ed altre 
ricche di metalli, non gode di speciali risorse naturali: la città desti-
nata a divenirne la Dominante era sorta sì come castrum a guardia 
d’un guado e poi d’un ponte sull’Arno, ma le vicende storiche alto-
medievali l’avevano mantenuta lontana dall’asse stradale più im-
portante mentre la sua posizione geofisica – il suo situarsi al centro 
d’una conca circondata da colline, in un luogo climaticamente poco 
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felice, sulla riva d’un fiume a capriccioso regime quasi torrentizio  
- non sembrava destinarla ad alcun esito particolare. Ed è difatti 
straordinario lo sviluppo della sua economia, il nerbo della quale 
tra XII e XIV secolo è costituito dalla confezione e dall’esportazio-
ne di panni di lana: la città era difatti costretta a procurarsi la lana 
dal lontano ovest (cioè dall’Inghilterra o dal Maghreb) e le costose 
materie tintorie dall’ancor più lontano est, cioè dal Vicino Oriente 
dov’esse giungevano provenendo dall’Asia profonda o addirittura 
estrema. L’importazione delle materie prime dovette procedere di 
pari passo con l’assunzione attenta di notizie relative a popoli più 
o meno lontani, destinati a divenir acquirenti: e si può dire che so-
prattutto – anche se non esclusivamente – dalle città toscane pro-
venne la grande novità dei secoli situabili attorno al XII-XIII, il ro-
vesciamento – primo e unico nella storia dell’umanità: e veramente 
rivoluzionario – del rapporto commerciale   tra domanda e offerta. 
Se il volano della dinamica mercantile era sempre stato nell’antichi-
tà, come restava in tutte le civiltà diverse dalla nostra -, la qualità e 
l’intensità della domanda, alle quali l’offerta era obbligata a unifor-
marsi, i mercanti-imprenditori fiorentini ebbero la genialità e il co-
raggio di invertire questi rapporti: un’offerta più ricca, più variata, 
più fantasiosa determinò l’ampliamento del paniere dei consumi 
delle clientele cui i fiorentini si rivolgevano, quindi il dilatarsi dei 
“bisogni” (nulla è più artificiale del “bisogno”), l’incremento delle 
importazioni di panni fiorentini, l’intensificarsi delle innovazioni 
nel campo del raffinamento dei tessuti, delle fogge del vestire e 
delle tinte (che si fabbricavano poi con le stesse materie prime dei 
colori usati nella pittura). L’incremento della produzione, quindi 
la circolazione del denaro, viaggiarono entrambi sulla linea della 
corrosione dei gusti tradizionali a vantaggio di nuove forme del 
gusto e della fantasia, cioè – nel linguaggio latino medievale – di 
nuovi modus: e nacque, appunto, la “moda”. Nel mondo euromedi-
terraneo dei contatti economici, culturali e diplomatici – il mondo 
delle crociate, largamente caratterizzato dalla pace e dai contatti 
più che non dalle guerre ch’erano brevi, occasionali e poco cruente 
-, Firenze poté approfittare dell’indebolirsi dell’autorità imperiale 
all’indomani della morte, nel 1250, di Federico II di Svevia, e “usur-
pare” una prerogativa appunto sovrana, quella del conio dell’oro: 
nacque così il fiorino, che insieme con il ducato veneziano nato una 
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trentina d’anni più tardi si sostituì alle monete auree bizantine e 
musulmane, le uniche fino ad allora circolanti. E il ritorno dell’Oc-
cidente alla coniazione aurea, dopo  circa otto secoli di depressione  
e di bilancia commerciale passiva nei confronti dell’Oriente,  det-
te il segnale del decollo di quella dinamica che avrebbe condotto 
tra Quattro e Cinquecento, con le grandi scoperte geografiche e le 
ardue navigazioni oceaniche, alla fondazione della Modernità con 
la sua caratteristica – e, antropologicamente parlando, unica – di-
sposizione a vanificare e a distruggere qualunque senso del limite: 
Occidente come volontà di conoscere, di progredire, di scoprire, 
d’inventare, di possedere che non si dà alcuna mèta  in quanto la 
sua dynamis non è funzionale ad alcun traguardo da raggiungere 
ma è essa stessa scopo di se stessa, quindi indefinitivamente ine-
sauribile.

In questo senso la cultura toscana,. anzi la genialità toscana, è la 
vera matrice dell’Occidente-Modernità (i due termini vanno intesi 
come un’endiadi). La stessa riscoperta dell’Antico, che coincide in 
realtà con una sua reintrepretazione-reinvenzione,  parte appunto 
dall’intuizione – che nella filologia di Lorenzo Valla si tradurrà in 
consapevole certezza -  che la rottura rispetto all’Antichità è defi-
nitiva e irreversibile,  cosa della quale  il medioevo  non aveva co-
scienza alcuna. La sostituzione del senso della fine e della rottura a 
quello della continuità sta, appunto, alla base della Modernità: che 
nasce nel Rinascimento toscano per quanto non sia estranea nep-
pure ad altre forme e ad altre facies di esso e che presiede ai grandi 
mutamenti, da quello religioso con la Riforma a quello politico con 
la nascita dello stato assoluto a quello filosofico-scientifico fino a 
quello  generale  che Paul Hazard  ha studiato come “crisi della co-
scienza europea”, che fu appunto la crisi successiva alla trasforma-
zione moderna definitivamente raggiunta e consapevolmente – per 
quanto non sempre agevolmente – accettata.

Tutto ciò accadde nella Tusciae aurea aetas,  fra XIII e XVI seco-
lo; e fu la base sulla quale si edificarono anche i grandi edifici dei 
successivi “grandi momenti” della storia toscana: la stagione delle 
riforme leopoldine, il fervore culturale della Firenze capitale e dei 
decenni immediatamente successivi, fino a investire pienamente il 
primo Novecento in un’ondata innovatrice e vivificatrice che sotto 
il profilo artistico ma anche socioproduttivo – si pensi all’inven-
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zione, fiorentina e pavoliniana, dell’ “industria turistica”, geniale 
trasformazione delle riserve artistiche e delle bellezze naturali in 
“materia prima” per produrre ricchezza - sarebbe giunta a investire 
gli Anni Trenta e poi, dopo la sventurata parentesi bellica,  avrebbe 
ripreso, sia pur in sottotono, negli Anni Cinquanta e Sessanta. Se 
questo “genio toscano” sembra ormai aver dato il meglio di sé e al 
giorno d’oggi sonnecchiare sui suoi vecchi allori e se quello che un 
tempo era originalità dinamica appare oggi trasformato in routine 
– un po’ come accadde nella Toscana cinque-settecentesca, con le 
vecchie famiglie d’ingegnosi imprenditori ormai riciclate in pigri e 
blasonati sfruttatori di rendite agricole...-, sta alla generazione pre-
sente e a quelle che verranno il riallacciarsi  al passato migliore e il 
saperne reinvestire con intelligenza, con discrezione ma anche con 
coraggio quei capitali che oggi  sembrano congelati. Nei momenti 
di stanchezza, la grande cultura toscana ha già in passato corso il 
rischio di trasformarsi in “culturina”: il Granduca Placido e la sua 
“Toscanina”, gli orizzonti quietamente edonistici del “poderino in 
Chianti” da sfruttare con oculatezza un po’ spilorcia, il manzoni-
smo degli stenterelli, il sonnolento perbenismo del “mondo-va-da-
sé”, il “moderatismo” ch’era (e che è) gretto egoismo travestito da 
saggia virtù nonché  spirito di lobby camorristica autopromossa a 
circolo esclusivo di happy fews per autoreferenza garantita peraltro 
(purtroppo...) da un effettivo potere mafioso-clientelare che sfrutta 
vecchie e meno vecchie rendite di posizione economica, sociale e 
politica. 

Tutto ciò ha per esempio portato la Firenze dell’inizio del XXI se-
colo a caratterizzarsi come una città  la cui società civile è tra quelle 
intellettualmente parlando più pigre, più distratte e più vacue di 
un’Italia che pur non brilla per doti culturali:  i postpronipoti di 
Lorenzo e del Botticelli, che hanno fatto languire e quasi morire  in-
venzioni splendide come il Maggio Musicale, che evitano le librerie 
come la peste o quasi, che non sono stati in grado di dotarsi d’una 
grande storia cittadina come espressione d’impegno intellettuale 
pubblico e di riflessione  sulla loro stessa identità (la vicina e “picco-
la” Prato, di grandi storie cittadine ne ha pubblicate due diverse in 
pochi anni, rispettivamente in 3 e in 6 volumi...), sembrano pensare 
che la cultura è una specie di scienza infusa, o qualcosa che si  assu-
me naturalmente perché è disciolta nell’acqua dell’Arno, peraltro 
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notoriamente “dura”. Nascono talora, è vero,  dei Savonarola: un 
Giovanni Papini, un Giorgio La Pira, un Lorenzo Milani;  ma non 
ci si dà nemmeno più la pena di mandarli sul rogo. Ingessati o im-
pagliati, si stivano nella Galleria degli Avi Illustri. L’Urne de’ Forti 
in Santa Croce accendevano  a egregie cose i forti animi al tempo 
delle grandi speranze, all’inizio dell’Ottocento. All’inizio del Terzo 
Millennio, àlgidi e quasi sempre semideserti megamagazzini delle 
Grandi Firme della Haute Couture  assediano quel centro cittadino 
che all’indomani della proclamazione della capitale fu ohimè da 
secolare squallore a vita restituito; e, negli interstizi dell’Olimpo 
abitato da Armani e da Dolce e Gabbana, s’insinuano e si  spalanca-
no le fauci graveolenti dei Mac Donald’s e degli antri psichedelici 
nei quali regna la pizza a taglio, per la fame dei turisti low cost che 
guardano e fotografano ma non sanno vedere e ai quali noi non 
riusciamo a insegnare un briciolo di quell’educazione ch’essi os-
servano a casa loro e perdono immediatamente qui da noi. Visitate 
l’area della Zona a Traffico Limitato (che in realtà non c’è, invasa 
com’è da mezzi autorizzati e non) e chiedetevi che cosa ne sia del 
Genio toscano. “Fiorenza, fior che sempre rinnovella..”.

Valentino Baldacci

Nel ringraziare Franco Cardini per il suo ampio, articolato e 
approfondito intervento, prego Francesco Maietta di prendere la 
parola. Come ho già ricordato, Franco Maietta è un ricercatore del 
CENSIS e in questa veste si è più volte occupato della Toscana.
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Francesco Maietta

Sono qui perché è un’occasione importante e un onore per me e 
perché ho un legame professionale con la Toscana visto che negli 
ultimi anni al Censis abbiamo realizzato quattro Rapporti sulla situa-
zione sociale della regione per conto della Regione Toscana. 

Io volevo dire tre cose molto rapide. 
La prima: la Toscana più, prima e meglio delle altre regioni ha 

saputo rispondere e intercettare la crescente domanda di benessere 
che c’è nella nostra società, in Italia e non solo. Termini come “be-
nessere corporeo”, “armonia psicofisica”, “qualità della vita”, “stili 
di vita salutari”, sono ormai entrati nel lessico e nella vita di tutti 
noi, naturalmente con modalità e con forme diverse a seconda delle 
disponibilità economiche e a seconda anche dei gusti. La Toscana 
a questa domanda, che ovviamente ha fatto mercato ha saputo ri-
spondere, dicevo, meglio di altri: qui c’è ormai una economia del 
benessere e della wellness che è molto diffusa e molto radicata, è 
fatta di tante cose: la riscoperta dei prodotti locali – è già stato detto 
– il vino, tutto il filone dell’enogastronomia, il termalismo e tan-
te altre cose. Naturalmente questo ha creato opportunità, c’è stata 
tanta innovazione, tanti giovani hanno investito, hanno fatto un 
progetto di vita nell’interno di questi settori e naturalmente hanno 
consentito la creazione di ricchezza. La domanda è: perché la To-
scana piuttosto che altre regioni? Certo perché c’è una disponibilità 
di materie prime in questo senso, ma anche perché da anni ormai le 
indagini ci dicono che qui la qualità percepita, la qualità della vita 
percepita dai cittadini è mediamente più alta che nelle altre regioni 
italiane, quindi sicuramente chiunque vive in Toscana dirà che ci 
sono problemi, difficoltà, etc., come ovunque, però mediamente la 
qualità della vita in questa regione è migliore delle altre. L’espe-
rienza della qualità della vita ha reso più reattivo il sistema econo-
mico, il sistema sociale e regionale, quindi è riuscito a intercettare 
questo filone che appunto offre grandi opportunità. Quindi questo 
è un primo aspetto: Toscana, la regione della qualità, del benessere, 
sia come condizioni di vita sia anche come capacità di offerta. 

Il secondo punto è, credo, un altro aspetto importante che è 
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emerso in questi anni dai lavori, degli studi che abbiamo effettuato: 
è quello di un felice connubio che c’è tra la tendenza a fare impresa 
e il senso di comunità. In Toscana c’è una imprenditoria di massa 
molto radicata e diffusa, quando parliamo delle piccole imprese, 
quelle che hanno fatto un po’ la ricchezza del nostro paese, pensia-
mo quasi sempre al Nord–Est, al Veneto, in realtà qui in Toscana 
opera una marea di imprese e anche in questi anni che non sono 
stati certo facili, la tendenza a creare nuove imprese è stata anco-
ra molto forte, anche di parte da una imprenditoria giovanile; ma 
qual è l’elemento fondamentale? Che questa espressione di indi-
vidualismo questa espressione positiva di individualismo, perché 
poi l’imprenditoria è il meccanismo che fa innovazione, crea ric-
chezza, consente di diffonderla, convive con un senso dell’essere 
comunità che in questa regione continua anch’esso a essere molto 
più forte che in altre regioni. Mi riferisco non solo alla presenza del 
volontariato, del terzo settore, della cooperazione sociale, ma an-
che a forme di altruismo non organizzato, di tipo spontaneo. Sono 
disponibili dati che dicono che tutta una serie di comportamen-
ti che definiamo etici, cioè fare donazioni, aiutare gli altri, impe-
gnarsi in attività che hanno un impatto sulla vita collettiva come 
per esempio non acquistare prodotti nella cui produzione ci sono 
aspetti poco etici, il lavoro minorile, un cattivo impatto ambientale, 
ecco, tutta questa serie di comportamenti che ormai coinvolgono 
nella quotidianità una massa enorme di persone, sono in Toscana 
particolarmente radicati. Allora ecco il felice connubio: da un lato 
si fa impresa, e quindi c’è un meccanismo economico che genera 
ricchezza, c’è un meccanismo economico che naturalmente ha una 
radice fortemente individualista, però è inserito in un contesto in 
cui il senso di comunità, possiamo anche dire il senso di solidarietà, 
è ancora più forte che altrove, e questo fa sì che gli impatti delle 
fluttuazioni economiche sono meno pesanti, hanno effetti meno ne-
gativi che in altri contesti. 

Terzo e ultimo punto che volevo richiamare, sono quelle che 
possiamo chiamare le due sfide su cui, io credo, si gioca la possi-
bilità che in questa regione continui a esservi un ambiente favore-
vole alla creatività e che la creatività sia non solo l’espressione di 
individualità, ma abbia dei meccanismi per diffondersi, così che ne 
benefici tutta la collettività, cioè che abbia un impatto sociale am-
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pio. Beh, la prima è che tradizionalmente la Toscana ha diverse vo-
cazioni: l’industria, appunto la manifattura, adesso l’economia del 
benessere, il turismo più tradizionale, il turismo delle città d’arte, il 
turismo balneare, c’è stata anche, a sua tempo, molta new economy 
e quindi c’è tutto un circuito di piccole imprese a “ alta innovazione 
tecnologica”, cioè ci sono tante vocazioni che insistono sui territori 
della Toscana e naturalmente, così come in passato si è riusciti non 
solo a farli convivere, ma a dargli una sintesi, a dare un terreno co-
mune, questa è la sfida per il futuro non solo immediato, ma anche 
per le generazioni che verranno. Cioè a differenza di altre regioni 
che hanno una vocazione unica o poche vocazioni, in Toscana c’è 
una estrema articolazione di vocazioni, di interessi, e questa è una 
grande risorsa e mantenerla rappresenta una prima sfida. La secon-
da, e credo questa sia ampiamente conosciuta, la Toscana ha una an-
tica tradizione di emigrazione e oggi i toscani vanno all’estero per 
altre ragioni che, invece, sono legate più al benessere; d’altra parte 
è una regione che offre opportunità e quindi attira persone, attira 
anche talenti, attira voglia di fare. Ora, il modo in cui comunità che 
ancora hanno un forte senso di appartenenza riusciranno a trovare 
un equilibrio, a trovare una integrazione, a trovare una osmosi con 
questa globalizzazione che è così ravvicinata, che ormai è dentro le 
comunità, è l’altro aspetto che inciderà fortemente sul contesto e pro-
babilmente – e qui voglio introdurre una nota di ottimismo, e non 
solo perché è la festa della Toscana, ma perché poi esempi, a livello 
locale ce ne sono tanti – può aprire un nuove ciclo di creatività, di 
innovazione, di voglia di fare di cui, naturalmente, può beneficiare 
tutta la comunità. 
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Tavola rotonda

Personaggi dello sport 
e dello spettacolo
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Valentino Baldacci

Siamo alla terza e ultima tavola rotonda, quella dedicata ai personaggi 
dello spettacolo e dello sport, quindi prego Marcello Lippi, Riccardo Mara-
sco, Giulia Minoli e Luca Zingaretti, di prendere posto per i loro interventi, 
ringraziando naturalmente Luigi Biggeri, Enzo Boschi, Franco Cardini e 
Francesco Maietta per il loro contributo.  
Allora, senza altri convenevoli, cominciamo con Marcello Lippi che 
porta la prima testimonianza. Non credo proprio che ci sia bisogno 
di una particolare presentazione. 
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Marcello Lippi

Creatività e talento: credo che per un allenatore di calcio sia 
il massimo avere delle persone che abbiano creatività e talento. 
Ognuna delle persone che mi ha preceduto ha parlato delle sue 
esperienze, io parlerò della mia. Direi che in Toscana di persone 
che hanno, in tutti i campi - ma adesso parliamo dello sport - queste 
caratteristiche ce ne sono tante; in più hanno un’altra caratteristi-
ca che a mio parere è determinante, ed è quella che io ho sempre 
inseguito fin dai primi anni che ho cominciato a fare il lavoro di al-
lenatore: la capacità di cooperare, di compattarsi, di avere unità di 
intenti, di mettere queste grandi doti, la creatività e il talento, al ser-
vizio del gruppo di lavoro per il quale operano. Al di là dell’ultima 
esperienza, quella che conoscete tutti, il Campionato del Mondo di 
calcio, è sempre stato uno dei miei punti fermi cercare di costruire 
un gruppo. 

Anche nell’ambito della pittura o della letteratura i geni, i talenti 
del passato possono sembrare personaggi isolati, invece, a parer 
mio, non è così! Abbiamo visto, pochi minuti fa nello studiolo di 
Francesco de’ Medici, alcuni quadri; uno in particolare mi ha col-
pito, e ho chiesto di che scuola era: la signora che ci accompagnava 
mi ha detto che era della scuola di Vasari, e anche questo fatto, 
di appartenere a una scuola, era già una qualche maniera di fare 
squadra. Se questi grandi pittori non avessero insegnato il loro ta-
lento ad altri, probabilmente non ci sarebbe stato questo grande 
fiorire di talenti nella pittura e nella letteratura. Perciò la capacità 
di cooperare, di mettere il proprio talento a disposizione degli altri, 
è determinante. 

Qui c’è una platea di giovani ed è bene che i giovani ricordino 
che il talento cerca talento! Il talento non vuole stare nella medio-
crità, il talento va sempre alla ricerca di altri talenti perché sa che il 
suo, insieme a quello degli altri, può diventare un’arma vincente, 
può diventare un collettivo vincente. Soltanto in questa maniera si 
ottengono risultati importanti, e questo vale in tutti i campi. Dopo 
la fantastica esperienza che ho vissuto due anni fa in Germania, una 
fantastica esperienza con un gruppo di persone fantastico, di gran-
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di valori tecnici, ma in maniera particolare di grandi valori umani, 
mi sono reso conto di quanto questa immagine e queste sensazioni 
che ha dato la Nazionale in quel periodo siano state apprezzate, 
perché l’immagine che ha dato questo gruppo di ragazzi, di com-
pattezza, di unità di intenti, di cooperazione, di complicità, è stata 
talmente forte che in un paese dove ci sono grandi talenti - e non 
c’è dubbio che in Italia di talenti ce ne siano tanti - non c’è invece 
questa grande capacità di fare quadra, di cooperare, e allora per me 
è stato motivo di grandissimo orgoglio, credetemi, che questa mia 
quadra - mia nel senso che ne facevo parte, non nel senso che l’ho 
creata io, l’abbiamo creata tutti insieme, ognuno con la sua opera 
- sia stata presa a esempio. Per me è stata una grandissima soddi-
sfazione. 

Il senso della toscanità è chiaramente legato alla creatività e al 
talento; vale per tutte le regioni, ma comunque è qualcosa che ti 
tieni stretto, te lo tieni forte, te lo porti dietro nel mondo, ti aiuta 
in qualche maniera in questa voglia di socializzare, questa voglia 
di dare qualcosa agli altri e di prendere qualcosa dagli altri, cioè 
di cooperare. Secondo me è una cosa innata dei toscani la voglia 
di dare qualcosa agli altri e prendere qualcosa dagli altri, e questa 
carica di simpatia ce l’abbiamo tutti, chi più chi meno! Nel mondo 
della sport o in quello dello spettacolo, cioè in mondi caratterizzati 
da una forte visibilità, molto spesso i media costruiscono personag-
gi che non corrispondono alla realtà. Io stesso, per esempio, passo, 
sono passato e continuo a passare, secondo certe persone, per uno 
molto serioso, molto altero, forse a causa degli occhiali, dei capelli 
bianchi o per il fatto che sono stato per anni in una certa squadra, o 
perché ho sempre avuto un certo tipo di rapporto con quel mondo; 
insomma, la maggior parte se non tutte le persone che mi cono-
scono adesso mi dicono: “Ma sa che non credevo che lei fosse così, 
pensavo che fosse diverso, arrogante, presuntuoso…”. In questo 
emerge la toscanità, che è qualcosa di forte, di tangibile,  qualcosa 
di vero! Me lo sono sempre portata dietro, l’ho sempre difesa, sono 
45 anni che sono in giro per l’Italia e per il mondo a fare il mio la-
voro, ho vissuto 23 anni a Genova e sono sempre stato in giro per il 
mondo, ma ho sempre tenuto la residenza a Viareggio, anche per-
ché il rapporto con il mare è qualcosa di particolare: il rapporto con 
il mare ha sempre accompagnato il mio lavoro e credo che lo abbia 
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anche facilitato, perché quando una persona si dedica al suo lavoro 
con degli stati d’animo particolarmente felici e particolarmente ide-
ali per il suo carattere dà sicuramente il meglio di se stesso. 

Parlare della toscanità dopo che ne hanno parlato persone così 
qualificate come quelle che mi hanno preceduto non è certo una 
cosa semplice. Per esempio, ho ascoltato i pensieri e le riflessioni 
sulla Toscana del Ministro Schily, che sono state veramente belle. 
Ma la cosa che più mi fa piacere è che noi tendiamo a ricordare e ad 
esaltare il nostro passato; ma al tempo stesso siamo orientati verso 
il futuro mantenendo le qualità che ci contraddistinguono, la crea-
tività e il talento, e, come dicevamo prima, la voglia di cooperare e 
di diventare squadra, che è la cosa più importante in assoluto.   

Valentino Baldacci

Le parole di Marcello Lippi confermano che probabilmente è 
stata una scelta felice quella di far sedere allo stesso tavolo, anche 
se in momenti diversi, una serie di figure che hanno  provenienze 
molto diverse, ma che tutte insieme compongono un quadro molto 
significativo. Prego Riccardo Marasco di prendere la parola. Intro-
ducendo Claudio De Polo dicevo prima che gli Archivi Alinari sono 
la memoria visiva della Toscana: Riccardo Marasco è la memoria 
“sonora” di questa nostra terra.  



– 76 –



 – 77 –

Riccardo Marasco

A questo punto mi trovo, sinceramente, abbastanza disarmato: 
mi è stato chiesto di venire a parlare, ma di non portare strumenti, 
di non portare la chitarra perché non avrei dovuto assolutamente 
cantare. Quando vengo invitato per cantare sono notoriamente un 
diarroico della parola: comincio a parlare e non finisco più. Ora in-
vece che sono chiamato a parlare senza cantare, tutta la mia grande 
abilità di chiacchierare sfuma. Per di più non pensavo di dover par-
lare estesamente, con abbondante tempo a disposizione, e inoltre di 
dover parlare anche a tanti giovani, che sono merce rara in questo 
splendido salone dei “Cinquecento”. 

Grazie per avermi chiamato; ringrazio il Presidente Nencini. Il 
suo invito a parlare sull’argomento del “Genius loci” mi è giunto 
un mese fa mentre stavo curando la riedizione di un mio disco, 
esaurito da tempo, e mi è parso proprio cascasse come “il cacio sui 
maccheroni”! Si tratta infatti del disco “Ma Firenze la cognoschi?” 
con un titolo in forma volutamente vernacolare, un po’ sforzata, 
scelto per sorprendere, incuriosire. Perché se uno domanda ad un 
altro se conosce Firenze può apparire presuntuoso. La sua doman-
da pare retorica, e suscita la risposta: “Io si… e te?”, oppure “Eh, 
figurati se non la conosco!” oppure “Ma che c’è da conoscere? Ci 
son nato!” “…. Ci vivo! ci sono tutti i giorni!” Ecco il punto, qui sta 
il guaio: viverci e conoscerla così, come fosse una città come tutte le 
altre. Tutte le città del mondo consiglio, a chi ci vive, di conoscerle 
fino al fondo dalle loro radici, ma ancor più a chi ha la fortuna di 
vivere tra pietre e mattoni impastati di storia come in questa nostra 
Firenze. Città che è stata “culla della cultura”, e che come tale sarà 
sempre un punto di riferimento per l’umanità, ma che ormai pare 
essere giunta ai “saldi” di fine stagione! Prima di me ho ascoltato 
degli interventi autorevolissimi che erano dei veri gridi di dolore, 
come è giusto fossero, del tipo “ormai non c’è più nulla da fare”! 
Collimo in pieno con quanto ha illustrato Franco Cardini, sempre 
così efficace e profondo. Anche l’intervento dell’editore Sergio 
Giunti, bellissimo, forse un po’malinconico, perché mi è parso pa-
reva quasi senza più entusiasmo, né germi di speranza per l’avve-
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nire. Credo che per entusiasmarsi ancora su Firenze bisognerebbe 
ascoltare più che i fiorentini gli stranieri, come ad esempio il Mini-
stro tedesco, Otto Schily. Quando realizzi come essi vedono Firenze 
e che cosa rappresentiamo per loro, ci sentiamo sferzati a credere 
nella missione della nostra città. 

Ma fatemi tornare al famoso “cacio sui maccheroni” per la con-
comitanza di questo invito con la riedizione del  mio disco, che ri-
peto si intitola “Ma Firenze la cognoschi ?” in tono vernacolo come 
se a parlare fosse un paesano, un contadino della provincia, spesso 
più innamorati di noi di questa Firenze. Perché ricordiamoci che la 
cultura fiorentina, è nata in campagna, se si va e vedere dove  sono 
nati i nostri artisti, i nostri grandi letterati, si trova che pochissimi 
sono nati dentro le mura, vengono quasi tutti da fuori, dal contado, 
dalle “nuove terre”, perché Firenze vuol dire Toscana! Togliamoci 
una volta per tutte il difettaccio di vivere sempre in contrapposi-
zione e in spirito di superiorità con il territorio fuori mura o fuori 
provincia.  Avete sentito poco fa alcuni amici del Casentino, che 
forza! L’intervento di Luigi Biggeri, un vero vulcano di ironia e di 
comicità. E non per nulla viene dalle parti di Anghiari, di San Se-
polcro dove sono le origini di Benigni. E pareva di sentire Roberto, 
personaggio che recita personaggi conosciuti da giovane! Si muove 
nella tradizione, nel fiume inarrestabile della toscanità. Biggeri è 
stato di una ironia sottile di cui siamo grati perché ci ha un po’ rin-
focolati, nel freddo di questo grande salone ci ha un po’ riscaldati! 
Ecco questo forma ruspante “la cognoschi?”, per approfondire la 
Firenze alle radici, la Firenze che non conosciamo! E che i giovani, 
in particolare non conoscono, perché non tutti i giorni possono ave-
re la sorte di sentirsi illustrare Piazza Signorìa  nei suoi monumenti 
come poco fa ha fatto il prof. Cardini, trascinando l’ieri nell’oggi e 
l’oggi nell’ieri. Così la cultura si fa viva e può affascinare i giovani, 
li può innamorare e farne cittadini che pretendono la salvezza delle 
proprie radici, della propria città e se ne fanno partecipi e respon-
sabili. Abilmente Cardini ha fatto una lettura di quei monumenti, 
che li ha resi vivi e vicini ai temi eterni e dunque temi di oggi! Temi 
legati al nostro “genius loci”, alle nostre virtù. 

E qui voglio segnalarne un’altra di queste virtù fiorentine rap-
presentate nei monumenti, la vocazione di Firenze a città dell’ac-
coglienza, città dell’ospitalità e dunque del dialogo. Sulla porta di 
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entrata di Palazzo Vecchio, vi sono due statue dimenticate, brutte, 
sembrano quasi mutilate, consumate dal tempo, sono due vecchie 
statue che vengono probabilmente da scavi archeologici, perché 
i Medici erano dei collezionisti di antichità. Non rappresentano, 
come molti credono, Adamo e Eva, perché sono lì mezzi nudi e con 
la foglia di fico. Sono due personaggi antichi, arcaici, sono Filemo-
ne e Bauci, cioè due divinità della mitologia, messe lì, perché? Chi 
erano Filemone e Bauci? Due pastori che un giorno videro arrivare 
alla loro povera capanna due stanchi viandanti e li ospitarono me-
glio che poterono, mettendogli a disposizione la casa e tutto ciò che 
li potesse rifocillare e ritemprare. Quando gli ospiti si dipartirono 
vollero esprimere la loro grande gratitudine per quell’accoglienza 
che peregrinando in incognito per l’intera Frigia gli era stata ovun-
que negata. Erano Giove e Mercurio, scesi dall’ Olimpo in incogni-
to,  e chiesero ai due anziani e fedeli innamorati cosa volessero per 
ricompensa e quelli chiesero di poter restare uniti e vicini anche 
nella morte, e per l’eternità, così come lo erano stati per tutta la 
vita, senza dover nessuno dei due assistere alla morte dell’altro. E 
Giove, giunta la loro ora, li trasformò in due alberi, una quercia ed 
un tiglio, a lato della soglia del suo tempio di cui li aveva nominati 
custodi. Così quella coppia divenne nel mondo greco-latino sim-
bolo dell’ospitalità, dell’accoglienza. E’ bello sapere che a Firenze, 
sulla porta della Signorìa, oggi del Comune, ci sono quelle due sta-
tue di divinità per dare il benvenuto a chi viene dal di fuori, perché 
Firenze è sempre stata una città con le braccia aperte, come la intuì 
Leonardo Bruni. Sulla soglia del palazzo della Signorìa, quasi fosse 
anche quello un tempio. 

Ma di nuovo la passione cittadina mi ha fatto perder la via: tor-
niamo al “cacio sui maccheroni”, a queste ottave scritte per il mio 
disco e che paiono fatte proprio per quest’incontro di oggi, ricol-
legandosi a quasi tutti i punti più salienti toccati dagli altri prece-
denti relatori. E’ come se un mese fa avessi avuto una visione su 
questo incontro di oggi e avessi scritto questi versi in cui il “Genius 
loci” viene illustrato nella consapevolezza dei valori che Firenze ha 
diffuso nel mondo! Firenze è la città  simbolo della Toscana, di que-
sta regione misteriosa, fantastica, ben delimitata e geograficamente 
definita, perché chiusa fra gli Appennini e il Tirreno. Quando poco 
fa  Schily, Ministro della Repubblica Tedesca, ha citato una frase, mi 
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pare di Nietzsche, “senza la Toscana la vita sarebbe un orrore”, mi è 
tornata alla mente quella di  Papa Giovanni Paolo II del 1986 “Sen-
za la Toscana il mondo sarebbe stato diverso ed oggi apparirebbe 
umanamente più povero”. 

E allora mi son detto: pensa te se con le odierne tecniche infor-
matiche che ci consentono di mostrare le realtà virtuali si facesse 
una rappresentazione del pianeta così com’è oggi, con i vari tra-
guardi raggiunti nella scienza medica, il progresso tecnologico, il 
pensiero filosofico,  l’architettura, l’arte, la musica, le conquiste del 
diritto: pensate alla abolizione della pena di morte. E’ proprio di 
giorni fa  che l’O.N.U. ha accolto la moratoria della pena di morte!  
Ecco, se uno facesse una rappresentazione virtuale del pianeta e 
a un tratto dicesse che si è preso fischi per fiaschi e che in  questo 
punto del globo dove siamo convinti di vedere la Toscana ci sia-
mo sbagliati e c’è sempre stata una grande depressione, un vasto 
mare interno, un buco nero, e si facesse sparire tutta la regione con 
tutto ciò che in questa terra e da questa terra è nato grazie ai suoi 
abitanti. Si vedrebbe improvvisamente oscurarsi il pianeta in tutte 
le sue parti! Pensate che  Colombo partì per la scoperta dell’Ame-
rica grazie agli studi fatti dai geografi fiorentini. Firenze (ossia la  
Toscana) che è vista come culla delle arti figurative, è stata molto 
di più! Il nostro genius loci non è solo arte, qui è nata la filosofia, la 
geografia, le scienze anatomiche, le scienze statistiche, quelle finan-
ziarie (basti pensare al pratese Datini), è nata la matematica! Prima 
si parlava di Luca Pacioli, questo matematico che viene dalla Val-
tiberina, nacque a Sansepolcro, e inventò fra l’altro la “partita dop-
pia” per le amministrazioni dei mercanti italiani, perché Firenze 
divenne grande grazie ai suoi abili mercanti! Cittadini ricchissimi, 
che avevano in mano tutti i mercati delle terre allora conosciute, e 
se l’esplosione dell’arte nasce in pieno ‘200 con Giotto, Cimabue, 
Arnolfo, Donatello …. lo si deve all’esistenza di famiglie già poten-
tissime, che erano i Peruzzi, i Bardi, i Rinuccini, i Passerini, oppure 
quelle senesi, i Gallerani, i Tolomei, i Salimbeni, i Fini o Fineschi... E 
se non posso elencare tutto il Gotha della finanza senese nei secoli, 
fino ad oggi, spero che non me ne vorrà il Presidente del Monte dei 
Paschi, Giuseppe Mussari,  qui presente, che prima ha fatto un in-
tervento con una forte impronta realistica, da uomo concreto, uomo 
di soldi. In quell’intervento ha fatto capolino anche la politica, tema 
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su cui qui non si è detto abbastanza! Perché l’arte senza il mercante 
non potrà mai esistere, il mercante la deve sostenere, ma  mercan-
te vuol dire denaro, e il denaro vuol dire potere, ed il potere vuol 
dire politica. Dunque a un certo punto bisogna che queste compo-
nenti si incontrino, altrimenti il genius loci non può rivelarsi! Ma 
per essere buon mercante ci vuole anche lì genio, creatività, intuito, 
audacia, fantasia per prevedere il futuro del mercato. In Toscana 
oltre al  genius loci  artistico, c’è stato quello mercantile! I fiorentini, 
i pisani, i senesi e i lucchesi invadevano tutti i mercati del mondo, li 
avevano tutti in mano! C’è stato il genius tecnico! Proprio non molto 
tempo fa è stata fatta una grande mostra sull’ingegneria prima di 
Leonardo da Vinci, e molti erano ingegneri senesi. Cosa non ha in-
ventato Leonardo da Vinci ?! In una mia canzone scherzosa dicevo 
“Leonardo era un gran bischero, perché un fiorentino che nel ‘400 
inventa la bicicletta e poi va a piedi è un coglione”. Ha inventato 
tutto, ma prima di lui nel campo della tecnica c’è stata una grande 
scuola toscana di radici etrusche (la grande ingegneria mineraria 
ed idraulica), perché è vero quello che ha detto Marcello Lippi, ci 
vuole la scuola! E’ la scuola che forma la squadra! E’ la squadra che 
forma una tradizione. Scuola come punto di incontro dove si comu-
nicano le esperienze. Ma oggi abbiamo un grande vuoto culturale, i 
fiorentini di oggi non hanno più consapevolezza di cosa era Firenze 
e cosa ha rappresentato e rappresenta ancora oggi per il mondo in-
tero. Colmare questo  vuoto è dovere e compito proprio dei politici! 
Noi abbiamo spesso degli amministratori che sono del tutto ignari 
di cosa stanno amministrando! E non possono fare i provvedimenti 
che ci vorrebbero, perché non sanno il tesoro che hanno fra le mani, 
non se lo immaginano neanche! Siamo diventati degli ignoranti 
pazzeschi dei nostri beni, del nostro patrimonio! Ignoriamo i nostri 
vanti e ammiriamo e invidiamo quelli degli altri, noi che siamo nati 
in una terra dove è nato tutto! In televisione ho sentito un politico 
citare, come conquista di un pensatore illuminista, una definizio-
ne di Parigi, città aperta al mondo, mentre già tre secoli prima era 
stato Leonardo Bruni (che ho richiamato poco fa)  e pensarla ed 
attribuirla a Firenze “tutti quelli i quali o per sedizione cacciati o per 
invidia turbati sono fuori della patria, tutti vengano a Firenze, quasi come 
a un unico rifugio e sicurtà di ognuno. Non c’è alcuno in tutta Italia che 
non si reputi avere doppia patria, l’una la propria, l’altra pubblica, la città 
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di Firenze! Onde avviene che questa è una certa comune patria e di tutta 
l’Italia certissimo rifugio al quale tutti, quando è bisogno, si riducono e 
sono ricevuti con grandissimo favore e benignità degli abitanti, perché vi è 
tanto studio di beneficenza e di umanità in questa Repubblica che pare con 
chiara voce gridare e a tutti dare testimonio che nessuno si stimi essere di 
patria privo tanto che Firenze durerà!”. Questa è la grandissima aper-
tura del pensiero fiorentino che aveva riportato l’uomo al centro di 
tutto, perché è qui che è nato l’Umanesimo. 

Qualcuno ha accennato che sarà bene fare un secondo convegno 
per dibattere le cause di questo degrado, che non è solo architetto-
nico, ambientale, ma di pensiero,  di scienza, di filosofia, di solida-
rietà, di senso sociale, di tanti valori che erano stati  raggiunti e ora 
si stanno perdendo.  Speriamo che i giovani possano leggere e pe-
netrare queste testimonianze del passato! Perché sono i giovani che 
devono approfondirle, e allora dobbiamo facilitargli il contatto con 
queste e aiutarli nell’interpretazione, nella comprensione. Occorre 
dunque che chi li abbia già capiti glieli possa e sappia spiegare, 
ma ce ne sono pochi. Dobbiamo facilitare l’accesso ai monumenti 
e ai documenti. Prendiamo esempio da Siena: un cittadino senese, 
entra nei musei di Siena e nelle chiese e non paga! Qui per andare 
agli Uffizi un fiorentino paga e paga per entrare nella sua cattedra-
le tranne che non vada per una funzione religiosa! Ma se volesse 
entrare per inginocchiarsi davanti alla Pietà di Michelangelo e pre-
gare di fronte a quella splendida rappresentazione del Cristo morto 
fra le braccia di sua madre, non esercita un diritto del credente ? 
Deve pagare! E pensare che proprio quel patrimonio è nella gran 
parte dei casi roba nostra, proprietà del cittadino fiorentino, per-
ché l’ultima della famiglia dei Medici, l’Elettrice Palatina, con atto 
testamentario regolarmente registrato davanti a notaio e reso noto 
alle Case Regnanti d’Europa lasciò in eredità ai cittadini di Firenze 
il patrimonio di opere d’arte dei Medici, riconoscendo che erano 
beni accumulati dai suoi avi amministrando lo stato fiorentino, una 
ricchezza accumulata con e sui fiorentini, ed era giusto che quei 
beni tornassero ai fiorentini! L’assurdo è che ora i fiorentini, per 
fruire di quel patrimonio devono pagare né più, né meno come un 
non fiorentino. Dunque si tratta di politica, di amministrazione, che 
possono e debbono aprire la via alla cultura, alla tradizione di una 
civiltà, che non sarà più ripetibile, ma solo tramandarsi ed evolver-
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si verso nuove conquiste dello spirito umano.
 Ma torniamo una volta per tutte al già troppe volte sopracitato 

“cacio sui maccheroni” 

 “Era l ‘ “ottantanove”, di gennaio, 
che mi venne nel cuor tanto sgomento 
vedendo la città un tatananàio, (1)

senza reazioni, sul rassegnamento.
Come uno storno preso al paretaio 
più non dibatte per lo gran spavento, 
così vidi io Fiorenza in tal degrado 
che ferma non tentava più alcun guado. 

Per anni e anni ho fatto quella via 
che dai lungarni, per dei vicoletti, 
ti porta dritto in Piazza Signoria, 
ove da sempre i più grandi intelletti 
vengono ad onorar la gran maestria 
dei padri nostri che, pregi e difetti, 
resero all’uomo tutto quel valore 
che gli aveva assegnato Iddio Creatore” (2)		

Per imparar dall’alfa fino a omega, 
i segreti delle arti più splendenti, 
in quei vicoli vennero a bottega,
sotto artigiani abili e sapienti,
ragazzi svegli a far lieta congrega, 
per coltivare gli animi e le menti, 
e dove non giungean con la scalpello 
giungevan co’ i colori ed il pennello (3)	

In bottega fiorivan tutte le arti: 
poesia musica, lettere, disegno, 
l’estro si cimentava in varie parti, 
di valori e virtù quello era il regno.
I mercanti facevan le lor parti, 
dando a quelle fucine buon sostegno (4)	  
le leggi proteggevan l’artigiano 
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rendendo onore al cuore e alla mano (5)	  

Presso la Chiesa di Ugo di Toscana (6)	
vedevi le botteghe dei librai:
perché niuna parola fosse vana 
gli amanuensi vuotavan calamai. (7)		
Più in là, nel Garbo, si tingea la lana,(8)	
a San Martino udivi canti e lai. (9)		   
Il mondo dei notai era al Bargello, 
di là dal corso il regno del Burchiello (10) 	

La satira regnava lì divina, 
avendo per bersaglio anche il Signore.(11)	  
La parlata era quella fiorentina, 
che ironizza le gioie e il dolore 
racchiudendo alterigia giù in cantina 
e esaltando le virtù del Fiore. 
Ogni bottega aveva il suo strumento
per fare danze od innalzare un canto. (12)

		
 Le paion bischerate, ma nel mondo, 
ove i potenti tramano i lor giochi, 
quella cultura si ammira a tutto tondo 
e nel cuor dell’uomo accende fuochi 
che lo invitano a scavare nel profondo 
e ritrovare il proprio Genius Loci. 
La tua cultura, o fiorentino, è fiamma,
luce del mondo e dell’Europa mamma. 

Bellezza vuole dolce convivenza 
di opposti che perseguon somiglianza.
Bellezza vuole piena conoscenza 
di verità e di ogni devianza. 
Bellezza vuole libertà e obbedienza.
D’ogni armonia bellezza è consonanza.
Bellezza, è approfondire con la scienza 
ogni legge che pose Provvidenza. 
Primo nel mondo il popol fiorentino 
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alto gridò: “Nessun tocchi Caino!” (13)

Son centoventun’ anni ed è fecondo:
oggi si unì a quel grido tutto il mondo”. (14)

Note alle Ottave:

(1)  –  Tatananàio è un vecchio termine fiorentino che sta a in-
dicare una situazione così confusa che se n’è perso il bandolo per 
venirne a capo. Mi spiegavano dei vecchi fiorentini che nasce dalla 
cultura ebraica. Si diceva che nella Sinagoga vi era un momento 
della liturgia in cui gli ebrei convenuti si toglievano tutti il cappello 
(che nel tempio, contrariamente all’uso cattolico, viene tenuto in 
capo) e  cominciavano a girare intorno all’ altare recitando in modo 
iterativo una  formula che, all’orecchio dei profani di ebraico, ri-
suonava così: “Tatananài! Tatananài! Tatananài!” Da qui il termine 
“Tatananàio” per indicare una situazione di grande confusione in 
cui non si capisce più niente! 

(2)   – L’umanesimo.
(3)  –  Erano le botteghe dove, (vedi la mia canzone “Firenze 

bottegaia” ), si faceva scuola, squadra, come poco fa ha ricordato 
Marcello Lippi, che di squadra se ne intende!

(4)  –  Denaro
(5)  –  Ora invece il mondo artigiano si è fatto e lo si fa morire .
(6)  –  L’attuale chiesa di Badia Fiorentina, in via del Proconsolo, 

fondata su volere di Ugo di Toscana, che lì ha il suo sepolcro mo-
numentale.

(7) –  L’editore Giunti, che ha citato quel libro sulla facciata, si è 
dimenticato di dire che sull’angolo di Piazza San Firenze, dove c’è 
il negozio del Ciani, che vende lumi ed altri oggetti  di ottone, ferro 
battuto e vetro, su quell’angolo su una piccola lapide di marmo vi 
si legge “Angolo dei Librai”. Una volta vi erano tutte botteghe che 
vendevan carta pecora, o carta di vegetale, penne d’oca, inchiostri 
e tutto l’occorrente per scrivere i codici, le botteghe dei primi” edi-
tori” o librai del mondo, dove si fermava su carta tutto il sapere di 
quei tempi. Lì c’erano gli amanuensi e i miniaturisti che scrivevano 
e decoravano. Illustravano i più preziosi codici. Alle spalle, in quel 
grande isolato, attorno alla Badia Fiorentina, vi era un grandissi-
mo convento, anch’esso voluto da Ugo di Toscana, importantissi-
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mo centro di cultura ove si studiavano le discipline del trivio e del 
quadrivio. Lì nasceva il sapere e sull’angolo della Piazza di fronte 
al Bargello c’erano gli amanuensi che duplicavano i codici. C’era la 
bottega di Vespasiano da Bisticci. il più grande intenditore e colle-
zionista di codici del mondo di allora che ne faceva larga incetta fin 
in Egitto e nel lontano Oriente. 

(8)   –  L’ attuale Via Condotta, già via del Garbo, perché vi ave-
vano sede i fondachi e le folloni che dove i ciompi lavoravano e 
coloravano le lane che dal Garbo, regione della Spagna, venivano 
importate dalla ricca famiglia fiorentina Del Garbo, cosiddetta pro-
prio per l’attività svolta con tanto successo dai suoi componenti.

(9)   –  Piazza San Martino, una volta situata dove ora c’è il vicolo 
del Canto alla Quarconia e la Piazzetta dei Cerretani. Vi si affaccia-
va l’antica chiesa romanica di San Martino, oggi ridotta a deposito 
di materiali, e vi confluivano i fiorentini ad ascoltare le disfide po-
etiche fra cantimpanca, araldi ed estemporanei. Oggi di tutto ciò 
restano solo i preziosi locali della antica e gloriosa Confraternita di 
San Martino, con un ciclo di affreschi sulla vita del Santo, opera del 
Ghirlandaio, cui si accede dalla vicina piazzetta di San Martino, di 
fronte all’antica Torre della Castagna, di dantesca memoria, a lato 
dell’ingresso della Procura.

(10) –  In Via Calimaruzza entrando da Piazza della Signorìa (sul-
la destra, dopo i locali oggi Pineider) c’era la bottega del Burchiello, 
barbiere che era pure poeta senza peli sulla lingua. Trasgressivo e 
aggressivo, anche contro il potere dei Medici.

(11) – Infatti pare che proprio dai Medici venisse costretto all’esi-
lio in Roma, dove morì.

(12) - Ogni bottega aveva il suo strumento per fare danze o in-
nalzare un canto. I bottegai e gli artisti della scuola erano quasi 
sempre tutti esperti di musica e di poesia, e quasi tutti tenevano un 
liuto o una chitarra a bottega. 

(13) - Nel 1859 il Granduca di Toscana abolì, primo stato al mon-
do, la pena di morte.

(14) - Martedi 18 dicembre 2007, l’assemblea generale dell’ONU 
ha decretato a larga maggioranza la messa in mora della pena di 
morte.
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Valentino Baldacci

Grazie a Riccardo Marasco. Ci avviamo alla conclusione di que-
sta lunga mattinata con gli ultimi  interventi. Prego Giulia Minoli, 
regista, esperta di comunicazione sociale, di prendere  la parola.
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Giulia Minoli  

Sarò brevissima, sono veramente molto emozionata perché sono 
l’unica donna, la più giovane in questo convegno molto interessan-
te. Vorrei parlare, prima di tutto brevemente di creatività. Creati-
vità nel mio percorso: ho studiato sceneggiatura e sono diventata 
regista a New York per tornare in Italia e convogliare le forme di 
creatività in una missione sociale. Ho fondato la Onlus The Co2 
Crisis Opportunity: la crisi come opportunità di progresso, presen-
tata proprio qui a Firenze all’interno del festival della creatività. La 
Onlus cerca di raccogliere le istanze della società civile e del mon-
do della cooperazione internazionale utilizzando comunicazione 
e creatività  come strumenti di sviluppo sociale. Attraverso questi 
strumenti stiamo anche lavorando per diventare una società di ser-
vizi per le altre Onlus, perché attraverso documentari, film video, 
stampa, web, sia data la possibilità ai progetti più efficaci di essere 
conosciuti da diversi tipi di pubblico.

Sono cresciuta in un ambiente dove televisione e cinema appar-
tengono al lessico familiare. Così ho deciso di unire amici prove-
nienti da mondi diversi, dell’arte, della cooperazione allo svilup-
po, del cinema e della fotografia per creare un nuovo linguaggio  
sociale che grazie ai mezzi offerti dalle nostre professioni possa 
trasformarsi in progetti concreti. La politica oggi non stimola più 
i giovani, le questioni sociali invece possono essere un terreno di 
incontro molto valido. L’obiettivo è quello trasformare la creatività 
in azione, per  questo ho scelto un gruppo eterogeneo di giovani  
creativi e  attivi ovvero creattivi. Ogni  rivoluzione   nasce dalla con-
divisione di valori e in questo Firenze, è da sempre all’avanguar-
dia, come fin da piccola mi ha raccontato  mio nonno fiorentino 
doc, Ettore Bernabei.

Un ricordo in particolare  è legato al luogo in cui siamo, Palazzo 
Vecchio, ricordo che risale all’ agosto del ‘44 quando  arrivarono gli 
Alleati qui a Firenze e trovarono un’amministrazione pubblica già 
pronta, già eletta dai cittadini con il Sindaco Pieraccini. Nella città, 
che aveva già autonomamente creato le condizioni per la propria 
rinascita nel dopoguerra, il comitato di liberazione fondò i primi 
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due giornali liberi dalla censura fascista: la Nazione del Popolo e il 
Nuovo Corriere. Alla  Nazione del Popolo è successo qualcosa che 
credo non si sia mai più ripetuto nella storia d’Italia: un giornale 
con cinque direttori, uno per ogni partito, i cinque partiti antifasci-
sti: socialisti, comunisti, democristiani, il Partito d’Azione e liberali. 
Mio nonno, giovane democristiano, aveva un caporedattore comu-
nista, tante teste, ognuno la pensava a modo suo, pieni di passioni 
e di speranza, giovani e poveri, tanto quanto lo era il Paese stesso, 
ma pieni di entusiasmo per la ricostruzione di cui si sentivano pro-
tagonisti .

Oggi si parla di dialogo, ma non si è piu capaci di comprendere 
e accettare la diversità del pensiero altrui  per renderla costruttiva  
per il Paese.

Come il pluralismo dell’informazione può germogliare anche 
nella diversità del pensiero, credo sia questo che ha permesso a mio 
nonno nella sua vita di poter fare tante cose importanti e nella stra-
da che ho intrapreso con la fondazione della Onlus The CO2 Crisis 
Opportunity vorrei rinnovare questi stimoli. 

Dobbiamo essere custodi dei doni speciali conservati nel nostro 
DNA, in questo senso la creatività, tornando a come la vivo, espri-
me la capacità di reagire senza perdere l’opportunità di trovare un 
terreno di incontro tra pensieri diversi.  

Valentino Baldacci

Grazie a Giulia Minoli, e adesso l’ultimo intervento è di Luca 
Zingaretti, che, come sappiamo, toscano non è, ma che ha un rap-
porto molto forte con la Toscana e in particolare con il territorio 
senese. 
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Luca Zingaretti

Buongiorno, plaudo la vostra resistenza, non tanto alle nostre 
chiacchiere, quanto al freddo che ci assedia ormai da tre ore e mez-
za e mi fa piacere vedervi ancora così interessati al dibattito. 

Desidero complimentarmi soprattutto con i ragazzi, io non so 
cosa vi abbiano promesso i professori, scherzo ovviamente, però 
siete stati fantastici e anche se mi piacerebbe dilungarmi nel parlare 
del mio speciale rapporto con la Toscana, vista l’ora e per premiare 
questa vostra costanza e la vostra pazienza, sarò molto breve. 

Vi racconterò di un festival, che si chiama “Hai visto mai?”. Que-
sto titolo voleva evocare da un lato l’idea di cose mai viste, dall’al-
tro l’esclamazione “hai visto mai che…”, l’idea di una possibilità 
che si apre, di incontro, di… “chissà cosa potrà accadere”. Questo 
è un festival di documentari che è nato tre anni fa come un gioco e 
invece sta prendendo forma ed è diventato, in queste prime edizio-
ni che si sono svolte  a  Siena, un importante momento di incontro, 
di approfondimento e, perché no, di divertimento. Sono fiero di ciò 
che con il lavoro e la partecipazione di molti abbiamo costruito e 
spero continueremo a costruire.

Cambiando discorso, io spesso mi sono chiesto e spesso mi han-
no chiesto, in considerazione del lavoro che faccio, “che cosa è la 
creatività”. La creatività sostanzialmente credo di poterla definire, 
seppur con una definizione non esaustiva, la capacità di dare a pro-
blemi, vecchi o nuovi che siano, una soluzione fresca ed innovati-
va. Riuscire ad interrompere quella catena che ci porta a risolvere 
un problema come lo ha risolto quello che ci ha preceduti, con la 
soluzione che fino a quel momento è sembrata la più scontata. Se 
si trova una soluzione nuova, un punto di vista diverso nell’affron-
tare lo stesso problema, diciamo che si è usata la creatività. Dico 
questo perchè sento parlare spesso e volentieri di talento, di creati-
vità, come se fosse un qualcosa di innato, come se fosse un qualche 
cosa che viene da solo, per caso. In realtà non c’è intuizione, non c’è 
novità senza che ci sia stato un grande studio e una grande prepa-
razione alle spalle. Io riuscirò a trovare una soluzione, per esempio 
a fare una penna nuova, solamente se so come è stata fatta la pen-
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na che ora ho in mano e come sono state fatte le penne che hanno 
preceduto questa, quindi l’invito che vi rivolgo è studiate, lavora-
te, preparatevi al meglio, qualsiasi sia il vostro compito o il vostro 
sogno. Specialmente in questi tempi, che sono tempi duri, da tutti 
i punti di vista, ma soprattutto per quel che riguarda l’istruzione 
e la cultura. Stiamo perdendo il senso di quello che siamo, come 
persone e come nazione. Non parlo solo della Toscana o dell’Italia, 
parlo anche dell’Europa. Stiamo importando massicciamente dei 
modelli d’oltreoceano che non ci appartengono, che sono propri di 
altre culture, spesso lontane dalla nostra e dalla nostra storia. 

Poco tempo fa ho intervistato una donna toscana, Suso Cecchi. 
È una grande poggibonsese, nonché una grande scrittrice e sceneg-
giatrice. Durante l’intervista  le ho chiesto quando secondo lei fosse 
iniziata la nostra decadenza culturale. Lei mi ha risposto “dal do-
poguerra, da quando sono arrivati gli americani”, e a me è venuto 
spontaneo chiedere: “ma perché gli americani?”; e lei “sai, ancora 
oggi fortunatamente noi consideriamo male una persone che, dopo 
essersi presentata, ci chiede ‘lei, quanto guadagna?’ La riteniamo 
una frase quantomeno volgare, sconveniente! Beh, questa è la base 
dei rapporti negli Stati Uniti. Quindi quando si arriva a valutare 
una persona solo in base al reddito c’è qualcosa che non funziona!” 
Ecco, secondo me noi stiamo imparando ad acquisire questi com-
portamenti, ormai l’unica cosa che conta è il denaro! Importiamo 
acriticamente modelli culturali che non ci appartengono. 

Allora l’invito che io faccio a voi come generazione, ma anche 
a voi come individui, è quello di non copiare superficialmente la 
soluzione che ci viene offerta, ma studiare, informarsi, cercare di 
uscire dagli schemi, cercare di non essere dei polli da allevamento 
che prendono ciò che gli viene messo sotto il becco! Questa è una 
cosa valida un po’ per tutte le generazioni, ma credo soprattutto 
per voi che vi trovate davanti a una piattezza sempre più uniforme 
di proposte, non solo culturali. Parlo di ciò che ci troviamo intor-
no nel quotidiano, parlo anche di giochi, di musica, di proposte di 
tutte i tipi. 

E a questo punto vi ringrazio e vi auguro, vista l’ora, buon ap-
petito.   
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Valentino Baldacci

Buon appetito ve la auguro anche io.  Credo si possa dire che 
l’intervento di Luca Zingaretti sia stato la degna conclusione di 
una mattinata veramente importante. Ringrazio tutti i relatori e il 
pubblico che li ha seguiti con grande attenzione e con una parte-
cipazione pari all’importanza degli interventi. L’arrivederci è alla 
pubblicazione degli Atti del convegno.       
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Appendice 
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Fiamma Nirenstein

Gentile Presidente, organizzatori del convegno, care amiche e 
amici toscani!

Mi dispiaccio molto di non poter essere tra i vostri in questa 
splendida occasione, ma gli impegni di lavoro, legati ai recenti, im-
portanti sviluppi nella questione mediorientale, me lo impedisco-
no, per questa volta. 

La mia casa di Gerusalemme è alta sulla città più o meno come 
Fiesole su Firenze. Il panorama non è così dolce, ma è abbastanza 
evocativo, se socchiudo gli occhi, da crearmi l’illusione di non es-
sere tanto, troppo lontana da casa. Ci sono gli ulivi e, oltre, le case 
bianche e di pietra del centro storico e in fondo persino la Città 
Vecchia. 

Essere Fiorentina, essere Toscana, è un privilegio fantastico per 
chi cerca la creatività: crea insieme la percezione della bellezza e 
della storia, la curiosità di guardare nel profondo senza paura. Per 
chi come me di mestiere suona il computer, crea nella scrittura una 
sicurezza donata e non conquistata nell’uso della lingua; è il para-
cadute per avventurarsi lungo la strada degli aggettivi e dei ver-
bi più sofisticati, regala la consecutio temporis senza sforzo. Inoltre, 
l’appartenenza alla mia cultura toscana mi ha spinto, nell’infinite-
simo, a emulare per quanto potevo la bellezza che mi sono vista 
intorno fin dalla nascita, quando prima del momento di entrare al 
Liceo Galileo, rubavo sempre mezz’ora in passeggiate che mi por-
tavano in Duomo o in San Lorenzo: mi guardavo intorno e restavo 
incantata, e questo incanto, questo stupore, mi ha seguito sempre, 
in tutto il mondo, durante il mio lavoro di giornalista. C’è nella 
bellezza e nell’intelligenza della costruzione dell’arte e della natura 
nostre un elemento di inevitabile, drammatica sincerità; se le guar-
di negli occhi, se sei loro figlio, l’originalità che si rinnova nei secoli 
come una sorgente inesauribile ti inchioda al dovere di evitare gli 
stereotipi, di restare fedele alla curiosità della scoperta di quella 
strana difficile cosa che è la verità. Un toscano secondo me ci prova 
per amore o per forza. Io, come giornalista toscana faccio della mia 
ricerca di verità una scelta di continuità con la mia terra. 
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