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Introduzione

Offro volentieri la collaborazione del Consiglio Regionale della Toscana per 
la pubblicazione degli atti delle giornate di studio che si sono tenute nella scorsa 
primavera a Pontassieve sul tema “I diritti dell’uomo: contemporaneità e antichità 
a confronto”.

Il tema della tutela dei diritti umani è stato, del resto, uno degli obiettivi 
primari che mi sono posto fin dal primo anno alla guida del Parlamento toscano. 
L’istituzione della Festa della Toscana che fin dal 2000 celebra ogni anno la difesa 
e la promozione dei principi fondamentali delle libertà, ne è la testimonianza 
esemplare e l’impegno del popolo toscano emerge in tutta chiarezza nella 
dichiarazione solenne:

Il 30 novembre 1786 nel Granducato di Toscana, per la prima volta al mondo, 
viene abolita la pena di morte. A partire dal 30 novembre 2000, per ricordare quello 
straordinario evento, si celebrerà la Festa della Toscana.

Quella data mostra come l’impegno per la promozione dei diritti umani e della 
pace risieda profondamente nella storia della Toscana ed appartenga alla sua cultura. 
Non è quindi solo una memoria storica quella che si vuol richiamare ma il fondamento 
stesso dei principi che fanno della Toscana una delle terre più civili del mondo. Nel 
corso dei secoli e nell’età moderna la Toscana è stata punto di incontro e di dialogo 
tra Occidente ed Oriente, tra Europa e Mediterraneo. Dall’abolizione della pena 
di morte alla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, dalla Costituzione 
Italiana alla Carta dei Diritti dei Cittadini d’Europa, uno straordinario viaggio 
si è compiuto e la Toscana ne è stata protagonista. È giunta a maturazione una 
comprensione nuova e più alta della dignità della persona; sono stati tutelati i diritti 
della donna, dei bambini e di tutte quelle persone che si trovano in condizioni di 
difficoltà e di minorità; all’affermazione del diritto alla vita si è accompagnato il 
riconoscimento delle libertà fondamentali: di pensiero, di coscienza, di espressione, di 
culto, di informazione, di associazione, di riunione.

Anche quando, nel XX secolo, la storia si è incamminata lungo pericolosi crinali ed 
ovunque si sono costruiti muri, la Toscana è rimasta fedele ai suoi principi originari 
e, con creatività, è stata capace di gettare ponti tra civiltà e culture diverse, tra l’est 
e l’ovest, tra le due rive del Mediterraneo, tra le grandi religioni. Questo patrimonio 
di valori civili e spirituali rappresenta l’identità più profonda ed autentica della 
Toscana ed indica la sua vocazione storica a contrastare ogni localismo settario, ogni 
nazionalismo egoista, ogni forma di xenofobia e di razzismo. Questa identità e questa 
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vocazione devono essere consegnate ai giovani di questa Regione come seme di speranza 
e di futuro.

Gli interventi che si sono succeduti nelle giornate di studio, curate da Leonardo 
Cappelletti, costituiscono una disanima approfondita ed esaustiva, essenziale a 
mantenere viva l’attenzione su temi ampi e talvolta complessi, tanto da indurre le 
Nazioni Unite a proclamare il 2008 anno dei diritti umani.

Riccardo Nencini
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana
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Premessa

Il presente volume raccoglie gli interventi delle giornate di studio svoltesi a 
Pontassieve tra marzo-Aprile 2008 incentrati sul tema «i diritti dell’uomo», tema 
scelto anzitutto per il fatto che in questo anno ricorre il 60° anniversario della 
Dichiarazione universale dei diritti umani e poi perché − in linea con il volume 
uscito l’anno precedente concernente una disamina storica sul problema del male 
nell’Occidente − abbiamo ritenuto non privo di interesse affrontare un simile 
argomento secondo una prospettiva per certi aspetti poco battuta, vale a dire 
quella di riunire diverse riflessioni in cui i diritti umani vengono analizzati, o 
per meglio dire problematicizzati, tanto secondo angolature contemporanee 
che storiche. È pertanto necessario che, almeno in sede di Avvertenza al lettore, 
si spieghi la motivazione di questa scelta. Per prima cosa è bene precisare che 
l’idea di raccogliere in un unico volume contributi che altrimenti potrebbero 
apparire privi di un nesso tematico non deve essere interpretata come una sorta 
di adesione all’opinione secondo la quale i diritti dell’uomo sono sottesi a una 
visione relativistica e funzionalistica tale per cui la loro presunta universalità è 
inevitabilmente soggetta ai continui mutamenti storico-sociali; chi scrive è 
convinto al contrario che sia possibile scorgere in essi, nella loro fondazione 
strutturale, un principio ‘etico-morale’ universalmente valido e del tutto simile, 
per modalità e funzione, a quello che, nelle leggi della logica, viene chiamato 
principio di non contraddizione. 

Prospettive ‘contemporaneistiche’ come quella di Severino Saccardi relativa ad 
uno status quaestionis del problema o quella di Gianfranco Martiello che ci pone 
dinnanzi allo spinoso dubbio se il diritto penale sia una garanzia dei diritti che 
sentiamo inalienabili − quale la libertà personale − oppure una loro limitazione − 
il carcere −, sono seguite da riflessioni in cui i diritti umani vengono analizzati in 
determinati contesti storici. Maria Elena Severini ci accompagna all’interno di un 
momento particolarmente complesso e delicato come quello della ricezione degli 
scritti politici di Aristotele nell’Europa del XVI secolo in autori estremamente 
importanti come Le Roy e Guicciardini, mentre Giovanni Zago mette in rilievo 
la dicotomia concettuale relativa alla natura dello schiavo nell’antichità − se, cioè, 
esso sia tale per natura o a causa di fattori esterni. Chi scrive si è invece occupato 
di mettere in luce le motivazioni filosofiche tali per cui è possibile parlare di 
‘diritto negato’, relativamente alla condizione femminile nel Medioevo; inoltre, 
considerata l’importanza del tema e l’ospitalità che il volume ha trovato presso 
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l’attenzione del Consiglio regionale della Toscana, è stato inserito il contributo 
di Alessandro Camiciottoli concernente il problema della pena capitale in Cesare 
Beccaria. Conclude il volume, in sede di appendice, il lavoro di Emanuele Stolfi 
che ci offre una accurata analisi del termine-concetto ‘persona’ (strettamente legato 
a quello di ‘diritti umani’) nella sua declinazione storica dall’antico al moderno.

Da questa fin troppo succinta presentazione dei lavori qui di seguito contenuti 
si evince che gli interventi che proponiamo in questa pubblicazione devono essere 
considerati autonomi ‘momenti di riflessione’ nati dalla constatazione che − cito 
da un articolo di Vittorio Possenti apparso in «Rivista di filosofia neo-scolastica», 
2 (1995), p. 250 − «quanto maggiore è l’estensione di un concetto [come 
quello di ‘diritti umani’], tanto minore risulta la precisione del suo significato, 
onde si finisce per parlare dei diritti dell’uomo nei sensi più vari e non di rado 
fantasiosi». Certamente − come del resto conferma il contributo iniziale di 
Severino Saccardi − non è possibile prescindere da domande che abbraccino in 
senso generale i diritti umani quale ad esempio la loro effettiva universalità alla 
luce dell’altrettanto inalienabile diritto alla propria identità socio-culturale, così 
come non è possibile non discutere delle molteplici violazioni dei diritti umani 
che, più o meno latentemente, coinvolgono l’intero pianeta. I contributi che 
presentiamo non devono essere però letti alla luce di prospettive così generali: 
sezioni monotematiche di questo ampio argomento, essi ci permettono di 
approfondire, talvolta in modo analitico, questioni particolari che forse corrono 
il rischio di passare inosservate dinnanzi a valutazioni troppo estese. Il lettore 
potrà in questo modo soffermarsi a riflettere su problematiche che, in ogni caso, 
appartengono al comune sentire.

Come curatore del volume mi corre l’obbligo di ringraziare coloro che 
hanno permesso la sua realizzazione; anzitutto l’A.U.S.E.R. di Pontassieve nella 
persona di Renzo Cammelli, il Comune di Pontassieve Dipartimento cultura, 
l’Istituto in Studi Umanistici: Antichità, Medioevo e Rinascimento e il Consiglio 
della Regione Toscana che lo hanno patrocinato. Si ringrazia anche la filiale di 
Pontassieve della Banca d’Etruria per il finanziamento concesso. 

Desidero esprimere la mia gratitudine al Presidente del Consiglio regionale, 
l’On. Riccardo Nencini, per essere intervenuto in sede di pubblicazione con una 
sua presentazione e a tutti gli amici che hanno contribuito con i loro pregevoli 
saggi.

Leonardo Cappelletti
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Severino Saccardi

I diritti umani, patrimonio universale dell’umanità

L’ ‘anno dei diritti’

È un tema di grande rilevanza culturale, e di evidente e stringente attualità, 
quello che è al centro di questo ciclo di incontri. Un tema appassionante, e pieno 
di implicazioni.

Il 2008 è, d’altra parte, l’ anno dei diritti. Un anno in cui si incrociano e si 
mescolano motivi, ricorrenze e rimandi di carattere storico e culturale di evidente 
forza e significato. 

Il 2008, per cominciare, è stato proclamato ‘anno europeo dell’interculturalità’. 
Siamo, anche, come è giusto ricordare non retoricamente, nel pieno di una ricorrenza 
che, nel nostro Paese, riporta alla memoria un evento di carattere ‘fondativo’: il 
60° anniversario della promulgazione della Costituzione repubblicana. Un testo 
in cui sono declinati i principi basilari della convivenza civile e democratica della 
nostra società. In quello stesso, cruciale, anno 1948, il 10 Dicembre, veniva, 
soprattutto, varata la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. Da qui può, 
forse, utilmente partire la nostra riflessione. I diritti umani possono essere definiti 
come un patrimonio etico, morale e civile dell’ intera umanità. Ma c’è ancora 
molto da fare e c’è molto da impegnarsi perché essi lo divengano realmente e 
concretamente al di là dei puri e semplici richiami di principio.

Ecco, dunque, il duplice piano di riferimento a cui possiamo attenerci: al 
carattere ed al valore ideale e culturale che ciò che è scritto nella storica Dichiarazione 
del 1948, certamente, riveste ed incarna; alla natura di vera e propria piattaforma 
programmatica che i contenuti e i principi di quel testo (tutt’altro che una sorta 
di inerte proclama solenne cui riferirsi con risaputa e meccanica ritualità), tuttora 
largamente inattuati, rappresentano per il mondo e per la soluzione dei complessi 
problemi del nostro tempo.
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La lunga marcia dei diritti umani

Ernesto Balducci, di cui ho avuto la sorte, come fortunato ‘compagno di 
viaggio’, di ricevere la lezione di vita e di cultura, parlava di lunga marcia dei diritti 
umani.1 Un lungo cammino che dobbiamo considerare retrospettivamente nelle 
tormentate tappe e nei passaggi che stanno alle nostre spalle. E che dobbiamo 
inquadrare, in modo partecipe, per le fatiche, le contraddizioni, gli avanzamenti 
e le conquiste che tuttora ne contraddistinguono la lenta affermazione nel nostro 
tempo e nelle ambivalenti realtà del “mondo globale”.

È una storia che ha radici antiche. I diritti umani, così come vengono definiti in 
senso moderno, hanno una remota, incerta ed embrionale genesi già nel bisogno 
delle più lontane civiltà di definire regole certe di convivenza con l’introduzione 
di leggi e codici. Leggi e codici che sono assai difformi dalla nostra sensibilità e 
dall’attuale cultura giuridica, ma che già rappresentano passi non disprezzabili per 
uscire dalla casualità e dall’arbitrio nei rapporti fra potere e società. I riferimenti 
sono classici. Si veda il famosissimo Codice di Hammurabi (che risale al 1800 
a.c.).

Ma si pensi, soprattutto, a quanto in merito è stato elaborato dai Greci e dai 
Romani.

Di estrema importanza quanto ha scritto, ad esempio, un grande pensatore 
come Aristotele ne La Politica o nell’ Etica Nicomachea. Una società, quella greca, 
che escludeva dalla partecipazione attiva alla vita politica le donne, i residenti di 
origine straniera e gli schiavi. Ma che, nondimeno, iniziò a definire, ed a mettere 
in pratica, quella straordinaria ed originale idea che è la democrazia. A questo 
riguardo, va, certo, precisato che quelle della democrazia e dei diritti umani sono 
tematiche che vanno fra loro distinte, ma che sono, in larga misura, sovrapponibili 
o coincidenti.

La civiltà e la società romana hanno, per quanto le concerne, una grande 
importanza nel mettere a punto la figura del civis e la (conseguente) cultura della 
cittadinanza.

In tempi a noi assai prossimi, un personaggio singolarmente ispirato 
come Giorgio La Pira, ‘sindaco santo’ di Firenze, non mancava di ricordare 
frequentemente l’importanza del diritto romano (di cui era docente) anche per 
inquadrare nella giusta luce le problematiche dell’età contemporanea. Il mondo 

1   Cfr. Ernesto Balducci e La lunga marcia dei diritti umani. Atti del Convegno Internazio-
nale 2-3-4 dicembre 1994, in «Testimonianze», 3/4 (1995).
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romano merita di essere richiamato anche per la singolare capacità con cui, perfino 
in età imperiale, sapeva combinare, all’insegna del mantenimento dell’egemonia 
su popoli e società diverse, cultura e pratica della dominazione e valorizzazione 
dell’idea di cittadinanza. Sia detto di passaggio: cultura della dominazione e 
cultura del diritto convivono, d’altra parte, al di là dello specifico riferimento 
alla vicenda romana, in non pochi passaggi dell’ambivalente avventura umana. 
Nello ius romano, è certo, stanno alcune delle principali radici culturali dell’ 
Occidente.2 È peraltro convinzione corrente, spesso condivisa e per molti aspetti 
non infondata, che l’elaborazione della cultura dei diritti umani, pur nella valenza 
universale che ha poi evidentemente assunto, sia un portato ed un derivato della 
storia e della mentalità occidentale.

Ma non mancano indicazioni e ricerche che conducono, in merito, a 
considerazioni assai diverse e molto meno ‘eurocentriche’. Così è nel caso di 
Amartya Sen che si è occupato delle origini della democrazia degli altri.3 Economista 
insigne e indagatore, di grande levatura, dei problemi del confronto fra culture, 
Amartya Sen descrive e delinea l’esperienza e la figura di Ashoka. Un regnante 
orientale (del III secolo a.C.) che ispira il suo governo (fondato sugli editti relativi 
ai cosiddetti 33 pilastri) ai principi della nonviolenza (ahimsa) e della tolleranza 
sociale e culturale. Un richiamo importante.

In ogni caso, fondamentale nella ricostruzione del percorso che conduce alla 
compiuta formulazione della moderna concezione dei diritti umani è l’ innegabile 
ascendenza che in merito ha avuto il cristianesimo. Il quale, introducendo il 
principio dell’uguale dignità degli esseri umani come figli di Dio e sottolineando il 
concetto di anima e quello di persona (connotate dalla loro irripetibile singolarità 
ed unicità), spiana implicitamente il terreno alla graduale e rivoluzionaria 
definizione dell’idea dei diritti individuali.

Molti altri sono i riferimenti che si potrebbero fare in questo rapido (e 
necessariamente schematico) excursus: la Magna Carta di Giovanni Senza Terra 
(nell’Inghilterra del 1215); la concezione di Tommaso d’Aquino relativamente al 
ruolo della libertà e della dignità dell’uomo nell’ordine naturale; la rivoluzionaria 
impostazione di Ugo Grozio che pone su solide basi le teorie giusnaturalistiche e 
anticipa la moderna idea di laicità. E ancora: John Locke, padre del liberalismo 
moderno, che teorizza la tolleranza (certo, egli precisa, non nei riguardi degli 
intolleranti, che, per lui, influenzata dai conflitti della sua epoca, sono i ‘papisti’ 

2   Cfr. A. Schiavone, Ius- l’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, Torino 2005.

3   Cfr. A. Sen, La democrazia degli altri, Mondadori, Milano 2004.
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cattolici) e sottolinea l’importanza del diritto di proprietà; la stagione dei Lumi 
(con le battaglie di Voltaire contro l’intolleranza; con la teorizzazione della 
‘divisione dei poteri’ da parte di Montesquieu; con la dirompente posizione 
di Cesare Beccaria sui delitti e sulle pene; con le controverse, quanto originali, 
idee di Rousseau, inquadrate, secondo diverse ricostruzioni, come sinonimo 
di libertarismo o come intriseca anticipazione di una visione totalizzante della 
società); la lezione di quel grande figlio dell’illuminismo che è Kant che parla, con 
storica preveggenza, di ‘ethos cosmopolitico’ e di ‘pace perpetua’. 

La novità del XVIII secolo

La novità, nel XVIII secolo, è data dalle grandi Dichiarazioni e dalle Carte 
fondamentali che prendono a loro riferimento, in maniera politicamente 
impegnativa, il richiamo alla dignità, alla libertà ed ai diritti dell’uomo. Così 
la Dichiarazione dell’indipendenza americana, del 1776, in cui «per la prima 
volta vengono riconosciuti dall’ordinamento giuridico dei diritti, fondati 
filosoficamente»,4 che proclamano che gli uomini sono «per natura egualmente 
liberi e indipendenti». Ed è in tale ambito che sono menzionati e solennemente 
sanciti, come inalienabili diritti, «il godimento della vita e della libertà» e, 
addirittura, «il perseguimento (…) della felicità».5

L’altro, grande, e decisivo, passaggio è quello del 1789. Con la pietra miliare 
della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino. In cui, analogamente a 
quanto già affermato dai principi proclamati dagli indipendentisti d’oltreoceano, 
viene nuovamente e solennemente affermato che gli «uomini nascono e restano 
liberi ed eguali in diritti» e che le «distinzioni sociali non possono essere fondate 
che sul bene comune» (art.1). Sono i cardini della grande rivoluzione borghese, 
di cui la Francia, con l’evento dell’assalto alla Bastiglia, diviene il paese-simbolo. 
La nuova cultura rivoluzionaria procede affermando, in negativo ed in positivo, 
principi che, da lì in avanti, verranno considerati basilari, stabilendo che: la «legge 
non ha il diritto di vietare che le azioni nocive alla società» e che tutto ciò «che 
non è vietato dalla legge non può essere impedito» (art.4); nessun «uomo può 

4   Cfr. G. Giliberti, Diritti umani- un percorso storico, ed. Thema, Torino 1997, pag.72.

5   Cfr. Ivi. Per quel che riguarda le altre citazioni relative alla Dichiarazione universale del 
1948 ed a successivi e analoghi documenti ufficiali, si veda la raccolta di testi nel Cd-rom 
dedicato a Sviluppo umano e cultura dei diritti allegato al Dizionario Atlante dello sviluppo 
umano, Quaderno speciale tematico di «Testimonianze» (a cura di Severino Saccardi e Diana 
De Lorenzi) edito nell’ambito del Progetto “Archivio Sviluppo” (Firenze 2003).
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essere accusato o detenuto che nei termini stabiliti dalla legge, e secondo le forme 
che essa prescrive» (art. 7); «nessuno deve essere molestato per le sue opinioni» 
(art.10). 

È vero, d’altra parte, che la storia raramente procede in maniera rettilinea. 
Si situa nelle tormentate vicende e all’interno delle travagliate fasi del periodo 
rivoluzionario la formulazione di un nuovo testo costituzionale, quello del 1793, 
che cambia non di poco il senso della storica Dichiarazione di quattro anni prima. 
I riferimenti culturali e l’ispirazione ideale paiono immutati, ma il baricentro 
dell’impostazione complessiva si è assai spostato, in una duplice direzione. È 
evidente una più accentuata attenzione ai temi sociali (che connoterà, da lì in 
avanti, l’ala più radicale della componente giacobina) ed è palese il riferimento alla 
sovranità generale del popolo. Un concetto di probabile derivazione rousseauiana 
che prelude, in realtà, alla sterzata autoritaria, e non poco sanguinosa, che 
caratterizzerà il successivo periodo del Terrore. Che, nell’interpretazione che ne 
darà il gruppo dirigente rivoluzionario al potere fino alla defenestrazione (e alla 
decapitazione) di Robespierre, della ‘volontà generale’ pretenderà di essere, per 
definizione, l’interprete.

C’è un ultimo e sommario accenno su cui vale la pena di soffermarsi, prima 
di passare direttamente, per comodità di esposizione, alla decisiva accelerazione 
prodottasi, in merito alla nostra tematica, nel Novecento, in questa sommaria 
ricostruzione storica. È quello relativo alla paradossale, ed immediatamente 
successiva, vicenda di Napoleone il quale incarnò, sul piano interno, e nei paesi 
sottoposti al proprio dominio, una visione e una gestione fortemente accentrata 
ed autoritaria del potere. Lo stesso Napoleonee, tuttavia, fu il tramite per la 
diffusione di non pochi principi mutuati dalla rivoluzione attraverso l’imposizione 
delle innovative norme contenute nei codici civili, esportati ed imposti in non 
poche parti dell’Europa.

Un’enorme novità

E passiamo, dunque, con un salto temporale certamente notevole, a considerare 
da vicino quello che è sostanzialmente il centro di interesse da cui prende spunto 
la nostra riflessione. Il significato, cioè, del passaggio storico in cui si produce 
l’enorme novità rappresentata dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. 
Sono gli anni immediatamente successivi alla più vasta e devastante guerra tra 
quelle che l’umanità aveva, fino ad allora, conosciuto. Sono un ricordo dolente 
e recentissimo, in un’Europa e in un pianeta ancora coperti di rovine, gli orrori 
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dei bombardamenti sulle grandi città (Coventry, Dresda, …), i milioni di morti 
militari, ma soprattutto civili, i tributi altissimi di sangue (si pensi ai venti milioni 
di morti russi e sovietici), l’unicità dello sterminismo messo in atto con la Shoah 
(con i campi della morte e con la logica genocida che ha annientato moltitudini di 
persone a motivo della loro appartenenza religiosa, culturale, sociale o politica), 
la violenza inaudita che pone drammaticamente i sigilli sul secondo conflitto 
mondiale con Hiroshima e Nagasaki. Una violenza (ed un potenziale distruttivo) 
di tipo inedito, che inaugura l’era atomica e produce l’agghiacciante equilibrio 
del terrore, all’insegna della deterrenza, sigillo delle modalità del confronto e della 
convivenza internazionale nell’era di Yalta, della divisione in Blocchi e della guerra 
fredda.

È proprio per reagire all’immane tasso di disumanità che il mondo ha appena 
sperimentato, che nasce l’O.N.U., riprendendo il filo del discorso interrotto con 
la conclusione della precedente, e fallimentare, esperienza della ‘Società delle 
Nazioni’. Ed è in questo clima, e con questo spirito, che la Dichiarazione viene 
elaborata, discussa ed approvata.

Segnali significativi in questa direzione si erano, d’altra parte, già evidenziati 
in altri e precedenti passaggi dell’ambivalente secolo ventesimo. Un’epoca, spesso, 
tristemente e giustamente connotata con la denominazione di ‘secolo del sangue’, 
che, pure, ha visto, al suo interno, un avanzamento, come mai in precedenza, 
delle esperienze, della coscienza e delle realizzazioni storiche connesse con la 
cultura della pace, la democrazia, la convivenza e, appunto, i diritti dell’uomo. Un 
singolare contrappunto. Un secolo a due valenze e a due facce. Una agghiacciante 
ed oscura e una positivamente rischiarata da indizi di una nuova civilizzazione. A 
ridar speranza ad un’epoca, per molti aspetti, davvero buia, avevano già contributo, 
almeno nell’ispirazione e nelle intenzioni, i 14 punti del presidente statunitense 
Wilson. Il quale, subito dopo la prima guerra mondiale, provò ad individuare i 
paradigmi di una nuova convivenza internazionale che ponesse al centro (in uno 
dei quattordici punti sopra ricordati) l’autoderminazione dei popoli. Che poi tale 
principio sia stato mal interpretato e che sia stato applicato in maniera distorta e 
tendenzialmente disgregante è tutt’altro discorso. Luci ed ombre, intenti positivi 
ed esiti di tutt’altro segno, d’altronde, convivono e si dividono spesso il proscenio 
in un medesimo contesto storico.

Fu, poi, nel pieno della seconda guerra mondiale che il presidente americano 
Roosevelt ed il premier britannico Churcill sottoscrissero la 'Carta Atlantica'. 
L’orizzonte ideale e politico che viene evocato (e che Roosevelt sintetizza in un 
suo storico discorso) è quello delle ‘quattro libertà’. Libertà dalla paura. Libertà 
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dal bisogno. Libertà di pensiero. Libertà di religione.

Un grande significato, un incerto atto di nascita

Sono, questi, gli immediati antecedenti del cruciale passaggio che si verificherà 
con la Dichiarazione del 1948. Della quale si è soliti − come anche all’autore di 
queste riflessioni, più volte, occorre di fare- sottolineare il carattere di universalità. 
Come è giusto. Ma è un’universalità che nasce con molti limiti ed all’insegna di non 
poche incongruenze, che ne depotenziano, da subito, l’efficacia e l’incisività.

Essa è definita in un testo che (come già si prospettava fin dal mandato conferito 
ad un’apposita Commissione dei diritti dell’uomo da parte dell’O.N.U. il 16 
Febbraio 1946) non ha un carattere giuridico vincolante. Anche se, come viene 
ribadito, i Paesi che lo sottoscrivono devono adoprarsi per garantirne l’operatività. 
Incerta è, peraltro, la connotazione teorico-filosofica ricavabile dall’analisi di una 
formulazione che è l’evidente prodotto di una discussione preparatoria ricca di 
spunti (e di contributi di grandi personalità, come quella del francese Jacques 
Maritain) ma caratterizzata, anche, da riferimenti culturali assai diversificati. Alla 
fine, a parte un generico riferimento al diritto ‘di natura’, di teorico-filosofico, 
nella premessa e nell’articolato della Dichiarazione, rimane ben poco. Il limite 
più evidente al carattere (ed all’applicazione) universale dei principi che vengono 
allora solennemente approvati sta proprio nel grado di consenso che, fin dall’atto 
di nascita, essi riescono a coagulare. Nell’esito del voto finale pesano le divisioni 
politiche (fra Blocchi ed ideologie fra loro in contrapposizione) e le diversificazioni 
culturali.

Si astengono, infatti, i Paesi dell’ Est allineati con l’URSS, l’Arabia Saudita 
(per la questione dei diritti e della posizione della donna nella società e nella 
famiglia) e il Sudafrica (per la suscettibilità sul tema del razzismo).

Come che sia, quanto è scritto a chiare lettere negli articoli approvati è di 
grande portata e (ancora oggi, come giova ripetere) di dirompente significato.

Vale la pena darne un’idea con qualche preciso riferimento. A partire 
dall’articolo 1 in cui, con una formulazione che, a questo punto, dovrebbe suonare 
familiare, si dichiara che tutti «gli esseri umani nascono liberi in dignità e diritti» 
e si ricorda che essi «sono dotati di ragione e di coscienza e debbono agire gli uni 
verso gli altri in spirito di fratellanza».

Vi trova posto il principio-cardine della libertà: «Ogni individuo ha diritto 
alla vita, alla libertà e alla sicurezza della propria persona» (art.3). È bandita la 
schiavitù («nessuno può essere ridotto in schiavitù né servitù», come ricorda 
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l’art.3). L’articolo 5 bandisce la tortura («nessuno potrà essere sottoposto a tortura, 
né a pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti»).

«Nessuno», come sottolinea d’altra parte l’art. 9, «può essere arbitrariamente 
arrestato, detenuto o esiliato». Un’adeguata sottolineatura hanno il richiamo alla 
libertà di movimento (art. 13: «Ognuno ha diritto alla libertà di movimento e 
di residenza ed […] ha diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il proprio, e di 
tornare nel proprio paese») e al diritto di asilo (sancito dal successivo art. 14), per 
cui ognuno «ha diritto, in caso di persecuzione, di cercare e di godere asilo in altri 
paesi».

Del matrimonio e della famiglia si parla all’art. 16, per ribadire che l’«uomo 
e la donna hanno il diritto di sposarsi e di fondare una famiglia, senza alcuna 
limitazione di razza, cittadinanza e religione» e che «hanno uguali diritti prima 
del matrimonio, durante il matrimonio ed al momento del suo scioglimento».

Ancora qualche, significativa, segnalazione relativamente alla «libertà di 
opinione e di espressione» (art.14), al «diritto al lavoro, a giuste e soddisfacenti 
condizioni di lavoro ed alla protezione contro la disoccupazione» e all’art. 23, che 
ricorda anche il diritto «di fondare sindacati […] e di aderire a sindacati per la 
difesa dei propri interessi».

Il diritto all’istruzione e alla libera partecipazione alla vita culturale sono, infine, 
richiamati nell’art. 26 e nell’art. 27 che recitano, rispettivamente: «Ognuno ha 
diritto all’istruzione. L’istruzione deve essere gratuita almeno per quanto riguarda 
l’apprendimento elementare e di base […]. L’educazione deve essere rivolta al 
pieno sviluppo della personalità umana ed al rafforzamento dei diritti dell’uomo 
e delle libertà fondamentali […]»; «Ognuno ha diritto a partecipare liberamente 
alla vita culturale della comunità, a godere delle arti e partecipare al progresso 
scientifico e ai benefici che ne derivano».

Una classica tripartizione

Sono spunti che danno il senso della complessità di riferimenti e di piani 
su cui interagiscono i diritti umani, così come vengono qui rappresentati, con 
modalità che rimandano alla ‘classica’ tripartizione: diritti civili, diritti politici 
e diritti sociali. Una classificazione che prescinde da ogni compartimentazione 
ed implica anzi un’interconnessione ed un’interrelazione fra le tre dimensioni 
qui richiamate, ugualmente intese a definire e tutelare, nella sua completezza, 
l’integrità e la dignità dell’uomo.

Va detto che, in tempi recenti, il dibattito si è arricchito dei riferimenti ai 
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diritti cosiddetti di ‘nuova generazione’ (il più noto e citato dei quali è il ‘diritto 
all’ambiente’ non inquinato) che l’evoluzione della scienza e della tecnologia e le 
nuove emergenze del ‘mondo globale’ rendono di grande attualità.6

Nel lungo cammino dei diritti umani, nei decenni che stanno alle nostre 
spalle, un capitolo denso di significato è quello relativo agli altri grandi testi e 
documenti ufficiali che si sono prodotti sulla scia, e riprendendo l’ispirazione, 
della Dichiarazione dell’immediato dopoguerra.

Citarli tutti sarebbe complesso e, forse, anche un poco stancante. Ma qualche 
riferimento in merito è opportuno. A metà anni ‘70, a far da spartiacque 
e ad anticipare una vera e propria svolta storica, è l’Atto finale di Helsinki su 
Cooperazione, sicurezza e diritti umani in Europa (7).7 Un documento prodotto, 
dopo un impegnativo e defatigante confronto, dalla Conferenza per la sicurezza 
e la cooperazione in Europa (CSCE, poi trasformata in OSCE), comprendente 
tutti i Paesi europei dell’Ovest e dell’Est (un fatto non di poco conto in tempi 
di, sia pur mitigata, ‘guerra fredda’) inclusa l’URSS, ed (auto)esclusa la piccola 
Albania, più gli Stati Uniti ed il Canada. La rappresentazione, quasi, di una sorta di 
grande ed allargata ‘casa comune Europa’, pur se segnata e spaccata, al momento, 
da divisioni e rigide barriere politico-ideologiche. Nel processo di Helsinki, la 
grande novità è rappresentata dal cosiddetto terzo cesto, quello relativo a diritti 
umani (di cui nell’ Atto finale, si parla nel VII capitolo), libertà individuali, libertà 
di movimento.

Pareva che in questione fosse poco più che la sottoscrizione di dichiarazioni 
di carattere formale.

Ma proprio quelle dichiarazioni, firmate anche dai rappresentanti ufficiali dei 
regimi dell’ URSS e dell’Europa centro-orientale, trovarono nei travagliati paesi 
d’ ‘oltrecortina’ (come allora venivano definiti) orecchie e lettori attenti. Quei 
principi, esattamente come, per altri versi, è successo e succederà ancora per quelli 
della Dichiarazione universale, non sono riducibili a inoperanti e vuoti proclami 
vergati sulla carta. Hanno avuto, imprevedibilmente, la forza di contribuire a 
smuovere ed a cambiare radicalmente il corso della storia. Fu in forza di quanto 
scritto, e sottoscritto, nella capitale finlandese nel 1975 in tema di libertà di 
parola, di espressione e di movimento che presero forza i ‘comitati Helsinki’ nei 
paesi del ‘socialismo reale’. E poi, movimenti, come Charta 77 in Cecoslovacchia, 

6   Si veda in merito le riflessioni anticipatrici contenute nel bel testo di educazione civica, di 
E. Balducci - P. Onorato, Cittadini del mondo, Principato, Milano 1995.

7   Si veda in proposito S. Saccardi, Il continente ritrovato. Da Helsinki alla “Casa Comune 
Europea”, Edizioni Cultura della pace, S. Domenico di Fiesole 1990.
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Dialogus in Ungheria e, infine, il sindacato e movimento indipendente Solidarnosc 
in Polonia.

Universalità dei diritti e relatività delle culture

L’Ottantanove, con i suoi grandi rivolgimenti, la fine dei Blocchi, il crollo del 
Muro e dei muri in Europa, è tributario, per molti versi, anche di quel che sta 
scritto nell’ ‘inutile’ e ‘formale’ (come qualcuno improvvisamente l’aveva definito) 
Atto di Helsinki.

Il fondamentale e solenne documento del 1948, a parte il caso specifico ed 
atipico rappresentato dai ‘principi di Helsinki’, ha peraltro generato, nei decenni, 
una serie ragguardevole di altri testi, dichiarazioni e documenti ufficiali in materia. 
Tra questi (già nel 1950), la Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti 
dell’uomo e delle libertà fondamentali e la Convenzione americana sui diritti umani 
(del 1969) e l’importante Dichiarazione Unesco sulla razza e sui pregiudizi razziali 
(1978). Una menzione a parte, per la loro peculiare caratterizzazione, va fatta della 
Carta africana dei diritti dell’uomo e dei popoli (da notare, fin nella titolazione, lo 
spostamento di accento rispetto all’ ‘individualismo’ del pensiero democratico-
liberale occidentale), adottata dall’ Oua (Organizzazione unità africana) nel 1981 
e alla Dichiarazione del Cairo sui diritti umani nell’ islam (1990), sottoscritta nel 
quadro delle Convenzioni della Lega degli Stati arabi.

La Carta africana esprime un forte richiamo al valore del ‘diritto allo sviluppo’ 
e sottolinea il carattere indissociabile dei ‘diritti civili e politici’ dai ‘diritti 
economici, sociali e culturali’.

La Dichiarazione araba, dal canto suo, rivendica il «ruolo civilizzatore e storico 
della Ummah islamica che Dio fece quale migliore nazione», di cui si richiama la 
particolare missione storica e culturale «in una umanità confusa da orientamenti 
e ideologie contraddittorie e per fornire soluzione ai cronici problemi dell’attuale 
civiltà materialistica».

Sono ‘spigolature’ (insieme a molte altre che potrebbero essere proposte) che 
fanno pensare. E che rimandano ad uno dei temi di fondo della nostra epoca. 
Quello del rapporto fra universalità dei diritti umani e relatività delle culture. 
I due corni di un dilemma, che va inquadrato non come una contraddizione 
insolubile, ma, al contrario come una scommessa. Una scommessa da affrontare 
e da accettare, in positivo. È sulla combinazione dei due termini sopra richiamati 
che si giocano (nei tempi dell’interdipendenza e della minaccia di un incombente 
‘conflitto di civiltà’) aspetti decisivi del futuro dell’umanità.
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Due rapidissime considerazioni in merito; una di carattere storico e l’altra 
di tipo politico-culturale. Dal punto di vista della ricostruzione storica, non è 
male ricordare come all’interno del processo di decolonizzazione, furono proprio 
i movimenti di liberazione ad assumere ed a proporre, oltre al riferimento alle 
culture e alle tradizioni di appartenenza, il richiamo ai principi esposti nei testi 
canonici del percorso liberale e democratico (i ‘principi dell’Ottantanove’ e 
quelli della rivoluzione americana) dell’Occidente.8 Il quale veniva così messo di 
fronte alla propria incoerenza rispetto ai suoi stessi fondamenti etico-culturali, 
nel momento in cui essi venivano rivendicati da una porzione ben più vasta 
dell’umanità. Un bel contributo a sottrarre tali valori al loro ambito storicamente 
e culturalmente determinato veniva, in quel momento, proprio dai popoli e dai 
paesi del cosiddetto ‘terzo mondo’. Popoli e paesi che vedevano il loro processo 
di emancipazione giuridicamente e politicamente tutelato da enunciazioni di cui 
risaltava la portata globale al di là della loro particolare genesi storica.

Come che sia, è giusto ed è comprensibile che, all’interno delle contraddizioni 
del ‘mondo globale’ ed alle prese con le molte incongruenze della lunga e travagliata 
età post-decolonizzazione, culture e popoli ‘altri’ rivendichino il valore della loro 
specifica storia e tradizione.

Ma tale istanza, oltre a non entrare in conflitto, se non per aspetti parziali e 
spesso non determinanti, con l’universale cultura dei diritti umani assume una 
rilevanza affatto diversa se a proporla sono i (molti) regimi autocratici, ancora 
al potere in tanti angoli del pianeta, per un istintivo e pretestuoso riflesso 
condizionato contro le richieste di democratizzazione. O, viceversa, se ad avanzarla 
sono settori della compressa ‘società civile’ degli stessi paesi. I quali, in genere, a 
dire il vero, pur sottolineando la loro specifica connotazione ideale e culturale, 
sono portati a vedere nella applicazione globale dei diritti umani un auspicabile 
scudo protettivo.

Una ‘globalizzazione dei diritti’ che segna il passo

La vera, e drammatica, incongruenza dei nostri tempi sta, forse, in realtà, 

8   «Il mondo coloniale alla fine si rivolta contro l’ Europa impugnando quei principi di libertà 
e nazionalità che l’ Europa ha trasmesso suo malgrado, insieme alla forza delle armi, al capitali-
smo e ai suoi prodotti. L’Europa (….) si contraddice negando ai popoli vinti i diritti che in teoria 
dovevano essere assoluti ma che di fatto venivano riservati ai vincitori, e ciò nonostante, con 
le sue elaborazioni ideologiche (…) invigorisce il movimento che porterà al superamento del 
colonialismo» (Così G. Calchi Novati nel suo Nord/Sud- Due mondi per un mondo possibile, 
Edizioni Cultura della Pace, S. Domenico di Fiesole 1987, p. 12).
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proprio nel fatto che la ‘globalizzazione dei diritti’ segna il passo. Fra le gravi 
asimmetrie da cui, nel contesto attuale, è segnato un mondo sempre più unito 
e sempre più diviso (su punti decisivi, come la contraddizione Nord-Sud, la 
‘questione demografica’, le ‘questioni di genere’ e i diritti della donna, la diversa 
percezione del tema del ‘sacro’, che spaccano e lacerano l’umanità e i suoi 
differenziati ‘comparti’ geo-antropologici e culturali) l’ ‘asimmetria democratica’9 
è, verosimilmente, la più grave. E la più paradigmatica. Viviamo, globalmente, 
un indicibile paradosso. Non solo, nel pianeta, vi sono Paesi in cui vigono le 
garanzie e sono rispettate le libertà democratiche e Paesi che sono retti da regimi 
tirannici e illiberali. La contraddizione è più di fondo, ed è all’origine di fenomeni 
culturalmente dispercettivi di portata tendenzialmente lacerante.

Laddove ci sono libertà e democrazia (conquistate, spesso, come è noto, a costo 
di travagli e sacrifici di portata epocale) si vive la ‘crisi’ della politica e si sperimenta 
l’incapacità di autoriforma del mondo istituzionale e la sua inadeguatezza nel 
ripensare forme e modi della rappresentanza e nel colmare il distacco crescente 
dalla società. Nelle parti del mondo in cui libertà (religiose, politiche e culturali) e 
diritti sono negati e conculcati, alla democrazia e al libero dispiegarsi del dibattito 
politico si pensa con la stessa vitale urgenza che si ha dell’aria che si respira.10 
Ci sono beni − ha ragione l’antica saggezza popolare − che si apprezzano di più 
quando se ne è privi.

Certo, un dato positivo ed incoraggiante, in questo sessantesimo anniversario 
della Dichiarazione universale, è comunque da registrare: attraverso passaggi spesso 
tormentati e vicende storiche faticose e controverse come quelle del ‘secolo breve’, 
i paesi retti da regimi democratici nel mondo sono significativamente aumentati. 
Non è una constatazione da poco.

Resta, però, un concretissimo e dolente problema da inquadrare, al di là della 
pur importante discussione politico-culturale sulla portata e sul valore universale 
dei diritti umani. Quello relativo alla loro effettività. Già è stato sottolineato il 
carattere giuridicamente non vincolante del pur impegnativo e significativo testo 
del 1948. Una domanda, in tempi così mutati, torna insistentemente a proporsi: 
di quali strumenti è possibile disporre per sostenere e, se necessario, imporre il 
rispetto globale di diritti così solennemente affermati?

Le risposta – pur nella registrazione di alcuni passi in avanti che sono stati 

9   Si veda S. Saccardi, Un’asimmetria del nostro tempo, in «Testimonianze», 453-454 (2006), 
nella sez. monotematica su La democrazia del nostro tempo.

10   Un’istruttiva (e bella) lettura, in merito, è quella del libro, di A. Nafisi, Leggere Lolita a 
Teheran, Adelphi, Milano 2004.
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compiuti − non è incoraggiante. Basti pensare alla questione della Corte penale 
internazionale, preposta a giudicare crimini di guerra e crimini contro l’umanità 
(come il genocidio). La sua istituzione, ed il lavoro fin qui compiuto, rappresentano 
una tappa nuova nella ricerca di strumenti per ribadire, sia pure in negativo, il 
valore della cultura dei diritti, sanzionandone gravi ed eclatanti violazioni.

Ma gli stati che vi hanno aderito superano di poco la metà di quelli che sono 
membri dell’O.N.U..

Ed alla Corte non hanno dato l’adesione tre grandi paesi che, all’O.N.U., fanno 
parte del Consiglio di sicurezza: Russia, Cina e Stati Uniti. Per quel che riguarda 
gli Stati Uniti, è quasi proverbiale la loro ferma contrarietà, del resto, a sottoporre 
il loro personale militare al giudizio di corti ed organismi sovranazionali. E, ancor 
più, ad ammetterne la traducibilità in giudizio da parte della magistratura di altri 
paesi. Come si è reso evidente in occasione del ‘caso Lozano’, il marine indicato 
come uccisore dell’ufficiale del nostro Sismi Nicola Calipari durante la liberazione 
della giornalista Giuliana Sgrena, vittima di un rapimento in Iraq. La cultura dei 
diritti umani, purtroppo, nella drammatiche emergenze dei nostri tempi, tende 
talora ad essere, in più punti, relativizzata. Si pensi a quel che è successo, dopo il 
dramma dell’11 Settembre 2001, con l’adozione della logica del cosiddetto patriot 
act. Cioè, di una serie di norme e di misure che, in nome del giusto principio della 
lotta alla minaccia terroristica e della difesa della sicurezza collettiva, tendono 
ad elidere o a porre tra parentesi aspetti non irrilevanti delle garanzie giuridiche 
e delle forme di tutela di prigionieri, sospetti o, semplicemente, di cittadini 
comuni. È un indirizzo che ha già prodotto guasti rilevanti e che è riconducibile 
ad una visione delle cose e ad una rappresentazione ‘emergenziale’ della realtà e 
dei conflitti in corso i cui frutti avvelenati hanno nomi noti: Guantanamo e Abu 
Grahib. Che è come dire, prigionieri senza diritti e pratica della tortura. Nomi 
che, per un grande paese democratico come gli USA, rappresentano un segno 
eclatante di contraddizione ed uno stigma.

Viviamo, peraltro, in una realtà in cui, a livello planetario, permangono estese 
zone oscure.

Quelle contrassegnate dalla pratica illiberale di regimi autoritari (come in 
Iran), dalla violenza sistematica contro intere popolazioni (Cecenia o, in un 
contesto assai diverso, Darfur), dalla negazione delle identità culturali, religiosa 
e nazionali (come per il Tibet, su cui, in concomitanza delle Olimpiadi, si sono 
temporaneamente accesi i riflettori). Il ‘caso Cina’,11 che, immediatamente, viene 

11   Sulla ‘questione Cina’ molti, ovviamente, potrebbero essere i rimandi. Qui ci limitiamo 
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qui spontaneo richiamare, è uno dei più controversi che sia dato contemplare nella 
realtà contemporanea. Un unicum che combina un poderoso, ed ammirevole, 
sviluppo economico con la persistente dittatura del partito comunista. In un 
contesto in cui progresso tecnico e parziale aumento del benessere e dei beni 
di consumo convivono con la violazione evidente di un’ampia gamma di diritti 
umani in tutti gli ambiti: da quello politico a quello civile a quello sociale e 
culturale. La ferita di piazza Tien−an−men e della repressione del 1989 non si 
è, del resto, mai rimarginata e quel grande Paese non è ancora in grado di fare i 
conti con le ‘pagine bianche' (o più esattamente, cancellate) della sua memoria 
collettiva.

Sarebbe possibile ovviamente spaziare, purtroppo, a lungo nel cono d’ombra 
che racchiude e rinserra conflitti (come quello mediorientale, che postula una 
soluzione fondata sulla fine combinata della repressione israeliana e delle violenza 
terroristica e sul riconoscimento dei diritti del popolo palestinese), situazioni 
inumane e degradanti (i bambini soldato, spregiudicatamente usati in non poche 
zone di guerra), persecuzioni personali e collettive (si pensi all’incredibile e recente 
‘caccia’ ai cristiani nella regione indiana dell’Orissa).

È preferibile, forse, fare complessivamente, e brevemente, il punto sulla 
prospettiva d’insieme delle tematiche qui accennate. Una sorta di bilancio 
provvisorio. Lumeggiando anche gli aspetti positivi che relativamente all’impegno 
per il rispetto dei diritti umani possono essere registrati. Dell’aumento complessivo 
del numero dei paesi democratici nel mondo già è stato detto. C’è anche da 
ricordare l’impegno, a livello della società civile e nell’ambito dell’intellettualità, 
di personalità o di importanti associazioni che fanno della cultura dei diritti il 
baricentro e l’asse portante della loro azione. Amnesty International non è, in 
proposito, che uno dei soggetti più noto e influenti a livello internazionale. 
Non mancano ricorrenze e scadenze in cui sistematicamente vengono poste 
all’attenzione dell’opinione pubblica internazionale campagne relative alle grandi 
questioni aperte sul fronte della lotta per il rispetto dei diritti umani. Un esempio 
fra i tanti è quello della Giornata del 3 Maggio che, ogni anno, pone sul tappeto 
il nodo del rispetto della libertà di stampa nel mondo.

Ci sono da registrare, d’altra parte, traguardi storici recentemente conseguiti. 
Come quello della proclamazione della moratoria universale (purtroppo non 

ricordare i recenti testi di F. Rampini, L’ombra di Mao, Mondadori, Milano 2006 e di R. Pisu, 
Mille anni a Pechino, Sperling & Kupfer, Milano 2008 oltre al volume di «Testimonianze» 
(n. 451), con un’ampia sez. monotematica (a cura di A. Giuntini, M. Malucchi e S. Saccardi) 
dedicata a Capire la Cina.
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rispettata in non pochi paesi del mondo) contro la pena do morte proclamata 
dall’O.N.U..

E c’è infine, a livello storico, da ricordare e meditare la lezione di tutti coloro 
che alla lunga marcia dei diritti umani hanno dato un grande contributo. 
Molti i nomi, le esperienze collettive ed i percorsi che potrebbero essere citati. 
Ci limitiamo a menzionare tre nomi: Gandhi, Martin Luther King, Andrei 
Sacharov. Grandi personalità−simbolo. La loro lezione ed il loro messaggio, 
con un lavoro di ricostruzione storica e di impegno educativo, di cui c’è grande 
bisogno devono essere portati a conoscenza delle giovani generazioni. È a loro in 
definitiva, come va ricordato nell’approssimarsi del sessantesimo anniversario del 
10 Dicembre 1948, che deve essere consegnato il testimone di un impegno che 
possa produttivamente continuare a promuovere la libertà e la dignità umana 
nell’incerto scenario degli anni duemila.
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Gianfranco Martiello

Diritti umani e legge penale: 
tradizione e recenti problematiche di una relazione ambivalente

1. Un tentativo di individuazione dell’oggetto: quali «diritti umani»? 

L’espressione «diritti umani» reca in sé una certa dose di genericità, anzitutto 
sotto il profilo linguistico. Interpretata alla lettera, infatti, essa parrebbe alludere 
all’indistinto insieme dei diritti che l’ordinamento riconosce all’uomo, da 
intendersi quale soggetto giuridico distinto, ad esempio, dall’animale, che pure 
nei moderni ordinamenti gode di una protezione anche penale, ovvero dallo 
Stato, cui è riconosciuta una specifica «personalità», alla quale difatti allude il 
Titolo I del Libro II del codice penale. In altre parole: ove non si specifichi il 
tipo di collegamento che avvince il sostantivo all’aggettivo, l’espressione «diritti 
umani» rischia di risultare priva di apprezzabile capacità selettiva. In realtà, nel 
linguaggio giuridico corrente l’espressione in parola ha assunto una sua specificità 
e pregnanza 'valoriale', in quanto risulta utilizzata per designare un nucleo di diritti 
'fondamentali', che tali vengono considerati in quanto inscindibilmente legati 
alla persona in quanto essere umano, al suo valore ontologico di uomo. Invero, 
non v’è chi non avverta la differenza che intercorre, ad esempio, tra il diritto alla 
vita, il diritto all’incolumità fisica, il diritto alla libertà personale, da un lato, ed 
il diritto di voto, il diritto al lavoro, il diritto di proprietà, dall’altro. Ed invero, 
all’interno della generale categoria dei diritti soggettivi, è tradizione distinguere 
tra diritti di libertà, che impongono allo Stato il dovere di astenersi dall’invadere 
la sfera di intangibilità dell’individuo che ne costituisce il contenuto (c.d. «libertà 
negative) e diritti sociali, che invece richiedono all’apparato pubblico l’erogazione 
di determinate prestazioni e servizi (c.d. «libertà positive»): distinzione, questa, 
che seppure in via di superamento, è forse ancora utile quanto meno per marcare 
certe differenze tra i diritti che attengono al piano della loro concreta effettività, 
non tutti potendo essere difatti azionati di fronte all’Autorità giudiziaria in caso 
di loro violazione. 

Del resto, che sussista una differenza qualitativa tra le varie posizioni soggettive 
di vantaggio riconosciute all’individuo può desumersi, oltre che dal buon senso, 
anche ed anzitutto dalla Carta costituzionale, la quale, pur non parlando mai 
esplicitamente di «diritti umani», aggettiva in modo diverso le libertà solennemente 
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proclamate all’interno dei «principi fondamentali» (artt. 1−12) e della parte Iª, 
dedicata proprio ai «Diritti e doveri dei cittadini» (artt. 13−54). L’art. 2, infatti, 
solennemente dispone che «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili 
dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua 
personalità […]», con ciò chiaramente sottintendendo l’esistenza di un nucleo di 
diritti di primaria importanza rispetto agli altri, in quanto definiti «inviolabili», 
che lo Stato non crea dal nulla con le proprie norme ma soltanto «riconosce», in 
quanto cronologicamente preesistenti allo stessa res publica. E coerentemente, 
si rinvengono poi nel testo costituzionale disposizioni che, nell’attribuire al 
cittadino precipue libertà, le qualificano espressamente come «inviolabili», nel 
senso che la loro violazione da parte dell’Autorità, pur chiaramente possibile per 
intuitive esigenze, è sottoposta alla duplice garanzia della riserva di legge (vale a 
dire: che l’eventuale limitazione al godimento di tale libertà deve essere prevista 
espressamente dalla legge) e della riserva di giurisdizione (vale a dire: che una tale 
limitazione non possa essere praticamente disposta se non da un atto dell’autorità 
giudiziaria). Pur essendo ormai pacifico che il novero dei diritti inviolabili non 
si esaurisce in quello delle posizioni soggettive che vengono normativamente 
qualificate tali in modo espresso, si pensi, ad esempio, alla «libertà personale» 
(art. 13); al «domicilio» (art. 14); alla «libertà e segretezza della corrispondenza» 
(art. 15); al «diritto di difesa» nell’ambito del processo (art. 24), mentre non 
meno significativo appare il riconoscimento del «diritto alla salute», testualmente 
definito dal costituente come «fondamentale» diritto dell’individuo (art. 32) e 
quindi, in altre parole, anch’esso inviolabile.1 

In effetti, a parte il riferimento al diritto alla salute, di genesi assai più moderna, 
le richiamate libertà costituzionali appartengono a quel novero di garanzie che 
costituisce il nucleo più tradizionale delle libertà riconosciute all’individuo ex 
se considerato dal diritto liberale,2 che si parli di «diritti umani», di «libertà 

1   Sulla nascita ed evoluzione dei diritti fondamentali (inviolabili) dell’uomo, e sulla loro posi-
zione all’interno della Costituzione italiana, v., ad esempio, P. Grossi, Introduzione ad uno studio 
sui diritti inviolabili nella Costituzione italiana, Padova 1972; P. Barile, Diritti dell’uomo e libertà 
fondamentali, Bologna 1984; A. Baldassarre, Diritti della persona e valori costituzionali, Torino 
1997; P. Lilio, Diritti fondamentali e libertà della persona, Torino 2001; e da ultimo, P. Ridola, 
voce Diritti costituzionali, in «Il diritto. Enciclopedia giuridica del Sole 24 ore», diretta da S. Patti, 
vol. 9, Milano 2007, p. 133−ss., nonché L. Palazzani, voce Diritto naturale, ivi, spec. p. 410−ss. 
Tra i penalisti, per tutti, v. G. Vassalli, Costituzione, sistema penale e diritti dell’uomo, in AA.VV., 
Diritti dell’uomo e sistema penale, a cura di S. Moccia, vol. I, Napoli 2002, p. 47−ss. 
2   Tra le più conosciute 'proclamazioni solenni' di tali diritti e libertà, si possono citare, agli albo-
ri, la «Petition of rights» ed il «Bill of rights» inglesi del 1628 e del 1689, nonché, con più maturità, 
la «Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo e del cittadino» del 1789 ed il «Bill of rights» nord 
americano del 1791.
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fondamentali» ovvero di «diritti inviolabili»: espressioni, queste, che alludono 
tutte a diritti e libertà il cui carattere comune è quello di venire considerati 
attributi propri dell’individuo in quanto essere umano. Nondimeno, ed a dispetto 
della loro affermata 'sacralità', sia l’indagine retrospettiva che la cronaca recente 
dimostrano come la rosa di tali posizioni soggettive, il loro effettivo contenuto 
e la pregnanza dei limiti ad esse necessariamente posti costituiscano tutti dati 
'storicamente condizionati' dal mutamento del pensiero filosofico, delle ideologie 
e della sensibilità giuridica di ogni popolo, che nel tempo colloca in posizioni assai 
diverse l’equilibrio tra diritti umani e difesa sociale. Paradigmatica al riguardo, 
come si accennerà nel prosieguo, appare la vicenda della pena di morte, vera e 
propria cartina di tornasole della centralità riconosciuta al principale dei diritti 
dell’uomo: quello al rispetto della vita.3 

Un rapsodico sguardo al diritto internazionale pattizio conferma in primo 
luogo l’avvenuto consolidamento, all’interno del patrimonio giuridico di gran 
parte degli Stati, di quel nucleo primordiale di diritti che la tradizione liberale 
ha riconosciuto come irrinunciabile corredo della persona umana: garanzie, 
quindi, che possono a buon titolo definirsi come ab origine «fondamentali». 
Così, ad esempio, la «Dichiarazione Universale dei diritti dell’Uomo», adottata 
dall’assemblea Generale dell’O.N.U. nel 1948, la «Convenzione (europea) per la 
salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali» (CEDU), firmata 
a Roma nel 1950, ed il «Patto internazionale relativo ai diritti civili e politici», 
adottato a New York nel 1966, tutti oggetto di ratifica da parte dell’Italia, 
ribadiscono i tradizionali diritti alla vita, alla libertà personale, ad esprimere 
liberamente il proprio pensiero ed il proprio credo religioso, al rispetto della dignità 
personale, la libertà di riunione e di associazione, il diritto ad un processo equo e 
dalla durata ragionevole, il principio di legalità dei reati e delle pene, ecc. Orbene, 
non si può non segnalare come l’avvenuta proclamazione di tali diritti e libertà a 
livello internazionale, oltre che a segnare il definitivo riconoscimento del carattere 
universale degli stessi, abbia anche comportato la nascita di sistemi sovranazionali 
di 'controllo' del loro rispetto da parte degli Stati firmatari. Sistema blando quello 
costruito dal «Patto internazionale» (artt. 28 ss.), che contempla l’istituzione di 
un «Comitato dei diritti dell’uomo» avente funzione eminentemente propositiva 
e di monitoraggio del rispetto di tali diritti da parte degli Stati; sistema invece 
assai più penetrante quello predisposto dalla Cedu (artt. 19 ss.), che ha previsto 
l’istituzione di un vero e proprio organo giudiziario sovranazionale, ossia la «Corte 

3   Su questo tema cfr. più avanti il contributo di A. Camiciottoli, pp. 49−ss.
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europea per i Diritti dell’Uomo» con sede a Strasburgo. Ad essa possono ricorrere 
non soltanto gli Stati contraenti ma anche − si noti − i singoli cittadini una volta 
esauriti i ricorsi interni; ed essa ha il potere di condannare lo Stato riconosciuto 
colpevole della violazione a riparare la medesima, ovvero, là dove ciò non sia di 
fatto possibile, a corrispondere una «equa soddisfazione» economica alla vittima. 

Il diritto internazionale non si è però limitato, in secondo luogo, a riaffermare 
i tradizionali diritti di libertà, consentendo loro di assumere quel carattere 
'ecumenico' che le singole costituzioni e leggi nazionali non potevano logicamente 
garantire. Al contrario, esso ha svolto un’importante funzione propulsiva, 
contribuendo in modo determinante alla crescita numerica ed all’ampliamento 
contenutistico di quei diritti e di quelle libertà che la più moderna sensibilità 
giuridica riconosce di stretta pertinenza dell’essere umano. Il riferimento, in 
particolare, è alla «Carta dei diritti fondamentali dell’unione europea», stipulata 
a Nizza nel duemila e recentemente emendata, la quale ha significativamente 
ampliato il novero dei diritti fondamentali «alla luce dell’evoluzione della società, 
del progresso sociale e degli sviluppi scientifici e tecnologici». Senza pretesa di 
esaustività, e trascurando il riferimento ai 'classici' diritti di libertà, preme qui 
sottolineare, tra le più innovative, la previsione in chiave di diritto fondamentale 
di alcuni moderni diritti sociali, quali, ad esempio, il «diritto al rispetto della […] 
vita privata e familiare» (art. 7); il «diritto alla protezione dei dati di carattere 
personale» (art. 8); il diritto dei lavoratori alla «informazione e consultazione» ed 
a condizioni di lavoro «sane, sicure e dignitose» (artt. 27 e 31); il «diritto degli 
anziani a condurre una vita dignitosa e indipendente e di partecipare alla vita 
sociale e culturale» (art. 25), ecc.

Premesso questo sintetico quadro evolutivo della parabola dei «diritti 
umani», si tratta di delineare, anche in prospettiva storica, lo specifico rapporto 
che intercorre tra questi ed il diritto penale, e soprattutto di tratteggiare le più 
importanti garanzie che, proprio nell’intento di tutelare i primi dalle possibili 
derive della potestà punitiva pubblica, circondano modernamente il secondo. È 
infatti tale esigenza di tutela delle libertà sancite dalla Costituzione che vogliono 
in sostanza richiamare concetti quali «favor rei», «favor libertatis» «garantismo 
penale», «legalità» ecc., che oggi costituiscono patrimonio irrinunciabile del 
moderno diritto penale. 
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2. L’ambivalente ruolo del diritto penale al cospetto dei diritti dell’uo-
mo: guardiano o tiranno? 

Se la rosa dei diritti riconducibili direttamente alla sfera della personalità 
umana può considerarsi una 'variabile' relativamente mutevole sia nel tempo che 
nello spazio, 'costante' appare invece l’ambiguità che caratterizza storicamente il 
rapporto tra tali libertà ed il diritto penale. Al fine di comprendere le intime ragioni 
di tale ancipite relazione, occorre tuttavia preliminarmente lumeggiare quanto 
meno il tratto più evidente del diritto penale, che vale tra l’altro a distinguerlo 
da tutti gli altri rami dell’ordinamento giuridico: la particolare sanzione che ne 
presidia i precetti. 

È noto, invero, che le conseguenze previste per coloro che violano disposizioni 
penali sono le più severe tra quelle che l’ordinamento giuridico da sempre 
contempla. Mentre, infatti, chi commette un illecito civile è di norma obbligato 
a risarcire il danno cagionato e chi perpetra un illecito amministrativo deve in 
genere corrispondere una somma di denaro a titolo di sanzione pecuniaria, colui 
che commette un illecito penale, ossia un «reato», corre il rischio di venire privato 
di beni fondamentali: la vita o la libertà personale. Tra le sanzioni giuridiche, quella 
penale rappresenta quindi la reazione più temibile che l’ordinamento prevede nei 
confronti del cittadino inosservante. Non è infatti un caso che il diritto penale 
costituisca l’unica branca del diritto che ripete la propria denominazione dal tipo 
di conseguenza che esso contempla − la pena4 − e che proprio per la spiccata 
afflittività di quest’ultima esso sia stato storicamente conosciuto anche come ius 
terribile: e terribile lo è stato davvero. Valga in proposito l’esecuzione capitale 
del parricida Damiens, avvenuta a Parigi nel 1757 e descritta in apertura di un 
ormai classico libro di Foucault, ove l’orrore della sanzione criminale emerge in 
tutta la sua crudezza:5 «splendore dei supplizi» proprio di un diritto penale ormai 

4   La dottrina tradizionale, infatti, sottolinea come sia proprio la natura della conseguenza che 
deriva dalla violazione delle sue norme a caratterizzare, rispetto agli altri rami dell’ordinamento, 
il diritto penale: in tal senso, per tutti, cfr. F. Antolisei, Manuale di diritto penale, Parte generale, 
XVIª ed., Milano 2003, p. 3. 
5   M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Torino 
1993, p. 5: « Damiens […] doveva essere condotto e posto dentro una carretta a due ruote, nudo in 
camicia, tenendo una torcia di cera ardente del peso di due libbre; poi nella detta carretta, alla piazza 
di Grève, e su un patibolo che ivi sarà innalzato, tanagliato alle mammelle, braccia, cosce e grasso 
delle gambe, la mano destra tenente in essa il coltello con cui ha commesso il detto parricidio bru-
ciata con fuoco di zolfo e sui posti dove sarà tanagliato, sarà gettato piombo fuso, olio bollente, cero 
e zolfo fusi insieme e in seguito il suo corpo tirato e smembrato da quattro cavalli e le sue membra 
e il suo corpo consumati dal fuoco, ridotti in cenere e le sue ceneri gettate al vento». 
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consegnato fortunatamente alla Storia. 
Ma è proprio muovendo dal carattere ontologicamente afflittivo della pena che 

si può comprendere la mai sopita contraddizione che anima il diritto criminale, 
costretto tra l’incudine delle esigenze di difesa sociale ed il martello delle garanzie 
della persona. Più precisamente: 

I) Da un lato, la particolare afflittività della pena, dalla quale dipende del 
resto la sua connaturale carica intimidativo-preventiva, candida il diritto penale 
al ruolo di strumento potenzialmente più efficace per la tutela anzitutto di quei 
valori che la società ritenga in un certo momento più importanti, e quindi, in 
primis, i diritti fondamentali dell’uomo. Del resto, e più in generale, la dottrina 
è unanime nell’individuare la stessa legittimazione ad esistere di tale ramo 
del diritto nella tutela dei così detti beni giuridici, ossia nella salvaguardia di 
‘interessi’, di ‘valori’ condivisi dalla società:6 interessi e valori che difatti è agevole 
scorgere in controluce all’interno di ogni disposizione incriminatrice. Risulta 
invero intuitivo, ad esempio, che, nel punire «chiunque cagiona la morte di un 
uomo», l’art. 575 c.p. sia animato dall’esigenza di tutelare la vita umana e che, 
nel sottoporre a pena «chiunque percuote taluno», ovvero «chiunque cagiona ad 
alcuno una lesione personale», gli artt. 581 e 582 c.p. mirino a salvaguardare 
l’incolumità individuale, e via dicendo.

Certo è, tuttavia, che il rapporto 'tutorio' che intercorre tra dritto penale e 
diritti umani non va assolutizzato. Già i più autorevoli esponenti del liberalismo 
penale, al quale i moderni ordinamenti tanto devono in fatto di garanzie della 
persona, pur individuando il fondamento legittimante del potere di punire nella 
difesa dei «diritti» dei consociati, hanno poi interpretato tali posizioni soggettive 
in senso assai lato, riconoscendo degni di tutela penale non soltanto i classici 
diritti della persona singolarmente considerata ma anche interessi di più ampio 
respiro, come quello alla conservazione delle istituzioni pubbliche, quello della 

6   Pacifica, in dottrina, che sia questa la funzione del diritto penale: per tutti, v. M. Romano, 
Commentario sistematico al codice penale, sub pre-Art. 1, vol. I, IIIª ed., Milano 2004, p. 11-ss. Non 
è un caso che tra i principî informatori del diritto penale ve ne sia uno così importante da essere in 
genere sottaciuto, proprio poiché elevato inconsapevolmente a stessa ragion d’essere di tale discipli-
na: il «principio di difesa sociale», che vede proprio nella protezione dei cives, e quindi nella tutela 
anzitutto dei loro più importanti diritti, lo scopo naturale del diritto penale: per l’espressa affer-
mazione di tale principio, cfr. G. Vassalli, I principi generali del diritto nell’esperienza penalistica, 
in AA.VV., I principi generali del diritto (atti dei convegni Lincei: Roma 27-29 maggio 1992), Roma 
1992, p. 260-ss.; M. Donini, Teoria del reato. Una introduzione, Padova 1996, p. 35; A. Pagliaro, 
Principi penalistici e dogmatica del reato, in E. Dolcini-C.E. Paliero (a cura di), Studi in onore di 
Giorgio Marinucci, vol. II, Milano 2006, p. 1603. 



33

pubblica moralità, della pubblica fede ecc.7 Ed attualmente, un pur sommario 
sguardo agli ordinamenti di tutti i Paesi progrediti dimostra come, nei fatti, 
l’area del penalmente rilevante sia ormai divenuta tracimante in estensione ed 
eterogenea nei contenuti, in linea, del resto, con i sempre più ampi settori di 
intervento dello Stato sociale. 

II) Dall’altro lato, però, è proprio la natura afflittiva della pena, capace di 
attingere le libertà più preziose per l’individuo, ad avere nel tempo posto al 
centro della riflessione filosofico-giuridica il problema della necessità di porre 
alcuni essenziali “limiti” alla potestà punitiva dello Stato, essendo tutt’altro che 
recondito il pericolo di abusi ed ingiustizie nel suo pratico utilizzo. L’esperienza 
storica dimostra, infatti, che è stato principalmente plasmando il diritto penale 
sulle proprie esigenze repressive che forme di stato assolutistiche o totalitarie 
hanno potuto garantirsi la sopravvivenza, anche a dispetto della volontà delle 
masse: il diritto penale, infatti, può al tempo stesso fungere efficacemente da 
strumento di libertà ovvero da mezzo di privilegio per taluno o di oppressione.8 

Da quanto detto dovrebbe ormai emergere con chiarezza la natura 
inevitabilmente ancipite, cui si accennava inizialmente, del rapporto che intercorre 
tra i diritti fondamentali dell’uomo ed il diritto penale, il quale, per un verso, 
si presenta come irrinunciabile strumento per la tutela di siffatti diritti e, per 
l’altro, svolge efficacemente tale suo compito proprio in quanto aggredisce con 
la pena quelli tra di essi più importanti: insomma, tutela di diritti attraverso la 
lesione di altri diritti. E da qui, inoltre, il perenne confronto/scontro tra esigenze 
di difesa sociale (favor societatis), che spingono fatalmente verso un diritto penale 
quantitativamente ponderoso e qualitativamente severo, e garantismo penale, che 
tende invece a porre limiti alla potestà punitiva statale in nome, anzitutto, del 
rispetto degli inalienabili diritti dell’uomo (favor libertatis). 

Nelle pagine che immediatamente seguono si cercherà di approfondire proprio 
quest’ultimo aspetto, soffermandosi quanto meno su due delle principali garanzie 
che l’ordinamento appresta in vista di un diritto penale quanto più rispettoso 
possibile delle prerogative individuali: quella indiretta offerta dal principio di 
legalità e quella insita nel (progressivo) rifiuto della pena di morte. 

7   Emblematico il pensiero di F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale. Del delitto, 
della pena, VIª ed., 1886 (ed. a cura di F. Bricola, M. Nobili, Bologna 1993), spec. «Prolegomeni» 
e §§ 146-ss. 
8   Sulle diverse tipologie di diritto penale configurabili in relazione al tipo di rapporto che può 
sussistere tra individuo e Stato, cfr. per tutti F. Mantovani, Diritto penale, Vª ed., Padova 2007, 
p. XXXVII-ss. 
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2.1. Diritti umani e fonte della norma penale: il principio di legalità 

Già si è detto come la natura stessa della pena abbia comportato, quale reazione, 
l’esigenza di porre degli argini alla potestà punitiva pubblica a beneficio degli 
stessi cittadini, tutti potenzialmente esposti alla sanzione criminale. Tale esigenza, 
per vero da sempre avvertita, seppure con intensità diversa, nelle diverse epoche 
storiche, trova la sua più compiuta, consapevole espressione e giustificazione 
teorica nel pensiero giuridico-filosofico illuminista, ed in particolare in quello 
francese ed italiano del XVIII secolo, che pone le fondamentali basi del moderno 
«garantismo penale». Punti di partenza di tale nuovo modo di intendere il rapporto 
tra cittadino e Stato sono sostanzialmente il contrattualismo sociale e il principio 
di separazione dei poteri. Volendo esemplificare:

• secondo la teorica contrattualista, gli uomini nascono per natura liberi e 
dotati di un corredo di diritti fondamentali intrinseco alla loro stessa natura 
umana (iura connata). Tuttavia, consapevoli che se rimanessero allo stato 
naturale non potrebbero godere a pieno degli stessi, poiché senza regole di 
convivenza prevarrebbe soltanto la forza bruta del più forte, gli uomini si sono 
uniti contrattualmente in società, rinunciando a quel tanto delle loro libertà che 
consenta la creazione di un consorzio umano organizzato, il quale, attraverso le 
regole di cui si dota, consenta loro di godere pacificamente quanto meno dei 
diritti naturali. Se perciò fu la necessità che indusse gli uomini a rinunciare a parte 
delle proprie libertà, ne discende, usando le parole di Cesare Beccaria, che «è 
adunque certo che ciascuno ne vuol mettere nel pubblico deposito che la minima 
porzion possibile, quella sola che basti a indurre gli altri a difenderlo. L’aggregato 
di queste minime porzioni possibili forma il diritto di punire: tutto il di più è 
abuso e non giustizia, è fatto ma non diritto».9 

• secondo la teorica della divisione dei poteri, al fine di evitare che uno 
Stato divenga regno dispotico è necessario che le tre principali funzioni che 
lo connotano, ossia quella di dettare le norme (funzione legislativa), di darvi 
esecuzione (funzione esecutiva) e di farne applicazione in giudizio per derimere 
le controversie (funzione giudiziaria), siano ripartite tra organi tra loro distinti 
ed autonomi. In particolare, la funzione legislativa, che è quella fondamentale, 
dovrebbe essere attribuita all’organo rappresentativo dei cittadini, proprio perché 
sono questi ultimi i titolari di quei diritti che la norma giuridica potrebbe in 

9   Cfr. C. Beccaria, Dei delitti e delle pene (e commento di Voltaire), Vª ed., 1766 (ed. integrale 
con introduzione di R. Rampioni, Roma 1994), §. II. 
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qualche modo comprimere.
Nell’ambito più strettamente penalistico, la riflessione dei giuristi ‘illuminati’ si 

è sostanzialmente concentrata nello sforzo di offrire una risposta a tre fondamentali 
interrogativi che da sempre affliggono la scienza penalista, ossia: quello relativo 
alle fonti legittimate a produrre diritto penale; quello relativo al cosa il diritto 
penale debba sanzionare, il che equivale a chiedersi quali siano i valori degni di 
tutela penale ed i comportamenti che ad essi arrecano offesa; quello relativo al 
come il diritto penale debba punire, il che significa domandarsi quali debbano 
essere i caratteri della pena, e quindi, pregiudizialmente, quali siano le funzioni 
che essa deve svolgere. 

Prima però di accennare alle risposte che, relativamente al primo ed al terzo 
interrogativo, che qui più interessano, gli illuministi hanno fornito, sembra 
necessario sintetizzare brevemente i caratteri fondamentali della legislazione penale 
all’epoca vigente. Invero, è solo sulla base di un tale dato, sebbene necessariamente 
riassuntivo, che può apprezzarsi la svolta progressista impressa dalle riflessioni 
di giuristi quali Feuerbach in Germania e Beccaria in Italia, considerati i padri 
dell’illuminismo penale dell’Europa continentale. Va difatti osservato che la 
legislazione penale più rappresentativa del tempo, ossia quella dell’Ancienne 
régime francese, consisteva in un confuso affastellamento di norme contenute 
in fonti assai eterogenee, quali gli statuti cittadini, le consuetudini locali e le 
ordinanze regie, le quali comminavano con notevole larghezza la pena di morte, 
spesso eseguita con modalità assai cruente, e pene infamanti, quali la berlina 
e la gogna pubblica. Inoltre, era prerogativa del sovrano disporre con proprio 
provvedimento (si pensi alle famigerate lettres de cacher) l’imprigionamento di 
qualunque cittadino, e ciò in sostanziale assenza di garanzie giurisdizionali.

La risposta ad un tale stato delle cose fu, sul piano delle fonti, l’affermazione 
del principio di legalità, compendiato nel noto brocardo nullum crimen, nulla 
poena, sine lege, in base al quale veniva riconosciuto alla sola legge il monopolio 
della produzione normativa in ambito penale, e quindi la previsione dei fatti 
costituenti reato e delle pene ad essi conseguenti. La ratio di tale principio non sta 
tanto — si badi — nella certezza del diritto o nell’effettiva bontà dei contenuti 
normativi, sia in termini politico-criminali che di rispetto dei diritti umani. 
Invero, la prima esigenza risulta appagata dalla mera concentrazione della potestà 
punitiva in un unico organo, qualunque esso sia, mentre la seconda dipende dalla 
effettiva sensibilità e capacità dell’organo chiamato a porre in essere la norma, 
della qual cosa il Parlamento non offre di certo aprioristica certezza. E riprova ne 
è il fatto, a tale ultimo proposito, che in ordinamenti altrettanto liberali, come ad 



36

esempio quelli anglosassoni, la più parte del diritto penale non si trovava, quanto 
meno originariamente, nella statute law bensì nella common law di derivazione 
giurisprudenziale; così come la storia ha conosciuto l’esperienza di ‘Parlamenti-
tiranni’. 

Come è stato condivisibilmente affermato, il principio di legalità appartiene 
infatti alla garanzie ‘formali’ del diritto penale, nel senso — qui non dispregiativo 
— che la sua ratio garantista non attiene al contenuto effettivo della norma 
punitiva, quanto piuttosto al procedimento di formazione della stessa, ponendosi 
quindi come garanzia ‘potenziale’ che quest’ultima rispetterà determinati limiti. 
In particolare: riconoscere alla legge la qualifica di unica fonte del diritto penale 
significa affidare il monopolio della potestà punitiva ad un organo, il Parlamento, 
il quale, consideratane la composizione ed i meccanismi che ne presiedono la 
produzione normativa, offre la più fondata ‘aspettativa’ di un prodotto legislativo 
che sappia mediare in modo quanto più possibile equilibrato tra le ragioni della 
difesa sociale e quelle imposte dal rispetto delle libertà individuali, là dove altri 
organi, quali il Governo o la Magistratura, offrono minori garanzie in tal senso, 
vuoi per il difetto di rappresentatività che li caratterizza, vuoi per habitus mentale. 
E ciò spiega, del resto, come al mutare del quadro politico di fondo (ad esempio: 
al mutare dei rapporti di forza tra Governo e Parlamento o al mutare della base 
rappresentativa di quest’ultimo) l’equilibrio che la legge penale ha storicamente 
fissato tra le due esigenze poc’anzi ricordate abbia potuto variare in modo spesso 
significativo, come del resto dimostra la vicenda italiana, anche recente.10 Fuori 
dalle contingenze politiche, e prendendo a riferimento il nostro attuale sistema, 
la ratio garantista del principio di legalità si sostanzia in ciò che: 

• il Parlamento è largamente rappresentativo del popolo ed in esso trovano 
espressione e possibilità di libero confronto tutte le idee politiche che la 
nostra società esprime, il che consente di ottenere un prodotto normativo che, 
teoricamente, dovrebbe essere il risultato della mediazione tra le stesse;

• lo svolgimento del dibattito parlamentare ed il suo prodotto normativo è 
poi sottoposto, anzitutto, al controllo dell’opinione pubblica, oggi reso tutt’altro 

10   Per la vicenda italiana, si pensi anzitutto all’avvento dello stato totalitario, segnato dal rispetto 
formale delle garanzie liberali - ed in primis del principio di legalità - ma da una sostanziale svolta 
rigorista; non sembra poi un caso che, a seguito di alcuni discussi provvedimenti di legge varati 
nel corso della XIVª legislatura, spesso intesi a ritrarre la sanzione penale da certi delicati ambiti 
normativi, sia stata autorevolmente proposto di introdurre l’obbligo costituzionale di maggioranze 
qualificate per legiferare in materia penale. In argomento, vedi, rispettivamente, M.A. Cattaneo, 
Terrorismo e arbitrio. Il problema giuridico del totalitarismo, Padova 1998, spec. p. 267-ss. e E. Mu-
sco, L’illusione penalistica, Milano, 2004, p. 178-ss. 
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che simbolico dal notevole sviluppo dei mass media; il che dovrebbe garantire 
dalle più vistose derive liberticide della legislazione, considerato il principio di 
responsabilità politica che sta alla base del rapporto tra eletti ed elettori; 

• la legge è inoltre assoggettata al controllo della Corte costituzionale, il che 
significa che sul prodotto normativo del Parlamento vigila un organo che ha 
il compito di assicurare che questo sia conforme ai valori espressi dalla Carta 
fondamentale, e quindi, anzitutto, rispettoso delle libertà in essa consacrate.

La ratio garantista che pervade il principio di legalità, e che affida il monopolio 
della produzione normativa penale alla legge (riserva di legge), risulterebbe tuttavia 
annichilita, o comunque del tutto formale, se nello stesso principio di legalità 
non venissero riconosciuti insiti per lo meno altri due profili, che non a caso la 
moderna dottrina riconosce quale suoi impliciti corollari, o sottoprincipi che dir 
si voglia: quello di irretroattività della norma incriminatrice e quello della sua 
necessaria determinatezza-tassatività. È di tutta evidenza che ben poco rimarrebbe 
del portato garantista della riserva di legge se, innanzitutto, al legislatore fosse 
consentito di incriminare oggi fatti commessi ieri facendo poi retroagire la 
sanzione. Non v’è chi non veda, infatti, come una tale facoltà consentirebbe alla 
maggioranza parlamentare di punire chicchessia (specialmente avversari politici 
o soggetti comunque ad essa sgraditi) con piena e completa discrezionalità, non 
potendo il cittadino guardarsi dalla potestà punitiva nel modo più semplice, 
ovverosia osservando il precetto penale. Ma non è soltanto in questo che risiede 
il contenuto del principio di irretroattività. Se la norma incriminatrice potesse 
retroagire, essa perderebbe la sua funzione di norma-comando, ossia la capacità 
di orientare il (futuro) comportamento dei consociati, in quanto al momento 
della sua commissione il fatto era penalmente lecito, e quindi il cittadino non 
poteva certo essere dissuaso dal compierlo. In ultima analisi, però, il principio 
di irretroattività si pone quale presidio della libertà di autodeterminazione del 
soggetto, e quindi, a ben vedere, della sua stessa dignità di essere umano. Se prima 
della commissione del fatto la norma penale risulta esistente, si potrà sempre 
affermare — prescindendo qui dai profili di effettiva conoscenza della stessa 
— che l’atto criminoso è comunque il frutto di una libera scelta dell’agente, al 
quale potrà quindi per ciò muoversi fondatamente un rimprovero. Al contrario, 
punire l’agente per un fatto che, al momento della sua commissione, risultava del 
tutto lecito, significa mortificare il libero arbitrio della persona, la sua capacità 
di autodeterminarsi al bene e non al male, ed utilizzare l’uomo e la sua vicenda 
giudiziaria come mero esempio per gli altri: significa, in altre parole, trattare la 
persona alla stregua di una res. 
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Non minore risulterebbe lo svuotamento delle garanzie insite nel principio 
di legalità là dove la legge penale risultasse indeterminata nel proprio contenuto 
precettivo, come purtroppo accade. Invero, a causa di una certa ritrosia della 
Corte costituzionale a sindacare la determinatezza delle disposizioni incriminatici, 
non sono poche nel nostro ordinamento le fattispecie che risultano purtroppo 
carenti sotto tale profilo. Si consideri, ad esempio, l’art. 501 c.p., che punisce 
chiunque, pubblica o divulga notizie false, esagerate o tendenziose, ovvero 
— e qui sta il punto — adopera «altri artifici» atti a cagionare l’aumento o la 
diminuzione del prezzo delle merci. A cosa allude tale espressione? Quale ne è 
la portata contenutistica? Ben si comprende che una norma indeterminata, da 
un lato, non può svolgere alcuna funzione di orientamento comportamentale e, 
dall’altro, consente al giudice una notevole discrezionalità nel valutare la rilevanza 
penale di un fatto. Al contrario, un precetto determinato risulta immediatamente 
comprensibile nella sua portata a tutti i consociati e rende meno agevole l’opera 
creatrice del magistrato, contribuendo così a mantenere saldo il principio di 
legalità e la separazione dei poteri. 

Ad analoghe esigenze risponde, sul versante applicativo, il correlato principio 
di tassatività, che vieta al giudice di applicare analogicamente la fattispecie 
penale. Come noto, il procedimento analogico consente di applicare una norma 
a fatti che non sono compresi nel suo contenuto semantico ma che tuttavia, 
risultano ‘analoghi’ — cioè simili per certe caratteristiche ma non uguali — a 
quelli espressamente previsti dalla stessa: ciò significa, in sostanza, che attraverso 
l’analogia è come se il giudice creasse ex novo una nuova norma. Ben si comprende, 
allora, che se una tale operazione fosse consentita la garanzia insita nel principio 
di legalità salterebbe, poiché, nei fatti, l’ordinamento si arricchirebbe di una 
nuova disposizione incriminatrice che risulta però creata da un soggetto — 
il giudice — il quale, non essendo eletto, non offre le medesime garanzie del 
Parlamento. Inoltre, siccome ogni giudice, nella sua discrezionalità, potrebbe 
compiere operazioni analogiche diverse, e comunque esse non potrebbero 
preventivamente essere conosciute dal cittadino al momento del fatto, appare 
chiaro come l’analogia esponga a rischio sia il principio di uguaglianza tra i 
cittadini, la cui sorte giudiziaria potrebbe mutare in relazione alla giurisprudenza 
del luogo ove essi si trovano giudicati, sia la funzione di orientamento sociale 
della norma penale. 
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2.2. Diritti umani e contenuto della sanzione penale: 

il problema della pena di morte 

Le espressioni «diritti umani» e «pena di morte» suonano del tutto antitetiche 
su di un piano di astratta logica, se si considera, da un canto, che il primo tra i 
diritti umani e proprio quello alla vita e, dall’altro, che la morte, in quanto sia 
prevista come pena, viene irrogata proprio da quello Stato che si è assunto il 
compito di rispettare e tutelare i diritti del cittadino, e quindi, in primis, quello 
alla vita. Tuttavia, è proprio richiamandosi sostanzialmente ai compiti di difesa 
sociale propri dello Stato che la pena di morte è sopravvissuta nel tempo, anche 
in ordinamenti che possono comunque definirsi 'democratici'. Del resto, va 
considerato che l’originaria «Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo 
e delle libertà fondamentali» ammetteva con una certa larghezza l’uso della pena 
capitale, pur sancendo il diritto alla vita (art. 2), mentre è stato soltanto con i 
più recenti protocolli aggiuntivi nn. 6 e 13, peraltro non ratificati da tutti gli 
stati firmatari, che essa verrà messa definitivamente al bando − senza possibilità 
di utilizzare gli strumenti della deroga o della riserva ex artt. 15 e 57 − anche per 
il tempo di guerra.11 E la nostra stessa Costituzione, del resto, fino alla recente 
modifica del duemilasette stabiliva all’art. 27, comma 4, che «non è ammessa 
la pena di morte, se non nei casi previsti dalle leggi militari di guerra», seppure 
vada precisato, ad onor del vero, che le residue ipotesi di pena capitale previste 
originariamente dalle leggi penali militari di guerra erano state eliminate già dal 
1994. 

Per meglio comprendere le ragioni che, in prospettiva eminentemente giuridica, 
militano a favore del mantenimento o dell’abolizione della pena di morte, occorre 
brevemente riassumere le funzioni che la pena può teoricamente svolgere, non 
essendo irrilevante ai fini del tema in discorso a quali di esse l’ordinamento 
ritenga di riconoscere prevalenza. Al riguardo, appare qui sufficiente dire che le 
teorie formulate ruotano essenzialmente attorno a due poli concettuali: l’idea 
di retribuzione e quella di prevenzione.12 La teoria retributiva, che prescrive di 

11   Sulla tendenza abolizionista nel diritto internazionale, si veda per tutti A. Marchesi, La pena 
di morte nei rapporti giuridici internazionali tra protezione dei diritti dell’uomo e cooperazione interna-
zionale, in AA.VV., Diritti dell’uomo e sistema penale, cit., vol. II, p. 483-ss. 
12   Per un quadro delle varie teorie nate sul tema, si veda anzitutto la manualistica, e tra gli altri, 
F. Antolisei, Manuale, cit., p. 679-ss.; F. Mantovani, Diritto penale, cit., p. 714-ss.; A. Pagliaro, 
Principi di diritto penale, VIIIª ed., Milano 2003, p. 671-ss.; T. Padovani, Diritto penale, VIIª ed., 
Milano 2004, p. 290-ss.; D. Pulitanò, Diritto penale, IIª ed., Torino 2007, p. 15-ss., nonché, a 
livello monografico, ex multis, L. Monaco, Prospettive dell’idea dello “scopo” nella teoria della pena, 
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ripagare il male con il male (malum passionis propter malum actionis), si raffigura 
in modo esemplare nella legge veterotestamentaria del taglione, e costituisce il 
fondamento più intuitivo della pena, immediata evoluzione della primordiale, 
e potenzialmente illimitata, vendetta. Tale teorica ha trovato poi compiuta 
elaborazione ora nel retribuzionismo morale di Kant, il quale riteneva che la pena 
non potesse essere comminata per favorire un ulteriore ‘bene’, fosse quello del 
reo o della società, ma al contrario dovesse infliggersi al reo per il solo fatto che 
egli ha commesso un reato, dato che la legge penale viene ritenuta un ‘imperativo 
categorico’; ora nel retribuzionismo giuridico di Hegel, il quale, scorgendo nel 
reato una lesione di un diritto, riteneva che questa potesse essere elisa soltanto 
da un’altra lesione, ed in particolare da quella ai diritti del reo insita nella pena: 
da qui, la celebre definizione della pena quale «negazione della negazione». Al 
retribuzionismo si debbono alcune importanti conquiste di civiltà giuridica, quali 
l’esigenza di proporzione tra gravità del fatto commesso ed intensità della reazione 
sanzionatoria e la necessità che la pena, in quanto eticamente fondata, si colleghi 
alla possibilità di muovere un rimprovero all’atteggiamento psicologico del reo: 
nulla poena sine culpa. Nondimeno, la retribuzione è ritenuta inidonea a fondare, 
quantomeno da sola, la moderna idea di pena. 

Più accreditata risulta oggi l’idea di prevenzione, la quale, nata dall’utilitarismo 
illuminista, ritiene che la pena si giustifichi non già ex se ma soltanto nella misura 
in cui essa risulti funzionale al raggiungimento per lo meno di un duplice scopo: 
la dissuasione dei consociati dal commettere reati, giusta la minaccia rappresentata 
dalla sua stessa comminatoria («prevenzione generale negativa»), ed il trattenere 
colui che ha già commesso un reato dal delinquere nuovamente («prevenzione 
speciale negativa»). Esemplari, circa il fondamento delle teorie prevenzioniste, 
rimangono le parole di Cesare Beccaria, il quale ammoniva che «il fine delle pene 
non è di tormentare ed affliggere un essere sensibile, né di disfare un delitto già 
commesso. […] Le strida di un infelice richiamano forse dal tempo che non 
ritorna le azioni già consumate? Il fine dunque non è altro che d’impedire il reo 
dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere gli altri dal farne uguali».13 

Se questo rappresenta il quadro concettuale entro cui collocare il problema 

Milano 1984, p. 3-ss.; P. Stella, Recenti dispute dottrinali e riflessi pratici sulle funzioni della pena, 
in «Ind. pen.» (2000), p. 1117-ss.; K. Seelmann, Le filosofie della pena di Hegel, trad. it. di A. 
Patrucco Becchi, Milano 2002, passim. Cfr. inoltre i volumi collettanei curati da M. Romano, 
F. Stella, Teoria e prassi della prevenzione generale dei reati, Bologna 1980, passim, da L. Eusebi, 
La funzione della pena: il commiato da Kant e da Hegel, Milano 1989, passim, e da F. Zanuso, S. 
Fuselli, Ripensare la pena, Padova 2004, passim. 
13   Cfr. C. Beccaria, Dei delitti, cit., § XII. 
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della pena capitale, ben si comprende come quest’ultima possa apparire idonea, 
almeno prima facie, a svolgere la gran parte delle prestazioni funzionali che 
storicamente sono state richieste alla pena, il che spiegherebbe, tra l’altro, il motivo 
della sua persistente presenza negli ordinamenti giuridici sino ad oggi14. Non è 
un caso, del resto, che anche tra i più autorevoli esponenti di quel 'riformismo 
illuminato' di cui prima si diceva, pur sostenendosi di principio l’abolizione 
della pena capitale se ne ammetteva comunque eccezionalmente l’applicazione; 
ed è questo, ad esempio, il caso di Beccaria, il quale riteneva legittima la pena 
capitale non soltanto nei periodi eccezionali in cui «i disordini […] tengon 
luogo di leggi», ma anche allorquando l’eliminazione fisica del criminale «fosse 
il vero e unico freno per distogliere gli altri dal commetter delitti».15 Invero, la 
pena di morte sembrerebbe poter svolgere una ragionevole funzione retributiva 
quanto meno nei casi in cui venga cagionato il decesso della vittima, realizzando 
quella proporzione tra malum actionis e malum passionis che sta alla base della 
retribuzione. La pena capitale, inoltre, sembrerebbe ragionevolmente adatta 
a perseguire massimamente finalità di prevenzione generale. Parrebbe infatti 
logico ritenere che maggiore è la sofferenza paventata dalla pena, maggiore è la 
carica deterrente di quest’ultima, sì che, vistosi minacciato di perdere il bene 
più prezioso, ossia la vita, il criminale si asterrà dal delinquere. Se, infine, non si 
dovesse nutrire alcuna fiducia nell’azione risocializzatrice del carcere, a favore della 
pena di morte potrebbe riconoscersi anche una funzione di drastica prevenzione 
speciale, comportando essa l’eliminazione fisica del reo.

Le numerose implicazioni giuridico-filosofiche che il tema della pena di morte 
porta intuitivamente all’attenzione hanno determinato nel tempo la stratificazione 
di una sterminata letteratura in materia, sulla quale, infatti, si sono confrontati 
nel tempo i più autorevoli filosofi e cultori del diritto penale. Da qui, il fiorire di 
un serrato quanto dotto confronto tra argomenti contrari e favorevoli del quale 
sarebbe impensabile, in questa sede, dare conto.16 Basterà qui precisare che, per 

14   Per un quadro storico a partire dal medioevo, cfr. I Mereu, La morte come pena, Milano 
1982, p. 9-ss., mentre per un aggiornato quadro dei paesi abolizionisti e delle condanne eseguite, 
si veda il «Rapporto 2007» dell’associazione Nessuno tocchi Caino, che può consultarsi su www.
nessunotocchicaino.it. 
15   Cfr. C. Beccaria, Dei delitti, cit., § XXVIII. 
16   La letteratura è sterminata sul punto: a mero titolo esemplificativo, ed in prospettiva interdi-
sciplinare, cfr. A. Casalinuovo, Il problema della pena di morte, Catanzaro 1985; AA.VV., Rapporto 
sulla pena di morte nel mondo. Quando lo stato uccide, Milano 1989; AA.VV., L’abolizione della pena 
di morte in Europa, Roma, 2000; P. Cavara, La civiltà del delitto: il liberalismo della pena di morte, 
Napoli 2002; F. Postiglione, Giustizia è fatta. Una risposta razionale alla pena di morte, Napoli, 
2002; A. Chiti-Batelli, Perplessità sulla pena di morte. È davvero inutile?, Milano 2003; A. Mar-
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quanto riguarda il panorama giuridico, ma prima ancora culturale, del nostro 
Paese, il rifiuto della pena di morte è oggi consolidato e poggia su solide basi, 
siano esse di pretto utilitarismo che — più nobilmente — di principio. Tra le 
prime, sia sufficiente richiamare l’analisi empirico-criminologica, la quale va 
dimostrando come nei Paesi in cui la pena di morte è prevista ed applicata la 
quantità dei crimini calcolata percentualmente in ragione della popolazione non 
è affatto inferiore a quella che si riscontra negli Stati che praticano esclusivamente 
la carcerazione, sì che l’argomento più di sovente invocato a favore della pena 
capitale, ossia quello della deterrenza, risulterebbe più che altro fondato sul dato 
emozionale piuttosto che su evidenze scientifiche.17 La previsione della pena di 
morte nel nostro ordinamento, del resto, troverebbe insormontabili ostacoli sia 
nella funzione rieducativa della pena proclamata dall’art. 27 Cost., sia, più in 
radice, nel principio personalistico che anima l’intera Carta e che trova la massima 
espressione nel già richiamato art. 2 della stessa. Emblematica, al riguardo, la 
posizione espressa dalla Corte costituzionale in tema di estradizione passiva. 
Invero, l’originario art. 698, comma 2, c.p.p. ammetteva la possibilità che l’Italia 
concedesse l’estradizione di un individuo verso uno Stato estero ove la pena 
capitale era prevista nel solo caso in cui quest’ultimo avesse fornito «assicurazioni 
sufficienti» che la stessa non sarebbe stata inflitta o comunque eseguita. Ebbene, 
la Consulta ha dichiarato incostituzionale tale disposizione, affermando 
solennemente che «il divieto contenuto nell’art. 27, comma 4, Cost. e i valori 
ad esso sottostanti — primo fra tutti il bene esenziale della vita — impongono 
una garanzia assoluta», rappresentando tale divieto nel sistema costituzionale 
la «proiezione della garanzia accordata al bene fondamentale della vita, che è il 
primo dei diritti inviolabili dell’uomo sancito dall’art. 2».18 

Come si avvertiva, la questione sembra definitivamente chiusa quanto meno 
per l’ordinamento italiano, il quale, ai già forti argomenti abolizionisti ricavabili 
in via logico-sistematica dall’ordito costituzionale, ne ha aggiunto uno espresso 
e di forte valore simbolico. Cancellando infatti dall’art. 27 Cost. l’unico caso 
formalmente contemplato di possibile previsione della pena capitale, ossia il 

chesi, La pena di morte. Una questione di principio, Roma-Bari, 2004. 
17   Sul punto, cfr. gli studi ed i dati statistici richiamati in AA.VV., Rapporto sulla pena di morte, 
cit., p. 13-ss., nonché, più di recente, quelli forniti da «Amnesty international» e reperibili sul sito 
www.amnesty.it. 
18   Cfr. Corte cost., 27 giugno 1996, n. 223, in «Foro it.» (1996), I, spec. c. 2591; più di recente, 
per una riaffermazione dei medesimi principi, v. Cass. pen., sez. VI, 2 ottobre 2006, Dvorkin, in 
«Dir. giust.» (2006), n. 39, p. 73. 
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richiamo alle leggi penali militari in tempo di guerra,19 il Parlamento, peraltro 
quasi all’unanimità, pare aver espresso una inequivoca posizione abolizionista, 
operando con ciò — almeno così ci pare — quel sostanziale raccordo tra 
norma giuridica e sentire etico della grande maggioranza dei cittadini alla quale 
l’ordinamento dovrebbe costantemente aspirare. 

3. Rilievi conclusivi: alcuni contraddittori sviluppi dell’attuale rela-
zione tra diritto penale e diritti umani 

La tensione tra tutela dei diritti fondamentali dell’uomo e protezione della 
società attraversa trasversalmente la storia di tutte le comunità sociali, ed anche 
i tempi moderni la ripropongono. La questione relativa alla collocazione del 
punto di equilibrio tra le suddette esigenze, infatti, si riaffaccia continuamente, 
ed in modo prepotente al verificarsi dei più gravi fatti di violenza, pur mutando 
contesti economici e sociali. Così, se più raramente i membri di una associazione 
per delinquere oggi «scorrono in armi le campagne o le pubbliche vie» (art. 416, 
comma 4, c.p.), come ai tempi in cui il fenomeno del brigantaggio rappresentava 
ancora una 'emergenza' in certe zone del nostro Paese, la cronaca richiama 
costantemente l’attenzione su varie altre ‘emergenze’ figlie del mondo moderno, 
come quella legata all’immigrazione illegale, al terrorismo, alla violenza in 
occasione di manifestazioni sportive ecc. E la tensione tra tutela del presunto 
innocente e protezione della società si ripropone in tutta la sua drammaticità.

Segno tangibile, tra gli altri, di questa perenne contrapposizione tra libertà 
e repressione è rappresentato attualmente dall’incrociarsi di due tendenze di 
segno opposto, legate però entrambe — e paradossalmente — ad un medesimo 
fenomeno: la sempre maggiore penetrazione del diritto extranazionale in quello 
interno. Da un lato, infatti, essa sembra essersi tradotta in un aumento delle 
garanzie della persona, anche al di là di quelle riconosciute dagli ordinamenti 
interni. Dall’altro, però, è lo stesso diritto extranazionale a richiedere agli Stati 
una certa flessione delle medesime garanzie per fronteggiare fenomeni come il 
terrorismo di matrice religiosa che, acquisita natura transnazionale, può essere 
efficacemente contrastato soltanto con politiche comuni. 

Con riguardo alla prima delle tendenze sopra segnalate, e limitando ovviamente 
la visuale all’ordinamento italiano, sembra pregiudizialmente necessario segnalare 

19   Si veda l. cost. 2 ottobre 2007, n. 1, che può leggersi in «Guida dir.» (2007), n. 44, p. 16, con 
osservazioni di G.M. Salerno, Un ampio consenso in Parlamento ha precluso la strada al referendum, 
ivi, p. 17-ss. 
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la modifica apportata dal legislatore del duemilauno all’art. 117, comma 1, Cost., 
il quale ora dispone che «la potestà legislativa è esercitata dallo Stato e dalle Regioni 
nel rispetto della Costituzione, nonché dei vincoli derivanti dall’ordinamento 
comunitario e dagli obblighi internazionali». Tale previsione funge intuitivamente 
da 'grimaldello' del diritto extranazionale nei confronti della legislazione ordinaria 
italiana, la quale risulta ora espressamente vincolata da una norma costituzionale 
— e quindi gerarchicamente sovraordinata — al rispetto del diritto extranazionale. 
Ne sono così derivate importanti conseguenze che, per quanto qui rileva, hanno 
riguardato specificamente sia la questione della posizione gerarchica (id est: del 
'valore' giuridico) della Convenzione europea dei diritti dell’uomo all’interno del 
diritto nazionale, sia quella, collegata alla prima, della 'giustiziabilità' interna dei 
suoi precetti. Al riguardo, sarà sufficiente qui segnalare due importanti prese di 
posizione della giurisprudenza nazionale, che appaiono conseguenti proprio a 
quel nuovo clima anzitutto culturale che la riforma del duemilauno sembra aver 
prodotto: 

1) secondo il tradizionale orientamento interpretativo della Corte costituzionale, 
alla Convenzione europea doveva riconoscersi (mero) valore di legge ordinaria, 
posto che, in effetti, è stato attraverso un tale atto normativo, e precisamente con la 
legge n. 848 del 1955, che essa è stata recepita dall’ordinamento italiano. Orbene, 
la Consulta sembra avere di recente mutato atteggiamento, avendo riconosciuto 
che, proprio a seguito della necessità di rispettare gli «obblighi internazionali» 
imposta al legislatore dal nuovo art. 117 Cost., la CEDU deve considerarsi 
'norma interposta' nei giudizi di costituzionalità delle leggi, nel senso che, in 
quanto richiamati da tale disposizione costituzionale, i suoi precetti, così come 
interpretati dalla Corte di Strasburgo, fungono indirettamente da parametro di 
conformità delle leggi alla Costituzione, purché, tuttavia, essi non risultino in 
contrasto con quest’ultima.20 Il dictum della Corte, che risolve l’annosa questione 
relativa al posizionamento gerarchico della CEDU nel sistema interno delle 
fonti,21 assume qui precipuo rilievo in quanto riconosce un nuovo ed ulteriore 
rimedio da esperire a fronte della violazione dei diritti umani perpetrata da una 

20   Cfr. Corte cost., 24 ottobre 2007, n. 349 e Id., 24 ottobre 2007, n. 348, entrambe in «Foro 
it.» (2008), I, c. 39. 
21   Per un quadro delle molteplici posizioni emerse sul tema sia in dottrina che in giurisprudenza, 
vedi di recente F. Viganò, Diritto penale sostanziale e convenzione europea dei diritti dell’uomo, in 
AA.VV., Ordinamento penale e fonti non statali, Milano 2007, p. 44-ss.; L. Cappuccio, La Corte 
costituzionale interviene sui rapporti tra convenzione europea dei diritti dell’uomo e Costituzione, in 
«Foro it.» (2008), I, c. 47-ss. e F. Ghera, Una svolta storica nei rapporti del diritto internazionale 
patrizio (ma non in quelli con il diritto comunitario), ivi, c. 50-ss. 
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legge dello Stato. Non più, invero, il solo ricorso alla Corte di giustizia, che può 
soltanto acclarare la verificazione nel caso concreto della violazione di un diritto 
riconosciuto dalla CEDU da parte dello Stato, ma la possibilità — ove un giudice 
sollevi la relativa questione di costituzionalità — di far dichiarare illegittima dalla 
Consulta la stessa disposizione di legge che tale violazione determina: il che, come 
ben si comprende, determina un più generale e sostanziale effetto performante 
nei confronti di tutto l’ordinamento giuridico.

2) già da tempo, per vero, ed anche muovendo dal riconoscimento alla CEDU 
del mero valore di legge ordinaria, seppure qualificato da una atipica ‘esistenza’ 
all’abrogazione da parte della legge ordinaria, la giurisprudenza era giunta a 
riconoscere alla Convenzione europea il carattere di immediata precettività22. 
Ne deriva che il giudice italiano risulterebbe per lo meno vincolato ad applicare 
la norma CEDU che riconosce un certo diritto per colmare lacune normative 
interne in base alle quali, ad esempio, quel certo diritto non riceverebbe alcuna 
attuazione,23 nonché ad interpretare le norme interne in modo conforme a quelle 
della CEDU.24 In tale quadro, si inseriscono alcune importanti pronunce di 
legittimità, le quali sembrano aver sensibilmente ampliato la capacità penetrativa 
della CEDU all’interno dell’ordinamento italiano. Il riferimento è, anzitutto, 
ad alcune recenti pronunce rese dalla Corte di Cassazione sia in composizione 
civile che penale, le quali hanno sancito l’obbligo del giudice italiano non solo di 
applicare le norme della CEDU ma anche quello, nel procedere a tale operazione, 
di interpretarle in modo non autonomo bensì conforme a quello della Corte di 
Strasburgo; il che tendenzialmente consente, nei fatti, una apertura sensibilmente 
maggiore dell’ordinamento nazionale ai contenuti garantistici sostanziali 
della Convenzione europea.25 Ma v’è dell’altro. Inaugurando un indirizzo 

22   Cfr. l’importante sentenza resa da Cass. pen., SS.UU., 23 novembre 1988, Polo Caro, in 
«Cass. pen.» (1989), p. 1418. Sull’argomento, in dottrina, con particolare attenzione anche al 
contributo giurisprudenziale, v. D. Provolo, Il giudice penale interno applica direttamente la con-
venzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, in AA.VV., 
Discriminazione razziale, xenofobia, odio religioso, a cura di S. Riondato, Padova, 2006, p. 181-ss.; 
F. Viganò, Diritto penale, cit., p. 67-ss. 
23   È stato questo il caso sostanzialmente deciso da Cass. pen., SS.UU., 23 novembre 1988, Polo 
Caro, cit., in cui dall’art. 5 CEDU si è dedotta l’ammissibilità di un rimedio giuridico non previsto 
dalla legge italiana nello specifico caso esaminato dalla Corte. 
24   Cfr. in tal senso Corte cost, 19 gennaio 1993, n. 10, in «Giur. it.» (1993), I, 1, spec. cc. 1628-
1629, e più di recente Cass. pen., SS.UU., 26 settembre 2006, Arena, in «Guida dir.» (2006), n. 
47, spec. pp. 73-74. 
25   V. Cass. Civ., SS.UU., 26 gennaio 2004, n. 1338, in «Danno e resp.» (2004), p. 499; Id., 26 
gennaio 2004, n. 1339, in «Giur. it.» (2004), p. 944; Cass. pen., sez. I, 12 luglio 2006, Somogyi, 
in «Dir. giust.» (2006), n. 38, p. 51. 
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interpretativo che si auspica possa consolidarsi, la Corte di Cassazione si è spinta 
oltre, affermando che la precettività delle norme contenute nella CEDU, come 
interpretate dalla Corte di Giustizia, non si ferma neanche di fronte al giudicato.26 
In altre parole: se una sentenza (di condanna) del giudice italiano risulta emessa 
in violazione di un diritto riconosciuto dalla CEDU, tale provvedimento deve 
essere annullato ancorché definitivo, ossia non più impugnabile con i rimedi 
previsti dalla legislazione interna, determinando così la necessità di provvedere 
alla celebrazione di un nuovo processo. Evidente appare l’accento che la Suprema 
Corte pone sul carattere davvero fondamentale dei diritti proclamati dalla CEDU, 
ai quali l’ordinamento interno pare riconoscere una protezione privilegiata, in un 
certo senso maggiore di quella riconosciuti ai diritti proclamati a livello nazionale, 
dato che in nome della sua salvaguardia consente di travolgere il giudicato al di là 
dei ristretti ed eccezionali casi in cui, attraverso lo strumento della revisione, ciò 
è consentito dalla legislazione italiana. 

Il trend favorevole alla espansione e maggior tutela dei diritti umani ha 
trovato un alter ego nella politica di contrasto al terrorismo intrapresa a livello 
internazionale dopo i tragici fatti delle torri gemelle, della stazione di Atocha a 
Madrid e della metropolitana di Londra. Invero, la particolare gravità di questi 
attentati ha suscitato a più livelli un forte dibattito sulla adeguatezza degli 
strumenti penalistici 'ordinari' a fronteggiare la minaccia che la nuova e più feroce 
forma di terrorismo islamico-radicale porta alla stessa esistenza delle democrazie 
occidentali, determinando nell’opinione pubblica la richiesta ai Governi di nuove 
ed incisive misure di reazione.27 A partire dal Patriot Act statunitense, seguito 
nel Vecchio Continente da svariati atti dell’Unione europea tendenti a stimolare 
una vigorosa risposta normativa al fenomeno in questione, la legislazione di gran 
parte degli Stati ha conosciuto una significativa svolta rigorista, che, in nome 
dell’emergenza terrorista, ha comportato apprezzabili compressioni di alcune 
libertà fondamentali. Riprendendo una formula per vero già coniata sul finire 
del secolo appena trascorso, la dottrina parla spesso al riguardo − ed invero 
assai genericamente − di «diritto penale del nemico». Si allude, in sostanza, alla 
nascita di un secondo binario punitivo, che si affianca a quello tradizionale, il cui 

26   Cfr. ancora Cass. pen., sez. I, 12 luglio 2006, Somogyi, cit. 
27   In Italia, lo stato del dibattito sembra ben rappresentato dagli editoriali di A. Panebianco, 
Il compromesso necessario, sul «Corriere della Sera» del 13 agosto 2006; Guerra e stato di diritto, ivi, 
15 agosto 2006; Perché l’italia senza poteri d’emergenza non può affrontare il terrore globale, ivi, 3 
settembre 2006, e dalla replica di F. Cordero, Il diritto nell’era del terrorismo, in «La Repubblica» 
del 28 agosto 2006. 
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maggior rigore sarebbe giustificato dal fatto di dover specificamente fronteggiare 
soggetti che, diversamente dai criminali ordinari, si pongono in radicale antitesi 
con le regole fondamentali della convivenza civile, con i 'valori' fondanti della 
società occidentale, e rispetto ai quali, dunque, la funzione risocializzante della 
pena appare del tutto utopica.28 

A ben vedere, però, dietro l’etichetta «diritto penale del nemico» si celano 
fenomeni assai diversi, come diverse sono state, in effetti, le strategie di contrasto 
al terrorismo internazionale seguite dagli Stati Uniti e dall’Europa. Invero, come 
non si è mancato di rilevare, al di là dell’Oceano è prevalsa la logica dell’intervento 
straordinario che si discosta dai paradigmi tradizionali del diritto penale, essendo 
stata privilegiata la via della risposta militare e dell’ampliamento dei poteri 
riconosciuti agli apparati governativi di intelligence; il che ha comportato, tra 
l’altro, una sostanziale 'de-giurisdizionalizzazione' della lotta al terrorismo e 
quindi una significativa caduta delle garanzie individuali. In Europa, al contrario, 
gli Stati si sono prevalentemente mossi pur sempre all’interno del circuito 
penalistico classico, seppur al prezzo di una certa flessibilizzazione delle categorie 
di diritto sostanziale e processuale, puntando ad esempio sull’anticipazione della 
soglia tutela penale, sulla consistenza affittiva della risposta sanzionatoria e su un 
certo affievolimento delle garanzie processuali, il che a portato, in ultima analisi, 
ad una minore compressione delle libertà personali.29 Ed anche l’Italia, peraltro 
già memore dell’emergenza terroristica degli anni Settanta del secolo scorso, 
ha percorso la via del contrasto ‘endosistemico’ al terrorismo internazionale, 
ad esempio adeguando la figura associativa già prevista dall’art. 270-bis c.p., 
criminalizzando condotte di fiancheggiamento alla stessa o meri atti preparatori 

28   Sul tema del diritto penale del nemico, anche quale risposta al terrorismo internazionale, la 
letteratura è ormai ponderosa; basti qui richiamare, tra i lavori più recenti, M. Donini, Il diritto 
penale di fronte al “nemico”, in «Cass. pen.» (2006), p. 735-ss.; F. Palazzo, Contrasto al terrorismo, 
diritto penale del nemico e diritti fondamentali, in «Quest. giust.» (2006), p. 666-ss.; F. Viganò, 
Terrorismo, guerra e sistema penale, in «Riv. it. dir. proc. pen.» (2006), p. 648-ss.; F. Mantovani, Il 
diritto penale del nemico, il diritto penale dell’amico, il nemico del diritto penale e l’amico del diritto pe-
nale, ivi (2007), p. 470-ss.; G.M. Flick, I diritti fondamentali della persona alla prova dell’emergenza, 
in «Giur. it.» (2008), p. 781-ss., e da ultimo, la trattazione monografica di R. Bartoli, Lotta al 
terrorismo internazionale. Tra diritto penale del nemico, jus in bello del criminale e annientamento del 
nemico assoluto, Torino 2008. Cfr. inoltre i volumi collettanei curati da S. Seminara-C. De maglie, 
Terrorismo internazionale e diritto penale, Padova, 2007; da M. Donini-M. Papa, Diritto penale del 
nemico. Un dibattito internazionale, Milano 2007; e da A. gamberini-R. orlandi, Diritto politico e 
diritto penale del nemico, Bologna 2007. 
29   Per una efficace contrapposizione delle due diverse soluzioni, cfr F. Viganò, Terrorismo, cit., 
p. 654-ss; con particolare attenzione ai provvedimenti assunti dall’Amministrazione del presidente 
Bush., v. R. Bartoli, Lotta al terrorismo, cit., p. 68-ss. 
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(artt. 270-ter, 270-quater, 270-quinquies, 280-sexies c.p.), colpendo fatti di 
istigazione (art. 414, ultimo comma, c.p.): interventi che, in ogni caso, arrecano 
un vulnus ai tradizionali principi garantistici di materialità, offensività e tipicità 
del reato.30

Proprio il fenomeno del terrorismo internazionale ripropone oggi la tematica, 
mai sopita, del potenziale urto tra libertà e sicurezza, tra tutela del presunto 
innocente e salvaguardia della società: dove collocare il punto di equilibrio? La 
risposta non appare né unica né insensibile alle contingenze storiche. Il momento 
che stiamo vivendo è senz’altro molto delicato e foriero, in potenza, di una forte 
distorsione del rapporto tra Stato e cittadino, poiché scarica sul diritto penale 
fenomeni dalla portata forse incontenibile per lo stesso strumento giuridico: il 
venir meno di buona parte degli strumenti culturali ed etici di contenimento e 
prevenzione del crimine presenti all’interno della società; la globalizzazione, che 
crea nuove tensioni — e non solo economiche — tra i popoli; l’immigrazione, ecc. 
Orbene, una politica che si incentri sul solo contrasto penale degli effetti che tali 
fenomeni producono rischia di pagare il prezzo assai altro della 'trasfigurazione' 
del diritto penale senza ottenere, alla fine, i risultati sperati. È vero, da un canto, 
che quest’ultimo deve saper cogliere i mutamenti economici, geo-politici e sociali 
via che si manifestano, mostrando una disincantata flessibilità delle sue strutture; 
ma è pur vero, dall’altro, che non si può pretendere da tale strumento più di 
ciò che esso può offrire senza distorcerlo irrimediabilmente e riportare indietro 
l’orologio del tempo. La sfida è grande — lo sappiamo — perché è quella titanica 
di 'cambiare il mondo', ossia di rimuovere le cause. Ma è l’unica che, se vinta, 
consentirà davvero di salvare le conquiste di civiltà che, lungo la sua storia, l’uomo 
ha faticosamente conseguito. 

30   Si tratta, in particolare, del d.l. 18 ottobre 2001, n. 374, convertito con midificazioni dalla 
l. 15 dicembre 2001, n. 438 e del d.l. 27 luglio 2005, n. 144, convertito con modificazioni dalla 
l. 31 luglio 2005, n. 155. Per una analisi anche critica della suddetta normativa, v. tra i numerosi 
contributi, A. Martini, La nuova definizione di terrorismo: il d.l. n. 144 del 2005 come convertito con 
modificazioni in l. 31 luglio 2005, n. 155, in «Studium iuris» (2006), p. 1217-ss.; C. Piemontese, 
Ragioni della forza e ragioni del diritto nelle norme in materia di terrorismo internazionale, in «Dir. 
pen. proc.» (2006), p. 1032-ss.; L. D. Cerqua, la nozione di «condotte con finalità di terrorismo» 
secondo le fonti internazionali e la normativa interna, in AA.VV., Terrorismo internazionale e dirit-
to penale, a cura di S. Seminara-C. De maglie, cit., p. 55 ss.; F. Viganò, Terrorismo di matrice 
islamico-fondamentalista e art. 270-bis c.p. nella recente esperienza giurisprudenziale, in «Cass. pen.» 
(2007), p. 3953-ss. 
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Alessandro Camiciottoli

Beccaria e le riforme del diritto penale del sec. XVIII

1.	 Enrico Pessina, patriota e penalista napoletano, Ministro della Giustizia 
del neonato Regno d’Italia, nella Enciclopedia del Diritto Penale italiano da lui 
curata e condotta a compimento nel primo decennio dello scorso secolo, fin dalla 
prima pagina scrive: 

Uno dei momenti più importanti nel cammino della civiltà umana fu la riforma della 
giustizia penale inaugurata nella seconda metà del secolo XVIII. La grande rivoluzione 
sociale scoppiata al cadere di quel secolo in Francia, e il cui programma fu come un 
legato ai secoli futuri, ebbe appunto i suoi primi conati nell’insorgere del diritto umano 
individuale di fronte alla tradizionale onnipotenza dell’autorità dello Stato ed alle 
atrocità esagerate commesse per secoli sulla personalità dell’uomo in nome della giustizia 
oltraggiata dal delitto. Questa pagina memorabile del libro della storia è gloria non lieve 
del popolo italiano, e di tanto più splendida, in quanto che il movimento fu iniziato 
in Italia, per propagarsi in altre contrade, quando l’Italia era divisa nelle sue membra e 
schiacciata sotto il giogo della dominazione degli stranieri. Due nomi rimarranno scritti 
a lettere d’oro nella storia del Diritto penale. L’uno è quello di Cesare Beccaria per il suo 
famoso libro Dei delitti e delle pene, venuto in luce il 1764. L’altro è quello di Pietro 
Leopoldo che al 1786 nel piccolo Stato della Toscana consacrò come legge, nella sua 
Riforma della legislazione criminale, i voti del Beccaria.1 

Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria esce, anonimo, a Livorno, nel Luglio 
del 1764. Beccaria vi aveva atteso per quasi un anno, tra il marzo 1763 e l’inizio 
dell’anno successivo, dietro suggerimento di Pietro Verri, se si vuol credere alla 
tendeziosa ricostruzione che quest’ultimo ne dà.2 La giustizia criminale, al tempo di 

1   Enrico Pessina, Il diritto penale in Italia da Cesare Beccaria sino alla promulgazione del 
codice penale vigente (1764-1890), in Enciclopedia del Diritto Penale Italiano, Milano 1906, vol. II, 
p. 541.

2   «Nella nostra società la sera la passiamo nella stanza medesima, ciascuno travagliando. 
Alessandro ha per le mani la Storia d’Italia, io i miei lavori economico-politici, altri legge, Beccaria 
si annoia e annoiava gli altri. Per disperazione mi chiese un tema, io gli suggerii questo, conoscendo 
che per un uomo eloquente e d’imagini vivacissime era adattato appunto. Ma egli nulla sapeva dei 
nostri metodi criminali. Alessandro, che fu il protettore dei carcerati, gli promise assistenza. Comin-
ciò Beccaria a scrivere su dei pezzi di carta staccati delle idee, lo secondammo con entusiasmo, lo 
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Beccaria, soffriva della mancanza di regolari codici e di precise direttive riguardanti 
le pene, causando nella condotta dei giudici una inevitabile arbitrarietà. Per certi 
delitti non era specificata la pena e il giudice era autorizzato a sceglierne una fra 
le pene previste per altri delitti. In altri casi la pena era precisata, ma il giudice 
aveva il diritto di aumentarla o diminuirla in considerevole misura a seconda 
delle circostanze. Nella prima metà del diciottesimo secolo le proteste contro la 
crudeltà delle pene, la tortura e altri aspetti della legislazione penale si fecero più 
numerose sotto l’influenza delle correnti umanistiche che si erano sviluppate in 
Inghilterra e nell’Europa continentale. In Italia una prima critica dei sistemi legali 
allora vigenti venne fatta nel 1742 dallo storico Lodovico Antonio Muratori in 
un suo saggio intitolato De’ difetti della giurisprudenza. Si era però ancora lontani 
dal rendersi conto che l’intero sistema penale aveva bisogno di fondamentali 
riforme. Un passo importante fu la pubblicazione nel 1748 dell’Ésprit des lois di 
Montesquieu. In quest’opera il filosofo francese discusse i problemi delle leggi 
penali dal punto di vista di una saggia filosofia. Per quanto l’argomento non fosse 
trattato in modo sistematico o esauriente, pure le idee di Montesquieu costituivano 
un’interpretazione umana e razionale del significato e dello scopo delle leggi 
penali. Oltre a protestare contro l’uso della tortura, Montesquieu esprimeva il 
suo parere su vari altri punti importanti: affermava la necessità di leggi chiare 
e precise; metteva in dubbio l’utilità di pene eccessivamente severe; sosteneva il 
principio di una giusta proporzione fra delitti e pene; esprimeva l’opinione che 
per offese alla religione si dovesse applicare soltanto pene religiose. In generale 
Montesquieu era del parere che, ovunque fosse possibile, le pene dovessero essere 
della stessa natura dei delitti. Nessun dubbio egli esprimeva sulla necessità della 
pena di morte, specie per i casi di omicidio o di tentato omicidio.

Diversa è invece l’impostazione di Beccaria. Fin dall’introduzione egli espone 
il principio che dovrebbe guidare l’opera del legislatore. Le leggi dovrebbero 
essere promulgate con un solo scopo: la massima felicità per il maggior numero, 
estendendo al campo legislativo la formula elaborata dal filosofo inglese Hutcheson 
nella sua Inquiry concerning Moral Good and Evil (1725). Sviluppando poi la teoria 
del contratto sociale di Rousseau, Beccaria affermava che gli uomini, unendosi in 
società, sacrificarono una parte della loro libertà individuale – la minima possibile 

fomentammo tanto che scrisse una gran folla d’idee, il dopo pranzo si andava al passeggio, si parlava 
degli errori della giurisprudenza criminale, s’entrava in disputa, in questioni, e la sera egli scriveva; 
ma è tanto laborioso per lui lo scrivere, e gli costa tale sforzo che dopo un’ora cade e non può reg-
gere. Ammassato che ebbe il materiale, io lo scrissi e si diede un ordine e si formò un libro» (lettera 
del 1° novembre 1765, in Lettere e scritti inediti di Pietro e di Alessandro Verri, annotati e pubblicati 
dal dottor Carlo Casati, Milano 1879, vol. I, p. 182).
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– per goderne il restante con sicurezza e tranquillità. Ne conseguiva che le pene 
dovevano essere fissate dal legislatore, rappresentante di tutta la società, in modo 
chiaro e preciso per non dar adito ad alcuna arbitrarietà,3 secondo il principio 
che non vi può essere riconoscimento di un delitto e non vi può essere pena 
senza una legge. L’importanza storica del libro di Beccaria è dunque da cogliere 
nell’affermarsi di una nuova coscienza giuridica che contrappone allo stato di 
arbitrio, allora dominante, l’esigenza ferma e recisa dello Stato di diritto, uguale 
per tutti i cittadini e a tutti ugualmente sovrastante. Le sole leggi, e non i giudici 
o i giureconsulti possono determinare quali siano i delitti e quali le pene per i 
delitti;4 le pene devono essere predeterminate in via generale e debbono essere 
uguali per tutti, quale che sia la condizione sociale;5 nessuna legge può essere 
aumentata al di là di quanto la legge ha stabilito;6 un terzo, e cioè un magistrato, 
e non il sovrano, deve giudicare della verità del fatto in vista dell’applicazione 
della pena;7 le leggi debbono essere precise, categoriche e chiare a tutti, senza 
bisogno d’interpretazione giudiziale né dottrinale, con la conseguente pretesa di 
richiamarsi allo «spirito della legge», «argine rotto al torrente delle opinioni»;8 
l’imputato e il condannato non devono mai vivere nell’incertezza circa la propria 
misera sorte; 9 ma anche il comune cittadino deve poter essere tranquillo di 
muoversi purché nel rispetto delle leggi.10

2.	 Nei 47 capitoli in cui si suddivide l’opera, Beccaria traccia le linee di 
quella che dovrebbe essere una diversa politica criminale. Anche se nell’Ottocento 
alcuni – in particolare il Cantù – vollero ridimensionare l’opera di Beccaria e 
non rinunciarono a porre in rilievo lo scarso corredo di cognizioni storiche o 
scientifiche di questo autentico figlio del raziocinio del secolo precedente,11 resta 

3   Come scrive Pietro Calamandrei nella Prefazione all’edizione del Dei delitti e delle pene da 
lui curata (Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, reprint dell’ed. del 1945, con una introduzione 
di V. Branca, Firenze 1992, pp. 81-82), «sono efficacemente segnati i principî nullum crimen sine 
lege, e nulla poena sine lege, che, insieme con quello complementare nulla poena sine iudicio, parvero 
dopo il Beccaria, e fino a ieri, conquista non più disputabile di tutti gli stati civili».

4   Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene [=DP], a c. di Franco Venturi, Torino 20073 
[1965], cap. III.

5   DP, cap. XXVII.
6   DP, cap. III.
7   DP, cap. III.
8   DP, cap. IV.
9   DP, cap. I.
10   DP, cap. IV.
11   Nemico degli Enciclopedisti e in genere di un certo modo di pensare del Settecento, oltre 
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comunque indubbio che quell’opuscolo «valse a introdurre nell’amministrazione 
criminale non solo qualche canone critico, ma la passione della giustizia e della 
pietà».12 Come scrive ancora Pessina, «l’apparizione del libro Dei delitti e delle 
pene non fu un fatto individuale, né un momento fugace, ma un avvenimento 
nella storia della scienza e della legislazione sulla punizione dei delitti. Esso fu 
il segnale di una grande rivoluzione che, prima di aggredire tutto l’edifizio del 
passato nelle sue radici, l’aggredì nei suoi eccessi, che erano stati e continuavano 
ad essere più appariscenti e più rivoltanti».13 

Il problema delle pene costituisce uno dei motivi fondanti del libro. Pur 
sottoscrivendo il principio che le pene debbano essere proporzionate ai delitti, 
Beccaria respinge la teoria secondo cui lo scopo principale delle pene è quello di 
castigare il colpevole:

Dalla semplice considerazione delle verità fin qui esposte egli è evidente che il fine 
delle pene non è di tormentare ed affliggere un essere sensibile, né di disfare un delitto 
già commesso. Può egli in un corpo politico, che, ben lungi di agire per passione, è 
il tranquillo moderatore delle passioni particolari, può egli albergare questa inutile 
crudeltà stromento del furore e del fanatismo o dei deboli tiranni? Le strida di un infelice 
richiamano forse dal tempo che non ritorna le azioni già consumate? Il fine dunque non 
è altro che d’impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di rimuovere gli altri 
dal farne uguali. Quelle pene dunque e quel metodo d’infliggerle deve esser prescelto che, 
serbata la proporzione, farà una impressione piú efficace e piú durevole sugli animi degli 
uomini, e la meno tormentosa sul corpo del reo.14

che critico della eccessiva subordinazione di pensatori italiani alle idee venute di Francia, Cantù 
volle porre in rilievo i precedenti contributi, rinvenibili in scrittori d’ogni tempo, contro la pena 
di morte o contro la tortura, e le derivazioni ideologiche della filosofia di Beccaria, del resto dallo 
stesso confessate. E ne conclude che «Beccaria non era un novatore: bensì stipava in poche pagine 
ciò che era sparso in moltissimi opuscoli e volumi; sorreggevasi sulle idee filantropiche del tempo» 
e col tono declamatorio che Rousseau aveva messo di moda… Di leggi poco egli conosce, meno di 
storia, ché il secolo le cognizioni positive giudicava superflue, alle tradizioni credendo supplisse il 
raziocinio individuale: ardito vieppiù perché meno sapeva; ascoltato, perché scarso di corredo scien-
tifico, abbondava di movimento, lanciandosi al sermoneggiare, all’apoftegma, all’improvvisazione 
teatrale» (Cesare Cantù, Beccaria e il diritto penale, Firenze 1862, pp. 63-64)

12   Ivi, p. 277; poi pp. 52-ss., 172-ss. e passim. Di questo avviso anche Calamandrei: «Egli 
fu, nel campo della legislazione penale, essenzialmente un moralista e un rivoluzionario: un uomo 
d’azione che da sé solo, armato soltanto di quel piccolo libro, abbatté i patiboli e scardinò le porte 
delle prigioni per farvi penetrare un raggio di umana pietà» (Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., 
pp. 67-68).

13   Pessina, Il diritto penale in Italia, cit., p. 557.
14   DP, cap. XII, p. 31.
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È convinto infatti che l’abolizione della tortura e delle pene crudeli e feroci 
renderebbe più umano e gentile l’animo dei cittadini, e tenderebbe perciò a ridurre 
il numero e le atrocità dei delitti. La Dolcezza delle pene – questo è l’argomento 
del capitolo XXVII – è infatti una delle grandi novità introdotte da Beccaria nel 
campo della teoria settecentesca del diritto:

Uno dei più gran freni dei delitti non è la crudeltà delle pene, ma l’infallibilità di esse, e 
per conseguenza la vigilanza dei magistrati, e quella severità di un giudice inesorabile, che, 
per essere un’utile virtù, dev’essere accompagnata da una dolce legislazione. La certezza 
di un castigo, benché moderato, farà sempre una maggiore impressione che non il timore 
di un altro più terribile, unito colla speranza dell’impunità; perché i mali, anche minimi, 
quando son certi, [p. 60] spaventano sempre gli animi umani, e la speranza, dono celeste, 
che sovente ci tien luogo di tutto, ne allontana sempre l’idea dei maggiori […].15

Inoltre, mai vi deve essere sproporzione fra la pena e punizione:

A misura che i supplicii diventano più crudeli, gli animi umani, che come i fluidi si 
mettono sempre a livello cogli oggetti che gli circondano […]. Perché una pena ottenga 
il suo effetto basta che il male della pena ecceda il bene che nasce dal delitto, e in questo 
eccesso di male deve essere calcolata l’infallibilità della pena e la perdita del bene che il 
delitto produrrebbe. Tutto il di più è dunque superfluo e perciò tirannico.16 

Come osserva Venturi nel suo Settecento riformatore, «la legge non riguardava 
le colpe, ma i danni apportati dai singoli alla società. Il grado di utilità o disutilità 
misurava le azioni umane, così come doveva misurare i corrispondenti compensi 
e le pene. La pena stessa nulla conservava d’una espiazione. Doveva esser soltanto 
un risarcimento dei danni».17 Due sono i capitoli che più sono interessanti sotto 
quest’aspetto e che più di altri aprirono la strada alla trasformazione delle istituzioni 
vigenti ed alla creazione di un nuovo e più razionale diritto positivo: il XVI, 
intitolato Della tortura, e il XXVIII, intitolato Della pena di morte. Nel cap. XVI 
il problema della tortura viene analizzato seguendo i principi dell’Illuminismo:

L’esame di un reo è fatto per conoscere la verità, ma se questa verità difficilmente 

15   DP, cap. XXVII, pp. 59-60.
16   DP, cap. XXVII, p. 60
17   Franco Venturi, Settecento riformatore. I. Da Muratori a Beccaria, Torino, Einaudi, 

19982 [1969], p. 706.
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scuopresi all’aria, al gesto, alla fisionomia d’un uomo tranquillo, molto meno scuoprirassi 
in un uomo in cui le convulsioni del dolore alterano tutti i segni […]. Una strana 
conseguenza che necessariamente deriva dall’uso della tortura è che l’innocente è posto in 
peggiore condizione che il reo; perché, se ambidue sieno applicati al tormento, il primo 
ha tutte le combinazioni contrarie perché o confessa il delitto, ed è condannato, o è 
dichiarato innocente, ed ha sofferto una pena indebita; ma il reo ha un caso favorevole per 
sé, cioè quando, resistendo alla tortura con fermezza, deve essere assoluto come innocente; 
ha cambiato una pena maggiore in una minore. Dunque l’innocente non può che perdere 
e il colpevole può guadagnare.18

Il ragionamento si basa sul principio che un uomo debba essere considerato 
innocente fino al momento in cui non sia provata la sua colpa:

Un uomo non può chiamarsi reo prima della sentenza del giudice, né la società può 
toglierli la pubblica protezione, se non quando sia deciso ch’egli abbia violati i patti coi 
quali le fu accordata. Quale è dunque quel diritto, se non quello della forza, che dia la 
podestà ad un giudice di dare una pena ad un cittadino, mentre si dubita se sia reo o 
innocente? Non è nuovo questo dilemma: o il delitto è certo o incerto; se certo, non gli 
conviene altra pena che la stabilita dalle leggi, ed inutili sono i tormenti, perché inutile è 
la confessione del reo; se è incerto, e’ non devesi tormentare un innocente, perché tale è 
secondo le leggi un uomo i cui delitti non sono provati. Ma io aggiungo di più, ch’egli è 
un voler confondere tutt’i rapporti l’esigere […] che il dolore divenga il crociuolo della 
verità, quasi che il criterio di essa risieda nei muscoli e nelle fibre di un miserabile. Questo 
è il mezzo sicuro di assolvere i robusti scellerati e di condannare i deboli innocenti.19

Per quanto riguarda la pena da infliggere per la maggioranza dei crimini, 
Beccaria è a favore del carcere per periodi più o meno lunghi a seconda della 
gravità del delitto fino all’ergastolo per i delitti più gravi. E qui – primo fra i 
riformatori penali – prende posizione contro la pena di morte, alla quale nega 
ogni possibile giustificazione nella società umana. Beccaria affronta l’argomento 
nel capitolo XXVIII, dichiarando di voler esaminare se la pena di morte sia 
veramente utile e giusta in un governo ben organizzato:

Qual può essere il diritto che si attribuiscono gli uomini di trucidare i loro simili? Non 

18   DP, cap. XVI, pp. 42-43.
19   DP, cap. XVI, p. 38.
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certamente quello da cui risulta la sovranità e le leggi. Esse non sono che una somma di 
minime porzioni della privata libertà di ciascuno; esse rappresentano la volontà generale, 
che è l’aggregato delle particolari. Chi è mai colui che abbia voluto lasciare ad altri uomini 
l’arbitrio di ucciderlo? Come mai nel minimo sacrificio della libertà di ciascuno vi può 
essere quello del massimo tra tutti i beni, la vita? E se ciò fu fatto, come si accorda un tal 
principio coll’altro, che l’uomo non è padrone di uccidersi, e doveva esserlo se ha potuto 
dare altrui questo diritto o alla società intera?20

È perciò evidente che la pena di morte non è un diritto. Ma essa può forse 
essere utile o necessaria? Ci sono solo due motivi, osserva, per i quali la morte 
di un cittadino può ritenersi necessaria. Il primo è quando, sebbene privo della 
sua libertà, egli abbia ancora tali relazioni e tale potenza da poter minacciare la 
sicurezza nazionale e produrre una pericolosa rivoluzione. La morte di questo 
cittadino può dunque apparire necessaria solo in tempi di anarchia, quando i 
disordini hanno preso il posto delle leggi, ed è chiaro che una tale situazione non 
può presentarsi in una nazione governata dalle leggi e sostenuta dall’opinione 
pubblica. Il secondo motivo per eliminare un cittadino sarebbe quello di 
distogliere altri dal commettere delitti. Ma, osserva, il massimo effetto sull’animo 
umano è prodotto dalla durata della pena, non dalla sua intensità, perché la nostra 
sensibilità è più facilmente e stabilmente mossa da lievi ma ripetute impressioni 
che da una scossa forte ma passeggera. Il freno più forte contro i delitti non è il 
terribile ma momentaneo spettacolo della morte di uno scellerato, ma il lungo e 
duro esempio di un uomo privo di libertà per il resto della sua vita.

Beccaria ha così dimostrato che la pena di morte non è né giusta né utile o 
necessaria. Egli sembra peraltro temere che la sua dimostrazione possa non essere 
del tutto convincente e perciò, facendo appello alla coscienza della umanità, 
apporta un’altra e più eloquente ragione per l’abolizione della pena di morte:

Non è utile la pena di morte per l’esempio di atrocità che dà agli uomini. Se le 
passioni o la necessità della guerra hanno insegnato a spargere il sangue umano, le leggi 
moderatrici della condotta degli uomini non dovrebbono aumentare il fiero esempio, 
tanto piú funesto quanto la morte legale è data con istudio e con formalità. Parmi 
un assurdo che le leggi, che sono l’espressione della pubblica volontà, che detestano e 
puniscono l’omicidio, ne commettono uno esse medesime, e, per allontanare i cittadini 
dall’assassinio, ordinino un pubblico assassinio. Quali sono le vere e le piú utili leggi? 

20   DP, cap. XXVIII, p. 62.
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Quei patti e quelle condizioni che tutti vorrebbero osservare e proporre, mentre tace la 
voce sempre ascoltata dell’interesse privato o si combina con quello del pubblico. Quali 
sono i sentimenti di ciascuno sulla pena di morte? Leggiamoli negli atti d’indegnazione 
e di disprezzo con cui ciascuno guarda il carnefice, che è pure un innocente esecutore 
della pubblica volontà, un buon cittadino che contribuisce al ben pubblico, lo stromento 
necessario alla pubblica sicurezza al di dentro, come i valorosi soldati al di fuori. Qual 
è dunque l’origine di questa contradizione? E perché è indelebile negli uomini questo 
sentimento ad onta della ragione? Perché gli uomini nel piú secreto dei loro animi, parte 
che piú d’ogn’altra conserva ancor la forma originale della vecchia natura, hanno sempre 
creduto non essere la vita propria in potestà di alcuno fuori che della necessità, che col 
suo scettro di ferro regge l’universo. […] Se mi si opponesse l’esempio di quasi tutt’i secoli 
e di quasi tutte le nazioni, che hanno data pena di morte ad alcuni delitti, io risponderò 
che egli si annienta in faccia alla verità, contro della quale non vi ha prescrizione; che la 
storia degli uomini ci dà l’idea di un immenso pelago di errori, fra i quali poche e confuse, 
e a grandi intervalli distanti, verità soprannuotano. Gli umani sacrifici furon comuni a 
quasi tutte le nazioni, e chi oserà scusargli? Che alcune poche società, e per poco tempo 
solamente, si sieno astenute dal dare la morte, ciò mi è piuttosto favorevole che contrario, 
perché ciò è conforme alla fortuna delle grandi verità, la durata delle quali non è che un 
lampo, in paragone della lunga e tenebrosa notte che involge gli uomini. Non è ancor 
giunta l’epoca fortunata, in cui la verità, come finora l’errore, appartenga al piú gran 
numero…21

Queste le ragioni di Beccaria. Anche se, in conclusione, ritiene che il più 
sicuro mezzo per prevenire i delitti è quello di perfezionare l’educazione: cioè, 
non una moltitudine di sterili nozioni, ma una selezione intelligente di idee e 
pensieri atti ad avviare gli animi dei giovani sulla strada del bene e della virtù. E 
così conclude il suo trattato:

Da quanto si è veduto finora può cavarsi un teorema generalmente molto utile, ma 
poco conforme all’uso, legislatore il più ordinario delle nazioni: Perché una pena non sia 
una violenza di uno o di molti contro un privato cittadino, dev’essere essenzialmente pubblica, 
pronta, necessaria, la minima elle possibili nelle date circostanze, proporzionata ai delitti, 
dettata dalle leggi.22

21   DP, cap. XXVIII, p. 67-69.
22   DP, cap. XLVII, p. 104 (corsivo d’autore).
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3.	 Dei delitti e delle pene fu messo all’Indice nel gennaio del 1766, ma 
la riforma che il libro auspicava non tardò ad affermarsi nei paesi più sensibili 
alla nuova voce della ragione. Il primo effetto, proprio e diretto, dell’opera di 
Beccaria sulla legislazione criminale si ebbe nell’Impero Russo. Il 14 dicembre 
1766 Caterina II, salita al trono nel 1762, annunciava la convocazione d’una 
Commissione legislativa per discutere i problemi della riforma delle leggi penali 
e della compilazione di un nuovo codice. Ma il più importante documento 
dell’influenza di Beccaria resta, senza alcun dubbio, la Riforma della legislazione 
criminale toscana. Il granduca Leopoldo, il futuro Leopoldo II d’Austria, decise 
infatti, il 30 novembre 1786, di promulgare un nuovo codice basato completamente 
sui principi di Beccaria: una giusta proporzione fra delitti e pene, l’abolizione di 
certe pene quali la confisca dei beni e le mutilazioni corporali, l’abolizione della 
tortura, e – decisione molto ardita – l’abolizione totale della pena di morte. Ecco 
infatti le premesse su cui si basano i 119 articoli che costituiscono la riforma 
Leopoldina:

Fino dal nostro avvenimento al trono di Toscana riguardammo come uno dei nostri 
principali doveri l’esame e riforma della legislazione criminale, ed avendola ben presto 
riconosciuta troppo severa, […] e specialmente non adatta al dolce e mansueto carattere 
della nazione, procurammo provvisionalmente temperarne il rigore con istruzioni ed 
ordini ai nostri tribunali, e con particolari editti con i quali vennero abolite le pene di 
morte, la tortura, e le pene immoderate e non proporzionate alle trasgressioni […].

Con la più grande sodisfazione del nostro paterno cuore abbiamo finalmente 
riconosciuto che la mitigazione delle pene, congiunta con la più esatta vigilanza per 
prevenire le ree azioni, e mediante le celere spedizione dei processi, e la prontezza e 
sicurezza della pena dei veri delinquenti, in vece di accrescere il numero dei delitti ha 
considerabilmente diminuiti i più comuni, e resi quasi inauditi gli atroci, e quindi siamo 
venuti nella determinazione di non più lungamente differire la riforma della legislazione 
criminale […].23

Benché qui il Beccaria non sia nominato (ciò che è ovvio, trattandosi d’un vero 
e proprio codice), sia il preambolo che i centodiciannove lunghi articoli in cui la 
riforma si snoda sembrano ricalcare passo passo l’opera del Nostro e tradurla in 
altrettante norme di legge. Le pena di morte (così come ogni pena efferata) viene 

23   DP, p. 258. Cfr. Salmonowicz, «Leopoldina», il codice penale toscano dell’anno 1786, in 
«Rivista italiana di scienze giuridiche», 1969, pp. 173-ss.
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abolita «come non necessaria per il fine propostosi dalla società nella punizione 
dei rei»,24 e la stessa sorte subisce la confisca dei beni dei delinquenti «come 
tendente per la massima parte al danno delle loro innocenti famiglie che non 
hanno complicità nel delitto».25 Scompare la pena infamante del marchio; e in 
generale ogni pena viene attenuata, avendo il sovrano «finalmente riconosciuto 
che la mitigazione delle pene, congiunta con la più esatta vigilanza per prevenire 
le ree azioni, e mediante la celere spedizione dei processi – sembran proprio parole 
di Beccaria – e la prontezza e la sicurezza della pena dei veri delinquenti, invece di 
accrescere il numero dei delitti ha considerabilmente diminuito i più comuni, e 
resi quasi inauditi gli atroci».26 Inoltre la riforma di Pietro Leopoldo dice basta alla 
«moltiplicazione dei delitti impropriamente detti di lesa maestà, con raffinamento 
di crudeltà inventate in tempi perversi»,27 e fissa «le pene proporzionate ai delitti, 
ma inevitabili nei rispettivi casi».28 Impressionanti i riscontri di Beccaria nelle 
norme di procedura penale: non solo con la totale eliminazione dell’uso della 
tortura, ma specialmente con l’abolizione del giuramento del reo anche «riguardo 
al fatto degli altri complici o non complici del delitto per cui si procede, ancorché 

24   Ibid. Recita l’articolo LI: «Abbiamo veduto con orrore con quanta facilità nella passata Legi-
slazione era decretata la pena di Morte per Delitti anco non gravi, ed avendo considerato che l’og-
getto della Pena deve essere la soddisfazione al privato ed al pubblico danno, la correzione del Reo 
figlio anche esso della Società e dello Stato, della di cui emenda non può mai disperarsi, la sicurezza 
nei Rei dei più gravi ed atroci Delitti che non restino in libertà di commetterne altri, e finalmente 
il Pubblico esempio, che il Governo nella punizione dei Delitti, e nel servire agli oggetti, ai quali 
questa unicamente diretta, è tenuto sempre a valersi dei mezzi più efficaci col minor male possibile 
al Reo; che tale efficacia e moderazione insieme si ottiene più che con la Pena di Morte, con la Pena 
dei Lavori Pubblici, i quali servono di un esempio continuato, e non di un momentaneo terrore, 
che spesso degenera in compassione, e tolgono la possibilità di commettere nuovi Delitti, e non la 
possibile speranza di veder tornare alla Società un Cittadino utile e corretto; avendo altresì consi-
derato che una ben diversa Legislazione potesse più convenire alla maggior dolcezza e docilità di 
costumi del presente secolo, e specialmente nel popolo Toscano, Siamo venuti nella determinazione 
di abolire come Abbiamo abolito con la presente Legge per sempre la Pena di Morte contro qua-
lunque Reo, sia presente, sia contumace, ed ancorché confesso, e convinto di qualsivoglia Delitto 
dichiarato Capitale dalle Leggi fin qui promulgate, le quali tutte Vogliamo in questa parte cessate 
ed abolite» (DP, pp. 273-274). Come noto, la pena di morte verrà ripristinata dallo stesso Pietro 
Leopoldo per i più gravi delitti politici nel 1790 e dal suo successore Ferdinando III per i delitti 
contro la religione nel 1795; ma il seme di quel primato abolitivo germoglierà in Toscana più che 
in ogni altra regione d’Italia.

25   DP, p. 258.
26   Ibid.
27   Ivi, p. 259.
28   Ibid. È il principio nullum crimen sine poena, o della irrefragabilità della pena, emerso 

come un principio liberale di giustizia penale e generalmente applicato senza limiti nel secolo XIX 
(con eccezione delle amnistie, degli indulti e delle grazie), specie fino a quando non si diffuse per i 
delitti meno gravi la sospensione condizionale della pena.



59

il reo medesimo per sua discolpa domandasse di essere ammesso a giuramento»; 
con il divieto delle prove cosiddette privilegiate ed il richiamo alla parità, in 
astratto, tra i vari mezzi di prova; con le nuove regole sui testimoni, ispirate 
alla idea di non terrorizzarli e di non pretenderne l’impossibile; ed infine con la 
riduzione del carcere preventivo a casi di necessità: ancorché in questo campo la 
Leopoldina sia rimasta legata soprattutto all’idea di un rapporto tra mandato di 
cattura ed entità o natura della pena da infliggere, rimettendosi per il restante al 
«prudente e discreto arbitrio del giudice» e non si sia dunque sentita di seguire 
Beccaria, che aveva predicato dover essere la legge e soltanto la legge a stabilire gli 
indizi di un delitto che meritano la custodia di un reo.29

Ma a questo punto deve dirsi che l’influsso delle pagine di Beccaria va assai 
al di là di questi due testi legislativi fondamentali, russo e toscano, che per la 
loro organicità, la vastità delle materie toccate e la loro aderenza alle idee 
illuministiche del Dei delitti e delle pene, rappresentano di quella storica influenza 
la documentazione più inequivoca. La rapida abolizione della tortura giudiziaria, 
intervenuta nei più importanti paesi d’Europa nel ventennio immediatamente 
precedente la Rivoluzione francese,30 è senza dubbio da ricondursi alla diffusione 
del celebre volumetto, nel quale con tanta efficacia e tanto vigore Beccaria aveva 
preso di petto quella barbara e pur consolidata e rispettata istituzione. Certamente, 
quando Beccaria scriveva, la tortura giudiziaria era già venuta sparendo in 
Inghilterra e riducendosi in Svezia e soprattutto era stata solennemente abolita, 
prima per tutti i delitti eccettuati il tradimento ed i più atroci (1740), e poi senza 
eccezioni (1754) da Federico II di Prussia: «uno – dirà Beccaria a conforto degli 
argomenti portati contro la tortura nel capitolo XVI dell’opera – de’ più saggi 
monarchi d’Europa, che avendo portata la filosofia sul trono, legislatore amico 
de’ suoi sudditi, li ha resi uguali e liberi nella dipendenza dalle leggi, che è la sola 
uguaglianza e libertà che possono gli uomini ragionevoli esigere nelle presenti 
combinazioni di cose».31

29   DP, cap. VI.
30   Anche qui le date non consentono dubbi. L’opera di Beccaria si diffuse in più lingue dal 

1766; e tra il 1767 e il 1770 abolirono la tortura il Baden, il Mecklenburgo, la Sassonia, il Brun-
swick, il Palatinato, la Danimarca e la Polonia; la soppressione seguì poi negli altri due più grandi 
paesi d’Europa, l’Austria e la Francia. Cfr. Piero Fiorelli, La Tortura giudiziaria nel diritto comune, 
Milano 1954, vol. I, pp. 259-ss.

31   DP, cap. XVI, p. 42.



60



61

Maria Elena Severini

Politica e diritto civile nel Rinascimento europeo:

Les Politiques d’Aristote di Le Roy e la princeps dei Ricordi

di Guicciardini, tra prudentia e iurisprudentia

La Politica di Aristotele è, nel Cinquecento, al centro di un ampio dibattito, 
che coinvolge intellettuali impegnati nei processi culturali di definizione dello 
stato moderno. L’opera aristotelica che gli occidentali conoscono per ultima svela 
il rapporto tra teoria e prassi, tra universale e particolare, tra legge generale e realtà 
effettuale, entrando nella discussione europea sui modelli del principe e dello 
stato. La Politica introduce, inoltre, interessanti novità dal punto di vista formale, 
ispirando, sia nei commenti che nella trattatistica che ad essa attinge, un metodo 
storico-argomentativo che si differenzia dallo stile logico-dimostrativo delle opere 
teoretiche del filosofo.

Un caso emblematico di ricezione di questa tradizione è rappresentato dalla 
princeps dei Ricordi di Francesco Guicciardini, allestita dal fuoriuscito italiano 
Jacopo Corbinelli nella Parigi dei politiques, a pochi anni dalla traduzione 
francese della Politica aristotelica ad opera dell’erudito di corte Loys Le Roy, che 
gravita, come l’editore toscano, nell’area del partito moderato. L’intellettuale 
che cura l’allestimento concepisce la raccolta di avvertimenti come un manuale 
di formazione per il politico saggio, educato secondo la virtù aristotelica della 
prudenza e i valori mondani dell’onore e della fama. In tale orizzonte teorico 
iurisprudentia e prudentia dialogano: la lezione della Politica di Aristotele insegna 
come l’universalità della legge può rispondere alla contingenza del particulare 
mediante le virtù della discrezione e della moderazione, indispensabili al buon 
governante per far fronte all’incessante variare delle vicissitudini mondane.

Il revival della Politica di Aristotele nel dibattito umanistico attorno ai 
modelli del principe e dello stato incide sulle trasformazioni delle teorie politiche 
e giuridiche tra l’età medievale e moderna. Nel Novecento la discussione 
storiografica su questi temi è stata avviata da Hans Baron,1 le cui posizioni – 

1   H. Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance, Princeton 1955 (trad. it. Firenze 
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che consideravano l’ambito specifico dell’umanesimo fiorentino, per arrivare 
a definire i fondamenti e i valori dell’umanesimo tout court – hanno trovato 
particolare seguito specie nel pensiero politico.2 A partire dall’aristotelismo di 
Leonardo Bruni, primo esponente italiano dell’ideale dell’«umanesimo civile»3 
– reincarnazione del repubblicanesimo antico ed espressione di quello moderno, 
in opposizione all’idea della sua filiazione dalla Riforma –, Baron definisce la 
concezione moderna del civis.4 Il caso di Bruni costituisce per lo studioso tedesco 
un esempio significativo del carattere civico originario della cultura umanistica e 
del primato storico della sua civiltà: nella Laudatio,5 Firenze viene descritta come il 
massimo centro di rinnovamento culturale dell’epoca, luogo ideale di un perfetto 
ordine umano, nuova Atene e figlia di Roma repubblicana, erede legittima della 
romana libertas e rinnovatrice dell’ideale dell’armonia classica, in opposizione 
alla decadenza dell’impero. Del resto, per Baron, come per molta parte della sua 
generazione, la definizione storica dell’umanesimo equivaleva alla formulazione 
di un vero e proprio archetipo di modernità e difendeva una professione 
ideologica, con precise implicazioni politiche: l’affermazione di valori mondani e 
l’esaltazione delle buone tradizioni istituzionali, capaci di integrarsi con i modelli 
dell’antichità e di proporsi come paradigma politico per il futuro. Leonardo Bruni 
rappresenta in tal senso l’interprete degli ideali repubblicani, incarnati nei nuovi 
apparati di potere della città-stato, la cui potentia esige un’etica pubblica oltre 
a quella meramente privata.6 L’umanesimo civile – esaltazione della capacità e 

1970). Per un ripensamento complessivo della questione dell’“umanesimo civile” cfr. M. Ci-
liberto, Umanesimo e Rinascimento nella storiografia filosofica dell’ultimo cinquantennio, in 
Id., Figure in chiaroscuro. Filosofia e storiografia nel Novecento, Roma 2001, pp. 123-144.

2   Cfr. J. Pocock, Il momento machiavelliano, Bologna 1980; Q. Skinner, Machiavelli, Bologna 
1982; Id., Le origini del pensiero politico moderno, Bologna 1989.
3   Cfr., su questi temi, R. Fubini, L’umanesimo italiano e i suoi storici, Milano 2001. 

4   Tale modello nasce dalla rielaborazione sia di un archetipo di matrice weberiana – quello 
dell’etica calvinista come spinta propulsiva nelle società anglosassoni – sia del modello jaege-
riano di paideia – l’ideale educativo classico come paradigma che si reincarna nella modernità 
– , cfr. W. Jaeger, Paideia, Leipzig-Berlin 1934, vol. I.

5   Cfr. l’edizione Laudatio Florentine urbis, a cura di S. U. Baldassarri, Firenze 2000. 
6   Un lavoro che analizza la questione dell’incidenza della tesi di Baron negli studi attorno 
all’opera di Leonardo Bruni è quello di Hankins, cfr. J. Hankins, The “Baron thesis” after 
forty years and some recent studies of Leonardo Bruni, in «Journal of the history of ideas» 
(1995), pp. 309-338, dove lo studioso ricostruisce le linee fondamentali della storiografia della 
seconda metà del Novecento attorno al concetto di “umanesimo civile” in merito all’umanista 
italiano; cfr. anche Id., Rhetoric, history, and ideology: the civic panegyrics of Leonardo Bruni, 
in Renaissance civic humanism. Reappraisals and reflections, Cambridge 2000, pp. 143-178: 
nel contributo lo studioso analizza le relazioni tra la forma retorica e il carattere storiografico 
del pensiero politico dell’umanista, concludendo che «“civic humanism”, at least as it has been 
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dell’impegno individuali per la costruzione di una libera società umana – avvia, 
dunque, un processo di secolarizzazione, attraverso cui si definisce la concezione 
di uno stato laico e autonomo.7 Se fino al XII secolo – nell’epoca contrassegnata 
dalla fede cristiana e dalla Chiesa – l’uomo trova la sua collocazione in quanto 
viator e fidelis, poichè la società gestisce un potere ritenuto di origine divina, in 
epoca umanistica la rivalsa dei valori mondani pone le basi per la costituzione 
dello stato in senso moderno.8 Al fidelis si sostituisce il civis; l’ambito pubblico 
soppianta quello privato della condotta morale; i valori spirituali ed etici del vir 
bonus lasciano il posto alle virtù politiche e civili del civis bonus.

Un fermento teorico di tale portata spiega l’interesse degli umanisti per il testo 
aristotelico della Politica, l’ultima tra le opere del filosofo ad essere conosciuta e 
commentata: se i medievali ne avevano appiattito i contenuti sulle già note teorie 
fisiche e metafisiche dello Stagirita, considerando il testo aristotelico come modello 
per i valori morali necessari a una società teocratica e strutturata gerarchicamente, 
i moderni, all’opposto, la rivalutano nella sua autonomia teorica e metodologica, 
e ad essa attingono per predisporre veri e propri manuali per la formazione 
dell’ottimo principe, reggitore di uno stato forte e autonomo. Parimenti, con il 
mutare degli interessi e degli intenti, cambiano anche i generi in cui s’inquadrano 
le operazioni culturali che hanno per oggetto il testo di Aristotele: da una parte 
si assiste alla trasformazione del commento medievale in quello umanistico, 
favorita dall’introduzione di nuove fonti classiche, che si affiancano e si alternano 
al ricorso, attualizzante, a fonti moderne; dall’altra, la trattatistica politica vive 
una vera e propria renovatio nel passaggio dallo speculum principis medievale alla 
institution du prince. Il genere degli specula – trattati di morale a scopo normativo, 
incentrati sul paradigma del princeps Christi imitator,9 inquadrato in un perimetro 

defined by Hans Baron and J.G.A. Pocock, is the best term to describe Bruni’s humanism». 

7   Per un’interpretazione generale del problema cfr. M. Viroli, Dalla politica alla ragion di 
stato. La scienza del governo tra XIII e XVII secolo, Roma 1994.

8   Cfr., su questa interpretazione, la ripresa delle teorie di Walter Ullmann contenuta in T. 
Strueve, Die Bedeutung der Aristotelischen Politik für die natürliche Begrundung der staali-
chen Gemeinschaft, in J. Miethk (hrg.), Das Publikum politischer Theorie im 14. Jahrundert, 
München 1992, pp. 277-324; vedi anche W. Ullmann, Principi di governo e politica nel Me-
dioevo, Bologna 1972; Individuo e società nel Medioevo, Roma-Bari 1983; Il pensiero politico 
del Medioevo, Roma-Bari 1984. Per Ullmann i primi capitoli del I libro della Politica fonda-
to teoreticamente l’autonomia della compagine statale e contemporaneamente hanno fornito 
un modello dell’origine del potere come procedente dal basso verso l’alto, dai cives verso il 
principans. Strueve a proposito dell’influsso della Politica sul pensiero tardo-medievale ha 
parlato di avvio di un processo di secolarizzazione che porta alla concezione di uno stato laico 
e autonomo.

9   Per una ricognizione complessiva sugli specula principum cfr. D. Quaglioni, Il modello del 
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di rigide formule convenzionali –, che aveva dominato la precettistica medievale, 
finisce per essere soppiantato dal genere dei trattati finalizzati alla formazione del 
sovrano, che descrivono il tipo umanistico del principe ‘filosofo’ educato secondo 
i valori mondani dell’onore e della renomatio.10

Diffusasi nelle scuole attraverso il commento di Tommaso d’Aquino, la 
dottrina della Politica – trasmessa dalla prima versione latina, che risale alla 
seconda metà del XIII secolo ed è opera di Guglielmo di Moerbeke – si infiltra 
nell’insegnamento teologico:11 l’Aquinate, nel commento ai primi libri – come 
pure in quello all’Etica Nicomachea e nel De regno – sottolinea con forza il valore 
della dottrina aristotelica per la scienza dello stato, esaltandone il primato sulle altre 
scienze pratiche, e riflette sul significato del termine ‘cittadino’, che indica la vera 
essenza dell’uomo che partecipa alla costruzione della società. Distinguendo il fine 
della vita umana tra felicitas – conseguibile sulla terra in virtù dell’obbedienza alle 
leggi di ragione e alle virtù connesse alla perfezione dello stato naturale e umano 
– e beatitudo – raggiungibile solo dopo la morte per grazia divina – Tommaso 
elabora una concezione dell’attività umana che vede nello stato e nella società 
l’opera più alta realizzabile sulla terra.12 Lo speculum tomista costituisce pertanto 
un trait d’union fra vecchie e nuove forme di letteratura politica: l’enumerazione 
delle virtù del principe e l’idea della cooperazione del potere temporale con quello 
spirituale nel creare le condizioni per il raggiungimento della salvezza eterna 
avviano l’acquisizione al pensiero politico dell’Occidente del tema aristotelico 
del bonum commune. Un secolo dopo il commento di Tommaso, che sostiene il 
primato della comunità civile sull’autorità, sarà il Defensor pacis di Marsilio da 

principe cristiano (Gli specula principum fra Medio Evo e prima Età moderna), in V.I. Compa-
rato (a cura di) I modelli nella storia del pensiero politico, Firenze 1987, pp. 103-122, in cui lo 
studioso attribuisce alla nascita del genere letterario dello speculum principis in età carolingia 
il merito della prima riflessione di carattere generale sul significato dell’autorità secolare nella 
società cristiana. Quanto agli specula principum bassomedievali è da vedere J. Krynen, L’em-
pire du roi. Idées et croyances politiques en France (XIIIe-XVe siècle), Paris 1993.

10   Su questi temi cfr. E. Sciacca, Institutio principis: vicende di un genere di letteratura po-
litica nella Francia del Cinquecento, in S. Rota Ghibaudi - F. Barcia (a cura di), Studi politici 
in onore di Luigi Firpo, Milano 1990, vol. I, pp. 227-255. 

11   Per la ricezione e l’interpretazione della Politica aristotelica nel Medioevo cfr. C. Flueler, Re-
zeption und Interpretation der Aristotelischen Politica im späten Mittelalter, Amsterdam-Philadelphia 
1992, che contiene un dettagliato elenco dei commenti medievali alle pp. 92-99. Tra i più signi-
ficativi commentatori del testo aristotelico vengono segnalati: per i commenti ‘letterali’ Alberto 
Magno, Tommaso d’Aquino, Pietro d’Alvernia, Walter Burleigh; per i commenti ‘per questioni’: 
Pietro d’Alvernia e Nicolas de Vaudemont; per la letteratura ‘quodlibetale’, Godefroid des Fontai-
nes, Johannes Vath, Henri de Bruxelles.
12   Cfr. su questi temi G.C. Garfagnini. Aristotelismo e scolastica, Torino 1979, pp. 182-190. 
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Padova – completato a Parigi nel 1324 – a portare a compimento la separazione 
tra potere politico e religioso, con il superamento del rapporto gerarchico tra 
lex naturalis e legge positiva, con l’affermazione dell’ambito definito e relativo 
della legge civile, non più modellata su una legge naturale unica e assoluta, e 
con la definizione della lex humana come causa efficiente della costituzione della 
città.13

Tali nozioni sono sconosciute agli alto-medievali. Prima della ‘scoperta’ in 
Occidente della Politica aristotelica, per i medievali la scientia politica ha una 
connotazione eminentemente giuridica, identificandosi con le leges.14 L’opera 
aristotelica che gli occidentali conoscono per ultima, rivelando una concezione 
della politica intesa come scienza non riducibile alla funzione coattiva della legge 
positiva, introduce un’importante novità nel mondo medievale: la concezione 
dell’uomo come animale naturaliter sociale e politico.15 Allo stesso tempo, 
travalicato l’ambito proprio di un’indagine naturalistica sullo stato, la teoria 
aristotelica viene letta secondo uno schema gerarchico in cui la summa bonitas si 
configura come l’aspirazione ultima dell’organizzazione politica. Questa lettura 
sarà, in particolare, privilegiata dalla rinascita platonica nell’Umanesimo delle 
corti, di cui l’Institutio principis Christiani di Erasmo costituisce l’esempio più 
emblematico.16 

13   ���������������������������������������������������������������������������������������������������«Il legislatore, o la causa prima ed efficiente della legge, è il popolo o l'insieme dei cittadini 
o la sua 'parte prevalente' mediante la sua elezione o volontà espressa con le parole nell'assemblea 
generale dei cittadini che comanda che qualsiasi cosa sia fatta o non fatta nei riguardi degli atti civili 
umani, sotto la minaccia di una pena o punizione temporale», Marsilio da Padova, Defensor 
pacis, trad. it. a cura di C. Vasoli, Torino 1960, I, 12, 3, p. 169. Vedi anche C. Dolcini, Introdu-
zione a Marsilio da Padova, Bari 1995, pp. 35-40.

14   Cfr. G. Fioravanti, ‘Servi’, ‘rustici’, ‘barbari’: interpretazioni medievali della Politica 
aristotelica, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 11 (1981), pp. 394-429; Id., 
La Politica aristotelica nel Medioevo: linee di una ricezione, in «Rivista di storia della filoso-
fia», 52 (1997), n. 1, pp. 17-29; Id., La réception de la Politique d’Aristote au Moyen Age tardif, 
in Aspects de la pensée médiévale dans la philosophie politique moderne sous la direction de 
Y.C. Zarka, Paris 1999, pp. 9-24; R. Lambertini, La diffusione della Politica e la definizione 
di un linguaggio politico aristotelico, in «Quaderni storici», 34 (1999), n. 102, pp. 677-704; 
Id., Lo studio e la recezione della Politica tra XIII e XIV secolo, in C. Dolcini (a cura di), Il 
pensiero politico dell’età antica e medievale. Dalla polis alla formazione degli Stati europei, 
Torino 2000, pp. 145-173.

15   Cfr. C. Vasoli, Il pensiero politico della Scolastica, in Storia delle idee politiche, economi-
che e sociali, diretta da L. Firpo, Torino 1982, vol. II, pp. 367-462: «a un mondo concepito come 
un'universale trama di segni e rivelazioni divine, immagine temporale di verità eterne, si opponeva, 
dalle pagine di Aristotele, dei testi neoplatonici a lui attribuiti e dei commenti dei maestri arabi, una 
natura autonoma nei suoi processi formativi, soggetta, anzi, a leggi proprie e immutabili, esclusa da 
ogni intervento soprannaturale».
16   Cfr. C. Vasoli, Riflessioni sugli umanisti e il principe: il modello platonico dell’“ottimo 
governante” in Per Federico Chabod, I, Lo Stato e il potere nel Rinascimento, in «Annali della 
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D’altra parte, anche dal punto di vista formale la Politica si distingue dalle 
altre opere del filosofo perchè procede secondo un modus narrativus opposto 
ad ogni considerazione scientifica: allo stile narrativo i medievali preferiscono 
quello dimostrativo, scientifico, logico-deduttivo – proprio delle opere fisiche e 
metafisiche del filosofo greco –, al quale tentano di conformare anche gli argomenti 
del testo politico. Accanto ai commenti, anche gli specula principum sono 
espressioni di un’epoca in cui lo stato è inteso come un mezzo per la realizzazione 
del diritto:17 il modello che lo speculum propone assume un valore deontologico 
e prescrittivo. Tra questi trattati si distingue il De regimine principum18 di Egidio 
Romano, dedicato a Filippo il Bello, che godrà di una fortuna enorme:19 lo scritto 
svela – nella selezione dei materiali desunti da Aristotele – le modalità, gli intenti 
e gli orientamenti con cui l’agostiniano rielabora i principi del filosofo, inseriti 
in una compiuta e sistematica dottrina dell’origine, delle caratteristiche e delle 
finalità del potere.20 L’argomentazione, che conserva un approccio essenzialmente 
tradizionale – definendo il sovrano secondo lo schema delle qualità personali del 
cristiano – si concentra sopratutto sui passaggi percepiti come particolarmente 
capaci di gettare luce su realtà e dibattiti contemporanei, valorizzando il ruolo 
attivo del principe, che, al di sopra delle leggi positive, deve possedere «omnes 
virtutes». 

Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Perugia», 17 (1980-1981), pp. 147-168.

17   Si veda a questo proposito A. Errera, Il concetto di scientia iuris dal XII al XIV secolo. Il 
ruolo della logica platonica e aristotelica nelle scuole giuridiche medievali, Milano 2003.

18   Cfr. Aegidii Romani opera omnia, I, Catalogo dei manoscritti (1001-1075), De regimine 
principum 1/11, a cura di F. Del Punta e C. Luna, Firenze 1993; per una traduzione italiana del 
testo cfr. Egidio Romano, a cura di P. Sommaggio, A. Turatti, F. Todescan, Padova 2005. Vedi 
anche R. Lambertini, «Philosophus videtur tangere tres rationes». Egidio Romano lettore ed 
interprete della Politica nel terzo libro del De regimine principum, in «Documenti e studi sulla 
tradizione filosofica medievale», 1 (1990), pp. 277-325; Id., Tra etica e politica: la prudentia 
del principe nel De regimine principum di Egidio Romano, in «Documenti e studi sulla tradi-
zione filosofica medievale», 3 (1992), pp. 77-144.

19   Gerardo Bruni contò 194 manoscritti del solo testo latino, e poi 16 della versione francese, 
9 di quella castigliana, 8 di quella italiana risalente al 1288, 5 in lingua inglese, 4 tedeschi, 2 in 
ebraico ed 1 in catalano, cfr. per questi dati D. Quaglioni, «Regimen ad populum» e «regimen 
regis» in Egidio Romano e Bartolo da Sassoferrato, in «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano 
per il Medio Evo e Archivio Muratoriano», 87 (1978), pp. 201-228.

20   Cfr. R. Lambertini, Il filosofo, il principe, la virtù. Note sulla ricezione e l’uso dell’Etica 
Nicomachea nel De regimine principum di Egidio Romano, in «Documenti e studi sulla tradi-
zione filosofica medievale», 2 (1991), pp. 239-279; L. Lanza, La Politica di Aristotele e il De 
regimine principum di Egidio Romano, in «Medioevo e Rinascimento», 12 (2001), pp. 19-75. 
Per una ricognizione generale sul ruolo svolto dal De regimine nell’ambito del pensiero poli-
tico medievale cfr. D.M. Bell, L’idéal éthique de la royauté en France au Moyen Age d’après 
quelques moralistes de ce temps, Genève-Paris 1962.
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Due secoli dopo la prima traduzione latina, Nicola Oresme, consigliere di 
Carlo V, traduce in francese la Politica per il sovrano: la sua versione – che non 
è il primo volgarizzamento in quella lingua: attorno al 1305 un tale Pierre de 
Paris, al servizio di Simon le Rat, comandante dei Cavalieri di San Giovanni di 
Cipro, aveva realizzato una traduzione francese della versione di Moerbeke – sarà 
pubblicata nel 148921 assieme a quella dell’Economica.22 Anche le caratteristiche 
della traduzione di Oresme rispondono a preoccupazioni di ordine politico: il testo 
del «souverain philosophe», «qui fu docteur et conseiller du Grant roy Alexandre» 
– afferma Oresme nel prologo dedicato a Carlo V – insegna a diventare un buon 
principe. Il traduttore è consapevole della difficoltà del compito che l’attende: 
la precisione della lingua latina è inesprimibile in francese e la scienza politica 
è così poco avanzata da rendere difficile l’individuazione di equivalenti volgari 
di tutte le espressioni latine. Tuttavia, tale operazione si rende necessaria per 
introdurre a tali concetti «genz de grant engin et de bonne prudence». Quanto 
al commento, il procedimento della glossa è originale: Oresme segue i modelli 
dei commentatori latini – Alberto Magno,23 Tommaso, Pierre d’Auvergne – ma 
li trasforma profondamente, fornendo chiarimenti e spiegazioni che, oltre alla 
storia antica, attingono ad ambiti, come quello ecclesiastico, che non erano stati 
chiamati in causa dai suoi predecessori. Inoltre – rispetto a quelli di Tommaso e 
Alberto, che sono di tipo ad litteram e ad sensum –, presentandosi piuttosto come 
un commento ad sententiam, anticipa, sul piano formale, l’interesse per i generi 
dell’aforisma e della massima, che godranno di grande fortuna dal XVI secolo in 
poi. Il vescovo di Lisieux inaugura, in ogni caso, una nuova tappa nel lavoro di 
analisi della Politica, che considera come un programma di scientia di cui servirsi 
per esaminare le istituzioni del proprio tempo. 

21   Cfr. Maistre Nicole Oresme, Le Livre des Politiques d’Aristote, Paris, A. Vérard, 1489. 
Su questi temi vedi J. Quillet, Nicole Oresme traducteur d’Aristote, in Nicolas Oresme. ����Tra-
diction et innovation chez un intellectuel du XIVe siècle, Etudes recueillis et éditées par P. 
Souffrin et A. Ph. Segonds, Paris 1988, pp. 81-91. Per una ricognizione generale su Oresme 
cfr. U. Taschow, Nicole Oresme und der Frühling der Moderne: Die Ursprünge unserer mo-
dernen quantitativ-metrischen Weltaneignungsstrategien und neuzeitlichen Bewusstseins- und 
Wissenschaftskultur, Halle 2003. 

22   Già nel 1260 l’Etica aristotelica si era diffusa attraverso il canale del Tresor di Brunetto 
Latini. Eseguita a Toledo nel 1240 per opera di Ermanno il Dalmatico, la versione del Liber 
Nichomachi, inserita nella traduzione del commento medio di Averroè, fu trasmessa sopratutto 
mediante un compendio noto sotto il titolo di Summa Alexandrina, più tardi volto in francese 
da Brunetto Latini.

23   Sul commento di Alberto Magno, vedi G. Fioravanti, Politiae Orientalium Aegyptiorum. 
Alberto Magno e la Politica aristotelica, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 
9 (1979), pp. 195-246.
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Un impulso decisivo alla diffusione della Politica in Occidente è dato 
dalla traduzione latina di Leonardo Bruni,24 realizzata attorno al 1438 e data 
alle stampe per la prima volta nel 1473.25 Con la nuova traduzione dell’Etica 
Nicomachea, realizzata nel 1417, Bruni aveva presentato in un nuovo linguaggio 
concetti aristotelici tradizionali e codificati. Con tale operazione culturale – 
accreditata da una dedica a Martino V, il papa eletto al concilio di Costanza nel 
tentativo di ricomporre l’unità della Chiesa – Bruni prendeva posizione contro 
l’Aristotele del tomismo e sollecitava un rinnovamento delle concezioni morali 
e politiche.26 Ad un papa, Eugenio IV, l’umanista dedica anche la traduzione 
della Politica: commissionata dall’Humphrey, duca di Gloucester,27 al quale 
doveva essere dedicata,28 Bruni decide di offrirne un’altra copia al pontefice, nella 
primavera del 1437.29 L’operazione editoriale rappresenta uno snodo cruciale 
nella storia delle letture e dei lettori della Politica, nella misura in cui l’attività 
culturale dell’umanista italiano costituisce – per dirla con Baron – un importante 

24   Su Leonardo Bruni rimane fondamentale lo studio di H. Baron, Leonardo Bruni Areti-
no. Humanistisch-philosophische Schriften, mit einer Chronologie seiner Werke und Briefe, 
Leipzig-Berlin, 1928. Vedi anche le notizie fornite in proposito nella voce curata da C. Vasoli 
del Dizionario biografico degli italiani, Roma 1972, vol. XIV, pp. 618-633.

25   Aristotelis Ethica, Politica, Oeconomica, Leonardo Aretino interprete, Barchinone?, Henricus 
Botel, Georgius von Holtz et Johannes Planck, 1473. Sulla polemica relativa alla traduzione brunia-
na della Politica, che Bruni aveva promesso di dedicare a Humphrey, duca di Gloucester, e aveva poi 
offerto al papa Eugenio IV, cfr. L. Gualdo Rosa, Una nuova lettera del Bruni sulla sua traduzione 
della Politica di Aristotele, in «Rinascimento», 24 (1983), pp. 113-124; J. Hankins, Repertorium 
Brunianum. A Critical Guide to the Writings of Leonardo Bruni, Roma 1997. Su questi temi da 
vedere anche P. Bothley, Latin translation in the Renaissance: the theorie and practice of Leonardo 
Bruni, Giannozzo Manetti and Desiderius Erasmus, Cambridge-New York 2004.
26   Cfr. Praefatio in libros Ethicorum Aristotelis, Ad dominum Martinum papam VI, e Prae-
missio quaedam ad evidentiam novae translationis Ethicorum Aristotelis, in L. Bruni, Human-
istich-philosophische Schriften, ed. H. Baron, Leipzig-Berlin 1928 (rist. Wiesbaden 1969), pp. 
75-81. Cfr., su questi temi, anche G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino 1999, pp. 58-69, e 
R. Fubini, All’uscita dalla Scolastica medievale. Salutati, Bruni e i «Dialogi ad Petrum Paulum 
Histrum» in Id., L’umanesimo italiano e i suoi storici, Milano 2001, pp. 75-129.

27   Su questa vicenda cfr. K.H. Vickers, Umphrey, Duke of Gloucester. A Biograpy, London 
1907, pp. 175-176.

28   L’opera venne terminata probabilmente attorno al maggio del 1436. Per le vicende relati-
ve alla travagliata storia della traduzione bruniana della Politica, cfr. F.P. Luiso, Studi sull’epi-
stolario di Leonardo Bruni, a cura di L. Gualdo Rosa, con una prefazione di R. Morghen, 
Roma 1980.

29   Non avendo ricevuto dal duca alcun finanziamento, Bruni decide nella primavera del 1437 
di preparare un’altra copia dedicata al pontefice per far fronte alle spese di spedizione del pre-
zioso esemplare miniato che ne conteneva la trascrizione, esponendosi in tal modo alle accuse 
velenose di Pier Candido Decembrio e di Francesco Pizolpasso. Altri esemplari saranno dallo 
stesso autore inviati ai signori di Siena e al re di Napoli. Cfr. su questa vicenda L. Gualdo Rosa, 
Una nuova lettera del Bruni sulla sua traduzione della Politica di Aristotele, cit.
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«preludio quattrocentesco alla concezione storica del Rinascimento».30 Quanto 
all’architettura generale del commento, Bruni segue la tendenza del suo tempo: 
come altri umanisti – che pure, sotto certi aspetti, aprono il testo antico al 
presente, facendone un pretesto per un’analisi delle proprie istituzioni – continua, 
alla maniera medievale, a collegarne coerentemente i nodi teorici con le dottrine 
propriamente filosofiche dello Stagirita, trascurando i riferimenti alla storia, 
alle istituzioni, alle usanze e alle circostanze occasionali, poichè in quei passaggi 
«philosophus narrative procedit».31 Il dato particolare, il singolo evento, è oscurato 
dalla teoria generale; l’argomentazione, che ha validità universale, occulta la fitta 
trama di casi e vicende specifiche, che s’incarnano nelle singole istituzioni, negli 
usi e nei costumi locali.

L’interesse per questi ultimi aspetti del testo politico di Aristotele, trascurati nella 
loro autonomia e originalità dai commenti medievali e umanistici, si accende un 
secolo più tardi, quando, nel 1568, l’erudito francese Loys Le Roy,32 detto Regius, 

30   Cfr. su questi temi H. Baron, La nascita dell’umanesimo civile di Leonardo Bruni, in 
Id., La crisi del primo Rinascimento italiano, Firenze 1970, pp. 209-294. Nella Praemissio alla 
traduzione Bruni esalta la superiorità della scienza politica tra tutte le discipline morali e l'eccellenza 
del bene civile tanto più divino quanto più diffuso ed esteso tra gli uomini, e indica le opere capitali 
del sapere politico nella Repubblica platonica, nel De re publica ciceroniano e, appunto, nella 
Politica aristotelica, finalmente presentata in veste degna nella sua versione.
31   Interessanti in tal senso sono anche i commenti alle opere aristoteliche di Donato Acciaiuoli 
e Lefèvre d’Etaples. Il commento all’Etica aristotelica dell’Acciaiuoli, redatto tra il 1463 e 1464, 
sarà dato alle stampe per la prima volta nel 1478 con il titolo Donati Acciaioli Florentini expositio 
super libros ethicorum Aristotelis in novam traductionem Iohannis Argyropyli Bisantii. L’Acciaiuoli 
dopo l’Etica commenta la Politica. Da vedere il capitolo Un commento ‘umanistico’ ad Aristotele: 
l’Expositio super libros Ethicorum di Donato Acciaiuoli, contenuto nel saggio di L. Bianchi, Studi 
sull’aristotelismo del Rinascimento, Padova 2003, pp. 11-40. Quanto ai commenti di Lefèvre d’Eta-
ples, vanno citati l’Ars moralis ex Aristotele, Paris 1499 e l’Aristotelis in totius philosophiae naturalis 
paraphrases, Paris 1501. 
32   Per la vita e le opere dell’erudito francese, una delle figure meno conosciute e più emblema-
tiche del pensiero e della cultura francese del primo Cinquecento, cfr. W.L. Gundersheimer, The 
life and works of Louis Le Roy, Genève 1966. Il libro riprende e corregge l’unica monografia otto-
centesca su Le Roy, cfr. A.H. Becker, Un humaniste au XVIe siècle: Louis Le Roy (Lodovicus Regius) 
de Coutance, Paris 1896. Le Roy è allievo di Guillaume Budé, del quale nel 1540, presso l’editore 
Roigny, scrive una biogafia, Vita Budaei, dedicata al cancelliere di Francia Guillaume Poyet. Un 
altro maestro di Le Roy è Claude de Seyssel, dal quale trae la concezione di una monarchie reglée in 
contrapposizione alla monarchia assoluta: su Le Roy e Claude de Seyssel cfr. J. Poujol, Appendice 
I, in Claude de seyssel, La Monarchie de France, Paris 1961, pp. 225 sgg. Intorno all’associazione 
tra aristotelismo e moderatismo politico in contrapposizione a quella tra platonismo e assolutismo 
cfr. E. sciacca, Institutio principis: vicende di un genere di letteratura politica nella Francia del Cin-
quecento, cit. Lo storico delle dottrine politiche è anche autore dell’unica, recente, monografia in 
lingua italiana dedicata a Loys Le Roy: E. sciacca, Umanesimo e scienza politica nella Francia del 
Cinquecento. Loys Le Roy, Firenze 2007.
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allievo di Guillaume Budè – autore, tra l’altro, di un’Institution du prince – e di 
Claude de Seyssel – lo storico de La Monarchie de France – realizza a Parigi, per i 
tipi di Michel de Vascosan, una nuova edizione in lingua francese della Politica.33 
Dedicata al fratello del re, questa versione, arricchita da un ampio commento, avrà 
una fortuna considerevole, rimanendo per più di due secoli la traduzione francese 
di riferimento del testo aristotelico. Con l’operazione editoriale di Le Roy – che, 
oltre a seguire precise preoccupazioni di corte, risponde all’ambizione dichiarata di 
rinnovare la scienza politica – l’opera lascia l’ambito della scuola accessibile ai soli 
latinisti per entrare nel circuito del sapere comune. La traduzione commentata è 
introdotta da un’epistola di dedica al duca Henri d’Anjou e da una presentazione 
generale dell’opera e della figura di Aristotele, dove Le Roy, oltre ad esaltare i 
diversi caratteri dei vari popoli, testimonianza della varietà della natura umana, 
accenna al tema del complesso rapporto tra le attitudini naturali e la provvidenza e 
sottolinea l’importanza dell’educazione virtuosa, quell’esercizio che deve dirigere 
l’inclinazione naturale alla vera perfezione, allo stesso modo in cui l’ottima natura 
del principe d’Anjou è stata disciplinata dall’abilità pedagogica del suo precettore, 
Seigneur de Carnavalet. Aristotelicamente, l’habitus rappresenta il risultato della 
inclinatio naturalis e della consuetudo: se alcuni assecondano volontariamente 
l’inclinazione naturale alla moralità, per altri è necessario un intervento esterno 
che la risvegli mediante la coazione delle leggi. La legge s’impone communiter, 
indistintamente, a tutti coloro che compongono uno stato e poichè non tutti 

33   ���L. Le Roy, Les Politiques d’Aristote, esquelles est monstree la science de gouverner le genre humain 
en toutes especes d’estats publics. Traduictes de Grec en François, avec expositions prises des meilleurs 
aucteurs, specialment d’Aristote mesme, et de Platon conferez ensemble, ou les occasions des ma-
tieres par eulx traictees s’offroyent, dont les observations et raisons sont eclaircies et confirmes par 
innumerables exemples anciens et modernes, recueillis de plus illustres empires, royaumes, seigneu-
ries et republiques qui furent onques, et dont lon a peu avoir cognoissance par esprit, ou le fidele 
rapport d’autruy. Par Loys le Roy, dict Regius, de Costentin. A tres hault et excellent Prince Henry 
Duc d’Anjou et de Bourbon, Comte de Forestz, frere du Roy treschrestien Charles IX de ce nom, 
chef de son Conseil, et lieutenant general de sa Majesté. A Paris, Par Michel de Vascosan Imprimeur 
du Roy. M.D.LXVIII. Avec Privilege. Accanto al testo aristotelico commentato, il volume contiene 
anche le traduzioni di orazioni di Isocrate e Senofonte. Per questa analisi è stato visionato l’esempla-
re Magl. II, 6, 150, conservato alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Il frontespizio riferisce: 
Enseignements d’Isocrates et Xenophon autheurs anciens tre-excellents. Pour bien regner en paix et en 
guerre. Traduictz de Grec en François par Loys le Roy dict Regius de Costentin. Au Roy tres chres-
tien Charles IX. Du nom. Avec la preface sur toute la Politique, dediee à sa Majesté. A Paris, par 
Vascosan, Imprimeur du dict Seigneur. M.D.LXVIII. Avec Privilege. Il testo contiene le seguenti 
materie: pp. 3-10: Préface; pp. 11-12: L’argument du livre ensuyvant; pp. 13-56: Oraisons d’Isocrates; 
pp. 57-95: Enseignements militaires par Cambyses à Cyrus; pp. 95-949: Les Politiques d’Aristote; [pp. 
950-956] non numerate: Tables des chapitres. Un’approfondita indagine sul valore metodologico 
e politico dell’edizione della Politica di Le Roy è in E. sciacca, Umanesimo e scienza politica nella 
Francia del Cinquecento. Loys Le Roy, cit., pp 134-140.



71

sono virtuosi spetta al legislatore modulare le prescrizioni secondo le diverse 
nature. Ma l’ambito dell’etica e quello della politica sono distinti: ribadendo la 
funzione politica delle leggi e la distinzione tra vir bonus e civis bonus, Le Roy 
riconosce l’autonomia dello stato dalla morale. 

Nella breve ricognizione che segue la dedica nell’edizione del 1568, intitolata 
D’Aristote et ses oeuvres, il traduttore sottolinea come il filosofo greco – che nella 
Preface al V libro definirà «le plus sçavant, le plus prudent, et diligent philosophe 
qui fut oncques» – abbia scelto per sé la vita contemplativa, non trascurando, 
tuttavia, le «actions humaines», che conosceva e aveva sperimentato vivendo alla 
corte di Filippo e Alessandro Macedoni. La Politica, scritta «estant deja sur l’age, 
et en la vray maturité de son iugement», ampiamente diffusa già nell’antichità 
– Le Roy riferisce di Alessandro d’Afrodisia, delle scuole aristoteliche e degli 
Academiques di Cicerone – viene messa a confronto con l’opera politica di 
Platone: quella d’Aristotele è «plus conforme aux meurs des hommes que celles 
de Platon: d’autant qu’Aristote s’est plus accomodé au sens et usage commun». Se 
l’associazione tra aristotelismo e moderatismo politico si definisce in opposizione 
a quella tra platonismo e assolutismo, per Le Roy il realismo aristotelico vince 
sull’idealismo platonico. 

L’opera di Aristotele, aggiunge il traduttore, contiene molti esempi e molte 
argomentazioni condotte con metodo ed eleganza: pertanto nel suo commento 
egli riprodurrà fedelmente lo schema del filosofo, che alterna e accosta esempi e 
spiegazioni. Il commentatore sembra, dunque, cogliere e valorizzare tra i primi la 
peculiarità dell’opera, che procede per corti circuiti tra teoria e prassi, supportando, 
da una parte, le argomentazioni con i casi particolari tratti dalla storia e, dall’altra, 
conferendo dignità teorica alle vicende specifiche addotte come dimostrazioni. 
Oltre al metodo, Le Roy spiega anche le ragioni del suo lavoro, dichiarando di 
apprestarsi ad offrire al lettore lo scritto aristotelico che tratta «des meurs, de la 
police, et autres poincts concernans la conduite de la vie humaine» perchè lo 
ritiene «tresconvenable» per il principe. Il testo, dunque, nell’orizzonte di corte in 
cui opera l’erudito francese, acquista un valore formativo per l’educazione politica 
del duca che si prepara a diventare un buon sovrano. La prefazione si conclude 
con alcune considerazioni sulla varietà delle nature umane – «les peuples differens 
en complessions» – che prefigurano i toni dell’ultima sua opera, De la vicissitude 
ou variété des choses en l’univers, pubblicata qualche anno più tardi,34 nella quale, 

34   Cfr. L. Le Roy, De la Vicissitude ou variété des choses en l’univers, et concurrence des 
armes et des lettres par les premieres et plus illustres nations du monde, depuis le temps ou 
a commencé la civilité, et memoire humaine jusques à présent, Paris, Pierre l’Huillier, 1575. 
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perfezionando il metodo già sperimentato nel commento alla Politica, l’erudito 
mette in pratica il procedimento comparativo per la politica e per il diritto, che 
sarà teorizzato e applicato, con sorprendenti risultati, dallo stesso Bodin. Nei 
Politiques d’Aristote, infatti, ogni libro è introdotto da un Argument, una sorta di 
presentazione dei temi trattati e il testo, scandito in paragrafi, è corredato da un 
ampio commento, ricco di rinvii e confronti a fonti bibliche, opere aristoteliche, 
alle opere di Platone (in particolare, il Fedro, le Leggi e la Repubblica) e ad autori 
moderni. Nel commento, Le Roy non si limita al rispetto della tradizione e alla 
soggezione per i classici ma si confronta con il testo, aggiungendo a margine 
exempla antichi e moderni, a chiarimento delle controversie teoriche sollevate 
da Aristotele, e introducendo ampie descrizioni comparative dei costumi e delle 
istituzioni dei popoli moderni, compresi quelli dell’Oriente e del Nuovo Mondo.35 
La «comparatione» è il modo con cui, diacronicamente e sincronicamente, i 
diversi tempi entrano in relazione tra loro: sincronicamente, laddove civiltà 
contemporanee vengono confrontate sulla base di usanze, tradizioni e istituzioni 
spesso diversissime; diacronicamente, laddove il passato dialoga con il presente, 
illuminandolo e rendendolo più comprensibile. Il commento di Le Roy si 
concentra, anzitutto, sull’organizzazione politica della Francia, alla quale fa seguire 
l’interesse per l’Italia. Il traduttore – è questo l’aspetto teorico più interessante – 
sostiene di aver dedotto dallo stesso metodo argomentativo aristotelico il suo 
modo di procedere. Nel commento al I libro,36 per esempio, glossa: «comme 
en la physique voulant parler de nature, il commence par la matiere et forme 
[...] semblablement ayant à discourir de la societè politique, il commence par 
ses premieres et plus simples parties, qui sont les assemblees de l’homme et 
de la femme, du seigneur et du serf, du pere et des enfans» (p. 7).37 Il metodo 
d’indagine della realtà naturale – si comprende il tutto analizzandone le parti – va 

L’opera sarà ripubblicata più volte negli anni successivi (nel 1576, 1577, 1579, 1583 e nel 
1584). Cfr., in merito alle varie edizioni, G. Atkinson, Les nouveaux horizons de la Renassance 
Française, Paris 1935, p. 22 e p. 347.

35   Le discussioni relative a precisi passaggi del testo originale non lasciano dubbi sul fatto che il 
Regius – che con tutta probabilità conosceva la traduzione latina del Bruni – traducesse dal greco: 

sui rapporti tra la traduzione di Le Roy e quella di Leonardo Bruni, cfr. W. L. Gundersheimer, 
The life and works of Louis Le Roy, cit., pp. 47-48. Infine, un riscontro accurato andrebbe svolto tra 
la traduzione di Le Roy e quella di Denis Lambin, apprezzato filologo e umanista con interessi assai 
vicini a quelli di Le Roy, suo successore alla cattedra del Collège. Lambin aveva infatti tradotto in 
latino sia l’Etica Nicomachea che la Politica.
36   Aristotele, Polit. I, 1252 a 20.
37   Le citazioni riferite nel testo sono tratte dalla prima edizione curata dal Le Roy, Les poli-
tiques d’Aristote, Paris 1568.
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applicato anche alla dimensione politica. Le Roy valorizza gli esempi finalizzati 
a stigmatizzare il modo di procedere che va dal complesso al semplice: così, nel 
parallelismo che costruisce, alle ‘complesse’ assemblee maschili si contrappongono 
le ‘semplici’ femminili, alle complesse organizzazioni dei signori quelle semplici 
dei servi, come pure a quelle dei padri si contrappongono quelle dei figli. La 
stessa tipologia di analisi, che indaga la tensione tra il particolare e l’universale 
– e tra prassi e teoria – si riscontra riguardo al motivo dell’applicazione della 
legge generale nei contesti particolari, trattata dal II libro della Politica:38 «Il 
seroit tresbeau, tresutile, et trescommode user toujours de mesmes loix. Mais 
puis que les meurs, opinions, coustumes, affections, sont variables comme toutes 
choses humaines: lon est par necessitè contrainct faire ça et la incessamment loix 
nouvelles, abroger les anciennes, corriger les mauvaises, moderer par dispensations 
les trop rigoreuses ou severes. Il ne fut iamais autrement, ny sera tant que le genre 
humain durera. Platon au Politique ou du regne, propose une longue dispute 
sur ceste matiere, belle à veoir et utile à entendre» (p. 213). Le leggi non devono 
rimanere inalterate, ribadisce Le Roy: le norme, che hanno valenza universale, 
devono rispondere alle azioni, che invece sono calate in contesti specifici, per non 
rimanere vuote, sterili e cieche. Si legga ancora dal commento: «dissimilitude des 
hommes et des actions, et l’instable condiction des choses humaines fait que nul 
art simple puisse constituer quelque cas universellement de tous affaires, et qui 
vaille en tous temps. Car il est impossible mettre quelque ordre certain, et d’une 
sorte et simple, es choses qui toujours varient, et ne sont jamais d’une sorte» (p. 
214). Per rafforzare l’argomentazione, il commentatore cita il Platone politico: 
«Donques ne pouvant tout estre comprins par la loy, est besoing le commettre 
à l’arbitre de l’homme, et establir aucun comme garde e ministre des loix, qui 
par leur disposition vienne à gouverner la republique» (p. 215). Sebbene solo ai 
magistrati «appellez à celle charge» spetti il diritto di modificare le leggi, è tuttavia 
compito del principe amministrare la legge, cioè esercitare quella discrezione 
che permette di adattare una norma generale ai casi particolari. Il buon esito 
di un’azione dipende dall’abilità del principe di scegliere e di agire nel presente. 
Anche in questo caso ritorna lo stesso schema di commento: ai rinvii all’Aristotele 
dell’Etica si aggiungono quelli al Platone delle Leggi e alla storia antica (Minosse, 
Licurgo, Solone e gli altri antichi legislatori). 

Sulla questione del rapporto tra vir bonus e civis bonus, trattata nel III libro 

38   Aristotele, Polit. 2, 1269 sgg.
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della Politica,39 Le Roy interviene commentando: «Icy est demandé si la vertu 
de l’homme bon et du bon citoyen est mesme. Et respondu qu’elle ne peult 
estre entierement mesme. Premierement par ce que estans plusieurs formes de 
republiques, fault necessairement acomoder la vertu du citoyen à la raison de sa 
republique: tellement qu’il n’y peult avoir une vertu de tous citoyens en toutes 
republiques. [...] Mais seulement en la bonne republique est mesme la vertu du 
bon citoyen et de l’homme bon» (p. 318). Accanto a quella di comandare vi 
è la capacità di obbedire: forza e temperanza si richiedono in entrambi i casi; 
pertanto, il vir bonus e il civis bonus debbono possederle entrambe nello stato 
ben ordinato. Tuttavia, tra tutte le virtù quella più propria a chi comanda è la 
prudenza: «entre toutes les vertus la prudence est propre du commandant» (p. 
319). Il commento che segue è un caso emblematico: con uno schema espositivo 
costante, che agli esempi della storia antica fa seguire quelli della storia moderna 
e contemporanea, Le Roy riferisce le opinioni di Erodoto in merito a Traci, Sciiti, 
Persiani, Lidi, e ai 'barbari', per poi parlare dei Greci – i Lacedemoni e i Corinzi 
– e introdurre, infine, la storia francese, sia antica che contemporanea,40 senza 
trascurare i riferimenti alla storia italiana – sopratutto a Roma e a Venezia,41 il cui 
ordinamento politico l’erudito apprezza particolarmente. 

Quanto alle fonti, le opere che Le Roy consulta sono sterminate e danno ragione 
dell’enorme varietà di soggetti e di toni del commento, nonchè della straordinaria 
capacità di sintesi e di rielaborazione degli autori letti e tradotti.42 Rispetto ai 
commentatori medievali, il Regius vivifica il testo aristotelico aggiungendo esempi 
storici allo scheletro dell’analisi strutturale del testo tipica degli scolastici.43 Lo stile 

39   Aristotele, Polit. 3, 1276b 20.

40   Come «auiourd’huy». Cfr. ad esempio, il commento al passaggio aristotelico sulle tre parti 
di ogni repubblica (pp. 506-507) in cui Le Roy descrive le istituzioni francesi del suo tempo. Allo 
stesso modo, le opinioni del Contarini sulla Repubblica veneziana sono affiancate ai riferimenti a 
Sallustio («en l’oraison seconde adressee à Jule Cesar sur le reiglement et reformation de la republi-
que Romaine»).
41   Cfr. nel commento al libro V il capitolo intitolato Seditions et mutations aux gouverne-
mens de Florence, de Genes, et de Sienne, citez celebres: ensemble l’union concorde, stabilité 
et durée de l’aristocratie Venitienne, ed. Paris 1568, pp. 686-705.

42   Oltre ad Aristotele e Platone, compaiono antichi oratori, storici, annalisti e aneddotici; tra 
i moderni, Ruggero Bacone, Robert Gaguin, Enguerrand de Monstrelet, Budé, Postel, Vincent 
de la Loupe, Commynes, Seyssel, Michel de l’Hospital. Le Roy ha letto Contarini, Paul Emile, 
Sepulveda, Munster, Plufg, Machiavelli, Guicciardini, Jean-Michel Brut, Joviano, Pontano, Fri-
xius Polonois, Pierre Martyr Millanois; ha studiato Paul Iove, Hayton Armvnien, Iehan Léon, 
Mathias Michau, Joseph Barbare, Sébastien Erbestein, Loys Bertheme, e le lettere Indiane dei 
Gesuiti. L’enorme quantità di opere consultate e citate fornisce la misura della sua erudizione.

43   Cfr. L.J. Daly, Medieval and Renaissance Commentaires on the Politics of Aristotle, in 
«Duquesne Review», XIII (1968), pp. 41-55.
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narrativo, vituperato dai medievali – che gli preferiscono quello dimostrativo, 
scientifico, logico-deduttivo – è invece esaltato dall’umanista attraverso un 
commento ricco di annotazioni e di riferimenti alle fonti più disparate. Pertanto, 
rispetto a quelli medievali – che pretendevano di applicare un metodo scientifico 
di lettura della Politica, facendo leva sulle nozioni riconducibili all’Aristotele già 
noto dei testi fisici e metafisici – il suo commento si contraddistingue per la 
ricchezza e varietà di riferimenti storici, geografici ed etnologici, che costituiscono 
il tessuto connettivo in cui prendono vita le teorie politiche. Il dato particolare, lo 
specifico evento, acquista senso e valore alla luce della teoria generale; a sua volta, 
la teoria generale si concretizza nei singoli accadimenti. 

La stessa dinamica agirà, del resto, apertamente, nell’ultima e più nota opera 
dell’erudito francese, il trattato De la vicissitude ou varieté des choses en l’univers, 
edito a Parigi nel 1575 e ripubblicato più volte negli anni successivi. L’intero piano 
dell’opera sembra organizzarsi secondo una scansione tematica quadripartita. I 
primi quattro libri sono un’accurata descrizione delle conoscenze naturali, tecniche, 
letterarie, politiche raggiunte dagli antichi in tutto il mondo: le conoscenze 
naturali si sommano a quelle di tipo linguistico-letterario e alle nozioni tecniche, 
di natura militare, politica, istituzionale. L’autore mette a confronto i popoli più 
disparati negli stessi ambiti. I libri V-VII sono una circostanziata incursione nel 
mondo dei greci e dei latini, paragonati con gli altri popoli antichi sotto tutti gli 
aspetti della cultura teorica e pratica. I libri VIII e IX sono interamente dedicati 
alla civilisation arabo-musulmana, messa a confronto con le altre civiltà antiche. 
Infine, i libri X-XII sono incentrati sulla civiltà presente, scandagliata secondo i 
tre piani del tempo: il libro X riguarda il presente alle varie latitudini, dall’Europa, 
all’Asia, all’Africa; il libro XI concerne il rapporto tra il presente e il passato e le 
possibilità di crisi e decadenza alle quali gli eventi sono sempre sottoposti; infine 
il libro XII si proietta nel futuro, descrivendo la strada da percorrere. Le quattro 
macrostrutture tematiche sono accomunate da uno schema costante: ogni aspetto 
viene considerato mediante il confronto tra la cultura in questione e le altre, sia 
antiche che moderne. Il paradigma del confronto, pertanto, si sviluppa sia da un 
punto di vista sincronico che da un punto di vista diacronico, così da moltiplicare 
il meccanismo della comparazione in serie sempre più complesse di esempi e di 
casi in relazione tra loro. In tal modo, il passato serve ad illuminare il presente, e, 
viceversa, il presente chiarisce la storia. Similmente, gli esempi tratti dall’ambito 
della lingua, della letteratura e delle arti aiutano a spiegare, in parallelo, gli 
eventi, le istituzioni, le usanze, i costumi sul piano militare, politico, sociale ed 
economico, relativi a ogni popolo. Allo stesso modo, il confronto tra la cultura 
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teorica e quella pratica di un popolo nel passato serve a spiegare lo sviluppo e 
l’evoluzione dello stesso popolo nel presente. Operano, dunque, nel disegno 
generale del Regius, diversi vettori: quello cronologico, nella continua tensione 
tra passato e presente; quello geografico-spaziale, che denota il parallelo tra popoli 
appartenenti a diverse latitudini sotto gli stessi aspetti; infine, il binomio teoria-
prassi, per cui le caratteristiche di ciascun popolo, nel passato come nel presente, 
si riverberano di volta in volta dal piano delle arti a quello delle tecniche, dal 
piano delle teorie a quello delle pratiche concrete. Il vettore cronologico, come 
pure il binomio teoria-prassi, sono diacronici e perciò agiscono trasversalmente, 
mettendo in tensione passato e futuro; il vettore spaziale, invece, è sincronico, 
e riguarda aspetti contemporanei di popoli e culture distanti geograficamente. 
Con questo sistema di disposizione delle argomentazioni, Le Roy, riducendo le 
distanze, fa dialogare luoghi, cose e personaggi lontani nel tempo e nello spazio, 
attivando il dispositivo del confronto, che sta alla base di ogni lavoro critico di 
rappresentazione storica delle cose e che permette di conferire «novità alle vecchie, 
auttorità alle nove».44

Lo stesso metodo è, in nuce, già in opera nel lavoro sul testo politico di 
Aristotele. L’intenzione ‘attualizzante’ con cui l’umanista si accosta alla Politica 
diviene, del resto, esplicita nella Preface de Loys Le Roy sur la matiere des seditions, 
et advertissement aux François, pour la delaisser les partialitez esquelles ilz sont 
n’agueres tombez, et retourner à leur precedent concorde45, che l’autore premette, 
dopo l’Argument, all’esposizione del V libro. Colpisce, anzitutto, l’uso del termine 

44   Cfr. L. Le Roy, La vicissitudine ò mutabile varietà delle cose nell’universo di Luigi Regio Francese, 
tradotta dal sig. caualier Ercole Cato, in Venetia, presso Aldo, 1585, p. 327. Si tratta della traduzione 
italiana, realizzata dal letterato ferrarese Ercole Cato.
45   Cfr. le pp. 543-571 dell’edizione parigina di Les politiques d’Aristote del 1568.
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advertissement,46 che pare non casuale: di lì a pochi anni, Henri Hestienne,47 
discutendo del termine «avvertimento», si sarebbe richiamato agli Avvertimenti 
di Francesco Guicciardini – pubblicati dall’esule italiano Jacopo Corbinelli 
a Parigi, nel 1576, per i tipi di Morel – come una sorta di vademecum per la 
formazione e l’azione del buon politico. Testimonianza, questa, dell’interesse 
che il concetto veicolato dal termine suscitava in quegli anni in ambito francese, 
verosimilmente anche sulla scorta della diffusione dell’edizione dei Ricordi del 
Guicciardini,48 che Le Roy, già conoscitore di Machiavelli, di lì a qualche anno 
avrebbe potuto leggere nella traduzione francese realizzata a Parigi dall’umanista 
Antoine de Laval.49 Infine, nella Preface il Regius dichiara esplicitamente il suo 

46   Caterina de’ Medici, sostenuta a corte da un folto gruppo di intellettuali, promuove una 
forte ondata italianizzante che investe tutta la cultura. Su questa scia, la cultura francese reagi-
sce rivendicando la propria autonomia linguistica rispetto al modello italiano. Tra i manifesti 
di questo atteggiamento vanno segnalati la Défense et illustration de la langue française di Du 
Bellay (1549) e soprattutto i Deux dialogues du nouveau langage italianisé et autrement dé-
guisé, principalement entre les courtisans de ce temps di Henri Estienne (1578). Quest’ultimo, 
nel suo Project du livre intitulé De la precellence du language François, pubblicato a Parigi nel 
1579 (cfr. H. Estienne, Project du livre intitulé De la precellence du language François, Paris, 
M. Patisson, 1579, p. 268) discutendo del termine ‘avvertimento’ faceva riferimento proprio 
agli Avvertimenti del Guicciardini per dimostrare l’incertezza sul significato esatto di ‘avviso’ 
e di ‘avvertimento’ nella lingua italiana (Cfr. V. Luciani, Francesco Guicciardini e la fortu-
na dell’opera sua, Firenze 1949, p. 477, nota 84). Dato, questo, che testimonia dell’interesse 
che il termine suscitava anche in ambito francese, verosimilmente sulla scorta della diffusione 
dell’edizione dei Ricordi di Francesco Guicciardini che Jacopo Corbinelli edita a Parigi nel 
1576 per i tipi di Frédéric Morel. In tal modo Estienne – che chiamava il gruppo degli esuli 
italiani in Francia la petite Italie – focalizzava l’attenzione, oltre che sull’aspetto propriamente 
semantico dell’uso del termine, anche sul suo veicolare un interesse per un genere letterario, 
quello delle memorie, che si stava progressivamente imponendo nel mondo filosofico e lette-
rario, e che avrebbe avuto negli anni a venire, in particolar modo in Francia, una fortuna stra-
ordinaria. Cfr. anche l’introduzione in F. Guicciardini, Piu consigli et avvertimenti – Plusieurs 
advis et conseils, a cura di V. Lepri e M. E. Severini, Roma 2005.

47   ��������Cfr. H. Estienne, Project du livre intitulé De la precellence du language François, Paris, M. 
Patisson, 1579, p. 268.
48   Nello stesso anno della princeps dei Ricordi curata a Parigi dall’esule italiano Jacopo 
Corbinelli l’erudito Antoine de Laval pubblica una traduzione francese del testo di Guicciar-
dini, che avrà una notevole diffusione nell’ambiente di corte: F. Guicciardini, Plusieurs advis 
et conseils de François Guicciardin tant pour les affaires d’estat que privées, traduit d’italien 
en français par A. de Laval, Paris, R. Le Mangnier, 1576. Cfr. la riproduzione anastatica della 
traduzione in F. Guicciardini, Piu consigli et avvertimenti – Plusieurs advis et conseils, a cura 
di V. Lepri e M. E. Severini, cit.

49   Anche Sciacca nella sua recente monografia avanza tale ipotesi, cfr. Sciacca, Umanesimo e 
scienza politica nella Francia del Cinquecento. Loys Le Roy, cit., p. 157 nota 47. Sulla conoscenza di 
Machiavelli da parte di Le Roy vedi E. Sciacca, L’art politique. Le forme di governo in Loys Le Roy, 
tra Seyssel e Machiavelli in Id., Principati e repubbliche. Machiavelli, le forme di governo e il pensie-
ro francese del Cinquecento, Firenze 2005, pp. 145-227. Quanto, invece, a Guicciardini, Le Roy 
avrebbe potuto leggere la traduzione di Hiérosme Chomedy (L’Histoire d’Italie, Paris, Tourrisan, 
1568) e L’Histoire des guerre et des choses advenues en la Chrestienté soubs Charles VIII Roy de France 
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intento: affronterà l’argomento delle sedizioni «tant par raison que par exemples, 
prins des Grecs, Romains, Italiens, Anglois, et autres qui ont beaucoup enduré 
anciennement, et de fraiche memoire, par dissensions et guerres civiles: deliberé 
d’insister principalement en celles qui ont esté suscitees pour la police et la 
religion, à celle fin que les François instruits par les calamitez des autres, delaissent 
toute division: exerceans plutost les armes contre les etrangiers, qu’à leur ruine 
mutuelle». La guerra civile, aggiunge il traduttore, è la peggiore delle calamità per 
una repubblica; negli esempi addotti, lo scenario delle guerre di religione si staglia, 
vivissimo, sul drammatico sfondo dell’Europa di fine secolo lacerata da sedizioni 
e contrasti fortissimi, i cui problemi esigono risposte nette e urgenti, che, in 
modo sempre più uniforme tra gli intellettuali del tempo, vanno sommandosi e 
componendosi nella ‘ricetta’ politica più efficace per superare la crisi: il ritorno ad 
alcune virtù del passato rese attuali e valide per il presente, suggerita nelle formule 
degli advis e conseils. Le Roy conclude la Preface con alcuni versi del poeta francese 
Alain Chartier, che Estienne Pasquier definiva il «Sénèque de la France»:50 «Iustes 
en faictz, secourans leurs amis./ Durs aux mauvais, et fiers aux ennemis./ Ardans 
d’honneur, et haultz entrepreneurs./ Aimans vertu, de vices repreneurs./ Regnas 
par droict, heureux et glorieux./ Et contre tous, forts et victorieux». In conclusione, 
auspica che «le roy avec son conseil oste au plus tost qu’il sera possible, les causes 
de telz troubles et differens, entretenant unies toutes les parties de son royaume, et 
les accordant au bien public comme une vraye harmonie: à fin que nulle surmonte 
l’autre oultre mesure, et porte dommage à l’utilité commune», in un augurio che 
si nutre di quello spirito di conciliazione tra le parti avverse che costituiva l’anima 
del programma del gruppo moderato dei politiques. Anche il commento al V libro 
è ricco di riferimenti a fonti storiografiche antiche e moderne: Erodoto, Polibio, 
Sallustio, Cicerone, Livio, Tacito, si alternano e si accostano a Commines, Budé, 
Seyssel, Machiavelli. 

Ma è sopratutto il ricorso a Machiavelli a colpire il lettore moderno. I 
riferimenti all’opera del segretario fiorentino – che, secondo il Regius, aveva tratto 
dalla Politica i principi fondamentali del suo libro sul principe – sono fitti: se, da 
una parte, rendendone valido il pensiero per il presente, Machiavelli chiarisce 
Aristotele, dall’altra, nelle teorie dell’antico filosofo s’individuano i fondamenti 
della moderna teoria del principe.51 In stile ‘machiavelliano’, nell’introduzione 

et principalement celle des François en Italie, Paris, Tourrisan, 1568.
50   Sul ruolo delle influenze neostoiche nella cultura politica rinascimentale, cfr. L. Zanta, La 
Renaissance du Stoicisme au XVIe siècle, Paris 1914.

51   Cfr. Les politiques d’Aristote, Paris, 1568, pp. 583, 614, 700, 705, 745, 788, 789, 806.
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al V libro della Politica Le Roy afferma di aver tratto dagli autori moderni non 
solo esempi storici ma anche «raisons», ragionamenti e concetti nuovi rispetto 
alle argomentazioni aristoteliche. Come è noto nel Principe – che Machiavelli 
scrive durante il confino52 – lo storico sostiene che il problema della costituzione 
non può essere risolto una volta per tutte, perchè la sua materia è continuamente 
rinnovata dalla storia, dalle «cose umane» che non stanno ferme, ma – come 
avrebbe detto nei Discorsi – «o le salgano o le scendano».53 Le leggi, pertanto, 
devono essere duttili ed adeguarsi alle esigenze del corpo sociale, pena il lento 
dissolvimento, decadimento e morte dello stato stesso. La giustizia – la virtù per 
Aristotele ‘intera’ e ‘perfetta’ – si delinea, pertanto, come l’ordine civile: le leggi 
giuste sono quelle che danno vita allo stato ben ordinato, cioè ben funzionante. Ad 
un’astratta mitologia d’ascendenza religiosa si contrappone il benessere dell’intera 
comunità: ogni ricorso alla trascendenza è respinto, perchè i comportamenti 
dell’uomo appartengono a una realtà terrena e materiale. Se la salute dello stato 
è il supremo criterio della vita politica, il buon politico sarà colui che è in grado 
di creare una rete di interessi e di solidarietà che, stringendo insieme principe e 
sudditi nel segno delle leggi, li leghi ad uno stesso destino. «Però si conclude – 
dirà lo storico in chiusura del trattato – che e’ buoni consigli [...] conviene che 
naschino da la prudenza del principe»: al vertice della società umana deve esserci, 
aristotelicamente, il principe prudente che perfeziona il proprio habitus attraverso 
lo studio e l’esperienza. Le Roy è, dunque, in accordo con Machiavelli proprio 
in merito all’essenza della concezione aristotelica della politica, come pure nel 
frequente ricorso ad immagini consolidate nella tradizione, come – per fare solo 
un esempio – il paragone tra cose dello stato e il corpo umano, tra la malattia 
fisica e le vicissitudini storiche, il farmaco e i rimedi politici, modulato nel trattato 
con le stesse modalità con cui lo aveva declinato il segretario fiorentino nel III 
capitolo del Principe.54 In quest’ottica si spiega anche l’interesse di Le Roy per il 
proemio del II libro dei Discorsi,55 che contiene considerazioni di ordine generale 
sulla storia e le vicende degli stati, per giustificare perchè gli uomini «lodano 
gli antichi tempi e li presenti accusano»: l’erudito francese opera modifiche e 

52   Vedi l’introduzione in N. Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Sasso, Firenze 1963.

53   ��������Vedi N. Machiavelli, Discorsi, II, Proemio, 7.
54   Cfr. p. 44v. dell’edizione pubblicata a Parigi da Morel nel 1575.

55   Cfr. Les politiques d’Aristote, Paris 1568, p. 806: «Voila comment la vertu et le vice, le 
sçavoir et l’ignorance, prouësse et lascheté s’entrefuyuent, honnorans et diffamans les païs et 
nations en diverses saisons, par la providence divine: qui veult que chacune ait en son tour 
part au bien et au mal: à fin qu’elles ne se mescognoissent ou enorgueillissent, demourans en 
perpetuelle prosperité». 
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manipolazioni del passo machiavelliano nel tentativo di riferirlo alla Francia 
dei suoi giorni, attualizzando l’argomentazione. Per Le Roy, del resto, come 
per Machiavelli, le cose umane sono in perenne movimento e all’eterna vicenda 
di nascita e di morte non possono sfuggire gli stati e gli imperi.56 Il traduttore 
legge le pagine del segretario fiorentino non solo – secondo la moda erudita del 
tempo, imperniata sul rispetto dell’autorità e della tradizione – come una raccolta 
enciclopedica di dati e notizie, ma, sopratutto, assumendone il metodo, fondato 
sull’argomentazione aristotelica, che nasce dall’osservazione e dall’esperienza.57 
Appare, dunque, chiaro come gli argomenti di Machiavelli sulle prerogative del 
buon politico dovessero sembrare – cinquant’anni dopo la loro composizione – 
riflessioni utili ed attuali al Le Roy traduttore di Aristotele, che operava in quel 
tempo in un contesto – la corte di Francia – travagliato da conflitti laceranti e 
scontri sanguinosi, che il partito dei politiques riteneva di poter risolvere con una 
politica moderata e conciliante tra le avverse fazioni.��� Nell’ambiente letterario 
di corte l’erudito francese conosce, è noto, molti tra i più brillanti intellettuali 
del tempo, come il cancelliere Michel de l’Hôpital –59 del quale, in un’epistola 
del 1560, invoca la protezione – e il fuoriuscito Jacopo Corbinelli, l’erudito 
fiorentino che per primo pubblica, in Francia, i Ricordi di Francesco Guicciardini 
e che proprio al de l’Hôpital, esponente di spicco di una politica di tolleranza 

56   Vedi anche L. Le Roy, De la vicissitude ou varieté des choses en l’univers, Paris 1575.

57   Cfr. su questi temi G. Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Roma 
1995, pp. 141-150.
58   Sul pensiero politico francese negli anni delle guerre di religione cfr. V. de Caprariis, 
Propaganda e pensiero politico in Francia durante le guerre di religione (1559-1572), Napoli 
1959; H.A. Lloyd, La nascita dello Stato moderno nella Francia del Cinquecento, Bologna 
1986, pp. 219 sgg. Nell’orizzonte culturale dei politiques, l’attività intellettuale di Le Roy ha 
svolto un ruolo ancora tutto da indagare. L’adesione di Le Roy al progetto dei politiques è evi-
dente sopratutto nel trattato Des troubles et differens advenans entre les hommes par la diversité 
des religions, pubblicato a Parigi nel 1567. Sulla vicinanza di Le Roy alla posizione dei politiques 
cfr. Gundersheimer, The life and works of Louis Le Roy, cit., p. 69 e Sciacca, Umanesimo e 
scienza politica nella Francia del Cinquecento. Loys Le Roy, cit., pp. 145-147.

59   Su Michel de l’Hôpital si veda M.D. Legrand, Michel de l’Hôpital: éléments pour une 
poétique de la liberté de conscience, in La liberté de conscience (XVI-XVII siècles), Actes du 
Colloque de Malhouse et Bâle (1989) réunis par H. R. Guggisberg-F. Lestringant- J.C. Mar-
golin, Genève 1991, pp. 85-96; J. Héritier, Michel de L’Hospital, Paris, 1943; A. Buisson, 
Michel de L’Hospital (1503-1573), Hachette, 1950; Seong-Hak Kim, Michel de L’Hôpital. The 
Vision of a Reformist Chancellor during the French Religious Wars, «Sixteenth Century Es-
says & Studies», XXXVI, 1997; D. Crouzet, La sagesse et le malheur: Michel de l’Hospital, 
Chancelier de France, Paris, 1998. Da vedere anche il discorso di apertura degli stati generali 
d’Orléans, M. de l’Hospital, Pace religiosa e ordine politico, a cura di L. Gambino, Pisa 1995. 
L’opera completa del cancelliere è stata pubblicata nell’Ottocento (cfr. Oeuvres complètes de 
Michel de l’Hospital, 5 voll., Paris 1824-26).
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religiosa in nome dell’ordine e dell’unità del regno, rivolge la propria gratitudine 
nell’epistola che pospone alla princeps degli avvertimenti politici dello storico 
italiano. Lo scenario in cui si realizza tale operazione editoriale è noto: la politica 
francese di fine secolo trascina nel conflitto anche il resto dell’Europa, che assiste 
a una delle fratture politicamente e culturalmente più profonde della storia 
moderna. Quello che Enrico III, re di Polonia dal 1573,60 trova al suo ritorno 
in Francia nel 1574, è un regno diviso e impoverito dalle guerre di religione e 
dalla cattiva amministrazione, dove si trova a lottare contro partiti sostenuti da 
potenze straniere che finiscono con il minarne l’autorità.61 Tra i personaggi di 
rilievo a corte che con tutta probabilità il Regius frequenta vi è anche Guy du 
Faur de Pibrac, il magistrato tolosano che Corbinelli ringrazia nell’epistola che 
conclude le sue annotazioni alla princeps dei Ricordi. Pibrac nel 1574 fa parte 
di una delegazione di giovani signori che accompagnano Henri d’Anjou nel 
regno di Polonia, alla quale potrebbe aver preso parte anche il primo traduttore 
francese dei Ricordi, Antoine de Laval,62 e alla quale partecipa, come è noto, il 
Corbinelli, su sollecitazione di Caterina de’ Medici e dello stesso sovrano.63 Della 
Polonia si occupa, del resto, anche il Regius, quando nel 1574 traduce l’orazione 
pronunciata da Jan Zamoyski, nobile polacco, venuto ad annunciare l’elezione 
di Enrico a re di Polonia,64 ma anche quando scrive il suo studio sulla storia di 

60   ����������������������������    Vedi su questo argomento P. Champion, Henri III, roi de Pologne (1574-1575), Paris 
1951.
61   In particolare, instabile e precaria doveva essere la situazione durante il periodo che va dal 
manifesto di Francesco di Valois della fine del 1575 – che rinfocolava le speranze dei ribelli – fino a 
qualche mese dopo la pace di Beaulieu del maggio del 1576 – che poneva termine, almeno ufficial-
mente, per la quinta volta, alle lotte civili. È Henri III – stretto tra i Borbone protestanti ed i Guisa 
cattolici – ad emanare, il 6 maggio 1576, l’editto di Beaulieu, che pone termine alla quinta guerra 
di religione, garantendo agli ugonotti libertà di culto in tutto il regno, eccetto Parigi, ed imponendo 
al re la disonorante condizione di dichiarare pubblicamente nessuna sua complicità nella strage di 
San Bartolomeo. In realtà, gli ugonotti non erano mai stati così deboli come in quel momento e 
tanto odiati in seno al popolo francese. Sulle opinioni di Corbinelli rispetto alle vicende della strage 
di San Bartolomeo cfr. P. Rayna, Jacopo Corbinelli e la strage di S. Bartolommeo, in «Archivio storico 
italiano», 1898, p. 52. 
62   Cfr H. Faure, Antoine de Laval et les écrivains bourbonnais de son temps, ripr. anast., 
Genève 1968, p. 344. 

63   �����Cfr. R. Calderini de Marchi, Jacopo Corbinelli et les érudits français d’après la corres-
pondance inédite Corbinelli-Pinelli (1566-1587), Milano 1914, pp. 59-62.

64   L'oraions du Seigneur Jean de Zamoscie, gouverneur de Belzs et Zamech, l'un des 
ambassadeurs envoyez en France par les Etats du Royaume de Poloigne et du grand duché de 
Lithuanie, au Serenissime Roy eleu de Poloigne, Henry, fils et frere des Roys de France, duc 
d'Anjou, sur la declaration de son election et pourquoy il a esté preferé aux autres competiteurs. 
Traduite de Latin en françois par Loys Regius, suivant le commandement dudit seigneur Roy et 
à la requeste des seigneurs ambassadeurs, Paris, Morel, 1574.
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quel regno,65 come pure nel commento ai Politiques d’Aristote, dove dimostra di 
conoscerne con accuratezza le istituzioni. Una sorta di filo rosso, dunque, sembra 
unire questi personaggi: Michel de l’Hôpital, Pibrac, Jacopo Corbinelli, Antoine 
de Laval e Loys Le Roy operano tutti, negli stessi anni, alla corte di Francia e vi 
svolgono, ciascuno nel proprio ruolo culturale e istituzionale, missioni politiche 
ben precise, che, in modi diversi, li riconducono al parti dei politiques. Oltre 
ad un polo geografico – la corte parigina – vi è anche un comun denominatore 
cronologico che sembra avvicinare le loro esistenze individuali ed esperienze 
politiche, il 1574, anno della missione in Polonia, che vede coinvolti, tra gli altri, 
i due primi editori dei Ricordi come legati di Henri III: un’esperienza importante 
che deve averne consolidato la conoscenza e offerto suggestioni per il successivo 
lavoro sull’opera più ‘politica’ di Guicciardini. 

Rappresentante vivace e brillante della comunità di esiliati politici toscani in 
terra di Francia, al partito dei politiques appartiene anche Jacopo Corbinelli,66 
che nel 1576 pubblica a Parigi la prima edizione a stampa degli Avvertimenti di 
Guicciardini, composti, in diverse redazioni, tra il 1512 e il 1530.67 Il lavoro che 
l’editore esegue sul materiale a sua disposizione risulta davvero interessante, sia in 
termini di organizzazione e disposizione dei contenuti, sia in ragione di un ricco e 

65   ��������������������������������������    Il manoscritto contenente il trattato De regno Poloniae per Ludovicum Regium 
Constantinum, libri duo, ad serenissimum Regem Poloniae Henricum eius nominis primum è 
conservato alla Bibliothèque Nationale di Parigi (ms. lat. 6059 A).
66   Per i dati biografici cfr. G. Benzoni, Jacopo Corbinelli in Dizionario biografico degli 
Italiani, vol. XXVIII, pp. 750-758.

67   Attorno alla complessa storia editoriale del testo dei Ricordi di Guicciardini sono da 
vedere i lavori della Lugnani Scarano, cfr. E. Lugnani Scarano Le redazioni dei Ricordi e la 
storia del pensiero guicciardiniano dal 1512 al 1530, in «G.S.L.I.», 147 (1970), pp. 183-259. In 
tempi più recenti è tornato sull’argomento Giuliano Tanturli che, mediante numerosi riscontri 
testuali, confrontando coppie di ricordi presenti nelle due redazioni denominate B e C, riapre 
la questione della complessa natura della tradizione del testo. Tanturli pensa a C come al frutto 
di un’aggregazione poligenetica piuttosto che a un rifacimento di B, sottolineando il contrasto 
tra la diacronia dei concetti espressi nei ricordi, da una parte, e le numerose prove testuali della 
non necessaria continuità redazionale tra B e C dall’altra, cfr. G. Tanturli, Quante sono le re-
dazioni dei Ricordi di Francesco Guicciardini?, in «Studi di filologia italiana», 61 (1998), pp. 
229-271. Infine si segnalano gli studi di Emilio Pasquini, cfr. E. Pasquini L’ultima ‘redazione’ 
dei Ricordi, in E. Pasquini-P. Prodi (a cura di), Bologna nell’età di Carlo V e Guicciardini, 
Bologna 2002, pp. 241-249, che in alcuni lavori recenti ha analizzato il ruolo dei Ricordi nella 
definizione del genere letterario dell’aforisma, cfr. E. Pasquini, Morte e resurrezione dei Ricor-
di di F. Guicciardini, in Configurazioni dell’aforisma, 3 voll., Bologna 2000, II, pp. 51-56; Id., 
Dai Ricordi di Guicciardini ai Pensieri di Leopardi: gli incunaboli della tradizione aforistica, 
in Teoria e storia dell’aforisma, Milano 2004, pp. 39-45.
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meditato apparato di fonti, di cui il Corbinelli arricchisce la sua edizione.68 Al testo 
dei Ricordi segue, infatti, una sezione di Annotationi dove il curatore si sofferma 
sui singoli ricordi esaminati, individuando legami testuali con la tradizione 
classica e indicando al lettore rimandi e suggestioni. L’operazione editoriale del 
filologo fiorentino – alla quale, negli anni successivi, seguiranno numerosi e 
diversi ulteriori allestimenti in Italia e fuori, che susciteranno discussioni teoriche 
e influenzeranno nuove opere – costituisce un caso singolare e rappresentativo 
del dibattito europeo sul principe. L’editore allestisce con il materiale tematico 
dello storico una sorta di vademecum per il gruppo dei politiques: nei Ricordi di 
Guicciardini Corbinelli individua tipologie di comportamento per una politica 
moderata e i consigli politici suggeriscono i modi per elaborare una linea di 
condotta efficace in un progetto che mira, in nome delle supreme necessità dello 
stato, alla moderazione e alla reciproca tolleranza, garantita e controllata da un 
forte potere pubblico. La prima edizione dei Ricordi, come pure, in varia e diversa 
misura, le edizioni che la seguono – come quella allestita dal poligrafo veneziano 
Francesco Sansovino nel 1583, che, non a caso, nel 1590 verrà inserita nell’Indice 
dei libri proibiti – costituiscono un laboratorio fecondo di temi e di idee, terreno di 
coltura per la definizione del concetto di laicità, teorizzato nelle dottrine politiche 
del Seicento e del Settecento, e che affonda le radici nei valori e nelle virtù della 
Politica di Aristotele. Il pensiero dei Ricordi scardina l’opposizione tra universale e 
particolare e porta allo scoperto l’incontro tra giurisprudenza e prudenza, tra legge 
immutabile e caso particolare, tra teoria e prassi. Il contrasto tra la dimensione 
mondana e religiosa di istituzioni, diritto, virtù e valori – stratificatosi nelle teorie 
medievali del potere – viene meno in un’Europa insanguinata e travolta da scontri 
feroci: la ricerca di risposte sovraconfessionali subentra allo scontro e alle faziosità 
ideologiche, superando i dissensi attraverso il metodo della mediazione, ricevuto 
in eredità dalla tradizione etico-politica aristotelica. 

Come è già stato messo in evidenza dagli studi di Paolo Carta,69 l’edizione 
curata da Corbinelli – uomo di corte, in compagnia del quale Enrico III era 
solito leggere i Discorsi e il Principe di Machiavelli70 –, è il frutto dell’interesse 

68   ����������������������������������������������������������������������������������������         Sui rapporti tra teoria politica e scienza giuridica in Guicciardini cfr. il recente P. Carta, 
Francesco Guicciardini tra diritto e politica, Padova 2008.
69   �����������������������    Cfr. su questi temi P. Carta, I primi editori dei Ricordi di Francesco Guicciardini 
e la tradizione aristotelica, in G. Rossi (a cura di), La tradizione politica aristotelica nel 
Rinascimento tra familia e civitas, Torino 2005, pp. 227-269 ora in Id., Francesco Guicciardini 
tra diritto e politica, Padova 2008.
70   La fonte è la Storia delle guerre civili di Francia di Enrico Caterino Davila, edita a 
Venezia nel 1630; cfr. E. C. Davila, Storia delle guerre civili di Francia, 3 voll., Roma 1990, 
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per i temi politici aristotelici che il segretario fiorentino aveva riportato in primo 
piano. L’ambiente culturale in cui tali testi circolano è il medesimo: i Ricordi 
di Guicciardini glossati da Corbinelli entrano in Francia accanto agli scritti del 
Machiavelli – negli stessi anni duramente condannato dal giurista ugonotto 
Gentillet, che nell’Antimachiavelli, pubblicato proprio nel 1576, denunciava 
l’ateismo del teorico italiano –71 e riecheggiano il bagaglio concettuale acquisito 
con la riscoperta dell’Aristotele politico, favorita dalla traduzione francese di Le 
Roy. 

Il trait d’union che stringe assieme – idealmente e non solo – il segretario 
fiorentino, lo storico dei Ricordi e il traduttore di Aristotele sembra ruotare, 
dunque, proprio attorno al testo politico dello Stagirita, sia dal punto di vista dei 
contenuti che da quello del metodo e della forma. L’erudito francese che traduce 
la Politica conosce bene Machiavelli: ha letto i Discorsi, le Istorie fiorentine, il 
Principe e l’Arte della guerra e mostra interesse sopratutto per quei passaggi in 
cui si fa riferimento alla Francia moderna. Da parte sua, l’editore Corbinelli non 
lo avrebbe indicato come possibile traduttore del Ritratto delle cose di Francia se 
non lo avesse reputato un buon conoscitore dello storico italiano:72 per Le Roy 
Machiavelli è un intellettuale che, oltre a esporre i fatti, è capace di scoprire – 
attraverso enunciazioni di metodo e osservazioni di valore universale – le ragioni 
della loro concatenazione, svelando, dietro alla vicissitudine degli eventi, una 
filosofia della storia. Un intellettuale capace, aristotelicamente, di mettere in 
relazione universale e particolare, senza risolvere l’uno nell’altro. Al tempo stesso, 
Le Roy, Machiavelli e Guicciardini individuano nel modus narrativus caratteristico 

I, lib. vi, p. 419; cfr. anche G. Benzoni, La fortuna, la vita, l’opera di E. C. Davila, in «Studi 
veneziani», 16 (1974), p. 435.

71   In edizione moderna vedi I. Gentillet, Discours contre Machiavel, Firenze 1974. Sul 
tema cfr. C. Vivanti, Le guerre di religione nel Cinquecento, Bari 2007, pp. 71-73. Da vedere 
anche M. Plaisance, Les Florentins en France sous le regard de l’autre: 1574-1578, in L’image 
de l’autre Européen XVe-XVIIe siècles, a cura di J. Dufournet, A. Fiorato, A. Redondo, Paris 
1992, pp. 147-157, dove si definisce l’Anti-Machiavel «l’événement le plus important qui allait 
faire sentir longuement ses effets, et notamment en saturant de florentinité l’image de l’Italien». 
Sulla fortuna europea dell’opera di Gentillet, cfr. S. Anglo, Machiavelli. The First Century. 
Studies in Enthusiasm, Hostility and Irrelevance, Oxford 2005, pp. 229-433. Sulla fortuna di 
Machiavelli in Francia cfr. G. Procacci, Studi sulla fortuna di Machiavelli, Roma 1965, pp. 107 
ss.; A.M. Battista, La penetrazione del Machiavelli in Francia nel secolo XVI, in «Rassegna 
di politica e storia», 6 (1960), ora in Politica e morale nella Francia dell’età moderna, Genova 
1998, pp. 27 sgg.

72   Per queste notizie, cfr. S. Mastellone, Venalità e machiavellismo in Francia, 1572-1610: 
all’origine della mentalità politica borghese, Firenze 1972, p. 76. Sulla fonte machiavelliana 
in Le Roy vedi anche R. De Mattei, Dal premachiavellismo all’antimachiavellismo, Firenze 
1969, pp. 267 ss.
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della Politica aristotelica il punto d’unione tra storia e teoria politica. Dal 
punto di vista formale, infatti, la raccolta di massime del Guicciardini curata da 
Corbinelli raccoglie proprio quell’eredità, valorizzata dal commento del Le Roy, 
accogliendo la cura, tipica dello storico, per la dimensione cittadina, provinciale, 
che restituisce dignità ai casi particolari, agli exempla, agli eventi concreti, che 
entrano in tensione con le definizioni generali e le regole universali della scientia 
politica.

Ma in che senso i Ricordi di Guicciardini costituiscono, attingendo al 
moderatismo aristotelico, un vademecum per la formazione ‘laica’ del buon 
politico? Nei Ricordi la formazione giuridica di Guicciardini influenza la teoria 
politica: giurista di scuola, allievo di Filippo Decio73 e lettore delle Istituzioni 
di Giustiniano per due anni nello Studio fiorentino, Guicciardini interpreta la 
pratica politica come affinamento della discrezione, cioè la capacità – propria del 
politico e del magistrato – di distinguere i casi eccezionali rispetto alla regola 
generale.74 La discrezione di Guicciardini è la ragione pratica aristotelica, il retto 
giudizio del giurisperito che intende il proprio sapere come prudentia e non solo 
come scientia. «Erra, chi crede, che i casi, che la legge rimette ad arbitrio del 
Giudice, sieno rimessi a sua volonta, et a suo beneplacito. Per che la legge non 
gl’ha voluto dar potesta di farne gratia; ma non potendo a certi casi particulari, per 
la varieta delle circunstantie, darsi precisa determinatione, si rimette ad arbitrio 
del Giudice, cioe, alla sua conscientia; che, considerato il tutto, faccia quel che 
li pare piu giusto, et honesto. Et chi altrimenti l’intende, s’inganna; per che la 
forza della legge l’assolve d’haverne a dar conto: per che non havendo il caso 
determinato, si puo sempre scusare; ma non gli da faculta di far dono della roba 
d’altri», afferma Guicciardini nel ricordo XXV della raccolta edita da Corbinelli.75 
Nella realtà l’eccezione è talmente intrecciata alla regola da non potersi definire 
meno «effettuale» di quella: aristotelicamente, l’accidentale è reale. Nel sostenere 
che l’equità sia un correttivo della legge, Guicciardini sembra ispirarsi al V libro 
dell’Etica Nicomachea, dove il filosofo riconosce l’equo come superiore al giusto 
formulato dalla legge, che nella sua universalità è soggetta all’errore: il caso 

73   Vedi anche P. Carta, «Ubbidito a’ cenni»: considerazioni sul problema politico della 
giustizia in Francesco Guicciardini, in Il potere come problema nella letteratura politica della 
prima età moderna, a cura di S. Testoni Binetti, Firenze 2005, pp. 45-58.

74   Cfr. su questi temi P. Carta, I primi editori dei Ricordi di Francesco Guicciardini e la tradizione 
aristotelica, cit.
75   ������������������������������Cfr. l’edizione anastatica F. Guicciardini, Piu consigli et avvertimenti – Plusieurs advis et 
conseils, a cura di V. Lepri e M. E. Severini, cit.
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specifico entra in tensione con la norma generale.��� Ma la riflessione dello storico 
fiorentino va ben oltre: se la prudenza è virtù di cui il buon politico non può 
fare a meno, questa deve fare i conti con la forza di un elemento indecidibile ed 
eccedente come la fortuna. Sul ruolo della fortuna accanto alla virtù e sul sottile 
gioco di equilibrio in cui consiste la capacità di «godere il benefitio del tempo», 
è incentrato l’avvertimento XLII: «Ancora quelli, che, attribuendo tutto alla 
prudenza, o virtu, s’ingegnano excludere la fortuna, non possono negare, che non 
sia grandissima fortuna nascere a quel tempo, o abbattersi a quelle occasioni, che 
sieno in prezzo quelle parti, o virtu, in che tu vali». Prudenza e virtù non bastano 
se non sono accompagnate dalla buona sorte; pertanto, veramente fortunati sono 
coloro che vivono nel tempo in cui le proprie virtù sono riconosciute come tali. 
Dunque, non solo la provvidenza ha un ruolo imprescindibile accanto alla virtù 
per la buona riuscita delle proprie azioni – l’una è necessaria quanto l’altra – ma, 
per di più, come non esiste una buona sorte in termini assoluti – se è vero che 
la sorte può essere nello stesso tempo buona per certi aspetti e cattiva per altri,77 
allo stesso modo la virtù non è buona o cattiva in termini assoluti dal momento 
che, di tempo in tempo, le proprie virtù – o «parti» – possono essere più o meno 
«in prezzo». «Grandissima fortuna», pertanto, è trovarsi a vivere in quel momento 
in cui le proprie qualità sono stimate virtuose più che in altri tempi: quando, 
cioè, alle proprie attitudini viene incontro il favore della storia. L’orizzonte in 
cui l’attitudine personale si sposa con il favore degli eventi è completamente 
mondano, come del tutto umana è la natura della discrezione: entrando talora 
in polemica con le posizioni di Machiavelli, che dell’imitazione degli antichi 
aveva fatto uno dei cardini della propria teoria politica, Guicciardini nei suoi 
avvertimenti mette in gioco l’utilità per il politico degli esempli con la necessità 
di servirsi della facoltà della discrezione, che, sola, può sopperire alle differenze 

76   Anche Guillaume Budé, maestro dell’umanista Le Roy, nelle sue Annotationes in Pandec-
tas non esitava a riproporre pressochè ad litteram l’insegnamento di Aristotele sulla natura del 
diritto, sui caratteri della giustizia e sul ruolo dell’equità come correttivo dell’astrattezza della 
legge, cfr. Gulielmi Budaei Parisiensis Annotationes in XXIIII. Pandectarum libros, Lugduni, 
apud Seb. Gryphium, 1546. Cfr. su questi temi P. Carta, I primi editori dei Ricordi di Francesco 
Guicciardini e la tradizione aristotelica, cit.
77   Cfr. il ricordo XL dell’edizione di Corbinelli: «Chi conosce haver buona sorte, puo tentare 
le inprese con maggiore animo. Ma è da avertire, che la sorte non solo può essere varia di tempo 
in tempo; ma anco in un tempo medesimo puo essere varia nelle cose: per che chi osserva vedra 
bene per esperienza, molti esser fortunati in una specie di cose, et in un’altra, sfortunati. Et io, 
in mio particulare, ho havuto insino a questo di iiJ di Febbraio 1523, in molte cose bonissima 
sorte, tamen non l’ho simile nelle ricchezze, et negl’honori, che io cerco d’havere. Per che, 
non gli cercando, mi corrono naturalmente dietro: ma, come cominciò à cercarli, pare che si 
discostino».



87

che si producono tra passato e presente. Si tratta di una questione di sapiente 
equilibrio: di una mediazione tra la capacità di servirsi dei modelli che la storia – 
nel suo ripetersi – fornisce e il saper cogliere le eccezioni, le variazioni che di volta 
in volta rompono il circolo degli eventi. Al giudice spetta, pertanto, di giudicare 
secondo la «sua conscientia; che, considerato il tutto, faccia quel che li pare piu 
giusto, et honesto».78 La regola non basta per governare la complessità del mondo. 
La saggezza sta nel saperla correlare alle variabili naturali e storiche, al caso, alla 
fortuna, alle circostanze. Strumento conoscitivo e deliberativo, la discrezione, che 
si acquisisce solo con l’esperienza, s’identifica con la legge della convenienza.79 

D’altra parte, conclude il Guicciardini ‘corbinelliano’ nell’ultimo avvertimento 
della raccolta, queste massime debbono servire ad aiutare l’inclinazione naturale 
ad agire in modo ‘ragionevole’: «Non è facile trovare questi Ricordi; ma è ben piu 
difficile, l'esequirli. per che spesso l'huomo conosce, ma non mette in atto. però 
volendo usarli, sforzate la natura, et fatevi un buono habito: col mezo del quale 
non solo farete questi; ma ancora vi verra fatto senza fatica tutto quello, che vi 
comanda la ragione» (CLVIII). Sia nella terminologia – natura, abito, ragione 
– che nei concetti – l’attitudine naturale che va perfezionata con la conoscenza 
razionale – il contesto culturale è quello dell’Aristotele politico. 

La tensione tra l’universalità delle regole e la specificità dei casi – che solo 
la discrezione è in grado di conciliare – è centrale nella raccolta di avvertimenti 
allestita da Corbinelli anche da un punto di vista metodologico: «Questi Ricordi 
sono regole, che in qualche caso particulare, che ha diversa ragione, hanno 
eccettione: ma quali sieno quei casi particulari malagevolmente si possono 
imparare altrimenti, che con la discrettione»,80 dice lo storico fiorentino nel 
ricordo CXL. La dinamica particolare-universale è ben colta, del resto, dal 
lavoro dell’esule editore, che sembra capirne il valore cruciale: dal punto di 
vista strutturale gli interventi che riguardano la riorganizzazione del materiale 

78   Si tratta del ricordo XXV. A questo proposito si veda anche il ricordo CXXIII dell’edizione di 
Corbinelli: «Osservate con diligentia le cose de tempi passati: per che fanno lume a le future. cum 
sit che il mondo sia sempre d’una medesima sorte; et che tutto quello, che è, et sarà, è stato in altro 
tempo: per che le cose medesime ritornono, ma sotto diversi nomi, et colori. et però non ogn’uno 
le riconosce; ma solo chi è savio, et le considera diligentemente». 
79   �������� Cfr. P. Carta, I primi editori dei Ricordi di Francesco Guicciardini e la tradizione 
aristotelica, cit.
80   Cfr. l’edizione anastatica F. Guicciardini, Piu consigli et avvertimenti – Plusieurs advis et 
conseils, a cura di V. Lepri e M. E. Severini, cit. Vedi, su questi temi, anche A. Quondam, «Il 
vivere nostro civile»: i Ricordi e il sistema dell’etica moderna, in Francesco Guicciardini tra ragione e 
inquietudine, Genève 2005, pp. 17-73.



88

a disposizione nella fonte81 – vuoi in termini di spostamenti di ordine, vuoi in 
forma di accorpamenti o separazioni di singoli ricordi –, attivano un meccanismo, 
teorico e narrativo, che alla regola generale fa seguire il caso particolare. Questa 
strategia di distribuzione delle argomentazioni – dal generale al particolare –, che 
agisce nei singoli avvertimenti, si replica, ad un livello superiore, nell’architettura 
stessa della raccolta di massime, ripetendo quel modus narrativus che marca la 
distanza tra i commenti e la trattatistica medievali ispirati alla politica di Aristotele 
e quelli moderni.82 

L’iniziativa editoriale di Corbinelli non rimane alla corte di Francia un caso 
isolato dell’interesse attorno al materiale testuale dei Ricordi. Nello stesso anno 
della princeps, sempre a Parigi, presso la tipografia di Robert Le Mangnier, viene 
pubblicata la prima versione francese della raccolta. Il traduttore è l’erudito 
Antoine de Laval, un umanista che gioca un ruolo interessante alla corte parigina 
di fine secolo.83 Oltre al lavoro sui Ricordi, numerosi aspetti accomunano l’editore 
e filologo fiorentino all’umanista francese: entrambi vivono il dramma dell’Europa 

81   Cfr. per tali questioni l’articolo di V. Lepri e M. E. Severini, Jacopo Corbinelli editore 
‘politico’ alla corte di Francia: il caso della princeps dei Ricordi di Guicciardini, in «Rinasci-
mento», 46 (2006), pp. 497-555.

82   Pertanto, nella raccolta corbinelliana sembrano delinearsi, secondo questo criterio, tre 
macrostrutture tematiche, che alternano argomenti e regole generali alla descrizione delle va-
riabili e peculiarità dei singoli casi. La prima (che coinvolge i ricordi I-LVIII) riguarda il tema 
generale dello stato e del potere e alcuni temi ‘minori’ a questo affini: il rapporto tra suddito 
e tiranno, le qualità del governatore di popoli, il caso particolare della politica estera e inter-
na della città di Firenze. La seconda (che riguarda gli ‘avvertimenti’ LIX-LXXII) s’incentra 
attorno all’argomento generale della varietà della natura umana e delle trasformazioni che il 
tempo impone a uomini e cose: sono presi in esame, tra gli altri motivi, l’identità ‘sostanziale’ 
delle epoche storiche, il rapporto tra fato e virtù, l’abilità politica di cogliere il kairos, il ruolo 
delle previsioni, la funzione dell’astrologia nell’azione politica, la capacità di ‘temporeggiare’ 
del principe. La terza, infine, la più cospicua delle tre (che riguarda i ricordi LXXIII-CLVIII), 
descrive la varietà dei comportamenti umani in base alle variabili esaminate nelle prime due 
parti del testo, cioè quei dati «naturali» che il buon politico deve «sforzare» con il buon «abito»: 
il coraggio (CVIII, CIX), la cupidigia (CII, CIII), l’onore (CIIII, CV, CVI), la vanità (CVII), la 
prudenza (CX, CXI), la discrezione e l’esperienza (CXL, CXLI) sono solo alcuni dei valori e 
dei vizi attorno ai quali lo storico ragiona nell’ultima ‘sezione’ dei ricordi. Cfr. V. Lepri-M.E. 
Severini, Jacopo Corbinelli editore ‘politico’ alla corte di Francia: il caso della princeps dei 
Ricordi di Guicciardini, cit.

83   Sulla vita e le opere di Antoine de Laval cfr. H. Faure, Antoine de Laval et les écrivains 
bourbonnais de son temps, cit. In particolare, testimonianza significativa della partecipazione 
del Laval alla vita di corte è un suo trattatello sulle Lettres missives, rendiconto di una conver-
sazione tenuta presso Fresnes Forget – il segretario di Stato firmatario, e forse anche redattore, 
dell’editto di Nantes –, in presenza del cardinale Perron e dello storico du Haillan, in cui si 
disquisisce sulla professione del sécretaire a corte, individuando in Cicerone e Plinio il Giovane 
le fonti più significative da cui trarre spunti e modelli di riferimento.
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insanguinata dalle guerre di religione e tentano di elaborare risposte politiche 
alla crisi profonda che attraversa l’intera società europea sul finire del secolo;84 
entrambi del Guicciardini colgono anzitutto – per dirla con una definizione 
di Bodin – l’essere philosophistoricus,85 cioè la capacità di svelare la tensione tra 
universale e particolare, di elaborare enunciazioni di metodo e osservazioni di 
valore generale – collegando i fatti storici in nessi organici e indagando le ragioni 
della loro concatenazione – senza trascurare il particolare, il dato ineludibile che 
caratterizza ogni singolo evento. 

Al testo tradotto in modo fedele, letterale – e che presenta, come la prima 
edizione italiana, 158 ricordi – il Laval fa seguire 42 articoli raccolti da 
storiografi latini, greci e francesi, che trattano argomenti propriamente politici 
e che attingono in larga parte all’armamentario della tradizione aristotelica:86 
dai rapporti tra il principe e il popolo, alla questione del sottile equilibrio tra la 
necessità di leggi rigorose e severe, alle virtù necessarie ad un principe liberale 
e magnanimo, ai rapporti tra quest’ultimo e la magistratura.87 «Mais ie dis que 
c’est le grand interest des Princes mesmes, qu’il y ait quelque forme et solennité 
establie, à faire passer leurs volontez en force de loy», recita l’article CXCI. I nuclei 
tematici trattati nell’‘aggiunta’ di Laval rispecchiano una tradizione concettuale 
che risale all’Aristotele della Politica: il ruolo del principe di fronte alle leggi e ai 
buoni costumi (article CLXVII); l’uso politico della ragione e del dialogo (article 
CLXXI); la necessità di buoni consiglieri (article CLXXVII); il sottile equilibrio 
che deve stabilirsi tra il potere del principe e quello dei magistrati (articles CLXXX, 
CLXXXI, CLXXXII, CLXXXVI, CLXXXVII, CLXXXVIII, CLXXXIX, CXCI, 

84   Emblematica della stretta relazione tra ambito filosofico-letterario e scena politica è l’af-
fermazione di Jacques De Thou secondo cui le dispute di Pierre Ramus e Denis Lambin «ont 
donné naissance au nom de politique que les Ligueurs transporterent à tous ce qui étoient atta-
chés au Roi et qui vouloient la paix», cfr. J.A. De Thou, Histoire universelle, vol. V (1572), La 
Haye 1740, p. 593.

85   �������������������  Il termine è nella Methodus di Bodin – «sic Philosophistorici rerum gestarum narrationem 
cum sapientiae praeceptis cumularunt», cfr. J. Bodini Methodus ad facilem historiarum cognitionem, 
Parisiis, apud Martinum juvenem, 1566, p. 76; per l’edizione moderna cfr. J. Bodin, Oeuvres phi-
losophiques, a cura di P. Mesnard, Paris 1951, pp. 138 sgg.
86   La raccolta sarà ristampata a Lione nel 1587.

87   Gli articles di Laval saranno ripresi in una successiva edizione dei Ricordi curata da 
Lodovico Guicciardini, I precetti et sententie più notabili in materia di Stato M. Francesco 
Guicciardini, Anversa 1585. I primi settantotto precetti, come pure il numero 81 e il 100 – ad 
eccezione, però, del 12 e il 36 – corrispondono a quelli divulgati dall’edizione corbinelliana; i 
precetti che restano, invece, provengono dagli aforismi raccolti dal traduttore Antoine de Laval 
per la sua pubblicazione. Su tale questione cfr. Luciani, Guicciardini e la fortuna dell’opera 
sua; edizione italiana a cura di P. Guicciardini, Firenze 1949, pp. 322-323. 
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CXCVI, CXCVIII). 
Le due principes messe a confronto, del resto, svelano due modalità, differenti 

e speculari, di mettere in tensione l’aristotelica contrapposizione tra teoria e 
prassi – e tra universale e particolare – valorizzando, di volta in volta, un aspetto 
piuttosto che l’altro. Se negli advis ordinati e distribuiti da Corbinelli il particolare 
è funzionale all’universale, negli articles di Laval le virtù, i valori, le massime 
generali si calano nel concreto dell’amministrazione delle singole istituzioni. 
Se nel commento di Corbinelli il dato particolare, il singolo specifico evento, 
acquista senso e valore alla luce della teoria generale, per il Laval degli articles la 
teoria generale si concretizza nei singoli accadimenti, nelle vicende particolari 
che costituiscono il tessuto connettivo in cui prendono vita le teorie politiche. 
Similmente, il tono del commento di Corbinelli è, per così dire, ‘politico’, mentre 
quello degli articles di Laval è, piuttosto, ‘burocratico’: si tratta di due livelli, 
contigui ma distinti, della scientia e della praxis politica. Con i suoi articles de 
Laval va a coprire un ambito, quello dell’amministrazione quotidiana, degli 
apparati economici, sociali, militari e giuridici dello stato, che Corbinelli, nel suo 
commento dal tono erudito, aveva lasciato scoperto. Allo stesso modo, la scienza 
politica dei Ricordi di Guicciardini si vivifica e si materializza nella concretezza 
degli ‘articoli’ di Laval. L’aggiunta di Laval, pertanto, completa l’apparato di 
commento di Corbinelli, integrando le teorie universali con le prassi particolari.

Non basta: la scelta del metodo ‘narrativo’ non è l’unico dato che accomuna 
i due editori. Anche dal punto di vista tematico, come già per Corbinelli, il 
motivo della prudentia – che Laval definisce «d’essence inséparable d’avec la 
raison», poichè serve «pour se contenir soi-même dans les bornes de la modestie, 
et pour se connaître en hommes» – appare cruciale per l’umanista francese se 
è vero che sceglie, negli stessi anni, di farne un argomento decisivo nella sua 
opera principale, i Desseins, una sorta di manuale per l’educazione alle professioni 
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nobiliari,88 pubblicato nel 1605 e dedicato a Henri IV.89 «La Prudence est de 
sçavoir accommoder toutes les choses dont nous usons en la vie, selon les lieus, 
le temps, les personnes et les affaires. Et encores nous enseignent ceus dont 
elle tient son Etre qui sont le Iugement et l’Experiance, et un autre encores 
plus court», afferma Laval, mostrando di tenere in gran conto la teoria politica 
aristotelica. Infine, svelando di aver confrontato il bagaglio teorico aristotelico 
con il contenuto filosofico degli avvertimenti di Guicciardini, Laval aggiunge: 
«la vraye Prudance n’est autre chose sinon connoître ce qui est saisable de ce qui 
ne l’est pas, et S. Augustin – a margine è esplicitato il luogo citato: Quaestionibus 
lib.q.80 – c’est la connoissance des choses bonnes, mauvaises et indifferantes, qui 
a trois parties, la Memoire pour r’apeler les choses passées, l’Intelligence pour la 
consideration des presantes, et la Providance pour la conjecture de l’avenir, qu’il 
a mieus dit et plus intelligiblement qu’Aristote, Ciceron ny Seneque»,90 [p. 24v]. 
La preferenza, rispetto a quelle classiche, per la fonte agostiniana, che indaga 
più in profondità la relazione tra il motivo della prudenza e la questione della 
temporalità, attesta in Laval un’accorta e meditata comprensione degli aspetti 
filosofici del testo dello storico italiano, tradotto qualche anno prima: su questo 
groviglio complesso di fattori l’opera di Guicciardini medita, infatti, a più riprese, 

88   Antoine de Laval, Desseins de professions nobles et publiques, Paris, L’Angelier, 1605, p. 
199. Nei suoi Desseins, pubblicato solo nel 1605 ma redatto molto prima, de Laval sviluppa una 
teoria dell’educazione delle professioni che convengono ai nobili distinguendo, modernamente, 
cinque possibili carriere (clericale, militare, giuridica, amministrativa e finanziaria). Mettendo 
a disposizione dei giovani la propria esperienza e le proprie meditazioni, il Laval s’impegna a 
«servir d’instruction à plusieurs esprits qui cerchent parti et ne le prennent pas, faute de savoir 
faire choix des professions». I consigli sulle professioni sono seguiti da alcuni opuscoli di vario 
argomento, dal trattato Du loisir, et comme on le peut employer honnêtement alla dissertazione 
sui Philtres, Charmes et Sortiléges d’amour (cfr. Faure, Antoine de Laval et les écrivains bour-
bonnais de son temps, cit., pp. 289-443). Quanto alla nozione di dessein, è lo stesso Laval a 
spiegare, nella «Preface necessaire pour entandre le suget de cet oeuvre», l’accezione in cui 
viene inteso, sin dal titolo, il termine: «Dessein signifie le but, le scope, la fin, la visée de l’ac-
tion. Mais il signifie ancore un projet, un plant, un pourtrait de quelque figure». Oltre all’opera 
sulle professioni, e alle traduzioni di Mendoza, Laval scrisse anche testi di carattere religioso: 
la Pharaphrase des psaumes de David (1605), il Grand chemin de la vraie Eglise (1615) e le 
Homélies de saint Jean Chrysostome, tradotte dal greco e pubblicate nel 1620. 

89   Nella dedica dei Desseins, indirizzata ad Enrico IV, Laval manifesta gratitudine e ammi-
razione per la politica pacificatoria del sovrano: «Sire, ce grand bienfait universel dont toute 
la chrétienté vous est aujourd’hui si étroitement obligée, cette haute et profonde paix que vous 
avez rendue à votre France ne me passe jamais par l’esprit (et elle y passe à toute heure) sans 
me ravir hors de moi-même», cfr. A. de Laval, Desseins de professions nobles et publiques, 
cit., Dédicace.

90   ���������������������������������������������������������������������������������������In un riferimento a margine sono esplicitati i passi in questione degli autori citati: «Rethor. 
et Sen. de 4. Virtut.». Per la posizione del Laval in merito alla teologia nei Desseins cfr. Faure, 
cit. 317-320. 
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nei ricordi V,91 XLI-XLII,92 CXI93 e CXIIII. Per Laval la prudenza si definisce 
come un criterio di discernimento applicabile nel campo delle cose mutevoli e 
soggette alle vicissitudini del tempo: del resto, se quello della prudenza è un nucleo 
teorico che unisce l’etica alla giurisprudenza, il Laval conferisce negli articles che 
pospone ai ricordi di Guicciardini un ruolo essenziale alle leggi. Nei Desseins 
l’erudito torna sull’argomento, con un capitolo intitolato Suite de la Prudence, 
dove la prudenza viene distinta dalla dissimulazione e dall’astuzia e dove il 
riferimento all’Aristotele politico si fa esplicito, diretto: «est, que la Prudance, est 
une habitude de se gouverner et conduire par raison, aus choses qui sont bonnes 
ou mauvaises, et ce qui ressemble à la Prudance est cette habileté de s’expedier 
aus affaires: et les mener au point, tel qu’on s’étoit proposé, à quelque pris que 
ce soit sans considerer si bien ou mal en arrive, qui est plutôt industrie ou finesse 
(que l’Aristote apele deinoto que non pas Raison ny Prudance). Car la Prudance 
est toujours desirer choses bonnes: et le bien faire, partant ce qu’il se plaint avoir 
été fait par raison et mille et mille méchancetés s’étre conduites par Prudance, 
est abuser improprement des mots, comme luy-mesme avoit si bien dit aillieurs: 
que d’autant plus un homme est habile et subtil, il nous doit étre plus suspect 
quand il n’est pas en reputation de preud’homme. Quo quis versutior et callidior, 
eo suspectior dectracta opinione probitatis.94 Toutes ces habiletés et finesses ne sont 

91   «V. Pare che li Principi sieno piu liberi, et piu padroni delle loro volunta, che gl’altri huomini. 
non è vero, ne Principi, che si governono prudentemente: perche sono necessitati procedere con 
infinite considerazioni, et rispetti, in modo che molte volte cattivano i loro disegni, i loro appetiti, 
et l’altre volunta loro. et io, che l’ho osservato, ne ho veduto molte esperienze».
92   « XLI. Non so, se si debbano chiamar fortunati quelli, a una volta si presenta una grande occa-
sione: per che chi non è prudente non la sa bene usare. Ma senza dubbio sono fortunatissimi quelli, 
ai quali una medesima grande occasione si presenta due volte: per che non è huomo si dapoco, che 
la seconda volta non la sappia usare: et cosi in questo caso secondo l’ha da havere tutta l’obligatione 
possibile con la fortuna: dove nel primo ha ancora parte la prudenza.
XLII. Ancora quelli, che, attribuendo tutto alla prudenza, o virtu, s’ingegnano exludere la for-
tuna, non possono negare, che non sia grandissima fortuna nascere a quel tempo, o abbattersi a 
quelle occasioni, che sieno in prezzo quelle parti, o virtu, in che tu vali».
93   �«CXI. Un’huomo, che non sia prudente, non si puo reggere senza consiglio: non di 
meno gl’è molto pericoloso pigliarlo: per che chi da consiglio, ha spesso piu consideratione 
all’interesse suo, che di chi lo domanda: anzi propone ogni suo piccolo rispetto, et sodisfattione 
all'interesse, benche gravissimo, et importantissimo, di quell'altro. Però dico in tal caso bisogna 
che s'abbatta a amici fedeli: altrimenti porta pericolo di non far male a pigliar consiglio; et male et 
peggio fa non lo pigliare».
94   La fonte è Cicerone, cfr. De officiis, libro II, cap. IX: «34. Harum igitur duarum ad fidem 
faciendam iustitia plus pollet: quippe cum ea sine prudentia satis habeat auctoritatis, prudentia 
sine iustitia nihil valeat ad faciendam fidem. Quo enim quis versutior et callidior, hoc invisior et 
suspectior, detracta opinione probitatis. Quamobrem intelligentiae iustitia coniuncta, quantum 
volet, habebit ad faciendam fidem virium. Iustitia sine prudentia multum poterit: sine iustitia nihil 
valebit prudentia».
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pas la Prudance», [pp. 71v-72r]. Le distinzioni aristoteliche e le argomentazioni 
guicciardiniane, che restano sullo sfondo, si fondono nella definizione che marca 
la distanza tra dissimulazione, scaltrezza, astuzia e prudenza.

Negli anni successivi ai primi allestimenti editoriali, il testo di Guicciardini 
continua a suscitare notevole interesse e a stimolare operazioni culturali di varia 
natura. Nel 1582, a sei anni dall’edizione di Corbinelli, il domenicano Fra Sisto 
ristampa a Venezia gli Avvertimenti del Guicciardini assieme alle Considerationi 
civili del confratello Remigio Nannini, studioso, non a caso, di Tommaso e di 
Aristotele.95 Anche nell’edizione di Fra Sisto il tema del rapporto tra le regole e i 
casi particolari è centrale. «Tra tutte le virtù morali che fanno risplender l’huomo, 
tiene il primo luogo la prudenza», scrive l’editore domenicano nell’epistola 
dedicatoria. «Nella prudenza, adunque, due cose si ricercano: la prima è la notitia 
delle regole e de’ precetti universali; la seconda è l’applicatione di questi universali 
a gli effetti particolari», ribadisce il curatore, per poi aggiungere: «gli esempi e certe 
regole universali giovano infinitamente al vivere humano». Nella dedica, l’editore 
individua, dunque, un nodo teorico importante: la soluzione che Guicciardini 
propone per superare il problema della relazione tra la pratica e le regole, tra 
il particolare dei casi e l’universale della legge, tra l’eccezione e la norma – tra 
accidentale ed essenziale, in senso aristotelico – sta nelle virtù della prudenza e 
della discrezione, che consistono nella facoltà di mediare tra l’universalità della 
legge e la specificità di ogni singolo caso. La forza della mediazione è, come appare 
evidente, ereditata dall’etica aristotelica del giusto mezzo, l’aurea mediocritas, cioè 
la capacità del saggio di determinare il giusto per ogni circostanza. 

Come è noto, anche nella seconda edizione curata nel 1583 dal poligrafo 
veneziano Francesco Sansovino si trovano attestazioni sulla natura della prudentia 
e sul suo ruolo nell’azione politica: nella lettera di dedica, che l’editore rivolge al 
diplomatico inglese William Parry,96 noto per la partecipazione a un complotto 
ai danni della regina d’Inghilterra, si afferma l’impossibilità per ciascuna forma di 
costituzione politica di durare a lungo, sia per ragioni di natura ‘interna’ – «col 
numero de i molti anni, si guasta, raffredda, et corrompe ogni istituto humano 
per ordine d’essa natura», sia per i limiti intrinseci a ogni forma di prudentia 

95   Cfr. Remigio Nannini, Considerationi civili sopra l’Historie di M. Francesco Guicciardini 
... e con CXVV Advertimenti di M. Francesco Guicciardini nuovamente posti in luce, Venezia 
1582. Cfr. su questi argomenti, P. Carta, I primi editori dei Ricordi di Francesco Guicciardini 
e la tradizione aristotelica, cit.
96   ���N. Orsini, Studii sul Rinascimento italiano in Inghilterra, Firenze, 1937, pp. 95-96. Sul 
William Parry cfr. C. Erickson, Elisabetta I. La vergine regina, Milano 1999, pp. 303-304; 
D.N.B., ad vocem.
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– «non si è mai potuto vedere, nè provedere a ogni cosa» –. Dalla lezione di 
Guicciardini sulla conciliazione tra la varietà e instabilità delle vicende umane con 
l’utilità, per chi governa, della storia e dell’esemplarità dei fatti accaduti, l’editore 
Sansovino deduce che «i precetti, et gli ammaestramenti, così de gli antichi, 
come de moderni, nelle cose politiche, se bene sono infiniti, et non atti a essere 
sottoposti a regole determinate et ferme, apportano nondimeno molto servitio 
alle attioni di coloro, che havendo intelligentia di molti di essi, così generali, 
come particolari, s’intromettono ne’ governi». La natura ‘relativa’ della prudenza 
aristotelica – che si modula di volta in volta adattandosi alle contingenze – e la 
riflessione di Guicciardini sulla tensione tra universale e particolare sono, in queste 
righe, acquisite: c’è da chiedersi in quale ottica e con quale prospettiva, proprio in 
quel momento, il poligrafo-editore Sansovino offrisse queste riflessioni al Parry, 
il dedicatario inglese probabilmente conosciuto a Venezia. Si trattava, d’altra 
parte, di una fase politica di grandi trasformazioni e turbamenti per la stessa corte 
inglese, in cui la politica di pieno sostegno alla chiesa d’Inghilterra da parte della 
sovrana Elisabetta I – contro i tentativi di restaurazione cattolica di Maria Stuart – 
procurava forti tensioni religiose, aggravate da continui complotti e cospirazioni. 
In un tale clima, l’invito alla moderazione e alla prudenza aristoteliche contenuto 
negli avvertimenti del Guicciardini doveva sembrare al Sansovino un messaggio 
opportuno per fornire risposte adeguate ad una situazione drammatica.

In quegli anni, del resto, l’importanza del ruolo della virtù aristotelica per 
eccellenza non sarebbe sfuggita neppure ai curatori dei Ricordi attivi in altri 
contesti europei; non stupisce, in tal senso, il fatto che anche alcune versioni 
latine dell’opera, ampiamente circolate in ambiente inglese, contengano segni 
eloquenti della relazione tra la raccolta di avvertimenti politici del Guicciardini 
e la tradizione della filosofia pratica dello Stagirita. Gli Hypomneses politicae, 
pubblicate a Halle Saxonum la prima volta nel 1589, contengono la traduzione 
degli Avvertimenti secondo il testo di fra Sisto del 1582, ristampato dal Sansovino 
nel 1583. È interessante notare che le edizioni realizzate presso l’officina di Lazaro 
Zetznero nel 1599 e nel 1600 circolano, in alcuni esemplari, accostate ad opere 
aristoteliche.97 Il testo dei ricordi – al quale seguono 195 sentenze di argomento 
politico tratte dalla Storia d’Italia – viene infatti legato con quello dei sei libri 
dell’Etica Nicomachea e con il commento di Giusto Lipsio al 9 capitolo del I 

97   Si tratta degli esemplari conservati alla British Library: HMNTS 521.a.1 (Speculi aulicarum 
atque politicarum observationum libelli quatuor, Lazaro Zetznero, 1599) e 522.a.12 (Speculi aulica-
rum atque politicarum observationum libelli octo, Lazaro Zetznero, 1610).
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libro della Politica di Aristotele.98 Infine, ancora in ambiente inglese, l’edizione 
dei ricordi realizzata ad Anversa dal nipote dello storico, Ludovico Guicciardini, 
nel 1585 – I precetti et sententie più notabili in materia di Stato di M. Francesco 
Guicciardini – circola in alcuni esemplari assieme all’edizione aldina, datata 1591, 
Dello Stato delle repubbliche secondo la mente di Aristotele con essempi moderni 
giornate otto, ... con CCXXII avertimenti civili … molto curiosi, e utili per coloro, 
che governano stati di Nicolò Vito di Gozzi.99 Si tratta di un testo che andrebbe 
indagato in relazione con i ricordi: non a caso, tra gli autori citati da Gozzi figura 
anche «Guicciardino».

Il tema della discrezione del giudice e del buon politico resta al centro del 
dibattito sulle prerogative della sovranità anche negli anni a venire. I Six livres de la 
République di Jean Bodin, pubblicati a Parigi nel 1576, lo stesso anno della princeps 
dei Ricordi di Guicciardini, giungono in Italia come raccolta di avvertimenti 
politici:100 anche per Bodin il dovere dell’equità limita l’autorità assoluta della 
legge e tra l’universale della norma e il particolare del caso specifico entrano in 
gioco la capacità discrezionale e la coscienza individuali. La desacralizzazione del 
potere, approdo di una crisi nata con le guerre di religione, nel teorico francese 
conduce ad un nuovo concetto di diritto di natura, che risolve la certezza e 
l’immutabilità delle leggi nell’interiorità della coscienza umana e nella ragione 
dell’uomo in quanto essere naturale, aldilà di ogni destino ultraterreno. Non è un 
caso, d’altra parte, che gli scritti dell’umanista Loys Le Roy costituiscano fonti alle 
quali Bodin attinge copiosamente.101 

98   ����������������������������������������������������������������������������������������������������Da segnalare che il traduttore italiano del noto trattato sulla vicissitudine delle cose di Loys Le 
Roy, Ercole Cato, realizza anche una traduzione dei Politicorum sive civilis doctrinae libri sex di 
Giusto Lipsio, pubblicata postuma dal figlio Ludovico, Della politica, overo del governo di Stato 
libri sei di Giusto Lipsio, tradotti di latino in volgare, et ampliati con dottissime annotazioni, 
in Venetia presso Angelo Righettini, 1618. Si veda anche T. Bozza, Scrittori politici italiani 
dal 1550 al 1650, Roma 1949, p. 130. Il Cato traduce in italiano il più noto libro di Le Roy nel 
1585.
99   Dello stato delle republiche secondo la mente di Aristotele con essempi moderni giornate 
otto, di m. Nicolo' Vito di Gozzi gentilhuomo raguseo, accademico occulto. Con CCXXII 
auertimenti ciuili dell'istesso, molto curiosi, & vtili per coloro, che gouernano Stati. Et nel 
fine vna apologia dell'honor ciuile. Con i sommarij a ciascuna giornata, & la tauola delle 
cose più notabili. In Venetia, presso Aldo, 1591. Per l’indagine è stato visionato l’esemplare 
conservato alla British Library. 521.d.3 [1-3].

100   Cfr. A. Garosci, Jean Bodin. Politica e diritto nel Rinascimento francese, Milano 
1934; D. Quaglioni, I limiti della sovranità. Il pensiero di Jean Bodin nella cultura giuridica 
e politica dell’età moderna, Padova 1992.

101   Sull’aristotelismo di Bodin vedi E. Sciacca, Autárcheia e souveraineté. Sull’aristoteli-
smo di Jean Bodin, in «Archivio della Ragion di Stato», 9 (2001), pp. 89-100.
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Da parte sua il Regius, ancora nel 1576, con una nuova operazione di natura 
‘militante’, torna sul testo della Politica con una successiva edizione, dedicata 
al sovrano Henri III e preceduta dal pamphlet De l’origine, antiquité, progrès, 
excellence et utilité de l’art politique.���� L’umanista è diventato, dal 1572, professore 
di greco al Collège de France, e si è ritirato dalle frequentazioni di corte per 
dedicarsi – come sostiene nel suo discorso d’insediamento – proprio alla scienza 
politica.103 Nell’epistola il traduttore avverte il re che nel libro di Aristotele troverà 
«plusieurs et utiles advertissements concernans la conduite des Princes». Inoltre, 
chiarisce i valori sui quali deve essere improntata la formazione del principe: 
la moderazione, la prudenza, la conservazione della pace, in opposizione al 
desiderio di conquista e di dominio.104 Lo scopo dell’azione politica del principe, 
lungi dall’essere il condurre guerre e l’opprimere popoli stranieri, è, al contrario, 
«pourvoir l’utilité des subiects, remedier a leurs maux, les relever d’oppressions 
indennes, se rendre facile à ouyr les requestes et plainctes des inferieurs, equitable 
et moderé és responses, prompt à distribuer le droict à chacun, en proposant loyer 
à la vertu, et peine au vice, et se conduire tellement qu’on soit aimé, reveré, et 
loué de tous». L’equità, la moderazione, l’equilibrio sono le virtù che consentono 
al governante di essere lodato e rispettato da tutti. La figura del principe saggio 
– che nella dedica è paragonato da Le Roy al ‘padre’ e al ‘pastore’ di anime – sarà 
valorizzata e rafforzata, del resto, nell’epistola dedicatoria dell’ulteriore edizione 
del 1599, indirizzata dall’editore Frédéric Morel a Henri IV, re di Francia e di 
Navarra, al quale lo stampatore – con lo stesso intento che aveva animato la 
precedente dedica del Le Roy – si rivolge con alcuni versi di Pindaro: «Le dernier 

102   Questi riscontri sono stati condotti sull’esemplare NUMM-52144 (Paris, Drouart, 
1599), pubblicato su Gallica, la biblioteca digitale della Bibliothèque Nationale de France.

103   Nel discorso di insediamento, dedicato a Nicolas Baufremont e pubblicato presso Morel 
nel 1575, Le Roy si difende dall’accusa di dover alla politica l’acquisizione della sua cattedra. 
Nell’orazione afferma di aver considerato la vita attiva non una distrazione ma una conferma 
sperimentale della scienza; dopo essersi impegnato nella politica, lascia la corte per dedicarsi alla 
filosofia politica, definita come la più ardua, la più alta e utile di tutte le scienze, fedelmente alla 
legge suprema della sua vita: meritare le lettere servendo la Repubblica e il Principe, cfr. A.H. 
Becker, Un humaniste au XVIe siècle: Louis Le Roy (Lodovicus Regius) de Coutance, cit., p. 161.
104   «Mais en bien y advisant, l’on trouvera estre meilleur à un Prince de gouverner pru-
demment, et policer convenablement son estat, que d’envahir et occuper l’autruy, considerans 
qu’il est principalement estably de Dieu, luy faisant tant de grace, que de submettre à son 
obeyssance personnes innumerables, pour le contenir en la cognoissance et observance de la 
vray religion, les regir par bonnes loix, defendre par armes, et en tous se rendre si soigneux de 
leur bien, qu’il soit estimé d’eux comme pere et pasteur», cfr. Epistre dedicatoire de L. Regius 
au feu Roy de France et de Pologne, Henry III. du nom, in Les Politiques d’Aristote, Paris, 
Michel de Vacosan, 1576.
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et plus haut estage / Est pour le Roy puissant et sage».105

L’edizione del 1576, rispetto alla precedente, si caratterizza, anzitutto, per il 
trattatello che la introduce,106 in cui Le Roy deplora il fatto che l’arte politica, 
«la plus digne, plus utile et necessaire de toutes», sia «demouree en arrière»: di 
fronte agli straordinari progressi ottenuti in tutte le scienze – dall’astrologia, alla 
cosmologia, all’arte militare, alla medicina, fino alla musica – l’arte politica «a 
esté delaissee». I sapienti hanno trascurato le «maniement des affaires» a vantaggio 
della contemplazione, della ricerca pura della verità: la crisi della politica sta nel 
divorzio tra teoria e pratica, dal momento che la scienza politica è imperfetta senza 
il concorso del sapere e dell’esperienza.107 In questo quadro, Aristotele – nella 
precedente edizione già ammirato per essere il più realista e concreto dei pensatori 
antichi – appare come il filosofo che, abbracciando tutte le parti della filosofia, 
ha saputo conciliare teoria e prassi. Nell’opuscolo l’umanista individua, inoltre, 
l’utilità dell’arte politica nell’insegnare a governare il genere umano secondo la 
diversità dei tempi, con il doppio scopo sia del bene dei sudditi che dell’onore dei 
magistrati: la politica, «honorant et recompensant la vertu, detestant et punissant 
le vice, et reduisant toutes nos actions à droicture», offre le modalità per vivere 
«heureusement en tranquillité et concorde». Nel distinguersi dalle altre arti, che 
procurano «le bien des particuliers», l’estensione della sua validità all’universalità 
del genere umano la rende utile a tutte le latitudini e in tutti i tempi, in un 
orizzonte che, nell’idealizzazione di Le Roy, è la «république de tous mortels». Il 
dialogo tra passato e futuro, così attivo nel commento, è a sua volta apertamente 
eletto a metodo politico. Punto di forza dell’arte politica, accanto alla dignità 

105   L’edizione del 1599 contiene due libri in più degli otto della Politica di Aristotele, 
redatti da Ciriaco Strozzi, che trattano i temi dello Stato e del Sacerdozio – cfr. la lettera di 
dedica redatta dall’editore Morel Au treschrestien Roy de France et de Navarre, Henry IIII 
du nom, in Les Politiques d’Aristote, Paris, chez Ambroise Douarte, 1599 –, editi nel 1563 
dallo Strozzi, cfr C. Strozzi, De Republica, Libri duo: nonus et decimus, Illis octo additi quos 
scriptos reliquit Aristoteles, Graeci ante facti, nunc primum ab eodem Stroza latinitate dona-
ti, Firenze, Giunta, 1563. Si tratta dell’edizione originale della traduzione latina, indirizzata 
dall’autore a Francesco de’ Medici nell’agosto del 1563, la quale segue di un anno quella 
composta dallo stesso Strozzi in greco e uscita dai medesimi torchi un anno prima. Ciriaco 
Strozzi, valente umanista, insegnò greco a Bologna dal 1535 al 1543; il duca Cosimo de’ 
Medici gli offrì la cattedra di filosofia morale a Pisa, che detenne sino alla morte, avvenuta a 
Firenze nel 1565. L’opera segue la Politica aristotelica di cui i Giunta, completando il disegno 
editoriale delineato dallo Strozzi, pubblicarono la traduzione: Aristotelis Stagiritae Politico-
rum sive De republica libri octo, Leonardo Aretino interprete.

106   �����������������������������������������������������������������������������������Il trattato era già stato pubblicato a se stante, presso l'editore Morel, nel 1567.
107   «Ceste science qui est imparfaite sans le sçavoir et experience ensamble», cfr. De l’ori-
gine, antiquité, progrès, excellence et utilité de l’art politique in Les Politiques d’Aristote, 
Paris 1576.
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e all’utilità, è, infatti, per l’umanista, la sua antichità: quando nasce il diritto 
romano, come insegnano Cicerone e Tito Livio, la legge si affranca dall’origine 
divina, proclamata dai primi legislatori – da Mosè, a Zoroastro, a Ermete 
Trismegisto, fino a Licurgo, Solone e Numa –. Solo ai saggi spetta, pertanto, il 
compito di amministrare con prudentia la iurisprudentia. 

Nella Politica aristotelica – che, tradotta da Le Roy circola tra i politiques, nello 
stesso ambiente in cui Corbinelli realizza la princeps dei Ricordi di Guicciardini – 
prudenza e giurisprudenza dialogano ad un unico scopo terreno: la conservazione 
del buon governo, «retenant en concorde mutuelle, conversation amaible, et 
secureté tranquille, les assemblees humaines». Il lavoro editoriale di Le Roy 
sul testo aristotelico – che si svela, a un tempo, come operazione di scuola e 
di corte, perchè l’erudizione non imbriglia l’intenzione ideologica ma se ne fa 
strumento, convogliando l’interesse per i classici verso l’attenzione per il presente 
– è un primo tassello del mosaico del dibattito rinascimentale attorno ai modelli 
del principe e dello stato. Sul finire del Cinquecento la discussione sul testo di 
Aristotele non si arresta:108 il Consilium de institutione principis di Bodin non avrà 
che marginali punti di contatto con la tradizione degli specula medievali, destinati 
a dissolversi nella République,109 che, maturando a sua volta l’affrancamento dal 
modello aristotelico, dà l’avvio alla teoria dello stato assoluto. 

108   Per far solo un esempio, un anno dopo la seconda edizione di Le Roy, nel 1577, a 
Roma, Antonio Scaïno da Salo pubblica le In octo Aristotelis libros qui extant de Republica 
quaestiones.

109   Il dotto Gabriel Harvey, attento lettore della Storia d’Italia di Guicciardini, scrive 
all’amico poeta Edmund Spencer nel 1579: «You can not steppe into a schollars studye but 
(ten a one) you shall litely finde open either Bodin de Republica or Le Roys Exposition 
uppon Aristotles Politiques», accostando le figura dell’erudito a quella del grande storico, 
cfr. Letter-Book of Gabriel Harvey, A.D. 1573-1580, ed. E.J.L. Scott, London, 1884. Una 
versione inglese del commento di Le Roy sarà pubblicata nel 1598, cfr. Gundersheimer, The 
life and works of Louis Le Roy, cit., p. 55. Da rilevare, inoltre, il fatto che nel Settecento, ma 
probabilmente anche nel secolo precedente, il testo più noto dell'erudito francese e quello più 
importante del dotto giurista circolano rilegati assieme; un esempio a tal proposito è costituito 
dall'esemplare C.115.h.1, conservato alla British Library di Londra, che contiene una ristampa 
del De la vicissitude, datata 1576 e realizzata da Pierre L’Huilier e i Six livres de la République di 
Bodin nell’edizione di Jacques du Puys del 1576, tenuti assieme da una rilegatura probabilmente 
settecentesca. I due volumi hanno in comune, solo in parte, scorte di carta (tavola delle materie 
di Bodin e prima parte del libro di Le Roy), che probabilmente i due stampatori, che pubblicano 
i due testi nello stesso anno, si scambiano.



99

Leonardo Cappelletti

Il diritto negato: la natura della donna nel pensiero medievale

L’espressione diritti umani, nella nostra società, dovrebbe metterci al sicuro da 
qualsiasi fraintendimento legato alla distinzione dei sessi essendo ovvio che con 
l’aggettivo ‘umano’ si intende significare il genere entro cui stanno tanto l’uomo 
che la donna, di qualsiasi razza e confessione religiosa. Ma questo, si sarebbe tentati 
a dire, solo da un punto di vista formale e in via di principio: a tutt’oggi i problemi 
dei diritti di una persona trovano spesso una prima distinzione a seconda se la 
persona interessata sia induista o islamica, appartenente al mondo occidentale o 
in via di sviluppo, uomo o donna. Quest’ultimo caso, non di rado, viene portato 
agli onori della cronaca quando, solo per fare un esempio, viene fatta presente la 
profonda disomogeneità che c’è nel Parlamento italiano tra il numero dei deputati 
maschi con quello delle deputate femmine; le cose vanno ancora peggio quando 
i diritti umani si scontrano con la condizione delle donne in alcuni paesi − i così 
detti paesi lontani − del Mondo, oppure con quella delle prostitute ridotte in stato 
di schiavitù per le vie delle nostre città. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi ancora 
ma il contesto entro cui si inserisce questo intervento ci impone di dare ab origine 
un taglio decisamente ‘altro’ e che si declini in un senso storico temporalmente 
determinato: nelle pagine che seguiranno i diritti umani non saranno l’oggetto di 
una analisi positiva ma di essi si tratterà in maniera negativa. Si cercherà di capire, 
cioè, quali siano state le motivazioni culturali per cui è possibile parlare di diritto 
negato in riferimento alla condizione della donna nel Medioevo, motivazioni che 
si sono ripercosse nei secoli del pensiero occidentale e di cui se ne sente ancora il 
peso. Il nostro lavoro, piuttosto che analizzare la figura della donna da un punto 
di vista sociale e giuridico, cercherà di dare un senso a queste motivazioni con lo 
scoprirne le cause dottrinali e filosofiche in modo tale che, nello sviluppo dello 
stesso, la nostra attenzione si focalizzerà sul modo in cui il pensiero occidentale 
ha maturato una profonda misoginia culturale pur essendosi aperte nel corso 
dei secoli alternative mai percorse. E proprio a partire da queste, cercheremo 
di mostrare come si sia venuta a formare nei secoli XVI e XVII la coscienza che 
questa cultura potesse essere minata alle sue basi rovesciandone i contenuti, come 
il mondo femminile insomma, consapevole di essere privato dei suoi diritti, 
traesse dalla medesima cultura che lo opprimeva, i primi argomenti di riscatto. 
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Agli inizi degli anni ‘80 del secolo da poco trascorso lo studio di Bill Kent, 
A Proposal by Savonarola for the Self-Reform of Florentine Women (March 1496),110 
riporta la notizia che durante la predica del 18 Marzo 1496 il frate domenicano 
Girolamo Savonarola espresse l’opinione che le donne fiorentine dovessero 
presentare autonomamente alla Signoria le proposte relative alla loro riforma. 
Questo progetto incontrò però l’opposizione dei suoi stessi seguaci fortemente 
preoccupati dall’idea che la società della Repubblica fiorentina potesse avere nelle 
donne anche una minima rappresentanza e così il 20 Marzo dello stesso anno 
nella predica XXXIII Sopra Amos e Zaccaria il frate predicatore ritratta quanto 
proposto due giorni prima e afferma:

Voi, donne, si vuol che facciate la vostra riforma; ma messer Domenedio m’ha ispirato 
ch’i’ non la metta a far ne le man vostre, perché faresti confusione, ma metteremola in 
mano di qualche buoni uomini o di qualche magistrato che ve la ordineranno.111

Tralasciando il problema legato alla riforma delle donne che il Savonarola 
aveva in mente e che, comunque, non abbandonò dopo il passo indietro che 
gli abbiamo visto fare relativamente ad una loro attività politica,112 vogliamo in 
questa sede sottolineare il fatto che nel passo riportato 1) la donna non è adatta 
ad assumersi alcuna responsabilità istituzionale perché sostanzialmente incapace 
a ciò − faresti confusione − e 2) che questa convinzione ha una matrice addirittura 
divina − Domenedio m’ha ispirato, ecc. Invero questi due punti, estrapolati da 
un contesto storico che ormai già da molti anni aveva cominciato un percorso 
di separazione culturale dai secoli che lo avevano preceduto, sono il risultato di 
dottrine sociali, giuridiche, filosofiche e teologiche in cui lo status della donna viene 
relegato ai gradini più bassi della società e queste stesse dottrine, come abbiamo 
accennato e come non mancheremo di mostrare successivamente, resteranno 
salde nel pensiero occidentale ben oltre il millennio dell’Età di mezzo. Tenuto 
conto di ciò il nostro intento, ben lungi dal voler fare una storia della donna, sarà 
quello di mettere in evidenza quelle linee teoriche che hanno condizionato a tal 
punto la cultura occidentale da dovere ancora oggi difendere il ruolo della donna 

110   Il saggio si trova in «Memorie domenicane», 14 (1983), pp. 335-341.
111   Cfr. G. Savonarola, Prediche sopra Amos e Zaccaria, ed. P. Ghiglieri, voll. I-III, Roma 1971-
1972, II, p. 433.
112   Su questo argomento rimando allo studio di L. Polizzotto, Savonarola, savonaroliani e la ri-
forma della donna, in Gian Carlo Garfagnini (a cura di), Studi savonaroliani Verso il V centenario, 
Firenze 1996, pp. 229-244.
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nella società.
Abbiamo detto che la misoginia del Savonarola risulta essere più il risultato 

della cultura del tempo che una sua personale convinzione, ma oltre a ciò, 
dobbiamo anche considerare che quando ci si avvicinava al problema di come si 
dovesse ‘gestire’ il genere femminile1 si presentavano sostanzialmente due vie da 
percorrere: qualora l’oggetto donna fosse stato avvicinato secondo la prospettiva 
di colui che intende predicare una regola di vita retta e del tutto confacente 
alla dottrina cattolica, lo vedremo meglio in seguito, la sua natura viene spesso 
identificata ad una ‘materia’ che è effettivamente in grado di modellarsi sui 
precetti della vita cristiana, ed in questo senso il termine di paragone è da cercarsi 
in Maria. Nel caso in cui la donna fosse stata invece l’oggetto non tanto di una 
‘regola a ben vivere’, quanto di una indagine sulla sua intima costituzione, le cose 
assumevano un ben altro aspetto: in questo caso il riferimento più prossimo non 
era più alla madre del Salvatore ma a Eva, a colei che aveva condannato il genere 
umano alla sofferenza del peccato. Questa duplice considerazione, nei termini 
in cui l’abbiamo accennata, è ben visibile in un altro frate predicatore fiorentino 
di alcuni decenni precedente il Savonarola, Antonino Pierozzi.2 Quando il santo 
Arcivescovo rivolge i suoi consilia alle donne − pur essendo sempre all’interno 
di una prospettiva in cui il destinatario rimane un ‘ente’ privo di alcun diritto 
− lo fa in termini estremamente dolci sebbene in essi traspaia la severità del 
padre confessore; ma quando, nella Summa Moralis, analizza la natura della 
donna le sue parole diventano un vero e proprio j’accuse che non lascia spazio a 
fraintendimenti. Egli elenca in modo alfabetico tutti i vizi che fanno della donna 
un essere non solo imperfetto ma anche diabolico; riportiamo qui di seguito il 

1   Che il mondo femminile dovesse essere gestito era una necessità che coinvolgeva ogni ceto 
della società medievale. Tuttavia la vita della donna era diversamente organizzata a seconda di chi si 
occupava di tale ‘gestione’: nel mondo del lavoro (sia esso contadino che artigianale), ad esempio, 
si vennero a creare per la donna condizioni di maggiore mobilità, ed anche all’interno della società 
guerriera essa poteva in definitiva disporre di un mondo ampio e variegato. Come afferma Pipon-
nier in un saggio intitolato L’universo femminile. Spazi e oggetti edito nella curatela di C. Klapish-
Zuber, Il Medioevo, facente parte della più ampia opera curata da G. Duby e M. Perrot, Storia 
delle donne, Roma-Bari 1994, «Fisicamente deboli, moralmente fragili, le donne sono considerate 
nel Medioevo creature da proteggere dagli altri, ma anche da se stesse. Sia che, per nascita, facciano 
parte del mondo dei guerrieri o di quello dei lavoratori, oppure che siano entrate a far parte, per 
scelta, della schiera dei tanti dediti alla preghiera, esse sono sempre sottoposte alla sorveglianza e alla 
guida degli uomini del loro ‘ordine’. Quello degli uomini di Chiesa è l’unico che abbia ricorso alla 
reclusione completa, alla clausura, delle donne consacrate a Dio» (cfr. p. 407). Dunque la vita della 
donna ha conosciuto diverse tipologie di inquadramento sociale e tra questi, come fa giustamente 
notare lo storico francese, quello religioso è stato certamente il più misogino. 
2   Su questo tema si veda anche R. de Maio, S. Antonino e la donna, in S. Antonino e la sua epoca. 
Atti del convegno tenutosi a Firenze, 21-23 Settembre 1989, Firenze 1990, pp. 275-283.
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passo in questione tenendo conto del fatto che ogni definizione viene giustificata 
da Antonino con precisi rimandi testuali che ci permettono di comprendere il 
back-ground culturale cui poteva attingere chi volesse determinare lo status della 
donna nel XV secolo:

[Mulier est] Avidum animal / Bestiale baratrum / Concupiscentia carnis / Damnosum 
duellum / Aestuans aestus / Falsa fides / Garrulum guttur / Herinis armata / Invidiosus 
ignis / Calumniarum chaos / Lepida lues / Monstruosum mendacium / Naufragii nutrix 
/ Opifex odij / Prima peccatrix / Quietis quassatio / Ruina regnorum / Silva superbiae 
/ Truculenta tyrannis / Vanitas vanitatum / Xantia Xersis / Ymago idolorum / Zelus 
zelotypus.3

Il predicatore fiorentino conforta questa poco edificante sequela di invettive 
con rimani estrapolati per lo più dall’Antico Testamento, ma non manca di citare 
anche altri autori come Teofrasto, Giovanni Crisostomo, Lattanzio e autori 
classici quali Seneca e Apuleio. L’inferiorità e la dannosità della natura femminile 
− non a caso stiamo parlando dei suoi vitia − emerge soprattutto da un punto di 
vista morale tant’è che Antonino ne disprezza soprattutto le passiones. Neppure la 
Chiesa di Dio, afferma il riformatore di S. Marco con una leggera punta polemica 
nei confronti dell’istituzione ecclesiastica,4 si circonda di ori e di pietre preziose 
come fa la donna. L’uomo, per sua natura, cerca di piacere a Dio, mentre la donna 
fa di tutto per piacere all’uomo seguendo l’istinto della carne.5 Castigatore dei 
costumi dissoluti che si erano radicati nella Firenze di allora, Antonino aveva già 
condannato la moda delle donne nella seconda parte della sua Summa moralis, 
affermando che tutto ciò che di superfluo viene da loro indossato costituisce ipso 
facto un peccato mortale. 

Dalle parole che l’Arcivescovo rivolge alle donne della borghesia fiorentina 
possiamo comunque immaginare una società in cui le ricche dame,6 sebbene 

3   Cfr. S. Antonino, Summae sacrae Theologiae, voll. I-IV, Venetiis, apud Iunctas, 1582, vol. III, 
t. I, cap. 25.
4   In quanto esponente della riforma domenicana del convento di S. Marco Antonino predicava 
contro le eccessive ricchezze del suo ordine e della stessa chiesa. 
5   Cfr. ivi, p. 35:«mulier est vanitas vanitatum, hoc satis notum est omnibus, fere non est homo 
in mundo qui tantum studeat placere Deo benigno, quam mulier etiam mediocris suis vanitatibus 
studet hominibus placere».
6   Come fa notare de Maio in S. Antonino e le donne, cit., p. 276, l’arcivescovo di Firenze si ri-
volgeva ad un pubblico femminile colto e agiato: alcuni suoi lavori didattico-morali avevano come 
destinatario importanti donne aristocratiche. La Regola di vita cristiana Ginevra Cavalcante, l’Opera 
a ben vivere Dianora Tornabuoni e il Confessionale Diodata Ademari.
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‘condannate’ dalla cultura cui appartenevano, non se la passavano poi tanto male 
quanto a tenore di vita; ed è proprio per condannare quest’ultimo che S. Antonino 
ci offre un nutrito elenco di ornamenta indossati i quali le donne non fanno 
altro che dimostrare di meritare gli epiteti sopra riportati. Difatti l’estremo lusso 
nelle vesti delle donne distoglieva il genere maschile da occupazioni migliori − la 
salvezza della propria anima − tentandolo carnalmente, allo stesso modo in cui la 
progenitrice delle donne Eva aveva fatto all’origine dei tempi spingendo Adamo 
al peccato. Anche Tommaso d’Aquino, continuamente riportato alla lettera 
nell’opera di Antonino, condanna l’uso smoderato dei costumi e considera in 
stato di peccato mortale quella donna che, non unita in matrimonio, provocasse 
gli uomini sessualmente inducendoli al peccato.7 Ma mentre in Tommaso la 
condanna rimane generale, nella forma cioè di un precetto universale cui tutti 
dovrebbero uniformarsi, in Antonino scorgiamo un mirato atteggiamento 
accusatorio esplicitamente indirizzato alla ‘società femminile’ in cui si trovava ad 
operare quale maggior rappresentante della chiesa fiorentina (come dimostrano le 
dettagliate descrizioni degli ornamenti chiamati in causa). Sicuramente quando 
Antonino scriveva queste pagine contro il lusso femminile aveva in mente, oltre 
al suo ‘maestro’ Tommaso, la lunga serie di leggi suntuarie promulgate nella città 
di Firenze − e non solo − in varie occorrenze a partire dalla prima metà del XIV 
secolo.8 

Giovanni Villani ad esempio, nelle sue Croniche, si riferisce ad un 
provvedimento del 1330 quando afferma che «i Fiorentini per i loro ordini tolsero 
tutti gli ornamenti alle loro donne»,9 ma già prima aveva rimandato il lettore ad 
una legge precedente con cui veniva loro fatto divieto di indossare alcuni tipi di 
decorazioni nell’abbigliamento;10 è dunque alla luce di questi provvedimenti che 
nel XXIII canto del Purgatorio Forese Donati preannuncia a Dante un prossimo 
futuro «nel qual sarà in pergamo interdetto / a le sfacciate donne fiorentine / 

7   Cfr. Tommaso, Summa Theologiae, IIaIIae, q. 169, art. 2 co:«si autem mulieres quae viros non 
habent, nec volunt habere, et sunt in statu non habenti, non possunt absque peccato appetere pla-
cere virorum aspectibus ad concupiscendum: quia hoc est dare eis incentivum peccandi».
8   Sulla lesgislazione suntuaria, in generale, cfr. A. Liva, Note sulla legislazione suntuaria nell’ita-
lia centro-settentrionale, in A.G. Cavagna — G. Butazzi, Le trame della moda, Roma, Bulzoni 
1995, pp. 31-52.
9   Cfr. G. Villani, Cronica, Firenze 1844-1845, voll. I-IV, vol. III, p. 138-139, l. X cap.150.
10   Cfr., ivi, p. 17, l. I cap. XI. Il provvedimento concerne l’anno 1326.
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l’andar mostrando con le poppe il petto».11 A partire dal XIII secolo12 fino a 
tutto il Rinascimento13 e anche oltre, il mondo femminile fu oggetto, come 
abbiamo detto, di una lunga serie di atteggiamenti coercitivi volti a limitarne 
lo sfarzo nel vestire. Atteggiamenti che se da un lato nascevano con lo scopo di 
arginare momenti di crisi economica evitando che spese eccessive in prodotti non 
necessari potessero peggiorare una situazione già abbastanza difficile oppure come 
protesta sociale a carattere antimagnatizio,14 dall’altro sono espressione concreta 
della diffidenza culturale nei confronti di quell’arte tipicamente femminile 
che è la cosmesi. Il voler apparire ciò che non si è, viene infatti identificato ad 
un’operazione che mette la donna sullo stesso piano del diavolo/simia Dei che 
vuole imitare il suo Creatore, e ancora nel XVIII secolo sono frequenti i trattati 
contro le mode ritenute eccessive. 

Infatti, in un anonimo trattatello della seconda metà del XVIII secolo 
intitolato Dialogo sopra il lusso, e la vanità del vestire,15 il parroco che interloquisce 
con un marchese ed una contessa narra a quest’ultima le atroci morti delle donne 
che hanno anteposto a Dio i frivoli piaceri della moda facendo ben intendere al 
lettore che il peccato della lussuria sia appannaggio del solo mondo femminile: 
difatti quando il marchese fa notare che, a detta di alcune donne, un uomo 
potrebbe benissimo volgere lo sguardo altrove per non lasciarsi concupire dal loro 
aspetto lussurioso − lasciando intendere, quanto meno, un concorso di colpa − gli 
viene risposto che questa è una «sciocca risposta» dal momento che Dio punisce 
soprattutto chi dà occasione al peccato, in questo caso la donna.16 L’anonimo 
autore di questo dialogo non manca di citare le fonti teologiche e i provvedimenti 
ecclesiastici che hanno regolato l’abbigliamento femminile: la disposizione dettata 

11   Cfr. Purgatorio, XXIII, 99-102. Dato che il Villani riporta come prima legge suntuaria fio-
rentina il provvedimento del 1326 e il Purgatorio è stato scritto introno agli ano 1310-1313, è 
possibile immaginare leggi antecedenti a questa data; tuttavia può essere che Dante fosse venuto a 
conoscenza di alcuni provvedimenti adottati in altre città come Bologna.
12   Abbiamo notizia di alcuni provvedimenti fiorentini contro il ‘mal costume’ già a partire dal 
1281.
13   Piuttosto famose sono due provvisioni suntuarie emanate a Firenze nel 1464 e nel 1471. Per 
queste cfr. C. Mazzi (a cura di), Due provvisioni Suntuarie fiorentine, Firenze 1908.
14   La legge suntuaria del 1343, fu promulgata a Firenze in seguito alla caduta della signoria di 
Gualtiero di Brienne — il Duca d’Atene — colpevole, tra le altre cose, di avere introdotto o comun-
que di avere favorito l’ingresso nella città di mode provenienti dalla Francia: cfr. P. d’Ancona, Le 
vesti delle donne fiorentine nel secolo XIV, Perugia, Unione Tipografica Cooperativa 1906, p. 4; cfr. 
anche G. Villani, Cronica, cit., l. X cap.153.
15   Cfr. Dialogo sopra il lusso, e la vanità del vestire, Bologna 1778.
16   Cfr. ivi, p. 16.
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da S. Paolo ai Corinzi affinché la donna non entri in Chiesa senza velo è presa 
d’esempio per giustificare il divieto di indossare abiti che lascino scoperto il petto 
e le spalle. Anzi, sotto questo aspetto, prosegue il nostro parroco, dato che le 
donne islamiche rispettano le leggi coraniche che impongono il velo

è cosa vergognosa, che le donne pagane, e turche, siano più modeste, e più obbedienti 
alle loro leggi che le cristiane.17

Se diamo poi una rapida lettura alla legislazione suntuaria avvenuta tra i secoli 
XIII e XVI, anche senza tener conto degli strascichi che essa ha avuto nei secoli 
successivi, ci rendiamo conto che la donna, sebbene nobile o appartenente ad un 
ceto agiato, era continuamente sottoposta ad una sorta di libertà vigilata. Lo si 
capisce bene da ciò che leggiamo in uno statuto bolognese della metà del XIV 
secolo che fa divieto di indossare tutta una serie di indumenti e ornamenti preziosi 
e dove viene poi specificato che furono preposti al controllo della disposizione 
tanto soldati che non meglio specificati socii,18 mentre in uno statuto del 1288 
si parla addirittura di secretos denuntiatores.19 Fa seguito l’elenco delle multe 
comminate ai trasgressori − per la maggior parte donne − e così leggiamo, ad 
esempio, che una certa Donna Alena moglie di tale Merchione di Bernardino fu 
costretta a pagare cinque bolognini per avere indossato una veste dove facevano 
bella mostra alcuni bottoni d’argento dorato.20 Ora, ciò che a noi interessa è l’idea 
che sta a monte del provvedimento, e cioè

obviare vanitatibus mundi, ex quibus hominum corda ad interiorem labem, et 
inhonesta plerumque flectuntur.21

Ciò che forse sorprende maggiormente la nostra sensibilità è il fatto che la 
donna abbia subìto una discriminazione a 360° proprio da parte di un sistema 
culturale − quello ecclesiastico − in realtà preposto a insegnare l’uguaglianza: 
certamente il tema è molto complesso specie tenuto conto che nei primi secoli del 
suo diffondersi il cristianesimo aveva ridotto, almeno in linea teorica, il divario 

17   Cfr. ivi, p. 21.
18   Cfr. M. G. Muzzarelli, La legislazione suntuaria. Secoli XIII-XIV. Emilia-Romagna, Roma 
2002, p. 79.
19   Cfr. ivi, p. 55.
20   Cfr. ivi, p. 87. 
21   Cfr. ivi, p. 78.
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uomo/donna alla luce dell’importanza che quest’ultima riveste in molte vicende 
che concernono la vita di Cristo. Tuttavia si deve sottolineare che, da un punto 
di vista prettamente storico, la questione non sembra essere − o almeno sembra 
essere in parte − quella di una intrinseca misoginia del mondo medievale quanto 
la constatazione che il problema di cui ci stiamo occupando prende l’abbrivio da 
ragioni che affondano la loro radice in una cultura − quella medievale appunto − 
che, sentendosi priva delle capacità necessarie e sufficienti a determinare e risolvere 
specifiche problematiche, guardava al mondo classico come perfetto e inalterabile 
contenitore dello scibile umano. Da questo mondo il Medioevo traeva le sue 
certezze per ciò che concerne la natura dell’universo, ivi compresa quella della 
donna. Tuttavia, e qui sta il nodo della questione, gli autori classici avevano dovuto 
a loro volta giustificare in qualche modo lo stato di subordinazione sociale in cui 
essa era costretta a vivere.22 Così, da un punto di vista naturalistico, l’imperfezione 
generale della donna era letta soprattutto come il risultato della sua debolezza 
fisica che, si sarebbe tentati a dire, venne a costituire una sorta di principio primo 
da cui derivarono poi tutta una serie di corollari da quello giustificati.

Al di là dell’affermazione aristotelica divenuta poi un vero e proprio adagio 
della cultura medievale e che avremo modo di incontrare nuovamente quando 
analizzeremo il pensiero di alcuni filosofi della Scolastica, e cioè che la donna è un 
mas occasionatus, vale a dire un maschio imperfetto; al di là di questa affermazione 
ciò che a noi preme sottolineare, come è già stato fatto da altri studiosi,23 è il fatto 
che questo principium della debolezza fisica ha condizionato in modo pregiudiziale 
teorie e studi che forse poco hanno a che vedere con la più o meno robustezza 
fisica di una persona.

Un punto che ha giocato a sfavore della condizione femminile è sicuramente 
stato quello del ciclo mestruale che rendeva la donna non solo inadatta a tutta una 
serie di pratiche sociali ma anche moralmente impura e per questo assolutamente 
inaffidabile. Risale infatti al mondo ebraico la pratica di non permettere alla donna 
di entrare nel tempio durante il ciclo e di doversi purificare una volta terminato, 
mentre il naturalista latino Plinio il Vecchio afferma che la donna durante questo 
periodo è in grado di influenzare negativamente i processi naturali della natura 

22   In questa sede non è possibile analizzare da un punto di vista sociale la condizione della donna 
nell’antichità. Su questi argomenti si veda almeno, in generale, P.S. Pantel (a cura di) L’antichità, 
in G. Duby-M. Perrot, Storia delle donne, Roma-Bari 1994, e B. S. Anderson-J. P. Zinsser, Le 
donne in Europa, Roma-Bari 1992, vol. 1, parte I capp. 1-3. Cfr. anche C. Averil-A. Kuhrt, Images 
of Women in Antiquity, Detroit 1983 e Z. Verena, Women in Greece and Rome, New York 1972.
23   Cfr. B. S. Anderson-J. P. Zinsser, Le donne in Europa, cit., vol. I, p. 57.
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come la crescita delle piante e non solo: a suo giudizio

col suo solo sguardo [della donna impura] la lucentezza degli specchi si appanna, 
si smussa la punta delle lame, si oscura lo splendore dell’avorio, muoiono le api negli 
alveari, persino il bronzo e il ferro si arrugginiscono all’istante e il bronzo prende un odore 
sgradevole. I cani, se assaggiano il liquido mestruale, diventano rabbiosi, e il loro morso è 
contaminato da un mortale veleno.24

Ora, nella cultura medievale sono state raccolte tradizioni eterogenee − quella 
ebraica e quella classica, per fare un esempio − e poi compendiate in un’unica 
struttura che, una volta solidificatasi, non ha permesso alla ragione di liberarsi, 
nei secoli, dai pregiudizi di cui ci stiamo occupando. Anzi, è un dato di fatto che 
il preconcetto che la perdita di sangue mestruale fosse la manifestazione secundum 
naturam di una impurità morale, costituì addirittura occasione per riflessioni 
medico-scientifiche che, sebbene ai nostri occhi appaiano del tutto ridicole, hanno 
avuto largo consenso nei secoli di cui ci stiamo occupando. Invero, se da un lato 
fu messa in luce la relazione che sussiste tra la gestazione del feto e la cessazione 
del ciclo, dall’altro ciò fu spiegato con l’argomentazione che il sangue mestruale 
in questo periodo subisce una trasformazione tale per cui, salendo dalle ovaie sino 
alle mammelle, diviene il latte con cui alimentare il nascituro.25 Laddove, per quel 
che ci riguarda, dobbiamo notare che tali teorie scientifiche servivano a giustificare 
il ruolo secondario della donna nel concepimento del bambino dal momento 
che con esse si sosteneva tacitamente che il flusso di sangue non poteva essere 
identificato con una sorta di sperma femminile, assunzione questa che avrebbe 
fatto della donna un elemento attivo, al pari del maschio, della procreazione. 
La controversa tesi relativa al concorso della donna nella generazione della prole 
tramite l’azione del proprio liquido seminale è una tesi che risale al filosofo greco 
Democrito − poi ripresa da Ippocrate − e ha percorso, parallelamente alla posizione 

24   Cfr. Plinio il Vecchio , La storia naturale, Torino 1973, VII, 13.
25   Cfr. C. Thomasset, La natura della donna, in G. Duby-M. Perrot, Storia delle donne, «Il 
Medioevo», a cura di C. Klapish-Zuber, cit., pp. 68-73. Che il latte materno derivasse da una tra-
sformazione del sangue mestruale fu un topos piuttosto comune nella letteratura medica anche nei 
secoli avvenire; per mostrare quanto un preconcetto possa condurre al di là della verità si pensi che 
Leonardo da Vinci durante alcune dissezioni di cadaveri, fu certo di avere trovato i canali che uni-
vano le ovaie con le mammelle per la trasmissione del liquido, come stanno a dimostrare alcuni suoi 
celebri disegni anatomici. Questa teoria serviva anche a dare una spiegazione alle frequenti morti 
per febbre puerperale: il pus che veniva trovato nei corpi delle donne morte di questa setticemia era 
infatti creduto essere il latte fuoriuscito dai condotti e quindi marcito. Su questo tema si veda S. B. 
Nuland, Il morbo dei dottori, Torino 2004, pp. 17 ss.
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opposta, il corso dei secoli: ancora alla metà del XVII secolo, infatti, si discuteva 
circa la maggiore fondatezza dell’argomentazione ippocratica giustificandola con la 
constatazione che molto spesso nascono fanciulli che assomigliano maggiormente 
alla madre piuttosto che al padre.26

La tradizione contraria secondo cui la donna costituisce l’elemento passivo 
della procreazione, trovava la sua giustificazione in una più ampia documentazione 
che va dalla dottrina teologica agostiniana alla filosofia naturale di Aristotele. Il 
vescovo di Ippona infatti, nel Contra Iulianum, si preoccupa di ribadire il fatto 
che il peccato originale è trasmesso al bambino dal solo padre, proprio perché 
altrimenti si potrebbe inferire che anche la madre partecipa attivamente alla sua 
generazione: al contrario la donna è paragonata alla terra che passivamente riceve 
il seme27 nutrendolo sino alla sua formazione completa.28 Per quanto riguarda 
invece lo Stagirita, ricorre spesso nella sua opera l’assimilazione della donna 
alla materia e dell’uomo alla forma la cui virtù attiva è in grado di informare 
quella affinché la procreazione possa passare dalla potenza all’atto. La natura 
della donna che emerge dai testi aristotelici, come avevamo sopra anticipato, 
è quella di un mas occasionatus di un ente imperfetto che ha nell’uomo un 
termine di paragone naturalmente irraggiungibile dal momento che essa stessa 
si produce a causa di un difetto in fase di concepimento.29 Riguardo ciò credo 
che sia importante sottolineare che per il filosofo greco tale difetto deriva da un 
cattivo funzionamento del principio agente, e cioè dell’uomo, in quanto questa 

26   Si veda ad esempio A. Tassoni, Dieci libri di pensieri diversi, Venezia 1627, pp. 181-183. Per 
quanto concerne il pensiero ippocratico relativo alla fisiologia femminile rimando a P. Manuli, Fi-
siologia e patologia del femminile negli studi ippocratici dell’antica ginecologia greca, in M.R. Grmeck 
(cur.), Hippocratica. Actes du colloque hippocratique de Paris, 4-9 Septembre 1978, Paris 1980.
27   Cfr. Agostino, Operis imperfecti contra Iulianum, P.L., 45, 1166:«initium generationis a viro 
est: prior enim vir seminat, ut femina pariat»; ivi, 1175:«non a femina concipiente atque pariente, 
sed a viro seminante est generationem exordium».
28   Per una lettura più diffusa in merito al pensiero di Agostino cfr. K. E. Boerresen, L’ordine 
della creazione, in M.C. De Matteis (a cura di), Idee sulla donna nel medioevo: fonti e aspetti giuri-
dici, antropologici, religiosi, sociali e letterali della condizione femminile, Bologna 1981, pp. 177-257, 
soprattutto le pp. 206-208.
29   Cfr. Aristotele, Riproduzione degli animali, a cura di M. Vegetti-D. Lanza, in Opere, V, 
Roma-Bari 1990, 767b 5-10. Aristotele si dilunga abbastanza sul modo in cui si forma la femmina 
riportando le opinioni degli antiqui come Anassagora, Empedocle e Democrito; la spiegazione 
che ricorre maggiormente in questi pensatori è quella secondo la quale una femmina si genera in 
presenza di un ambiente freddo piuttosto che caldo, oppure quella di essere concepita nella parte 
sinistra dell’utero. Aristotele rifiuta queste teorie qualora vengano prese come unica spiegazione, ma 
le accetta come concause della generazione della femmina: «sia il ritenere causa del maschio e della 
femmina il caldo e il freddo, sia ritenerla la secrezione che avviene da destra o da sinistra hanno una 
ragione. Le parti destre del corpo sono effettivamente più calde delle sinistre». 
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considerazione ci permetterà in seguito di sottolineare come il pensiero medievale 
abbia accettato l’impostazione aristotelica accentuandone la portata negativa: 
secondo Aristotele

tutte le volte infatti che il principio [il seme maschile] non ha forza, non è in grado 
di operare la cozione per difetto di calore e non conduce alla sua propria forma, ma 
riesce in questa circostanza inferiore, deve necessariamente mutarsi nel suo opposto. Ora, 
l’opposto del maschio è la femmina.30

La totale passività dell’elemento femminile fa sì che la donna non abbia 
alcuna responsabilità nel momento del concepimento. Detto ciò Aristotele 
afferma anche che la nascita di una donna costituisce all’interno dell’ordo rerum 
un ‘prodigio’ tant’è che in un processo generazionale senza difetti, si verrebbe a 
generare un maschio;31 l’evento contrario, la nascita di una femmina, è del tutto 
accidentale, ma in quanto finalizzato alla riproduzione della specie è al tempo 
stesso necessario.32

Prima di analizzare il modo in cui una simile tesi sia stata recepita nei secoli di 
cui ci occupiamo, è opportuno soffermarsi brevemente a considerare il fatto che 
l’ingresso delle opere di carattere fisico dello Stagirita nel mondo medievale non 
fu un evento privo di problematiche: questa osservazione ci permetterà invero 
di notare come e quanto la misoginia del mondo occidentale sia stata una vera e 
propria ‘scelta’ teorica. Sintetizzando al massimo una questione molto complessa, 
a partire dalla metà del XIII secolo alcune tesi aristoteliche in contrasto con gli 
insegnamenti delle sacre Scritture − come l’eternità del mondo −, provocarono 
dei veri e propri scontri dottrinali all’interno del sistema filosofico a causa della 
loro incompatibilità con gli insegnamenti cristiani, e per questo motivo vennero 
rifiutati da coloro che intendevano salvare l’ortodossia cattolica. In che modo, 
dunque, fu assimilata la posizione di Aristotele relativa alla natura della donna? 

30   Cfr. ivi, 766a, 15-25. L’idea espressa in questo passo viene da Aristotele ribadita anche più 
oltre:«il seme del maschio poi differisce perché possiede in sé un principio tale da agire da impulso 
ed operare la cozione dell’ultimo alimento, mentre quello della femmina possiede soltanto la ma-
teria. Quando dunque esso prevale riporta la materia a se stesso, quando invece risulta inferiore si 
muta nell’opposto e viene meno. Ora, l’opposto del maschio è la femmina».
31   Cfr. ivi, 767b, 5:«Il primo [prodigio] è nascere femmina e non maschio».
32   Cfr. ibid.«[il nascere femmina] è necessario alla natura, perché si deve conservare il genere 
degli animali in cui la femmina ed il maschio hanno esistenza separata [...]. Dell’anomalia non vi è 
tuttavia necessità per la causa in vista di uno scopo e per quella del fine, ma si tratta di una necessità 
accidentale».
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A ben guardare, infatti, l’idea che la nascita di una donna, pur essendo necessaria 
alla continuazione della specie, fosse accidentale per ciò che concerne l’ordine 
naturale delle cose si inseriva male in un contesto culturale dove era pacifica 
l’assunzione che l’intero Universo fosse finalisticamente governato dall’intelligenza 
divina. Vista la cosa da questa prospettiva, si potrebbe dire che in un preciso 
momento del pensiero medievale33 si aprì la possibilità per rifiutare − o quanto 
meno per riconsiderare − la natura della donna così come era stata tramandata dal 
filosofo di Stagira. Nella Summa Theologiae, universalmente riconosciuta come 
la massima espressione della sistematizzazione del pensiero medievale, Tommaso 
d’Aquino propone una soluzione che se da un lato riconosce nei processi della 
natura un ordine divino prestabilito, dall’altro mantiene la posizione aristotelica 
sopra descritta. La natura della donna, secondo l’Aquinate, può essere considerata 
tanto da un punto di vista universale che particolare cosicché se nel primo caso 
essa è il risultato del progetto divino che ne ha stabilito la formazione affinché 
la specie possa riprodursi,34 nel secondo la teoria della sua imperfezione viene 
addirittura ampliata: considerata in se stessa, la natura di una donna è causata, tra 
le altre cose, da quella che Tommaso chiama una indisposizione della materia che, 
per difetto o eccesso di quantità, non riesce ad essere gestita dalla forma che gli 
inerisce.35 Ora, quello che vogliamo sottolineare è il fatto che la formula usata da 
Tommaso relativamente alla generazione di una femmina − indispositio materiae 
− ricorre nella sua opera e, in generale, nel pensiero della Scolastica, quando si 
vuole giustificare la presenza in natura di creature nate deformi, i monstra. In un 
certo senso è come se il pensatore domenicano stesse dicendo che quando nasce 
una donna si è venuto a creare nel processo della generazione un difetto che per 
poco non ha prodotto un essere deforme. Se Tommaso avesse parlato della donna 
riferendosi esclusivamente all’accezione universale della sua natura, probabilmente 
i meccanismi che hanno fatto sì che le donne potessero riappropriarsi della loro 
dignità si sarebbero mossi prima.

Anzi, come avevamo accennato nelle pagine precedenti, è evidente che 
l’occasione per prendere le distanze dalla misoginia della antichità si presentò 
molto prima dell’ingresso dei testi aristotelici nel Medioevo latino, e cioè nei 

33   Ci stiamo riferendo al momento in cui le opere di fisica di Aristotele entrarono a far parte 
della cultura medievale, e cioè nella metà del XIII secolo.
34   Cfr. Tommaso, Summa Theologiae, Ia, q. 92, art. 1, ad 1:«per comparationem ad naturam 
universalem, femina non est aliud occasionatum, sed est de intetione naturae ad opus generationis 
ordinata. Intentio autem naturae universalis dependet ex Deo, qui est universalis auctor naturae».
35   Cfr. Ibid.:«quod femina generetur, hoc est propter virtutis activae debilitatem, vel propter 
aliquam materiae dispositionem»; corsivo mio.
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primi secoli del Cristianesimo quando, per effetto degli insegnamenti del Cristo, 
si affacciò nella cultura del tempo una dottrina che predicava l’uguaglianza tra 
gli uomini senza distinzione di ceto sociale o di sesso. L’importanza della donna 
nei Vangeli la si può misurare a partire dal fatto che Gesù, contrariamente alla 
tradizione cui faceva parte, non predicò mai una subordinazione della donna 
all’uomo;36 l’apostolo Giovanni racconta infatti che i discepoli si meravigliarono 
quando trovarono il loro maestro nei pressi del pozzo di Giacobbe a parlare con 
una donna,37 segno della considerazione cui essa doveva essere soggetta. Al di là 
del ruolo che la madre di Cristo − la cui natura, per evidenti motivi di spazio, non 
può certamente essere analizzata in questa sede − riveste nella storia della salvezza, 
la figura della donna occupa nella vita di Gesù un posto di rilievo: infatti, il fatto 
stesso che il figlio di Dio abbia parlato alle donne così come agli uomini, che 
abbia salvato una prostituta da una pena capitale, che sia apparso per la prima 
volta dopo la resurrezione ad una donna, ecc., fecero sì che una gran numero di 
donne venissero attratte dall’allettante prospettiva di vivere in una società in cui 
non vi fosse differenza tra maschio e femmina. 

Uno studio molto erudito della metà del XVIII secolo del frate domenicano 
Tommaso Maria Mamachi intitolato De costumi de’ primitivi cristiani, riporta i 
passi di numerosi autori dei primi secoli del Cristianesimo in cui vengono stabiliti 
i rapporti che devono intercorrere tra marito e moglie; nel citare S. Paolo, S. 
Clemente, S. Giustino, Tertulliano e Lattanzio viene mostrato dall’autore come 
non vi fosse nella vita coniugale dei primitivi cristiani una sudditanza della donna 
nei confronti dell’uomo quanto una uguaglianza di ruoli in modo tale che «colla 
medesima esattezza adempivano i mariti i loro doveri verso le mogli, e le mogli 
verso i loro mariti».38 Oltre a ciò si deve tenere presente che è un topos piuttosto 
comune nella letteratura celebrativa dei martiri cristiani, esaltare le doti fisiche e 
morali delle donne che subirono il martirio equiparandole a quelle degli uomini 
e, in taluni casi, superandole.39 Basilio il Grande infatti racconta che la santa 

36   Tuttavia, nella letteratura concernente la natura della donna, non è raro imbattersi in affer-
mazioni come la seguente:«Christus fieri voluit homo in sexu virili, quippe qui dignior, perfectior, 
et honorabilior est». Cfr. Hilarius Drudonis, Practica artis amandi et alia ejusdem materiae, Am-
stelodami, 1652, p.199.
37   Cfr. Giovanni 4, 27.
38   Cfr. Tommaso Maria Mamachi, De costumi de’ primitivi cristiani, voll. I-III, Venezia 1757, 
vol. III, p. 233. Per uno studio relativo alla condizione della donna nei primi secoli del cristiane-
simo cfr. C. Mazzucco, ‘E fui fatta maschio’. La donna nel Cristianesimo primitivo, Firenze 1989. 
Riguardo la parità coniugale si vedano le pp. 28-31.
39   Cfr. ivi, pp. 104-107 per una bibliografia testuale concernente il valore della donna durante 
le persecuzioni.
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Julitta martire, prima di essere uccisa a causa della sua religione, esortava le sue 
compagne a non temere la morte dal momento che le donne, così come gli 
uomini, sono state create a immagine di Dio: «Sumus ex eadem ex qua viri ipsi 
massa. Ad Dei imaginem perinde atque illi fuimus conditae. Mulier, peraeque ac 
vir, a conditore facta est virtutis capax».40

Per quale motivo, allora, si è perduta questa parità di diritti? Come mai il 
Cristianesimo dei secoli successivi ha prodotto un’immagine della natura della 
donna nei termini sopra descritti? Oltre al fatto di avere guardato al mondo antico 
come contenitore di verità indiscutibili e assolute, noi crediamo che riguardo al 
nostro argomento − e solo a quello! − si possa davvero applicare l’immagine ormai 
desueta e rifiutata dagli storici di un Medioevo oscuro, e lo faremo declinando 
nel contesto di cui ci stiamo occupando ciò che sostenne lo storico francese 
Ernest Renan verso la fine del XIX secolo relativamente allo sviluppo del pensiero 
filosofico-razionale in Occidente. In sintesi egli identificò il millennio medievale 
con un lungo brancolamento nel buio41 in cui a farla da padrone è stata la tradizione 
cristiana così come ci è stata tramandata da quel «brutto e piccolo giudeo»42 di 
S. Paolo. Difatti, sebbene simili affermazioni siano da leggersi soltanto come 
interpretazioni storiografiche ormai superate, rimane pur sempre vero che per 
quanto concerne il problema che stiamo affrontando la dottrina cattolica, nel suo 
sviluppo storico, ha preferito non soffermarsi troppo su quei passi neo-testamentari 
in cui i diritti della donna erano equiparati a quelli dell’uomo, ma sviluppare una 
teorica a partire da ben altre affermazioni. Quando S. Paolo istruisce i Corinzi, gli 
Efesini e i Colossesi, − oppure quando scrive a Timoteo e a Tito −, sembra essersi 
scordato le parole dette ai Galati: «non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo 
né libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù».43 
Infatti ai cristiani di Efeso ribadisce che le mogli devono essere assoggettate ai 
loro mariti in virtù del fatto che si deve essere «sottomessi gli uni agli altri nel 
timore di Cristo»44 mentre, in altre occasioni, stabilisce delle vere e proprie regole 
di comportamento sociale che sembrano precorrere i provvedimenti suntuari di 
cui abbiamo sopra parlato. Così S. Paolo istruisce il confratello Timoteo affinché 
le donne non solo preghino vestite «con abiti decenti, adornandosi di pudore 

40   Cfr. Basilio il Grande, Homiliam in martyrem Julittam, in P.G., 31, col. 241.
41   �����Cfr. E. Renan, Averroes et l’averroïsme, in «Oeuvres completes», ed. H. Psicari, Paris 1949, 
p. 17.
42   Cfr. Ibid. 
43   Cfr. Gal. 3, 28; corsivo mio.
44   �����Cfr. Ephes. 5, 21-22.
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e riservatezza, non di trecce e ornamenti d’oro, di perle o vesti suntuose»,45 ma 
anche affinché «la donna impari il silenzio, con tutta sottomissione» in quanto, 
continua l’apostolo, «non concedo a nessuna [...] di insegnare, né di dettare legge 
all’uomo».46 È proprio a partire da quest’ultimo passo che alla donna viene vietata 
la possibilità non solo di divulgare in pubblico la dottrina cristiana ma anche 
quella di poter accedere nel mondo dell’istruzione. Invero, sebbene tra il X e il 
XIII secolo il mondo occidentale vide crescere al suo interno l’importanza che 
alcune donne potevano acquisire nell’istituzione ecclesiastica con la formazione 
di ordini religiosi con a capo potenti badesse, a partire dai primi anni del 1300 
la Chiesa arginò in maniera molto forte quella che ai suoi occhi stava diventando 
una sempre più incontrollabile indipendenza e nel 1317 papa Giovanni XXII 
proibì che si formassero nuovi ordini religiosi femminili. Per quanto concerne 
invece il problema dell’insegnamento, la dottrina cattolica, convinta che la donna 
fosse dotata di una capacità intellettiva minore di quella di uomo, precluse a 
questa la possibilità di svolgere attività didattica nelle università: Enrico di Gand, 
distinguendo un insegnamento ex officio da uno ex beneficio, afferma che una 
donna non può strutturarsi all’interno dell’università seguendo i consueti studi 
previsti per i motivi sopra descritti. Solo ipotizzando un intervento divino − ex 
beneficio − è possibile ammettere l’idea che una donna sia in grado di insegnare 
teologia come un uomo.47 Tommaso d’Aquino, commentando la prima lettera 
di S. Paolo ai Corinzi, afferma che in Dio si annullano le distinzioni legate al 
sesso ma a patto che la donna gli si consacri interamente;48 riguardo ciò può 
essere interessante notare che una simile concessione suscitò, intorno alla seconda 
metà del XIV secolo, una polemica piuttosto accesa tra l’ordine domenicano e 
quello francescano. I primi infatti, forti del commento di Tommaso, intendevano 
giustificare l’attività profetica di S. Caterina da Siena insieme alla comparsa delle 
sue stigmate, mentre i secondi, preoccupati di difendere il primato del loro santo 
fondatore erano restii ad ammettere che una proprio donna potesse raggiungere 
simili livelli di santità.49

45   �����Cfr, Tim, I, 2, 9-10.
46   Cfr. ivi, 11-12.
47   Cfr. Enrico di Gand, Summae quaestionum ordinariarum, voll. I-II, Parigi 1520, vol. I, a. 
11, q. 2.
48   Cfr. Tommaso, expositio super I epistulam ad Corinthos, c. 11, l. 2.
49   In merito alla disputa tra i due ordini mendicanti si veda Gregorio Lombardelli O.P., Som-
mario della disputa a difesa delle Sagre Stimmate di santa Caterina da Siena, Siena 1603; cfr. anche 
I. Gagliardi, Direzione di coscienza, maternità e paternità spirituale tra medioevo ed età moderna: 
alcune riflessioni relative all’ ‘Ordo fratrum et sororum praedicatorum’, in «Religioni e società», 51 
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Il connubio tra la riflessione naturalistica con quella desunta dalle Sacre Scritture 
fece sì che prendesse corpo una società in cui i diritti delle donne erano soffocati 
da quei pregiudizi teorici che, in prospettiva, non hanno permesso alla cultura 
occidentale, come sopra sottolineato, di intraprendere quelle strade che avrebbero 
certamente segnato il passo ad un più rapido recupero della parità dei diritti tra 
uomo e donna. Alla luce di questa unione culturale la donna, «piuttosto oggetto 
che soggetto di diritto»,50 si è trovata a dover convivere con una giurisprudenza che 
prendeva le mosse dalle posizioni dottrinali che abbiamo analizzato nelle pagine 
precedenti.51 Non a caso nelle decretali di Graziano leggiamo che «la donna deve 
sottostare all’uomo» e che «l’uomo è il capo della donna»52 in quanto, nel primo 
caso, rientra nell’ordine naturale delle cose che le donne siano assoggettate agli 
uomini affinché «minor serviat maiori»53 e, nel secondo, perché è lo stesso S. 
Paolo ad affermarlo e a giustificarlo nella prima lettera ai Corinzi.54 Così come 
verrà poi ribadito anche da Tommaso d’Aquino e dal pensiero della Scolastica 
in generale, la donna non ha alcun diritto personale: nulla est mulieris potestas 
recita ancora il codice grazianeo.55 Essendo soggetta all’uomo la donna − ecco la 
negazione del diritto − non ha alcuna autorità, non può insegnare, né può essere 
testimone o prestare fede in un processo.56 

(2005), pp. 14-21.
50   Cfr. P.M. Arcari, Idee e sentimenti politici dell’alto Medioevo, Milano 1968, p. 479.
51   Come detto in apertura del lavoro non ci soffermeremo a considerare gli aspetti giuridici che 
concernono il nostro tema; basti in questa sede ricordare che la donna, soprattutto nell’Alto Me-
dioevo, non era garantita legalmente se non in modo del tutto indiretto. Nel caso in cui essa si fosse 
trovata a dover subire un reato, quest’ultimo veniva riparato risarcendo il mundualdo, ovvero colui 
che ne esercitava piena potestà, solitamente il padre, il marito o il fratello.
52   Cfr. Decretum magistri Gratiani, in «Corpus iuris canonici», voll. I-II, ed. A. L. Richter, Lipsia 
1879, vol. I, col. 1254.
53   Cfr. ibid.:«Est ordo naturalis in hominibus, ut feminae serviant viri [...] ut maiori serviat mi-
nor». Non è possibile sapere se queste affermazioni abbiano realmente avuto dignità di legge nella 
vita privata dei coniugi, ma certamente sono rimaste in uso almeno da un punto di vista morale per 
ancora molti secoli. Nella sua Pratica dell’arte di amare, Ilario Drudone afferma che sono da lodare 
quelle donne che, rivolgendosi ai loro mariti, li chiamano dominus, ‘signore’, mentre devono essere 
considerate addirittura prive di intelligenza quelle che pretendono di essere pari a loro o addirittura 
superiori. Cfr. Hilarius Drudonis, Practica artis amandi et alia ejusdem materiae, cit., pag. 178.
54   Cfr. Decretum magistri Gratiani, cit., vol. I, col. 1254:«Hec imago Dei est in homine, ut unus 
factus sit, ex quo ceteri oriantur, habens imperium Dei, quasi vicarius eius, quia unius Dei habet 
imaginem, ideoque mulier non est facta ad Dei imaginem. Sic etenim dicit [cfr. Genesi I, 27]: 
‘Et fecit Deus hominem; ad imaginem Dei fecit illum’. Hinc etiam Apostolus [ i.e. S. Paolo ]: ‘vir 
quidem’ ait ‘non debet velare caput, quia imago et gloria Dei est; mulier ideo velat, quia non est 
gloria aut imago Dei’».
55   Cfr. ivi, col. 1255.
56   Cfr. ibid.:«Mulierem constat subiectam dominio viri esse, et nullam auctoritatem habere; nec 
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E dato che per giustificare ciò vengono nuovamente portati i passi delle Sacre 
Scritture, dobbiamo chiederci come sia possibile motivare la totale subalternità 
della donna se nell’Antico Testamento sta anche scritto che Dio, nel sesto giorno 
della formazione dell’Universo, ha creato l’essere umano indistintamente: donna 
e uomo, cioè, sono, nell’atto della creazione, la medesima cosa. Il problema, così 
come ce lo siamo posti adesso, fu sentito e analizzato già a partire dai primi 
secoli del Cristianesimo e trovò in Agostino un attento commentatore la cui 
interpretazione, come vedremo, si è in un certo senso piegata al modello paolino. 
Se leggiamo quanto sta scritto in Genesi I, 27 Dio, con un unico atto, creò 
maschio e femmina a sua immagine e somiglianza mentre in Genesi II, 7 e 22 la 
creazione della donna avviene posteriormente a quella dell’uomo. Ora, S. Paolo 
non sembra porsi il problema su cui si soffermerà il vescovo di Ippona e nella 
prima lettera ai Corinzi legge I, 27 in funzione di II, 7 e 22: «l’uomo non deve 
coprirsi il capo poiché egli è immagine e gloria di Dio; la donna invece è gloria 
dell’uomo. E infatti non l’uomo deriva dalla donna, ma la donna dall’uomo».57 

Al contrario, un’interpretazione letterale della creazione indistinta di maschio 
e femmina di Genesi I, 27 sembrerebbe non solo in contraddizione col racconto 
della nascita di Eva dalla costola di Adamo, ma potrebbe addirittura minare le 
basi di quanto affermato dall’apostolo circa l’inferiorità della donna; consapevole 
di ciò Agostino propone una soluzione che se da un lato evita in campo dottrinale 
l’impasse di una antinomia tra i passi presi in considerazione, dall’altro mantiene 
salde le conclusioni sociali di S. Paolo. La creazione di Genesi I, 27, ecco la sua 
soluzione, non avviene nel tempo: in questo momento Dio forma quelle che 
Agostino chiama le rationes seminales, vale a dire le cause che poi daranno vita a 
tutti gli esseri che verranno a concretizzarsi materialmente nel tempo avvenire. 
In questo senso i germi che daranno vita al primo uomo e alla prima donna non 
hanno alcuna distinzione nei confronti del loro creatore,58 maschio e femmina 
fanno parte di un atto divino in cui non vi è distinzione temporale. La formazione 
prima di Adamo e poi di Eva avviene invece secondo una scansione che attualizza 
nel tempo quelle rationes che Dio aveva create simultaneamente ed è dunque a 
partire da questa distinzione temporale che si instaura un primato dell’uomo 

docere potest, nec tesis esse, neque fidem dare, nec iudicare»
57   Cfr. Cor. I, 11, 7-8.
58   L’esegesi di Genesi I, 27 ha costituito un punto molto importante nella riflessione teologica 
dei primi secoli: non potendo approfondire in questa sede una problematica che certamente ci con-
durrebbe lontano dal nostro argomento rimandiamo a A. Orbe, La teologia dei secoli II e III, voll. 
I-II, Roma 19961, vol. I, pp. 270-273.
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sulla donna. Primato che Agostino riconosce non solo secondo l’ordine temporale 
della creazione ma anche in virtù della causa finale della donna, vale a dire quella 
di essere l’aiuto dell’uomo. La creazione nel tempo determina inoltre una sorta di 
‘inferiorità morale’ della donna che a nostro avviso possiamo trovare esemplificata 
in una edizione del 1493 del Liber chronicarum di Hartmann Schedel in cui la 
creazione temporale di Adamo ed Eva viene rappresentata da due xilografie: nella 
prima Dio, creando il primo uomo dalla terra, lo guarda compiaciuto e con fare 
benigno, nella seconda invece, nel mentre che Eva viene tratta dalla costola di 
Adamo, il suo sguardo diventa severo e quasi accusatorio.

È stato a causa di tutte queste teorie che abbiamo analizzato se nella storia 
dell’Occidente la donna ha subito la totale privazione dei diritti che spettano 
ad un essere umano; tuttavia, può forse sorprendere il fatto che una simile 
conclusione volta a ristabilire, quanto meno in linea teorica, la parità dei sessi non 
è il risultato della società civile contemporanea. Intorno alla prima metà del XVII 
secolo, per fare un esempio, l’autorevole medico Rodrigo de Castro in un famoso 
trattato medico sulle donne condanna non solo le teorie aristoteliche e galeniche, 
ma anche quelle che derivano direttamente dai passi delle Sacre Scritture.59 Da 
un punto di vista puramente naturale, afferma il medico spagnolo, la donna è 
perfettamente uguale all’uomo e la sua diversa conformazione fisica piuttosto 
che essere segno di debolezza o, aristotelicamente, una deficienza, rappresenta 
la perfezione del suo fine. La generazione della donna non è il risultato di una 
indispositio materiae come sosteneva Tommaso d’Aquino − o di un qualsiasi altro 
difetto: la sua formazione avviene primariamente e senza alcuna diminuzione 
di natura.60 Oltre a ciò, il nostro medico definisce pessimi homines coloro che 
‘abusano’ delle Sacre scritture per dimostrare che la donna non rientri a pieno 
titolo all’interno del genere umano costituendone soltanto una sorta di appendice 
e, a giudicare da quanto egli dice, questi uomini fanatici e petulanti sono proprio 
quelli che si appoggiano ai testi di S. Paolo e di Agostino. Partendo infatti dall’idea 
che la donna è l’aiuto dell’uomo e lo strumento della procreazione si sostiene che 
«la donna non è uomo così come il martello non è il fabbro e l’ago per cucire 

59   La scienza medica si era mossa in una simile direzione già a partire dal XV secolo con Niccolò 
Cusano.
60   Cfr. Rodrigo de Castro, De universa muliebrium morborum medicina, voll. I-II, Venezia 
1644, vol. I, pp. 101-102. La donna per il De Castro è perfettamente ordinata al suo fine che è 
quello di generare figli: da questo punto di vista rifiuta anche la posizione di Galeno che sosteneva 
essere la donna imperfetta nei confronti dell’uomo per via della sua minore temperatura corporea: 
anzi, a suo avviso«perfectionis suae initium sumit ab ipsa frigiditate, quae facit, ut femina minus 
alimenti consumat, ac subinde pro foetus alimento redundet».
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non è il sarto»;61 è a ragione di ciò, prosegue il medico che sembra citare i passi 
del codice di Graziano sopra riportati, che essa è stata interdetta dai pubblici 
uffici e considerata meno intelligente degli uomini. Ma chi sostiene simili cose, 
arrecando offesa e ‘sputando’ sopra il genere femminile, non solo è più bestia che 
uomo, ma è pure un dilettante delle Sacre Scritture:62 infatti Rodrigo de Castro, 
contrariamente a quanto aveva fatto S. Agostino sulla scia di S. Paolo, si richiama 
alla generazione simultanea di uomo e donna di Genesi I, 27 dimostrando dunque 
che nei primi secoli del Cristianesimo si aprì effettivamente una strada diversa da 
quella che si è tuttavia preferito percorrere (in questo caso con Agostino). 

La cultura occidentale dei secoli che noi abbiamo preso in considerazione 
ha sempre giustificato l’inferiorità della donna a partire da basi naturalistico-
religiose e costruendo una teorica che potesse apparire razionalmente valida ma è 
anche vero che, come afferma Alessandro Tassoni concludendo una riflessione sul 
perché siano gli uomini e non le donne a comandare, «chi domandasse la ragione 
di questo alle donne, son sicuro, ch’elle risponderebbono, che la forza sola degli 
huomini, e non mancamento alcuno del sesso loro le hà sottoposte. E chi sà, che 
non dicessero il vero? Percioche io veggo che per ordinario, le donne esercitate 
fanno molto più che gli huomini inesperti».63 

Se riprendiamo adesso la citazione di Ernst Renan che avevamo fatto nelle 
pagine precedenti relativa ad una visione oscurantista del Medioevo, possiamo 
forse dire che come lo storico francese intravide nelle tenebre di questo millennio 
un minima fiammella di luce in grado di preservare la ragione da un suo definitivo 
annullamento così possiamo anche noi scorgere una linea di pensiero che, sebbene 
in modo sotterraneo e del tutto estraneo alla vita sociale, ha fatto sì che la dignità 
della donna potesse essere recuperata. 

Certamente non si tratta, considerati i secoli di cui ci occupiamo, di un 
recupero sociale ma, come detto precedentemente introducendo il lavoro, della 
presa di coscienza che la cultura prodotta dal connubio di teorie naturalistiche e 
religiose potesse essere non solo rovesciata nei suoi termini essenziali, ma anche 
riletta in una luce favorevole al mondo femminile. Sebbene il Medioevo abbia 
conosciuto donne molto importanti che si sono distinte per la loro capacità di 
emergere dall’oppressione della società maschile, siano state esse regine, donne 
di potere, letterate o religiose, non troviamo una prima importante reazione alle 

61   Cfr ivi, p. 102.
62   Cfr. ibid.
63   A. Tassoni, Dieci libri di pensieri diversi, cit., p. 387.
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teoriche sopra analizzate se non a partire dai secoli XVI e XVII, e se vogliamo 
darne in questa sede una sommaria descrizione, uscendo così dai limiti temporali 
che ci eravamo prefissati, è per il fatto che essa mantiene come termine di 
riferimento quelle dottrine dei secoli precedenti tanto da esserne considerata una 
vera e propria interpretazione.

Parlare della dignità e della virtù delle donne non era certamente un tema 
estraneo al mondo medievale; tuttavia gli elogi che venivano fatti al genere 
femminile erano declinati e costruiti sulla donna che decide di dedicarsi 
interamente alla vita cristiana e in stretta osservanza a regole solitamente disposte 
da un ordine − maschile − grazie alle quali poteva controllare la sua condotta. 
Più raro, invece, trovare un elogio che concerne la natura della donna in quanto 
ente sociale e tale da porla al di sopra dell’uomo all’interno dell’ordo rerum. Nella 
prefazione di un libretto stampato a Roma nel 1525 intitolato Della eccellenza et 
dignità delle donne, l’autore Galeazzo Flavio Capella spiega al lettore di accingersi 
a scrivere una breve opera dove verrà messa in luce la natura eccellente del genere 
femminile e affinché «la novità della materia non fusse disgradevole» decide di 
scriverla in volgare.64 Il fine dell’opera è quella di estirpare l’opinione «falsa et 
scioccha» secondo cui «li menstrui et le altre bruttezze et immunditie che da 
loro corpi escono, sono tante e tali, che ogni gran bontà, ogne eccellenza che 
in loro fusse, avrebbero forza di guastare». In realtà la difesa della donna nei 
termini ora accennati non era, propriamente parlando una materia nuova: già nel 
1509 Cornelio Agrippa aveva composto un breve trattato in cui elogiava la natura 
femminile equiparandola a quella maschile. Tuttavia l’opera, che certamente ebbe 
un successo di gran lunga superiore a quella del Capella, fu edita soltanto nel 
1529 e quindi possiamo considerare il testo dell’autore milanese un vero e proprio 
punto di inizio del pensiero femminista.

Sulla scia di questi autori, nel 1600, a Venezia, viene data alle stampe per i tipi 
di Giovan Battista Ciotti un’opera intitolata Le nobiltà et eccellenze delle donne 
et i difetti, e mancamenti de gli huomini scritta da una nobile letterata di nome 
Lucrezia Marinella; in risposta alla cultura dominante,65 questo testo riprende 
in mano le teorie giustificanti l’inferiorità della donna sull’uomo confutandole 

64   Cfr. Galeazzo Flavio Capella, Della eccellenza et dignità delle donne, Roma 1525, carta A3. 
L’autore aveva precedente affermato che parlare «di quanta sia la nobiltà de le donne e quanto di 
gran lunga siano de gli huomini più degne [è] opera forse già da altri tentata, ma in si rozzo stile 
scritta, che per aventura se non è dal suo autore, non sarà da alcuno altro tocca mai». 
65   Si veda ad esempio il trattato pressoché contemporaneo di Giuseppe Passi, I donneschi difetti, 
Venezia 1599.
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punto per punto. Le sue critiche sono rivolte in misura senz’altro maggiore contro 
le teorie tout court filosofico-naturalistiche ma non manca di fare accenni alle 
concezioni più propriamente religiose tant’è che a partire dalla seconda edizione 
della sua opera (1601) alcuni espliciti riferimenti sono stati eliminati. Proprio 
uno di questi era indirizzato all’Arcivescovo di Firenze Antonino Pierozzi di cui 
noi nelle pagine precedenti abbiamo riportato le invettive che aveva scagliato 
contro il genere femminile: sicuramente Lucrezia Marinella ha in mente proprio 
il passo da noi menzionato quando introduce il santo affermando che ci «sono 
stati poi alcuni troppo linguacciuti e mordaci contro le donne, et ritrovandone 
alcuna non troppo buona hanno detto che tutte sono malvaggie et perverse».66 
Scrivendo un simile trattato in un contesto culturale certamente non favorevole 
a ricevere idee di una simile portata innovativa,67 non troviamo nell’opera della 
nobildonna veneziana − almeno per ciò che concerne critiche contro la dottrina − 
riferimenti diretti alle prescrizioni paoline o rimandi espliciti ai padri della Chiesa 
come Agostino. Tuttavia, nel citare il verso del Paradiso di Dante che recita «La 
gloria di colui che tutto muove / per l’Universo penetra, e risplende /in una parte 
più e meno altrove», l’autrice sostiene che l’intero creato è stato dotato da Dio di 
un grado di perfezione tale per cui è lecito porsi la domanda «perché non potrà 
essere la donna più nobile dell’huomo, havendo ella più rara e eccellente idea»,68 
e tutta la prima parte dell’opera verrà dedicata a mostrare l’eccellenza del genere 
femminile tanto dal punto di vista morale che fisico. Se Dio ha donato alla donna 
la bellezza, e qui Lucrezia sta certamente pensando alle proibizioni contro il lusso 
di cui abbiamo discusso in precedenza − e quindi anche a S. Paolo −, è giusto 
che essa cerchi di aumentarla qualora difetti in alcune parti del corpo. È dunque 
opportuno che una donna corregga il proprio aspetto laddove ve ne sia bisogno, 
così come è doveroso che una bella donna si procuri di mantenere il suo aspetto 
«levando ogni impedimento, che proibisce lo splendore et la grazia di quello».69

66   Cfr. Lucrezia Marinella, Le nobiltà et eccellenze delle donne et i difetti, e mancamenti de gli 
huomini, Venezia 1600, p. 41v.; corsivo mio. L’autrice prosegue dicendo che è pur vero che sono 
state anche lodate le donne ‘buone’, ma rimane «error grande il volere per una particolare biasimarle 
tutte».
67   Cristofano Bronzini, ammiratore di Lucrezia, scrisse un’opera intitolata Della eccellenza e no-
biltà della donna che fu messa all’indice dei libri proibiti nel 1624; Francesco Agostino Della Chiesa 
fu messo sotto accusa nel 1620 per avere pubblicato un’opera intitolata Discorso della preminenza 
del sesso donnesco.
68   Lucrezia Marinella, Le nobiltà et eccellenze delle donne et i difetti, e mancamenti de gli 
huomini, Venezia 1601, p. 9. Preferiamo per i prossimi rimandi rifarci alla seconda edizione che, 
sebbene ‘censurata’ di alcuni rimandi, è aumentata di quattro capitoli.
69   Cfr ivi, p. 264.
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Nei confronti invece della tradizione aristotelica che, ricordiamolo, fu 
ben mantenuta dal sistema filosofico della Scolastica, la nostra autrice non 
risparmia dure e esplicite condanne; il filosofo di Stagira viene definito huomo 
di poco ingegno, e tutta la sua misoginia viene vista non come il risultato di una 
speculazione filosofica sistematicamente cogente, ma come conseguenza di una 
frustrazione dovuta ad un insuccesso amoroso. Secondo la nostra autrice l’uomo 
prova sdegno nei confronti dell’altro sesso nel momento in cui viene da questo 
rifiutato rimanendo così inappagati i suoi appetiti sessuali:

si potrebbe dire, che quando Aristotile, o alcuno altro, biasimò le donne, che o sdegno 
o invidia, o troppo amor di lor medesimi ne fosse cagione. Che lo sdegno sia origine di far 
dire cose sconcie contra le donne, è cosa chiara ad ognuno; peroché desiderando alcuno di 
adempire le sue sfrenate voglie, e non potendo per la temperatia e continentia di quelle, 
subito si sdegna e adira: e adirato dice tutti quei mali, che son possibili a ritrovarsi, si come 
di cosa odiosa e pessima.70

Questo passo deriva evidentemente dalla lettura del testo del sopra citato 
Flavio Capella secondo cui:

quello che habbi mosso il più de le genti a dir male de le Donne, credo che a niuno 
quasi sia occulto, imperho chi non sa che per esser tal volta negato loro quello che più in 
amore si desidera molti et molti perendogli già dover gli ultimi termini de suoi disii aver 
guadagnati e trovandosi niente haver fatto, rivolto l’amore in odio, ogni ingegno posero 
per trovare modo e via de vituperarle.71 

A partire dal XVI secolo la repressione che il mondo femminile aveva subito 
nella storia del pensiero occidentale comincia bensì a trovare una valvola di sfogo 
ma non dobbiamo credere che con essa sia stata recuperata la possibilità di un 
vero e proprio riscatto sociale. Il secolo in cui Lucrezia Marinella scrive la sua 
apologia per la natura della donna è il secolo in cui la Controriforma opera uno 
stretto giro di vite nei confronti di tutte quelle teorie che potevano minare le basi 
del potere ecclesiastico. Il Seicento, non dobbiamo scordarlo, è il secolo in cui 
si assiste − parallelamente alla nascita della modernità scientifica − alla rinascita 
della dottrina Scolastica, il secolo in cui il Medioevo ha, per così dire, un ultimo 
sussulto come la fiamma della candela prima di spegnersi definitivamente. L’anno 

70   Cfr. ivi, p. 108.
71   Cfr. Galeazzo Flavio Capella, Della eccellenza et dignità delle donne, cit., carta A4.
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precedente la pubblicazione dell’opera di Lucrezia Marinella, Giuseppe Passi 
aveva dato alle stampe I donneschi difetti dove afferma, tra le altre cose, che deve 
essere considerato un errore pensare che non esistano donne in grado di operare 
malefici insieme al demonio. E il fatto che si deve credere alle streghe per poi 
perseguirle secondo la legge, è una convinzione che l’autore desume dai testi di 
autori medievali come Tommaso, Bonaventura, Riccardo di Mediavilla e Duns 
Scoto, i quali avevano sostenuto la possibilità che i demoni avessero la capacità di 
influenzare e di agire mediante i corpi terreni.72 Insomma, la domanda che l’abate 
di Cluny, Oddone, si poneva nel X secolo di come un uomo potesse provare 
desiderio per quello che, in fin dei conti, altro non è che un stercoris saccum,73 
sembra essere, nel secolo di Galileo e di Cartesio, ancora ben attuale. 

72   Cfr . G.Passi, I donneschi difetti, cit., pp. 126-127. Con ogni probabilità il Passi intende 
polemizzare con quanto aveva sostenuto intorno alla metà del secolo Girolamo Cardano intorno 
all'impossibilità che le sostanze separate potessero influenzare gli uomini escludendo così l'esistenza 
delle streghe.
73   Cfr.Oddone di Cluny, Collationum libri tres, in PL, 133, col. 556.
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Giovanni Zago

Fedro, Orwell e il pessimismo fatalistico degli schiavi 

e delle classi subalterne1

In una celebre sezione del primo libro della Politica (1253 b 1-1256 b 40; vd. 
anche 1252 a 32-35; 1260 a 10-14; 34-37) Aristotele affermava che la schiavitù è 
un’istituzione naturale e quindi giusta: secondo il filosofo, infatti, esistono uomini 
psichicamente inferiori, la cui anima non possiede nella sua pienezza la parte 
deliberativa; costoro, psichicamente inferiori, appunto, ma fisicamente robusti 
e atti a faticare sono «schiavi per natura», cioè individui dalla natura destinati 
a servire coloro che Aristotele considerava i «padroni per natura», ovverosia gli 
uomini spiritualmente superiori che sanno «prevedere con l’intelligenza» e il cui 
corpo è inadatto a svolgere le funzioni banausiche necessarie alla sopravvivenza. 
Secondo Aristotele, insomma, è naturale e giusto che alcuni uomini siano «oggetti 
di proprietà» di altri uomini: «strumenti animati» di cui il padrone può disporre a 
suo completo arbitrio. La schiavitù è ingiusta e rappresenta un’anomalia nell’ordine 
naturale – ritiene Aristotele – solo quando ad essere ridotti in condizione servile 
non sono gli «schiavi per natura», bensì degli individui destinati a essere liberi 
e a comandare.2 Come Finley – a mio avviso inoppugnabilmente – ha rilevato, 
Aristotele, nel segmento della Politica appena riassunto, dà la formulazione teorica 
di un opinione che nell’Antichità greco-romana era largamente maggioritaria: 
l’opinione secondo la quale gli schiavi nel loro complesso, salvo eccezioni, erano 
esseri inferiori per natura, e che popolazioni barbare quali quelle asiatiche (gli 
schiavi dei Greci e dei Romani provenivano in gran parte dall’Asia) fossero nate 

1   Quando in questo contributo parlo di schiavitù intendo la ‘schiavitù-merce’ (‘chattel-slavery’), 
la condizione di chi è asservito singolarmente e singolarmente può essere venduto e comprato. La 
schiavitù-merce è distinta dalla schiavitù di tipo ilotico – forma di asservimento di tipo comunitario 
che costituisce una sorta di trait d’union tra la condizione di libero e quella di schiavo-merce. Per 
quel che concerne la differenza tra la ‘schiavitù-merce’, la schiavitù di tipo ilotico e le altre forme di 
lavoro involontario sfruttate nell’Antichità greco-romana rimando ai volumi di Finley e Garlan 
citati infra. 
2   Per una rapida, efficace disamina dell’analisi aristotelica della schiavitù vd. Y. Garlan, Gli 
schiavi nella Grecia antica, trad. it. Milano 1984, pp. 107-110. Vd. anche G. Cambiano, Aristotele 
e gli oppositori anonimi della schiavitù, in M. Finley (a cura di), La schiavitù nel mondo antico, trad. 
it. Roma, Bari 1990, pp. 27-57.
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per essere asservite e utilizzate come «strumenti animati».3

Nell’Antichità, però, non tutti avevano una posizione compatibile con quella 
di Aristotele, in merito alla schiavitù: già in epoca pre-aristotelica, infatti, alcuni 
intellettuali avevano percepito la schiavitù come un problema: è Aristotele stesso 
a parlare di loro, pur non facendo nomi: «per altri l’autorità padronale è contro 
natura (giacché la condizione di schiavo e di libero esistono per legge, mentre per 
natura non esiste tra loro differenza alcuna): perciò non è affatto giusta, in quanto 
fondata sulla violenza» (Pol. 1253 b 20-23).4 Per questi anonimi avversari della 
schiavitù, variamente identificati, non c’erano differenze fisiche o psichiche tra 
libero e schiavo: non esistevano, dunque, «schiavi per natura»,5 ma solo uomini 
asserviti con la violenza.

Sebbene pre-aristotelica, l’idea secondo cui «nessun uomo è schiavo per natura» 
fu predicata nel mondo greco-romano con la massima efficacia dallo Stoicismo, e 
in particolare da Seneca (cfr. epist. 47; ben. 3, 18-28): grazie all’influsso propulsivo 
della predicazione stoica essa fu accolta dai giuristi romani (Inst. 1, 2, 2; Dig. 1, 
5, 4; 50, 17, 32), e a poco a poco, nel corso dei secoli, è entrata a far parte del 
sistema di valori di ampie fasce della cultura occidentale.6

Gli Stoici (e così pure i giuristi romani dagli Stoici influenzati) non pensarono 
mai, tuttavia, di abolire la schiavitù: la premessa secondo la quale la schiavitù 
è contraria allo ius naturale non comportava la conclusione prescrittiva che la 
schiavitù in quanto istituzione dello ius civile andasse eliminata. Secondo gli 
Stoici, del resto, quel che contava era la missione morale dell’uomo, e l’uomo 
poteva compierla ed essere felice anche se era nato in catene.7 Similmente agli 
Stoici, anche i primi Cristiani (fondamentale a questo riguardo San Paolo, 1 Cor. 
7, 20-24) e i padri della Chiesa riconoscevano piena dignità umana agli schiavi; 
consideravano anch’essi, tuttavia, ininfluente dal punto di vista morale e religioso 
lo status giuridico di libero e schiavo, e di conseguenza esortavano all’accettazione, 
non al sovvertimento dell’ordine costituito, il quale appunto prevedeva che alcuni 

3   Cfr. M. Finley, Schiavitù antica e ideologie moderne, trad. it. Roma, Bari 1981, pp. 158-
160.
4   Cito la traduzione di R. Laurenti, Aristotele, Opere, volume nono, Roma, Bari 1989.
5   Relativamente all’argomentazione di tali anonimi oppositori della schiavitù evocati da Aristo-
tele cfr. l’articolo di Cambiano, Aristotele e gli oppositori anonimi della schiavitù, cit.
6   Cfr. M. Pohlenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale, trad. it. Firenze 1967, vol. I, p. 
274; II, 82-83; 701-702. Vd. anche M. T. Griffin, Seneca. A philosopher in politics, Oxford 1976, 
256 ss.; 456; C. E. Manning, Stoicism and slavery in the Roman Empire, in ANRW 2, 36, 3, pp. 
1518 ss. 
7   Cfr. Pohlenz, la Stoa. Storia di un movimento spirituale, cit., p. 274.
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individui fossero «strumenti animati» nelle mani di altri uomini.8

Nell’immaginario dei Greci e dei Romani, come innumerevoli testi rivelano, 
non mancava lo spazio per figurazioni di società senza schiavi, ma si trattava del 
Paese di Cuccagna (dove non c’è bisogno di lavorare e quindi non c’è bisogno di 
schiavi) collocato dai poeti (in particolare i poeti comici) in un passato remotissimo 
e mitico, oppure di società fantastiche, che non avevano abolito la schiavitù dopo 
averla praticata, ma che semplicemente la ignoravano.9 Salvo forse che in un 
episodio (la vicenda del pergameno Aristonico, leader di una rivolta antiromana 
sedata nel 129 a. C.),10 nell’Antichità non furono mai elaborati concreti progetti 
sociali e politici che implicassero l’abolizione della schiavitù. 

La schiavitù, insomma, nell’Antichità sembra esser stata considerata 
ineluttabile, non solo da coloro che ne proclamavano la naturalità, ma persino 
da chi la riteneva contro natura e ingiusta, e addirittura dagli schiavi stessi. Con 
ogni verisimiglianza, infatti, anche gli schiavi che fuggivano o che in qualche 
modo si ribellavano ai padroni non coltivavano aspirazioni elevate, come creare 
una società senza schiavi; né tale aspirazione sembra esser stata propria dei leaders 
(come Spartaco) delle tre grandi rivolte servili scoppiate nell’Antichità, tra il 140 e 
il 70 a. C. Gli schiavi che si ribellavano in masse organizzate, così come gli schiavi 
che scappavano singolarmente, sembrano invece aver mirato solo ad ottenere la 
libertà per se stessi, a migliorare la propria condizione personale (o al limite la 
condizione propria e quella delle persone care), senza con ciò voler sovvertire la 

8   Circa il fatto che gli Stoici e i Cristiani (e. g. San Paolo, Eph. 6, 5-9) agli schiavi predicassero 
l’obbedienza cfr. Finley, Schiavitù antica e ideologie moderne, cit., pp. 162-164. Per la discussione 
storiografica sul tema ‘Cristianesimo e schiavitù’ vd. anche, della stessa capitale opera di Finley, le 
pp. 7 ss. Sui Padri della Chiesa, infine, cfr. C. A. Whittaker, I porci di Circe: dalla schiavitù alla 
servitù della gleba nel basso impero romano, in Finley (a cura di), La schiavitù nel mondo antico, cit., 
pp. 158 s. 
9   Riguardo alle società senza schiavi evocate dalla letteratura rimando alle brillanti osservazioni 
di Garlan, Gli schiavi nell'antica Grecia, cit., pp. 111 ss. Lo studioso analizza solo i testi greci, ma 
non mancano rappresentazioni romane di un passato mitico che ha i tratti del Paese di Cuccagna: 
basti pensare all’età dell’oro dipinta da Ovidio nelle Metamorfosi, in cui «scorrevano fiumi di latte 
e nettare» (1, 111). 
10   Secondo l’attraente interpretazione di A. Tarn, Alexander the Great, Cambridge 1948, II, 
pp. 411-414, Aristonico avrebbe prospettato ai suoi seguaci, tra cui una moltitudine di poveri e di 
schiavi che egli aveva raccolto e mobilitato, l’instaurazione di una società integralmente costituita 
di uomini liberi. Se anche tale interpretazione è corretta, d’altra parte, il progetto di Aristonico rap-
presenta un’eccezione, presto spazzata via dai Romani. Vedi anche Garlan, Gli schiavi nell'antica 
Grecia, cit., pp. 155-157. 
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struttura sociale esistente.11 E in ogni caso, come Finley ha rimarcato,12 coloro 
che si ribellarono non furono che una minima parte degli schiavi antichi: gli 
altri, la maggioranza, vennero senz’altro a patti con la propria condizione, o 
accettandola ‘positivamente’, ovverosia cercando di compiacere i padroni e in 
tal modo ottenere la libertà (grazie a un atto privato il padrone poteva liberare lo 
schiavo), oppure sopportandola passivamente, abbandonandosi a un pessimismo 
fatalistico – all’idea cioè che contrastare l’ordine costituito non avrebbe portato 
alcun giovamento, e che quindi tanto valeva accettare la propria sorte e gli 
eventi (mi sembra ovvio che tale inclinazione pessimistica potesse svilupparsi 
in individui costantemente sottoposti a oppressione e violenza, tanto più in un 
clima culturale come quello antico in cui la schiavitù era vista come ineluttabile). 
Per quel che riguarda l’attitudine ‘positiva’, figura emblematica è il Trimalcione 
di Petronio (Sat. 75-76), che senza imbarazzo racconta di come, quando era 
schiavo, avesse compiaciuto in tutto (favori sessuali inclusi: nec turpe est quod 
dominus iubet) i padroni, fino a ingraziarseli e a ricevere la libertà, diventando poi 
grande latifondista e imprenditore, e possedendo a sua volta schiavi, con i quali 
si comporta nello stesso modo in cui i padroni si erano comportati con lui.13 La 
disposizione pessimistica di fronte alla schiavitù e all’oppressione è invece resa 
eloquentemente in alcune favole esopiche (la favola è il genere letterario antico 
che più di tutti conserva espressioni della morale e della mentalità degli schiavi e 
delle classi subalterne: favolista ed ex-schiavo, Fedro – si ricordi – affermava che 
la favola era nata per dar voce ai sentimenti degli schiavi: cfr. 3, prol. 33-40)14. 
Alludo, ad esempio, a favole come Aesop. 190 Hausrath15; Phaedr. 1, 2; 1, 15 (su 
cui torneremo tra poco); Appendix Perottina 20 – testi che invitano gli schiavi e gli 
umili alla rassegnazione, illustrano l’impossibilità di positivi cambiamenti politici 
e sociali, negano ogni praticabilità alla lotta di classe.16

Parlo di ‘umili’ oltre che di schiavi, perché il pessimismo fatalistico circa la 

11   Questa la tesi di fondo, condivisibile, dell’importante libro di K. R. Bradley, Slavery and Re-
bellion in the Roman World: 140 B. C. – 70 B. C., Bloomington, Indianapolis, London 1989. 
12   M. Finley Schiavitù antica e ideologie moderne cit., p. 155.
13   Cfr. Finley, Schiavitù antica, cit., p. 157.
14   Sulla connessione tra favola antica e mentalità degli schiavi e delle classi subalterne cfr. (dopo 
il fondamentale studio di A. La Penna, La morale della favola esopica come morale delle classi subal-
terne nell’antichità, in «Società» 17, 1961, pp. 459-537) K. R. Rothwell Jr., Aristophanes’ “Wasps” 
and the Sociopolitics of Aesop’s Fables, in «Classical Journal» 90, 1995, pp. 233 ss.
15   A. Hausrath (ed.), Corpus Fabularum Aesopicarum, I1-I2, Lipsiae 19592-19702.
16   Per le favole fedriane si vedano i commenti di G. Solimano (a cura di), Fedro e Aviano, 
Favole, Torino 2005, e di E. Oberg, Phaedrus-Kommentar, Stuttgart 2000.
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propria sfortunata condizione sembra aver coinvolto anche i liberi delle classi 
subalterne, che non vivevano poi tanto meglio degli schiavi: già il cosiddetto 
Vecchio Oligarca, nella pseudo-senofontea Costituzione degli Ateniesi, scriveva 
che i cittadini più umili dell’Atene democratica non erano meglio vestiti e non 
avevano un aspetto migliore degli schiavi e dei meteci (1, 10),17 e certamente un 
progressivo livellamento delle classi più basse di lavoro (volontario e involontario) 
si verificò nel corso della storia romana imperiale.18 

A evocare il pessimismo, la sensazione (o l’intima convinzione) che nessuna 
innovazione politica, sociale o economica potesse incidere positivamente sulla 
condizione dei poveri e degli schiavi, Cambiano, nel saggio più volte citato (p. 
53), richiama l’asino Beniamino della Fattoria degli animali di Orwell. Qualunque 
mutamento si apportasse al sistema produttivo della fattoria degli animali (la 
fattoria che, dopo la ribellione ‘animalista’ – stilizzazione allegorica orwelliana 
della Rivoluzione russa –, non era più diretta dal signor Jones [= lo Czar], ma da 
una classe dirigente di maiali, con a capo il verro Napoleone [= Stalin]), secondo 
Beniamino «la vita sarebbe andata come sempre – cioè, male» (cap. 5, p. 813).19 
Del Beniamino di Orwell si può trascrivere anche un’altra, significativa asserzione. 
Quando gli animali della fattoria si chiedono se «ai primi tempi della Ribellione 
[scil. della ribellione ‘animalista’], quando la cacciata di Jones era ancora storia 
recente, la situazione fosse migliore o peggiore di adesso [scil. ai tempi della 
leadership dura, inflessibile e incontrastata di Napoleone / Stalin, da rivoluzionario 
tramutatosi in oppressore]» essi scoprono che la questione è «insolubile [...]. Solo 
il vecchio Beniamino [già vecchio ai tempi di Jones] sosteneva di ricordare ogni 
dettaglio della sua lunga vita e di sapere che le cose non erano mai andate, né mai 
sarebbero andate, molto meglio o peggio di così, dato che la fame, la fatica e le 
delusioni costituivano, così diceva lui, l’inalterabile legge della vita» (cap. 10, p. 
867).

Il richiamo alla figura di Beniamino da parte di Cambiano mi sembra del 
tutto appropriato, non solo in quanto, come detto, moltitudini di Greci e 
Romani sembrano aver avuto idee pressoché coincidenti con quelle dell’asino, ma 
soprattutto perché – cosa mai notata, credo – il personaggio stesso di Beniamino 
è da Orwell costruito sulla base di un modello antico. Mi riferisco alla favola 1, 

17   Passo ricordato da Cambiano, Aristotele e gli oppositori anonimi della schiavitù, cit., p. 36.
18   Cfr. Finley, Schiavitù antica, cit., pp. 136-137.
19   Traggo la citazione da G. Bulla (a cura di), G. Orwell, Romanzi e saggi, Milano, I Meridiani 
2000.
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15 di Fedro, il cui protagonista è un appunto un asino, simbolo dello schiavo.20 
Eccone la traduzione: «quando cambia il governo, molto spesso per i poveracci 
non cambia nulla se non il nome del padrone. Che sia vero lo indica questa 
piccola favoletta. Un vecchio pauroso faceva pascolare in un prato il suo asinello. 
Atterrito dall’improvviso gridare dei nemici, esortava l’asino a fuggire per non 
lasciarsi prendere. Ma quello, senza fretta: “Dimmi, credi che il vincitore mi 
metterà addosso due basti?” Il vecchio rispose di no. “Allora, purché mi si carichi 
di un unico basto, cosa mi importa chi devo servire?”».21

La somiglianza tra le due figure è impressionante: anche Beniamino è un 
asino, un esponente delle classi subalterne (gli «animali inferiori»22 – nella 
terminologia orwelliana) della società ‘animalista’; anche Beniamino ha compreso, 
analogamente all’asino di Fedro, come va il mondo e qual è il destino degli 
umili; anche Beniamino è rassegnato a portare il basto, a sopportare un lavoro 
opprimente; anch’egli non crede, inoltre, che la sua condizione possa migliorare 
(ma neppure sostanzialmente peggiorare) in seguito a rivolgimenti politici, e non 
fa nulla per mutare l’ordine costituito, accettando anzi fatalisticamente gli eventi. 
Orwell riprende, insomma, la figura dell’asino di Fedro 1, 15 con notevole fedeltà 
– fedeltà certamente maggiore rispetto a La Fontaine (Fables 6, 8), il quale aveva 
rielaborato anch’egli Fedro 1, 15, ma facendo pronunciare all’asino una battuta 
sovversiva: «notre ennemi c’est notre maître, / je vous le dis en bon françois» – 
battuta che è invece aliena dall’orizzonte intellettuale dell’asino fedriano e del 
Beniamino di Orwell, che non praticano alcuna forma di protesta di classe. 

Perché Orwell ha modellato un suo personaggio su una figura fedriana? Non 
certo perché aveva gusti letterari classicistici, quanto piuttosto perché riteneva – 
credo giustamente – che l’attitudine rispetto alla propria condizione esistenziale 
di quei settori delle classi subalterne e oppresse che l’asino Beniamino rappresenta 
non fosse mutata nel corso dei quasi duemila anni intercorsi tra il primo secolo 
dell’era volgare e la Rivoluzione di Ottobre. Neppure oggi – aggiungiamo – tale 
attitudine sembra mutata. 

20   Si noti che la condizione dello schiavo rispetto al padrone nell’Antichità non differiva, nella 
sostanza, da quella dell’animale da lavoro. Per usare la terminologia di Varrone (rus. 1, 17, 1), lo 
schiavo era instrumentum vocale, l’animale instrumentum semivocale; l’utensile, invece, era instru-
mentum mutum.
21   Ho riprodotto, con una modifica, la versione di G. Solimano (cit. sopra n. 15).
22   Cfr. Fattoria degli animali, cap. 10, p. 873.
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Appendice

Emanuele Stolfi

Persona, soggetto, diritti: un percorso fra antico e moderno1

Sommario: 1 – Un dibattito incessante. 2 – L’itinerario della ‘persona’ fra 
continuità e cesure. 3 – Il cammino antico verso la «persona giuridica»: una 
illuminante incompiutezza. 4 – ‘Subiectum iuris’: valore epocale di un’eterogenesi 
di significato. 5 – Una discussa testimonianza in tema di ‘res incorporales’. 6 – 
Immagini diverse di una polisemia, e sue implicazioni.

1. Un dibattito incessante

Il tema della ‘persona’, del suo riconoscimento e della sua salvaguardia (o anche 
del superamento e della messa in discussione della relativa categoria) è da tempo, 
e oggi più che mai, al centro di un serrato dibattito: pressoché onnipresente – al 
pari di quello dei ‘diritti’, e in particolare dei ‘diritti umani’ – nelle riflessioni di 
giuristi, filosofi della politica e storici del diritto,2 esso raggiunge, per giocarvi 
un ruolo centrale, anche le indagini bioetiche.3 Ovviamente non potremo qui 

1   Su affettuosa sollecitazione dell’amico Leonardo Cappelletti, cerco qui di offrire – in un quadro 
di maggior sintesi, ma anche con qualche rimeditazione di fondo – i risultati delle indagini che negli 
ultimi anni ho condotto attorno ai problemi del soggetto e dei suoi diritti, della persona e della cit-
tadinanza fra antico e moderno. Si vedano infatti E. Stolfi, I «diritti» a Roma, in «Filosofia politica» 
19.3 (2005), pp. 383 ss.; Id., Riflessioni attorno al problema dei “diritti soggettivi” fra esperienza antica 
ed elaborazione moderna, in «Studi senesi» 118 (2006), pp. 120 ss.; Id., Introduzione allo studio dei 
diritti greci, Torino 2006, spec. pp. 55 ss., 174 ss.; Id., La nozione di «persona» nell’esperienza giuri-
dica romana, in «Filosofia politica» 21.3 (2007), pp. 379 ss.; Id., rec. a G. Boniolo – G. De Anna 
– U. Vincenti, Individuo e persona. Tre saggi su chi siamo, Milano 2007, in corso di pubblicazione 
in «Filosofia politica»; Id., Polítes e civis: cittadino, individuo e persona nell’esperienza antica, in corso 
di pubblicazione negli Atti del convegno Civis/civitas. Cittadinanza politico-istituzionale e identità 
socio-culturale da Roma alla prima età moderna (Siena-Montepulciano, 10-13 luglio 2008).
2   Basti pensare, negli ultimi due anni, al denso volume di R. Esposito, Terza persona. Politica 
della vita e filosofia dell’impersonale, Torino 2007, e ai contributi apparsi in «Filosofia politica» 21.3 
(2007), pp. 359 ss. Ma si vedano anche G. Boniolo – G. De Anna – U. Vincenti, Individuo e 
persona cit.; U. Vincenti, Diritto senza identità. La crisi delle categorie giuridiche tradizionali, Roma-
Bari 2007, pp. 28 ss.
3   Cfr., da ultimo, S. Rodotà, Dal soggetto alla persona. Trasformazioni di una categoria giuridica, 
in «Filosofia Politica» 21.3 (2007), pp. 166 s., e soprattutto G. Boniolo, Dalla ‘persona’ all’‘indivi-
duo’: una soluzione filosofica a partire dal fondamento biologico, in G. Boniolo – G. De Anna – U. 
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addentrarci nel labirinto di interpretazioni che ne è sorto: piuttosto, preme 
riflettere su alcuni dati in esse ricorrenti, e muovere dalle impostazioni di fondo 
oggi dominanti per sondare l’esistenza di motivi e percorsi di lungo periodo che 
stiano alle loro spalle, o anche l’emergere di cesure rispetto alle nozioni e agli 
approcci che hanno preceduto la modernità.

Il paesaggio cui ci accosteremo – e che necessariamente dovremo osservare 
dall’alto, rinunciando a una minuta cartografia di problemi e tracciati, per 
concentrarci unicamente su alcuni aspetti e privilegiare la sola dimensione 
giuridica4 – è in effetti segnato, al contempo, da persistenze e discontinuità, e con 
esse da pluralità di itinerari, mutevoli connessioni di temi e figure: le stesse con 
cui sempre deve misurarsi chi tenti una ‘archeologia’ di categorie giuridiche di un 
certo respiro (laddove profili unitari e ininterrotte progressioni possono delinearsi 
solo per chi segua la prospettiva, per lo storico del diritto meno feconda, di una 
«storia semantica dell’idea»).5

E in effetti, se cerchiamo di individuare i motivi che dominano il discorso 
contemporaneo sulla ‘persona’ (ma anche, di riflesso, su ‘soggetto’ e ‘diritti’, e 
quindi sulle ricognizioni storiche che attorno a tutte queste nozioni vengono 
condotte), vediamo emergere due aspetti che si inscrivono perfettamente nel 
quadro appena tracciato. 

Da un lato, porrei la persuasione – condivisa sia dai critici della nozione di 
‘persona’,6 sia da coloro che maggiormente confidano, magari dopo opportuni 
assestamenti,7 nella sua perdurante validità – che la categoria in esame, anche 

Vincenti, Individuo e persona cit., pp. 13 ss., il quale propende per eliminare la nozione stessa di 
‘persona’, riducibile a «una parola costruita da certi umani per definire qualcosa che ha un riferi-
mento che dipende dal contesto lessicale in cui si trova» (p. 54), ossia a un termine privo di alcun 
rilievo o fondatezza dal punto di vista biologico, e che perciò può essere semplicemente sostituito 
con quello, più ‘laico’, di «individuo umano», altrettanto idoneo «per iniziare un discorso sensato 
sui diritti» (p. 59). Per qualche spunto critico al riguardo, cfr. la mia recensione a tale volume (supra, 
sotto *). Sulla differenza che, nel pensiero filosofico-giuridico, permane fra ‘individuo’ e ‘persona’, 
per tutti, S. Cotta, Soggetto Umano Soggetto Giuridico, Milano 1997, pp. 39 ss. ove bibl.
4   Pur con tutto il suo forte radicamento, come vedremo, in molteplici presupposti antropologici 
e culturali, di scenari materiali e forme mentali.
5   Così, in termini senz’altro condivisibili (anche rispetto al tema specifico della cittadinanza), P. 
Costa, La cittadinanza: un tentativo di ricostruzione ‘archeologica’, in D. Zolo (a cura di), La citta-
dinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari 1994, p. 54 (che ricorda, quale felice esempio 
del secondo modus operandi, L’armonia del mondo di Spitzer).
6   E in particolare della sua idoneità ad assicurare una protezione alla vita umana in quanto tale: 
penso soprattutto a R. Esposito, Terza persona cit., spec. pp. 13 ss.
7   Sulla necessità di «“reinventare” la persona», soprattutto in ambito giuridico, realizzando «così 
la transizione dall’individuo alla persona, dal soggetto di diritto al soggetto “di carne”», di recente, 
S. Rodotà, Dal soggetto alla persona cit., pp. 365 ss., spec. 370 ss.



131

laddove riferibile all’uomo,8 non si riduca alla sua «carne»,9 non si esaurisca 
nel suo «sostrato biologico», ma ne evochi «una sorta di eccedenza, di carattere 
spirituale o morale, che ne fa qualcosa più di esso».10 Certo il riferimento alla 
‘persona’ assolve talora anche una funzione diversa e (apparentemente) antitetica, 
in quanto congeniale a superare le astrazioni formali della soggettività giuridica, 
e garantire una maggior aderenza ai concreti umani interessi via via coinvolti.11 
Ma a garantire una simile prestazione teorica interviene pur sempre quel 
‘surplus di valore’, se così possiamo esprimerci, che la nostra nozione evoca in 
quanto costantemente concepita in relazione alla dimensione (considerata) più 
alta della realtà umana, quale la sfera razionale e spirituale. Un esito dietro al 
quale è sin troppo facile scorgere l’incidenza, appena velata da vere o presunte 
secolarizzazioni, del dibattito cristologico e della concettualizzazione cristiana di 
persona – da Tertulliano a Boezio a S. Tommaso12 –, ma sui cui presupposti storici 
converrà scavare ancora più a fondo.

Adesso, però, preme soprattutto illustrare il secondo aspetto cui alludevamo, 
e che peraltro è a questo visibilmente connesso. Mi riferisco al carattere tutt’altro 
che neutro assunto da ogni discorso sulla ‘persona’, e in particolare dalla scelta 
di attribuire o meno a un’entità tale qualifica: la ‘persona’ è costantemente, 

8   Il che, almeno nel campo del diritto, non costituisce l’unica possibilità, atteso il cospicuo 
spazio riservato a una figura significativa come quella, su cui torneremo, della ‘persona giuridica’.
9   Nozione che, ben distinta dal corpo, è stata a sua volta oggetto di una densa rimeditazione 
filosofica, dovuta soprattutto a Merleau-Ponty, e che per più aspetti è da porre in relazione con l’im-
magine meramente biologica dell’esistenza (zoé, «nuda vita») attorno a cui verte un nutrito filone di 
pensiero, da Benjamin a Foucault ad Agamben ed Esposito. Al riguardo cfr., per tutti, G. Deleuze, 
Foucault, trad. it. Napoli 2002, p. 146; A. Martone, La rivolta contro Caligola: Corpo e Natura in 
Camus e Merleau-Ponty, in L. Bazzicalupo – R. Esposito (a cura di), Politica della vita. Sovranità, 
biopotere, diritti, Roma-Bari 2003, pp. 235 ss.; R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Torino 
2004, pp. 173 ss.; U. Galimberti, Il corpo, Milano 200616, pp. 308 ss.; E. Stolfi, La genealogia il 
potere l’oblio, l’inattuale e l’antico. A proposito di alcune recenti pubblicazioni (II), in «Studi Senesi» 
120 (2008), pp. 121 ss., spec. 127 e nt. 214.
10   Le parole riportate sono di R. Esposito, Terza persona cit., p. 88.
11   Cfr. supra, nt. 6. Si veda anche S. Rodotà, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milano 
2006, spec. pp. 25 ss.
12   Posso rinviare, in proposito, a quanto scrivevo in La nozione di «persona» cit., spec. p. 385 ove 
ampia bibl. (cui adde almeno A. Trendelenburg, Zur Geschichte des Wortes Person, in «Kant-Studi-
en» 13 (1908), pp. 12 s.; M. Fuhrmann, Persona, ein römischer Rollenbegriff, in O. Marquardt − 
K. Stierle (Hrsg.), Identität, München 1979, pp. 102 ss.; A. Ja. Gurevič, La nascita dell’individuo 
nell’Europa medievale, trad. it. Roma-Bari 1996, pp. 112 ss.; S. Cotta, Soggetto Umano cit., pp. 
43 s.; G. De Anna, ‘Persona’: analisi storico-critica di una babele filosofica, in G. Boniolo – G. De 
Anna – U. Vincenti, Individuo e persona cit., pp. 84 ss. ove altra bibl.; J.-P. Baud, La réincarnation 
du droit. Le droit du corps humain chez les juristes français de la fin du XXe siècle, in C.M. Mazzoni 
[a cura di], Per uno statuto del corpo, Milano 2008, pp. 8 s.).
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necessariamente pensata come centro di imputazioni giuridiche, come titolare di 
diritti. Essa non viene concettualizzata e individuata per mero esercizio cognitivo, 
ma per farla oggetto di garanzie e protezioni, sancirne l’inviolabilità o addirittura 
la ‘sacralità’. Una persona priva di diritti sarebbe nell’odierno approccio giuridico 
(ma anche culturale in senso lato) un autentico non-senso. Che poi politiche 
basate sulla persona indubbiamente non siano state in grado, nell’ultimo secolo, 
di assicurare un’effettiva salvaguardia dei diritti umani, è altra questione, che 
possiamo anche valutare non tanto quale frutto di un’infelice divergenza della 
prassi rispetto alle enunciazioni di principio, ma proprio come un prodotto 
dell’affermazione pressoché incontrastata di una «ideologia della persona», 
con lo scollamento tra diritto e vita che essa, come accennato (e come meglio 
verificheremo), avrebbe introdotto.13 

È questo, del resto, un esito che non a caso coinvolge lo stesso diritto 
soggettivo: anch’esso, secondo l’impostazione da ultimo ricordata, «anziché inerire 
all’integralità dell’uomo, si riferisce soltanto a quella parte superiore, di tipo 
razionale o spirituale, che esercita il proprio dominio sulla zona residua sfornita 
delle stesse caratteristiche e perciò sospinta nel regime dell’oggetto».14 Ma proprio 
questo comune destino ci parla di un intimo legame che connota il discorso 
contemporaneo, e in genere gran parte dell’elaborazione moderna, attorno al tema 
di persona e (in quanto tale) soggetto. Ed è appunto nel fronteggiarsi di questi due 
profili – da un lato pensare la ‘persona’ necessariamente come un valore, espressiva 
non dell’integrità della dimensione umana ma della sua sfera più alta; dall’altro 
munirla senz’altro, per questo, di protezione sul piano giuridico e politico –, che 
mi sembra possibile apprezzare quella compresenza e interazione di dispositivi di 
lungo periodo e di cesure epocali a cui poc’anzi ci riferivamo.

2. L’itinerario della ‘persona’ fra continuità e cesure

Dal primo dei due punti di vista che abbiamo richiamato non vi è dubbio 
che a prevalere sia un motivo antico e persistente, e che l’archeologia romana 
del nostro concetto15 – e, ancor prima, della stessa parola che lo designa – sia in 

13   In questa direzione è il nucleo più originale e persuasivo delle riflessioni di R. Esposito, 
Terza persona cit., spec. pp. 8 ss. Sul «fattore di alienazione» costituito «dall’ideologia dei diritti 
dell’uomo», si veda anche – sia pure attraverso un diverso percorso argomentativo – E. Castrucci, 
Ricognizioni. Quattro studi di critica della cultura, Firenze 2005, spec. p. 32.
14   Così R. Esposito, Terza persona cit., p. 16.
15   In merito alla quale si vedano – oltre ai frequenti e importanti riferimenti di R. Esposito, 
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grado di illuminarne alcuni tratti costitutivi, lasciando affiorare proprio quanto, 
nella sua odierna esaltazione, più rischia di rimanere occultato. Mi riferisco al 
carattere «performativo» e «formale»16 della nostra nozione, e al delicato rapporto 
che intercorre fra essa e il concetto di uomo. Se infatti, a parte rare e parziali 
eccezioni (vi torneremo), è solo ad esseri umani – le nostre ‘persone fisiche’ – che 
nelle fonti romane troviamo riferito il segno persona, è pur vero che non tutto, 
rispetto al suo originario significato di ‘maschera’ (teatrale o funeraria),17 è andato 
dissolto con lo slittamento semantico che ha condotto il vocabolo a designare il 
personaggio e il ruolo ricoperto sulla scena del teatro18 o della vita pubblica,19 e 
quindi l’individuo che lo ha assunto.

Terza persona cit., spec. pp. 13 ss., 95 ss. – soprattutto Y. Thomas, Le sujet de droit, la personne et la 
nature. Sur la critique contemporaine du sujet de droit, in «Le débat» 100 (mai-août 1998), spec. pp. 
98 ss.; Id., Il soggetto concreto e la sua persona. Saggio di storia giuridica retrospettiva, in O. Cayla-
Y. Thomas, Il diritto di non nascere. A proposito del caso Perruche, trad. it. Milano 2004, spec. pp. 
110 ss. (seguito ora da J.-P. Baud, La réincarnation du droit cit., p. 8, e da C.M. Mazzoni, Il corpo 
nascosto dei giuristi, in Id. [a cura di], Per uno statuto del corpo cit., pp. 140 s.); G. Mainino, Dalla 
persona alla persona giuridica: la persona in Gaio e il caso delle ‘istituzioni’ alimentari nell’esperienza 
giuridica romana, in «Studia et documenta historiae et iuris» 70 (2004), pp. 481 ss.; E. Stolfi, La 
nozione di «persona» cit., pp. 379 ss. ove altra bibl.; U. Vincenti, ‘Persona’ e diritto: trasformazioni 
della categoria giuridica fondamentale, in G. Boniolo – G. De Anna – U. Vincenti, Individuo e 
persona cit., spec. pp. 143 ss.; Id., Diritto senza identità cit., pp. 30 ss. 
16   Aspetti che opportunamente tende a connettere R. Esposito, Terza persona cit., spec. p. 14. 
La sua impostazione è sostanzialmente seguita da A. Amendola, Persona e soggetto giuridico nello 
stato di prevenzione, in «Filosofia Politica» 21.3 (2007), spec. pp. 413 s., il quale anzi annota (p. 
414): «lungi dal superare l’artificialismo romanistico […] il diritto moderno lo precisa e lo com-
pie».
17   Su questa duplice tipologia, di recente, G. Mainino, Dalla persona, cit., pp. 483 ss. (sulle 
orme di F. Maroi, Elementi religiosi del diritto romano arcaico, in «Archivio giuridico» 109 [1933], 
pp. 89 ss., ma con ulteriore bibl.) e R. Esposito, Terza persona, cit., pp. 92 s. Cfr. anche A. Mila-
no, Persona in teologia. Alle origini del significato di persona nel cristianesimo antico, Roma 19962, 
pp. 63 ss.
18   Ove la maschera aveva anche lo scopo di «rendere più chiara e sonora la voce», da cui l’origine 
stessa del termine ‘persona’ (che verrebbe da ‘personare’, ossia «risuonare», «rimbombare») secondo 
l’interpretazione di Gavio Basso ricordata da Gellio, Noctes Atticae 5.7.2 (e ancora riecheggiata in 
Boezio, De persona et duabus naturis 3): chiaro indizio – ad avviso di M. Bettini, Le orecchie di 
Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Torino 2000, p. 322 – che per i romani la ma-
schera si giocava nella dimensione non della visualità (come accadeva col prósōpon dei greci: ciò che 
è dinanzi allo sguardo), ma dell’oralità.
19   Non è un caso che il ius imaginum – in forza del quale le maschere funebri di antenati illustri 
erano indossate da figuranti in occasione dei funerali di discendenti – fosse verosimilmente riservato 
alle famiglie patrizie che avessero raggiunto una magistratura curule: si veda F. Lucrezi, «Ius imagi-
num», «nova nobilitas», in «Labeo» 32 (1986), pp. 131 ss., spec. 156 ss. (ove peraltro si parla sempre 
di ‘imago’, e non di ‘persona’: ma sul nesso fra le due nozioni [e quella di ‘signum’] cfr. M. Mauss, 
Teoria generale della magia e altri saggi, trad. it. Torino 1991, pp. 371 ss.; G. Pucci, La statua, la 
maschera, il segno, in M. Bettini [a cura di], La maschera, il doppio e il ritratto. Strategie dell’identità, 
Roma-Bari 1991, pp. 119 ss.).
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È solo tenendo presente questo dato che testimonianze celebri, quali l’esordio 
della trattazione che Gaio (II sec. d.C.) dedicava alle personae,20 mi sembrano 
recuperare il loro autentico significato, rimasto invece defilato in molte delle 
indagini, pur minuziose e variamente impostate, che i romanisti vi hanno 
dedicato. In effetti, se alcuni hanno ritenuto che in questo passo (così come in 
ulteriori fonti) a ‘persona’ non fosse attribuito alcun «valore tecnico»,21 e altri 
hanno ritenuto che Gaio esprimesse la situazione di una società schiavistica al 
suo apogeo, sottolineandone la peculiare contrapposizione fra liberi e schiavi,22 
non è mancato chi ha enfatizzato la «tensione etica» sottesa all’uso di una 
simile terminologia, tale da ridurre proprio la distanza fra liberi e schiavi, la 
quale emergerebbe su un piano non naturale ma solo giuridico (tanto che, non 
casualmente, si parlava di «summa divisio de iure personarum», anziché di «summa 
divisio personarum»).23 

Non escludo che, in quest’ultima lettura, vi possa essere un 
sovradimensionamento degli intenti del maestro antoniniano, e la proiezione su 
di lui di orientamenti volti a segnalare la contrarietà della schiavitù alla natura, 
o al diritto naturale, di cui abbiamo sicura attestazione solo in età severiana.24 
E tuttavia l’opzione topica, che vuole i servi trattati non nel novero delle res ma 
delle personae, unitamente alla notazione che la loro distinzione opera solo «de 
iure», non appaiono dati secondari, tanto più se contestualizziamo il discorso 
gaiano nel peculiare «umanesimo» che connota il secolo degli Antonini, con vari 
interventi normativi tesi a mitigare la condizione servile, entro una stagione di 
«schiavi illustri» in cui da tempo era stato esplicitamente affermato che «et servi 

20   Institutiones 1.9: Et quidem summa divisio de iure personarum haec est, quod omnes homines aut 
liberi sunt aut servi. A questa prima – e «fondamentale» – distinzione ne fanno seguito altre, come 
quella fra liberi nati tali (ingenui) e liberti (1.10) o fra personae sui iuris e alieno iuri subiectae (a loro 
volta, in potestà, manus o mancipium di altri: 1.48-49).
21   Così R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» in diritto romano, Torino 1968, pp. 
7 ss., spec. nt. 2 ove bibl. Diversamente B. Albanese, Persona (diritto romano), in «Enciclopedia del 
diritto» 33, Milano 1983, p. 169.
22   Così che la loro divisio sarebbe ‘summa’ proprio in un significato «valutativo» più che logico, 
a marcare la lontananza fra quei due mondi: in tal senso F. Goria, Schiavi, sistematica delle persone 
e condizioni economico-sociali nel Principato, in F. Bona – F. Gallo – F. Goria – L. Lantella – M. 
Sargenti – N. Scapini – P.L. Zannini, Prospettive sistematiche nel diritto romano, Torino 1976, 
rispettivamente pp. 353, 339 ss. Contra, per tutti, R. Martini, Le “summae divisiones” in Gaio, 
in Seminario romanistico gardesano, Milano 1976, pp. 90 ss.; R. Quadrato, La persona in Gaio. Il 
problema dello schiavo, in «Iura» 37 (1986), p. 29.
23   Così R. Quadrato, La persona in Gaio, cit., pp. 2 ss., spec. 4, 30.
24   Al riguardo, da ultimo, A. Schiavone, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, Torino 2005, 
pp. 393 ss., ed E. Stolfi, Introduzione cit., pp. 181 ss., 243 ove bibl.



135

homines sunt».25

E comunque mi sembra che il punto davvero cruciale – appena sfiorato 
nell’ultima delle interpretazioni richiamate – rimanga un altro: ben al di là del 
controverso atteggiamento di Gaio nei confronti della schiavitù, e connesso a 
quest’ultima istituzione in un senso più profondo e complesso.26 Mi riferisco al 
significato, che rimane tutt’altro che scontato, in cui viene impiegato il termine 
‘persona’, e al suo discusso rapporto col segno ‘homo’. Al riguardo rilevano ancora 
certe difformità di lettura già ricordate, così che per l’identificazione tra le due 
figure inclinano soprattutto gli studiosi che meno confidano in un apporto 
innovativo di Gaio.27 Ma spunti ulteriori sono stati offerti di recente: sia da parte 
di quanti hanno posto in dubbio che ‘persona’ abbia mai designato l’essere umano 
in senso fisico, per indicare piuttosto una parte o un soggetto in senso astratto 
o figurato,28 sia da quanti, come rilevato, hanno colto «un vettore concettuale di 
lunghissimo periodo»,29 che dal formalismo giuridico romano avrebbe condotto e 
installato, nel cuore della modernità, la separazione fra persona e uomo.

In effetti l’ambivalenza di ‘persona’ (il ruolo e l’uomo che lo riveste) era destinata 
a non essere mai completamente risolta, né cancellata. Era sotto il suo segno che 
gli esseri umani facevano il proprio ingresso sulla scena del ius, e qui – celate le 
concrete peculiarità di ciascuno, il loro essere ‘individui’ – interpretavano la ‘parte’ 
che il gioco delle forme giuridiche assegnava loro:30 libero o schiavo, pater o filius, 

25   Cfr. Petronio, Satyricon 71.1, ma anche Seneca, Epistulae 47.1 e 95.52-54. Sulla stagione di 
«schiavi illustri» che si sarebbe avuta nei primi secoli dell’impero, S. Mazzarino, Il pensiero storico 
classico, III, Roma-Bari, rist. 1994, pp. 131 ss. Sulle tendenze «umanitarie» della politica antoninia-
na in materia di schiavi, bibl. in E. Stolfi, Studi sui «libri ad edictum» di Pomponio. II. Contesti e 
pensiero, Milano 2002, p. 398.
26   Ma sulle implicazioni della schiavitù, e sulla circostanza che anche i servi fossero considerati 
personae, avremo occasione di soffermarci ancora.
27   Così ad esempio R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» cit., pp. 8 s., e soprat-
tutto F. Goria, Schiavi cit., pp. 332 s. Opposto l’orientamento di R. Quadrato, La persona cit., 
p. 3 s. Più cauti B. Albanese, Le persone nel diritto privato romano, Palermo 1979, pp. 8, 552, e P. 
Catalano, Diritto e persone. Studi su origine e attualità del sistema romano, I, Torino 1990, p. 169. 
Cfr. anche E. Stolfi, La nozione di «persona» cit., pp. 381 s. ove altra bibl.; U. Vincenti, ‘Persona’ 
e diritto cit., pp. 143 ss.
28   Così G. Mainino, Dalla persona cit., pp. 482 ss., spec. 488 ss. Del discorso da lui svolto trovo 
meno persuasiva solo l’idea che ‘persona’ sia poi riuscita, per effetto del Cristianesimo, a indicare «la 
persona umana in senso fisico» (p. 483; ma in una direzione analoga era già F. Casavola, Introdu-
zione a Persona. VI Convegno culturale di Studium d’intesa con l’Istituto della Enciclopedia Italiana, in 
«Studium» 91 [1995], p. 501): cfr. E. Stolfi, La nozione di «persona» cit., pp. 381, 385 ove altra 
bibl.
29   Così R. Esposito, Terza persona, cit. p. 122. In una prospettiva non lontana sono le osserva-
zioni già formulate da Yan Thomas negli studi richiamati supra, nt. 14.
30   Come efficacemente scrive U. Vincenti, ‘Persona’ e diritto cit., p. 159, «il termine persona, 
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venditore o compratore. Tradotti atti di potenza in tecniche cognitive, con un 
apparato concettuale capace di alimentare una trama senza fine di astrazioni e di 
‘tipi’,31 non la «nuda vita»32 (ciò che è sotto ogni maschera) otteneva disciplina, 
ma quanto di essa fosse ricalcato, e coincidesse, con la maschera stessa.

Parlare di ‘persona’ tanto per l’uomo libero che per il servo non comporta, 
perciò, alcuna dilatazione o compressione della distanza che corre fra queste 
due categorie: proprio perché esse non esistono finché non viene posta in 
campo la nozione in esame. È solo «de iure» che (possiamo così sviluppare il 
discorso gaiano) tutti gli homines assumono la veste di personae,33 e come tali si 
distinguono, innanzi tutto, «in forza del possesso o meno della libertà»:34 criterio 
che, fuori e prima della tipizzazione giuridica, non avrebbe modo di operare. 
Non vi è contraddizione nel riferirsi – come spesso accade da parte dello stesso 
Gaio35 – a ‘persona servilis’ o ‘persona servi’, così come non sarei affatto convinto 
che, in questa prospettiva, si debba guardare allo schiavo come alla «non-persona 
all’interno della più generale categoria di persona».36

che il diritto riceve dal teatro, mantiene così, anche nel copione delle regole giuridiche, la valenza 
della maschera». Non molto diversamente, di recente, R. Esposito, Terza persona, cit. spec. pp. 92 
s., e F. Ost, Mosè, Eschilo, Sofocle. All’origine dell’immaginario giuridico, trad. it. Bologna 2007, pp. 
17 s. (il quale si sofferma – sulle orme di Christian Biet – anche sulla differenza tra i «personaggi» 
prodotti dalla letteratura e le «persone» prodotte dal diritto).
31   Sul punto, di recente, A. Schiavone, Ius cit., spec. pp. 173 ss. Cfr. anche E. Stolfi, La genea-
logia il potere l’oblio, l’inattuale e l’antico. A proposito di alcune recenti pubblicazioni, in «Studi Senesi» 
119 (2007), spec. pp. 500 ss., 532 s.
32   Nel senso di W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it. Torino 1995, pp. 26 
ss., e poi di G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino 1995, e R. Esposito, 
Bíos cit., pp. 4 ss.
33   Per Gaio e gli altri giuristi romani non vi è homo che non sia persona: naturalmente secondo 
i parametri propri del tempo – alla cui stregua, ad esempio, veniva tendenzialmente escluso che il 
bambino nato affetto da gravi malformazioni (contra formam humani generis) fosse da ritenere un 
liber (e quindi homo) ancor prima che persona: cfr. Digesto [= D.] 1.5.14 (= Pauli sententiae 4.9.3), 
ma si vedano anche D.50.16.135 e D.28.2.12.1.
34   Così A. Mantello, Lezioni di diritto romano. II. Persone, Torino 2004, p. 3.
35   Ne ricorda i testi R. Quadrato, La persona cit., p. 4, nt. 26. Per l’indicazione di altre fonti, si 
vedano H. Heumann – E. Seckel, Handlexikon zu den Quellen des römischen Rechts, Graz 195810, 
p. 425, e R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» cit., p. 9, nt. 5. Per un confronto tra 
personae serviles e gli oiketikà sómata dell’esperienza greca, si veda già R. Hirzel, Die Person. Begriff 
und Name derselben im Altertum, München 1914, p. 20.
36   Così invece R. Esposito, Terza persona cit., p. 96. Piuttosto, io direi che al riconoscimento 
dello schiavo come persona i romani non facevano conseguire alcuno di quegli effetti che la mo-
dernità ha via via connesso, necessariamente, alla qualifica di persona (vi torneremo fra breve). 
Neppure mi sentirei di sottoscrivere – per ragioni diverse, illustrate nel testo – l’affermazione di U. 
Vincenti, ‘Persona’ e diritto cit., p. 164, secondo il quale Gaio (diversamente da quanto leggiamo 
in una costituzione di Teodosio II) si sarebbe richiamato alla persona «nella sua dimensione natura-
listica», in quanto «naturalisticamente lo schiavo è persona».
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Piuttosto, trovo significativa l’inidoneità del termine ‘persona’, da solo, a 
indicare lo stesso servo,37 e al contempo il percorso metonimico che, in molte 
testimonianze giurisprudenziali, ha condotto a impiegare a tal fine il segno 
‘homo’.38 È quest’ultimo che può immediatamente rinviare a quella dimensione 
puramente biologica in cui si risolve l’esistenza servile39 (possiamo ben dire: zoé, 
non bíos).40 Ed è proprio quest’orizzonte puramente naturalistico che rimane 
escluso dalle dinamiche della ‘persona’, perché irriducibile ai contorni della 
maschera e alla sua stereotipia. 

Lo scarto fra la vivente concretezza dell’uomo e l’astrazione della persona 
avrebbe segnato l’intera storia giuridica dell’Occidente, lungo l’itinerario tracciato 
dal suo carattere formale d’impronta romana:41 sino a certe dottrine «pure» del 
diritto del primo Novecento (ma in verità non solo ad esse), laddove il concetto 
di ‘persona’, al pari di quello di ‘soggetto di diritto’, verrà considerato «soltanto 
un artificio del pensiero», che non si identifica42 con l’uomo, il quale «non è un 
concetto giuridico, ma un concetto biologico-psicologico, non esprime nessuna 
unità data per il diritto».43 In verità anche questa enunciazione circa la distanza 
fra ‘persona’ e ‘uomo’, e la sfasatura dei piani sui quali essi si pongono, aveva alle 
spalle, quando Kelsen la formulava, una storia assai lunga, che è qui impossibile 
ripercorrere compiutamente. 

Converrà, tuttavia, ricordarne almeno un passaggio, senz’altro cruciale anche 
per comprendere il secondo aspetto cui facevamo riferimento (l’impensabilità 

37   Lo osservava già R. Quadrato, La persona cit., p. 4.
38   Cfr. B. Albanese, Le persone cit., p. 8 e nt. 5; Id., Persona cit., pp. 169 s.; G. Mainino, Dalla 
persona cit., p. 488.
39   Non troppo diversamente da come ‘sôma’ viene talora impiegato dai greci, assieme a vari altri 
vocaboli, per indicare lo schiavo (nient’altro che un corpo): posso rinviare, sul punto, a E. Stolfi, 
Introduzione cit., p. 178, 242 ove bibl., cui si aggiungano almeno le vecchie osservazioni di R. 
Hirzel, Die Person, cit., pp. 21 ss.
40   Sulla distinzione fra i due vocaboli greci, e le sue molte implicazioni nell’attuale dibattito 
filosofico e biopolitico, per tutti, G. Agamben, Homo sacer cit., pp. 3 ss., e R. Esposito, Bíos cit., 
pp. 4 s.
41   Quale peraltro – scrive A. Schiavone, Ius cit., p. 399 – «resta per ora il destino dell’Occiden-
te; la sua anima civile; il suo solo discorso pubblico pronunciabile sino in fondo».
42   Anche nell’accezione di «persona fisica», che in questo si presenta nient’affatto diversa da 
quella «giuridica».
43   In questi termini H. Kelsen, La dottrina pura del diritto, trad. it. Torino, 1951, pp. 56 
ss., spec. 64. Ma già in Hobbes emergeva la persuasione che la persona naturalis non fosse meno 
«costruita» della persona ficta, in quanto entrambe costituirebbero l’esito di «criteri artificiali di at-
tribuzione delle azioni ai soggetti»: sul punto, da ultimo, A. Amendola, Persona e soggetto giuridico 
cit., p. 414.
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della ‘persona’, se priva di un corredo di diritti), e quindi il versante delle cesure 
intervenute fra antico e moderno.44 Mi riferisco ovviamente all’elaborazione di 
quegli autori che, a partire dal XVI secolo, sfruttarono i materiali romani per dar 
vita a nuove costruzioni dogmatiche, quali poi si riveleranno affatto congeniali 
all’individualismo giusnaturalistico: è in quest’epoca che la stessa figura dello 
schiavo viene espunta dal novero delle personae, ridotta alla sola dimensione di 
homo (giacchè «homo naturae, persona iuris civilis vocabulum [est]»).45 

Dietro a questo ribaltamento della prospettiva gaiana operano molteplici 
fattori, di natura tecnica46 ma anche di ordine antropologico e sociale. Stanno 
infatti emergendo sulla scena istituzionale, variamente connessi proprio alla 
tematica della persona, protagonisti nuovi, a cominciare da una figura inedita 
e forte di soggetto, inteso – diversamente che nell’esperienza medievale – quale 
«individuo svincolato da una complessa rete di appartenenze e di dipendenze».47

È questa figura che si avvia a monopolizzare, e segnare di sé, gran parte 
dell’elaborazione (anche) giuridica dell’età moderna, a offrirsi come «pietra 
angolare» di ogni nuovo discorso attorno alla cittadinanza48 e a marcare nettamente 
la distanza rispetto al mondo romano,49 anche laddove in esso potevamo 

44   Non rinuncerei pertanto, pur con le problematizzazioni e gli ulteriori rilievi che ho apportato 
nelle pagine precedenti, alla visuale discontinuista cui mi ero attenuto in La nozione di «persona» 
cit., spec. pp. 384 ss. Riguardo alla mia impostazione, spunti critici di rara suggestione sono stati 
comunque offerti da R. Esposito, Editoriale, in «Filosofia politica» 21.3 (2007), p. 361, secondo il 
quale «è proprio l’assoluta discontinuità epocale a scavare un vuoto nella successione storica in cui 
irrompe, o da cui emerge, l’arcaico, con tutta la sua potenza fantasmatica o spettrale. […] Nulla, 
si direbbe, è più attuale di ciò che, dalle nostre spalle, incombe su di noi, del suo ritorno felpato e 
repentino». 
45   Come leggiamo nei Commentarii di Donello; ma si tratta probabilmente di un’affermazione 
di Vultejus: cfr. P. Cappellini, «Status» accipitur tripliciter. Postilla breve per un’anamnesi di ‘capacità 
giuridica’ e ‘Sistema del diritto romano attuale’, in Studi in memoria di Mario E. Viora, Roma 1990, p. 
86 nt. 30. Su questa e altre coeve testimonianze, R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» 
cit., pp. 13 ss.; P. Catalano, Diritto, cit., pp. 169 s.; Y. Thomas, Il soggetto cit., pp. 115, 119; R. 
Esposito, Terza persona cit., p. 100; U. Vincenti, Diritto senza identità cit., p. 42; C.M. Mazzoni, 
Il corpo nascosto dei giuristi cit., p. 142. Sullo schiavo come persona, ma solo «cum statu naturali con-
sideratur» (e non «ratione status civilis»), nella successiva elaborazione di Heineccius, P. Cappellini, 
«Status» accipitur tripliciter cit., p. 100.
46   A cominciare dalla vicenda della ‘persona giuridica’, mai concettualizzata in termini unitari 
dai romani: posso rinviare, al riguardo, a E. Stolfi, La nozione di «persona» cit., pp. 385 ss., ma vi 
torneremo di nuovo più avanti, § 3.
47   Così, per tutti, P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 1. Dalla civiltà comunale 
al Settecento, Roma-Bari 1999, p. 36.
48   La terminologia è ancora di P. Costa, Civitas, 1, cit., p. VIII.
49   Nel quale – come scrive A. Schiavone, Ius cit., p. 397 – «una concezione autenticamente in-
dividualista della persona e della soggettività sociale non si radicò […] mai», e «quando affiorarono 
tentativi in questa direzione […] ebbero sempre un carattere marginale e minoritario. Finivano con 
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cogliere richiami alla ‘persona’, a un diritto naturale che voleva tutti gli uomini 
liberi ed eguali per nascita,50 a ‘iura’ intesi in una valenza soggettiva. Ed è con 
questo individuo, assunto a figura cardine della modernità, che dovrà misurarsi 
una soggettività parimenti inedita come quella che, nelle prassi di governo e 
nell’elaborazione teorica, sempre più si afferma sul versante pubblico: lo Stato 
nazionale e territoriale,51 il cui tratto fondamentale è percepibile nella sovranità (e 
non nell’autonomia, come per le multiformi entità istituzionali del Medioevo),52 
e che col soggetto privato darà vita a una dialettica composita, da cui non è 
possibile astrarre le nuove costruzioni dei ‘diritti’, nelle loro varie declinazioni 
(soggettivi, naturali, umani).53

Se la separiamo da questo contesto, dall’antropologia giuridica che ha 
dominato i secoli a noi più vicini e dal ruolo che vi è stato assegnato all’individuo 
e al soggetto, anche la vicenda teorica della persona rimane poco comprensibile, 
e difficilmente si svelano le discontinuità celate dietro al permanere della 
terminologia romana. Torneremo fra breve54 sui limiti entro cui sia possibile 
guardare a un’elaborazione antica di ‘iura’ in accezione soggettiva, sulle ragioni 
che ne preclusero una ricostruzione unitaria e sistematicamente incisiva, e quindi 
sul vicolo cieco cui hanno condotto le indagini volte a proiettare sull’esperienza 
romana i ‘diritti soggettivi’ definiti (almeno nella forma più organica e raffinata) 

il suggerire soltanto una fuga nell’interiorità dell’anima, non la nascita di un’autentica pressione 
emancipatrice».
50   Le testimonianze giurisprudenziali più rilevanti in tal senso sono collocabili in età severiana: 
cfr. supra, nt. 23.
51   Nozione che, di nuovo, cercheremmo invano nell’esperienza antica: in tal senso, per tutti, 
G. Luraschi, Foedus ius Latii civitas. Aspetti costituzionali della romanizzazione in Transpadana, 
Padova 1979, p. XIX s. nt. 7; F. Costabile, Istituzioni e forme costituzionali nelle città del Bruzio 
in età romana. Civitates foederatae coloniae e municipia in Italia meridionale attraverso i documenti 
epigrafici, Napoli 1984, p. 15 ove altra bibl. Si veda anche G. Mancini, Cittadinanza e status negli 
antichi e nei moderni, Pescara 2000, pp. 26 ss. Che del resto il riferimento a ‘nazione’ fosse assai 
labile, e comunque in accezione ben diversa dalla nostra, ancora fra XV e XVI secolo, e che le sue 
radici siano piuttosto da scorgere nel XVIII secolo, è cosa nota da tempo: cfr. le classiche pagine di 
F. Chabod, L’idea di nazione, Roma-Bari 19979, spec. pp. 17 ss., 175 ss.
52   Così, per tutti, P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari 1995, pp. 41 ss., spec. 46 
ss.; Id., Società, Diritto, Stato. Un recupero per il diritto, Milano 2006, spec. pp. 77 ss.
53   Che pure rimangono, come ovvio, figure concettualmente distinte, anche se non mancano 
studi importanti – come quello di B. Tierney, L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, legge natu-
rale e diritto canonico 1150-1625, trad. it. Bologna 2002 – che sembrano operarne una disinvolta 
sovrapposizione (condivisibili appaiono perciò le perplessità che, in merito alla «assoluta interscam-
biabilità» fra ‘Human Rights’ e ‘Natural Rights’ accolta da quell’autore, ha espresso P. Grossi, Rec. 
a B. Tierney, op. cit., in «Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte – Kanonistische 
Abteilung» 117 [2007], p. 555).
54   Infra, §§ 4 e 5.
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dalla scienza giuridica dell’Ottocento tedesco. Ma su un punto preme soffermarsi, 
quale occasione di riscontro di quanto sinora affermato circa la mancata saldatura 
che, nella riflessione antica, si determina fra ‘persona’ e ‘diritti’, e quindi sulla 
cesura che, da questo punto di vista, il regime della nostra figura conosce rispetto 
al tratto più recente del suo itinerario.

3. Il cammino antico verso la «persona giuridica»: una illuminante incom-
piutezza.

Abbiamo già ricordato come, nel suo (pressoché esclusivo) riferirsi agli 
homines, il segno ‘persona’ potesse riguardare anche gli schiavi, e abbiamo spiegato 
le ragioni per cui, a Roma, non doveva riuscire affatto scandaloso attribuire una 
simile qualifica anche a chi, sub specie iuris, era oggetto di un’autentica reificazione 
(per quanto «imperfetta»),55 e quindi, per definizione, privo di diritti. Vi è però 
un altro aspetto che non possiamo trascurare, e che si colloca fuori dagli impieghi 
del nostro termine in relazione a esseri umani. Mi riferisco al percorso che avrebbe 
condotto – ma ben oltre le soglie del mondo antico – a una compiuta teorica della 
‘persona giuridica’, con uno ‘sdoppiamento’ della nostra nozione, la cui prima 
formulazione è ricondotta, sin dai tempi di Gierke e Ruffini, alla «persona ficta» di 
Sinibaldo dei Fieschi (XIII secolo),56 ma del quale alcuni autori hanno scorto più 
di un’avvisaglia già nell’esperienza romana, soprattutto tardoantica.

In verità, testimonianze (circoscritte ma non trascurabili) di un impiego 
di ‘persona’ in riferimento a entità diverse dagli esseri umani sono rinvenibili 
fin dall’età tardorepubblicana. Nel De officiis ciceroniano, dopo la trattazione 
(1.30-32) delle quattro «personae» che dalla natura (comune o individuale), dalle 
circostanze o dalla propria volontà noi rivestiamo – potremmo dire: quattro 
personalità, o caratteri, che assumiamo di fronte agli altri –, il nostro termine 
ricorre in un senso diverso, laddove (1.34) del magistrato si afferma che egli deve 

55   Nel senso in cui ho impiegato questa formula – appunto, «reificazione imperfetta» – in E. 
Stolfi, Studi sui «libri ad edictum» di Pomponio, II, cit., pp. 395 ss., spec. 403, e in L. Lantella – 
E. Stolfi, Profili diacronici di diritto romano, Torino 2005, p. 81 
56   Cfr., per tutti, F. Todescan, Dalla «persona ficta» alla «persona moralis». Individualismo e 
matematismo nelle teorie della persona giuridica del sec. XVII, in «Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno» 11/12 (1982/83), pp. 60 ss.; A. Campitelli, Persona (diritto interme-
dio), in «Enciclopedia del diritto», 33, cit., pp. 192 s.; F. D’Urso, Persona giuridica e responsabilità 
penale. Note storico-giuridiche a proposito di recenti riforme, in «Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno» 29 (2000), spec. pp. 532 ss.; U. Vincenti, Diritto senza identità cit., 
pp. 52 s.
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comprendere di «gerere personam civitatis».57 Di «persona coloniae» si parla più 
tardi nel II libro del De controversiis agrorum attribuito a Frontino ([Lachmann] 
54.17-23), col significativo intento di distinguere i fondi iscritti nei catasti come 
propri dei coloni oppure della colonia (nel qual caso appunto «haec inscriptio 
videtur ad personam coloniae ipsius pertinere»). E la medesima espressione – o 
addirittura quella di «persona publica», con particolare riferimento, di nuovo, alle 
coloniae – ricorre in altri luoghi dei gromatici, risalenti allo stesso Frontino o alla 
più tarda rielaborazione di Agennio Urbico.58

Assai più raro, tuttavia, è imbattersi in passi giurisprudenziali di tenore 
simile: in alcuni, ‘persona’ è impiegato nel senso di «ruolo» o «funzione»;59 in 
altri, tendenzialmente tardi, compare in un’accezione vicina a quella dell’odierna 
«capacità giuridica».60 Ma l’impiego di ‘persona’ per indicare entità non umane 
che siano centri di imputazioni giuridiche potrebbe riscontarsi,61 a quanto mi 
consta, solo nell’ipotesi dell’eredità giacente, a proposito della quale alcuni 
giuristi62 ritennero che essa «personae defuncti … vice sustinet»,63 ma si affermò 
anche che l’hereditas, almeno sotto determinati aspetti, potesse semplicemente 
«vice personae fungi».64 Ovviamente, solo chi non ritenga che in quest’espressione 
sia sottintesa la parola ‘defuncti’ (o ‘domini’) – nel qual caso avremmo ancora 
‘persona’ nel mero significato di «ruolo giuridico» –, potrà scorgere qui un passo 

57   Espressione solitamente tradotta come «rappresentare la comunità politica», o addirittura «lo 
Stato», ma che forse meriterebbe una disamina ulteriore.
58   Cfr. soprattutto Gromatici veteres [Lachmann] 16.8-9, 49.7, 80.1 e 85.29. Sul punto (e con 
l’indicazione di altre fonti), B. Eliachevitch, La personnalité juridique en droit privé romain, Paris 
1942, pp. 192 ss.; M. Kaser, Das römische Privatrecht, I, München 19712, p. 303 ove bibl.; B. 
Albanese, Persona cit., p. 170 (al quale sembrerebbe che qui «si sia già alle soglie del concetto di 
persona giuridica»; ancor più drastica la posizione di G. Scherillo – F. Gnoli, Diritto romano. 
Lezioni istituzionali, Milano 2003, p. 127); U. Vincenti, Diritto senza identità cit., p. 50.
59   Vi si parla di «personam sustinere», o «suscipere» o «habere»: R. Orestano, Il «problema delle 
persone giuridiche» cit., p. 8 nt. 4; B. Albanese, Persona cit., p. 170; G. Mainino, Dalla persona 
cit., p. 485 nt. 10.
60   Indicazione dei testi in R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» cit., p. 9; B. Alba-
nese, Le persone cit., p. 8; Id., Persona cit., p. 170; P. Catalano, Diritto cit., p. 169.
61   Al di là del controverso significato da attribuire a una testimonianza come (Ulp. 11 ad ed.) 
D.4.2.9.1, in merito alla quale posso rinviare a E. Stolfi, La nozione di «persona» cit., p. 387 nt. 
55 ove bibl.
62   Da Giuliano a Fiorentino e Ulpiano: indicazione dei testi in E. Stolfi, La nozione di «perso-
na» cit., p. 387 nt. 56.
63   Così in D.30.116.3: pressoché identica sarà poi la terminologia delle Institutiones giustinianee 
(3.17.pr.).
64   Cfr. (Flor. 8 inst.) D.46.1.22 e (Paul. 15 ad Plaut.) D.41.3.15.pr.
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importante verso la personificazione di quella universitas costituita dall’eredità,65 
lungo un percorso che in età dioclezianea avrebbe condotto a guardarvi come 
«se non proprio persona, almeno … ‘quasi’ domina di se stessa, anche se “domina 
priva di volontà”».66

Al di là di queste scarne ricorrenze lessicali, rimane la considerevole distanza 
delle testimonianze romane da ogni impiego tecnico del nostro vocabolo per 
designare una categoria unitaria, comprensiva di tutte le entità che, pur non 
coincidendo con esseri umani, vengano assunte quali titolari di diritti e doveri. 
Occorreva un’altra storia e un’altra visione del mondo – fortemente tributaria 
dell’influenza cristiana e della riflessione canonistica – per sviluppare il discorso 
circa la «persona universitatis» (o «collegii»), e quindi dar vita alla teorica di 
quella «persona ficta» da cui sfocerà ogni elaborazione della ‘personalità giuridica’ 
riferita a universitates e corpora, sino al problema (tipicamente ottocentesco) del 
loro inserimento «nella costruzione di un “sistema” imperniato sulla nozione di 
soggetto di diritto».67

Proprio quest’ultimo risulta, ai fini del nostro discorso, l’aspetto cruciale. 
Solo in una simile connessione col soggetto e i suoi diritti, l’individuazione di 
‘persone’ non identificate con esseri umani rivelava tutta la sua problematicità, ma 
garantiva al contempo esiti sconosciuti al mondo antico.68 Certo è vero che anche 
di un’assenza può scriversi la storia, o più semplicemente che la ‘persona giuridica’ 

65   Sull’hereditas intesa – a partire almeno da Gaio e Africano – come universitas, per tutti, R. 
Siracusa, L’actio de universitate nell’ambito della concezione romana dell’hereditas come universitas, in 
«Studia et documenta historiae et iuris» 66 (2000), pp. 123 ss.
66   Così – alla luce di (Herm. 6 iur. epit.) D.41.1.61.pr. e (Diocl. et Maxim.) Codice giustinianeo 
[= C.] 4.34.9 – E. Dovere, «Hereditas personam dominae sustinet». Giacenza ereditaria e tradizione 
romanistica, in «Studia et documenta historiae et iuris» 70 (2004), p. 19. Cfr. anche E. Stolfi, La 
nozione di «persona» cit., p. 387 e nt 60 ove altra bibl. Sul tema dell’eredità giacente, quale ‘persona 
giuridica’ o meno, da Savigny in avanti, si veda R. Orestano, Azione Diritti soggettivi Persone giu-
ridiche, Bologna 1987, pp. 115 ss.
67   Le parole sono di R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» cit., p. 19.
68   In riferimento a quest’ultimo dovremmo sempre diffidare dall’impiego, con tutte le sue im-
plicazioni dogmatiche, della nozione di ‘persona giuridica’: un anacronismo dal quale ha messo in 
guardia soprattutto R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» cit., spec. pp. 3 ss. (sulla cui 
scia appare condivisibile, da ultimo, l’opzione di metodo di A. Mantello, Lezioni, II, cit., pp. 100 
ss.; opposto, ad esempio, l’orientamento di G. Scherillo – F. Gnoli, Diritto romano cit., spec. pp. 
126 s., come pure di F. Fabbrini, La personalità giuridica degli enti di assistenza (detti «piae causae») 
in diritto romano, in «Apollinaris» 63 [1990], spec. p. 73), ma dai cui rischi, molto spesso, ci si 
tiene lontani a parole più che nei fatti. Pur guardandosi da disinvolte sovrapposizioni fra antico e 
moderno, mi sembra che anticipi eccessivamente i tempi della «‘disumanizzazione’ della persona» – 
attribuendo alla tendenza tardoantica a includere entità non umane fra le personae una organicità e 
consapevolezza circa le quali sarei molto più cauto –, da ultimo, U. Vincenti, ‘Persona’ e diritto cit., 
pp. 163 ss. (ma cfr. anche Id., Diritto senza identità cit., pp. 50 ss.).
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si pone per il romanista, se non come oggetto, senz’altro come «problema». 
Rimangono perciò da indagare i mezzi con cui gli antichi disciplinarono le 
situazioni – un’articolata gamma di «centri di riferimento di relazioni giuridiche», 
prive di alcuna diretta «implicazione soggettivistica»69 – più tardi risolte col ricorso 
alla ‘persona giuridica’.

In questa sede possiamo solo accennare alle singole figure su cui dovrebbe 
essere condotta tale ricognizione:70 da certe basilari nozioni del diritto pubblico 
repubblicano (come il ‘populus Romanus’, impersonato da una pluralità di 
magistrati muniti di potestas, e le civitates, municipia o coloniae), ad alcune 
soluzioni istituzionali ed elaborazioni giurisprudenziali di età imperiale,71 sino 
alle significative novità che possiamo cogliere fra l’età tardoantica e quella 
giustinianea – col più ampio riconoscimento di capacità giuridiche in capo a 
entità pluripersonali quali civitates e chiese, e la comparsa di figure collettive che 
mostrano elementi di somiglianza con le odierne fondazioni, come soprattutto le 
‘piae causae’72 (insiemi di beni lasciati a chiese o ad altri enti religiosi, ma forniti 
di una propria autonomia).73 Quello che senz’altro ne emerge è la persistenza 

69   La terminologia è ancora di R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» cit., p. 88.
70   Mi permetto di rinviare al quadro che, pur in estrema sintesi, ne ho fornito in La nozione di 
«persona» cit., pp. 388 ss. ove ampia bibl.
71   Laddove affiorano tracce di una prospettiva «totalistica» (con cui si guarda alla totalità, al 
plurale, dei componenti una determinata situazione), «corporalistica» (ove l’insieme è ormai con-
figurato come unità: ciò che riscontriamo ad esempio nella teorica pomponiana dei «corpora ex 
distantibus» in D.41.3.30.pr.) e anche «astratta», con la quale il complesso personale o materiale 
viene inteso nei termini di un’entità autonoma, che vive nel diritto di vita propria. Circa queste 
concezioni, R. Orestano, Il «problema delle persone giuridiche» cit., pp. 101 ss., spec. 178 ss. Per 
una condivisibile riconsiderazione dei loro rapporti (che non sono di meccanica sostituzione crono-
logica, né di reciproca assoluta esclusione), A. Mantello, Lezioni, II, cit., p. 104.
72   A questa terminologia F. Fabbrini, La personalità cit., pp. 59 ss., spec. 63 s. preferisce quella 
di ‘piae (o venerabiles) domus’. Ma quella impiegata nel testo non è affatto un’espressione assente 
nelle fonti: cfr. i passi indicati da B. Albanese, Le persone cit., p. 575 nt. 106.
73   In alcune costituzioni del V e VI secolo sembra emergere una distinta soggettività giuridica di 
queste piae causae rispetto alle istituzioni cui erano devolute, essendo esse – e non le relative chiese – 
considerate titolari di diritti patrimoniali. Si tratta di impostazioni spesso prive di un inquadramen-
to univoco: è tuttavia in esse che molti studiosi hanno potuto scorgere complessi patrimoniali dotati 
di soggettività, sulla scorta di interventi giustinianei in cui queste ‘venerabiles domus’ (edifici di 
culto, monasteri, nosocomii e altre opere assistenziali) appaiono configurate alla stregua di persone 
fisiche, capaci giuridicamente al pari di queste ultime, purché sussista un elemento topografico (la 
‘domus’), uno antropomorfico (la ‘congregatio’, ossia la comunità di fedeli – come tale, e diversamen-
te dalle persone fisiche – non mortale) e uno teleologico (la perenne destinazione del patrimonio 
a piae causae). Sul punto, per tutti, G. Barone-Adesi, Dal dibattito cristiano sulla destinazione dei 
beni economici alla configurazione in termini di persona delle venerabiles domus destinate piis causis, 
in Atti dell’Accademia Romanistica Costantiniana, IX, Napoli 1993, pp. 262 ss.; ulteriore bibl. in E. 
Stolfi, La nozione di «persona» cit., p. 390.
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dell’attestazione di ‘persona’ nel senso di «ruolo» o «funzione», ma anche la fatica 
con cui, soprattutto nel lessico dei giuristi, essa venne estesa a entità non umane. 

E in verità l’impiego incerto e saltuario del nostro termine fuori dal novero degli 
uomini non sembra imputabile solo a un difetto di astrazione, o a una riluttanza 
a duplicare sub specie iuris gli elementi naturali (quali poi, in effetti, sarebbero gli 
homines, non le personae). Piuttosto, si spiega in quanto quell’opzione lessicale, e 
la dilatazione concettuale che vi è sottesa, non avrebbe affatto risolto il problema 
della titolarità di diritti in capo a enti pluripersonali o a base patrimoniale. La 
connessione fra persona e soggettività giuridica (e ancor prima, come vedremo, la 
completa emersione di quest’ultima) sono un prodotto degli ultimi secoli, che non 
possiamo proiettare sull’esperienza romana. Come abbiamo osservato, la persona, 
anche quando riferita a esseri umani, non vi compariva affatto quale soggetto di 
diritto:74 non era quindi sotto il suo segno – ecco il punto – che potevano trovare 
riconoscimento, e adeguata tutela, le varie situazioni di cui si è discorso. 

I problemi che esse ponevano richiedevano di essere risolti in altri modi, assai 
più frammentari: esattamente per la stessa ragione che precluse al riconoscimento 
di liberi e schiavi quali personae di svilupparsi in qualsiasi dottrina dei ‘diritti 
umani’.75 Un ruolo veramente strategico poteva essere affidato alla nostra categoria 
solo in un mondo che attribuisse nuovo significato al ‘subiectum iuris’ e che, 
nell’interazione di due soggetti forti – l’individuo e lo Stato – vedesse svilupparsi 
la dialettica fra diritto ‘oggettivo’ e ‘soggettivo’.

4. ‘Subiectum iuris’: valore epocale di un’eterogenesi di significato

Proprio su questo punto, cui più volte si è accennato, conviene ora soffermarsi. 
Di nuovo ci imbatteremo in persistenze e discontinuità – trama e ordito di tutto il 

74   Così, tra gli altri, B. Albanese, Le persone…, cit., p. 11; G. Mainino, Dalla persona, cit., 
p. 492; A. Mantello, Lezioni, II, cit., pp. 1 ss.; U. Vincenti, ‘Persona’ e diritto, cit., pp. 152 ss. 
Difficile, al contrario, seguire E. Berti, Genesi e sviluppo del concetto di persona nella storia del pen-
siero occidentale, in Persona e diritto. Atti del convegno interdisciplinare internazionale, Udine 1990, 
p. 17 (secondo cui ‘persona’ indicherebbe a Roma «l’individuo umano soggetto di diritti»), o A. 
Ja. Gurevič, La nascita dell’individuo, cit., p. 106, che scorge nella «denominazione di persona», a 
Roma, «il segno della piena capacità giuridica». Ha piuttosto ragione G. Alpa, Cos’è il diritto priva-
to?, Roma-Bari 2007, p. 61: «l’idea di persona intesa come essere umano di per sé titolare di diritti e 
di doveri è l’esito di un percorso lungo e accidentato».
75   Circa la loro possibile configurabilità nel mondo antico non manca, peraltro, un nutrito 
dibattito: ne ho ricostruito alcune voci in Al tramonto del ‘diritto naturale classico’: ius naturale e ius 
gentium in una quaestio di san Tommaso, in Fides humanitas ius. Studii in onore di Luigi Labruna, 
VIII, Napoli 2007, pp. 5421 s. e nt. 1, cui adde almeno U. Vincenti, Diritto romano e diritti uma-
ni, ibidem, pp. 5835 ss. (con un taglio di fondo senz’altro condivisibile).
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tessuto tematico che abbiamo dinanzi –, ma in termini piuttosto diversi da quelli 
emersi sinora. Una lunga durata è stavolta da riconoscere soprattutto a parole 
e nudi concetti giuridici, a frammenti di disciplina destinati a rielaborazioni 
corpose ed assemblaggi nuovi: ma netta è la cesura introdotta nell’impianto che 
vi presiede, nelle premesse antropologiche e nel contesto istituzionale, come pure 
negli esiti tecnici e nelle nuove strutture portanti cui si dà vita nel campo del 
diritto.

Emblematica appare la sorte del sintagma cui ci siamo riferiti alla fine del 
precedente paragrafo, e nel titolo di questo.‘Subiectum iuris’ acquista infatti il 
significato (che a noi potrebbe apparire scontato) di «soggetto di diritto» solo a 
partire dal XVII secolo, allorché il primo termine, con una traslazione semantica 
assai rivelatrice, passa a designare non più l’oggetto ma il soggetto.76 Se così, per 
fare un solo esempio,77 nel De iure belli ac pacis di Grozio (1625)78 il ius era inteso 
(I.1 § 4) come «qualitas moralis personae competens ad aliquid juste habendum vel 
agendum»79, nella Nova Methodus leibniziana (1667) lo stesso ius si trova definito 
come «potentia moralis» e la persona come «subiectum qualitatis moralis»80 (la stessa 

76   Si veda R. Orestano, Azione Diritti soggettivi cit., pp. 117 s.; sul nuovo significato di ‘subie-
ctum (iuris)’ cfr. anche G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione 
del diritto, Bologna 1976, p. 139 (con particolare riguardo a Leibniz); C. Maiorca, Diritto soget-
tivo. I) Teoria generale, in «Enciclopedia Giuridica», XI, Roma 1989, p. 14. Sulla questione della 
«invenzione del soggetto di diritto», importanti rilievi in Y.-C. Zarka, L’invenzione del soggetto di 
diritto, in «Filosofia politica» 11 (1997), pp. 427 ss. Sulla circostanza che, diversamente da quanto 
rilevabile in Hobbes e Leibniz, «nel linguaggio latino, e ancora in quello medioevale, fino almeno a 
Cartesio, il termine subjectum indicava in realtà l’oggetto di una regolazione ad esso esterna», più di 
recente, R. Esposito, Terza persona cit., p. 101.
77   Ma l’attenzione per la facultas del soggetto privato, colta sovente in un parallelismo con la po-
testas dell’ordinamento, diviene un motivo primario in tutti i giusnaturalisti; e anche l’esigenza della 
conformità di quel potere individuale rispetto ai dettami del ius (in senso oggettivo) o della iustitia 
assume ormai un’anima nuova: quella della ricerca del punto d’incontro fra i diritti dell’individuo 
(innati o derivati che siano) e il diritto posto dallo ‘Stato’. Cfr. E. Stolfi, I «diritti» cit., spec. pp. 
397, e Id., Riflessioni attorno al problema dei “diritti soggettivi” cit., p. 166 ove bibl.
78   Ove taluno ha scorto una prima enunciazione del diritto soggettivo, ma che in realtà a me 
sembra ancora muoversi in un ordine d’idee sostanzialmente non dissimile da quello di Donello e 
degli scolastici iberici: posso ancora rinviare, sul punto, a E. Stolfi, I «diritti» cit., spec. pp. 395 
ss., spec. 396 s., e Id., Riflessioni cit., pp. 162 ss., spec. 165 s. ove ampia bibl. (cui adde almeno E. 
Castrucci, Ricognizioni cit., p. 17). Di Donello interessa soprattutto la concezione del ius come 
«facultas et potestas iure tributa», ma una terminologia non troppo dissimile (di cui scorgiamo qual-
che traccia già in Gerson, nel ’400) ricorrerà in Vigelius, e soprattutto in de Molina e Suárez. 
79   E la qualitas moralis, se ‘perfecta’, non è poi altrimenti detta che, di nuovo, ‘facultas’: cfr. H. 
Grotius, De iure belli ac pacis libri tres, Amsterdami 1631, p. 3.
80   Cfr. G.G.L.B. de Leibnitz, Nova methodus discendae docendaeque iurisprudentiae (cum pra-
efatione C.L.B. de Wolf), Lipsiae-Halae 1748, p. 39. Sul punto, R. Orestano, Azione Diritti sog-
gettivi cit., pp. 118 s., che giustamente insiste sul carattere innovativo della teoria leibiniziana e 
del suo impiego di ‘subiectum’: impiego tutt’altro che consolidato, se è vero che non compare 
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qualitas moralis che in Grozio poteva assurgere a ‘facultas’).81

L’individuo – la persona, in quanto subiectum (nel nuovo senso) di una qualitas 
o facultas moralis – e di fronte a lui lo Stato, destinato a monopolizzare sempre 
più la produzione del ius in senso oggettivo: ecco i due termini che rendevano 
ora possibile, e al contempo in qualche modo necessaria, la teorica del diritto 
soggettivo. In realtà non sarei certo che l’intera vicenda di quest’ultimo – 
diciamo, fra Grozio e Savigny o, se preferiamo, fra Spinoza82 e Kant – sia davvero 
da leggere come lotta per la libertà dell’individuo a fronte dell’ingerenza statuale, 
e che addirittura ogni attacco sofferto dalla nostra nozione sia da ricondurre a 
una tensione a fondare, da un lato, uno «Stato sovrano e irresponsabile rispetto a 
norme e valori ad esso esterni e superiori», e, dall’altro, un diritto positivo «come 
insieme di regole valide interpretabili solo in quanto emanazioni d’un principe 
o legislatore».83 Ma al di là del carattere forse troppo unilaterale e semplificante 
di una simile interpretazione,84 rimane il dato di fondo di quella dialettica – 
squisitamente e costitutivamente moderna – da cui muove la costruzione in 
esame.

A condurre quest’ultima alla sua piena formulazione e al suo apogeo sarebbe 
stata più tardi la scienza giuridica dell’Ottocento tedesco85, nell’esaltazione 
ideologica86 del diritto soggettivo come «potere della volontà del soggetto», e 

nelle Institutiones di Wolff, centrate sulla nozione di ‘homo’ (anche per questo mi sembra eccessivo 
pensare – come fa invece M. Thomann, Christian Wolff cit., p. 153 – che quando Wolff redige la 
sua opera il diritto soggettivo è ormai «un lieu commun de la doctrine et de la pratique juridique»; 
altrettanto è da dirsi per H. Coing, Zur Geschichte des Begriffs “subjektives Recht”, in Gesammelte 
Aufsätze zu Rechtsgeschichte, Rechtsphilosophie und Zivilrecht, I, Frankfurt am Main 1982, p. 255, 
che stima centrale il ruolo svolto dal diritto soggettivo nelle Institutiones wolffiane). A conclusioni 
assai vicine a quelle di Orestano giunge, per quanto concerne Leibniz, Y.-C. Zarka, L’invenzione 
cit., pp. 439 ss., il quale ritiene che sia stato il filosofo tedesco a «inventare» la nozione di soggetto di 
diritto, e che perciò «la caratterizzazione di ‘diritto soggettivo’ è più giustificata quando è applicata 
alla concezione leibniziana del diritto che quando lo è a quella groziana».
81   Di «qualitas (o facultas) moralis» si parla anche in Pufendorf, e poi in Burlamaqui e Wolff: cfr. 
M. Thomann, Christian Wolff cit., p. 153.
82   Circa la sua elaborazione nella materia in esame, e soprattutto in riferimento alla relazione 
fra diritto e potere, di recente, M. La Torre, Disavventure del diritto soggettivo. Una vicenda teorica, 
Milano 1996, p. 46, e P. Costa, Civitas, 1, cit., pp. 220 ss.
83   Così M. La Torre, Disavventure del diritto soggettivo cit., p. XI.
84   Elusiva, a tacer d’altro, delle posizioni di privilegio che l’impiego di categorie apparentemente 
neutre come la nostra mirava, nell’età del decollo delle borghesie europee, a conquistare o garan-
tire.
85   Molto più che di quello francese, o tantomeno di quello anglosassone: sul punto, per tutti, 
P.G. Monateri, Diritto soggettivo, in «Digesto delle discipline privatistiche. Sezione civile», 6, To-
rino 1990, pp. 412 ss.
86   Invero più di Puchta e Windscheid che di Savigny: cfr., fra gli altri, K. Larenz, Storia del 
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tornando a interrogarsi più volte, da prospettive e con esiti difformi,87 sui rapporti 
fra esso e il diritto oggettivo (il diritto dello ‘Stato’). Eppure entro quest’architettura 
nuova, propria (per riprendere il titolo del Sistema savignyano) di un «diritto 
romano attuale»,88 antichi erano i materiali, oggetto – come spesso accadde nella 
transizione dalla Scuola storica alla Pandettistica – di una rivisitazione profonda, 
capace di condurre a un sistema (che si riteneva) fuori dal tempo una messe di 
dati assai più eterogenea, e alterarne così radicalmente i contorni.89 Dalle sparse 
attestazioni di ius in un’accezione soggettiva al discorso gaiano sulle res corporales 
e all’elaborazione romana in tema di actio90 sino al fascio delle potestates familiari e 
al regime del dominium, era dalla «inesausta cava» del Corpus iuris91 che venivano 

metodo nella scienza giuridica, trad. it. Milano 1966, spec. pp. 36 s.; R. Orestano, Azione Diritti 
soggettivi cit., p. 119 ss.; P.G. Monateri, Diritto soggettivo cit., pp. 412 ss.; M. La Torre, Disavven-
ture cit., pp. 59 ss.; P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 2. L’età delle rivoluzioni, 
Roma-Bari 2000, pp. 415 ss.; Id., Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 3. La civiltà liberale, 
Roma-Bari 2001, spec. p. 184.
87   Che giungono sino alla configurazione – nella linea che va da Gerber a Laband a Jellinek – dei 
diritti come nient’altro che «effetti di diritto pubblico», sforniti di originarietà e indipendenza, non 
fondabili giusnaturalisticamente sulla mera soggettività, giacché è lo Stato «l’orizzonte entro il quale 
prendono forma i diritti, che trovano nell’assolutezza della sovranità statale certo anche una minac-
cia […] ma soprattutto la condizione della loro esistenza»: sul punto, per tutti, P. Costa, Civitas, 3, 
cit., pp. 152 ss. (sue le espressioni citate, che si leggono, rispettivamente, a p. 154 e 191). Su quella 
linea di pensiero, e in particolare sulla rielaborazione che nel suo contesto conobbe la nozione di 
‘autonomia’, si veda ora S. Meder, Ius non scriptum − Traditionen privater Rechtzetzung, Tübingen 
2008, spec. pp. 47 ss.
88   O, se preferiamo, di un «diritto romano borghese» (così A. Schiavone, Alle origini del diritto 
borghese. Hegel contro Savigny, Roma-Bari 1984, spec. pp. 61 ss., il quale, rispetto al System savign-
yano osservava: «l’attualità di quel tempo non era altro che il suo essere “borghese”»). Su autori e 
opere che, nella romano-civilistica italiana, avrebbero fedelmente ripreso il modello di Savigny, cfr. 
E. Stolfi, Quaestiones iuris. Casistica e insegnamento giuridico in romanisti e civilisti napoletani di 
fine Ottocento, estr. da «Teoria e Storia del Diritto Privato» 1 (2008), p. 7 e nt. 15.
89   Problematizzerei in questo senso il rilievo (che rischia altrimenti di riuscire sin troppo imme-
diato e perentorio) formulato ora da M. Asheri, Costituzioni e codici con un cenno al Sei-Settecento, 
in Id. (a cura di), Lezioni di storia delle codificazioni e delle costituzioni, Torino 2008, p. 2: «l’Occi-
dente ha ereditato da quel passato [scil. dall’antichità] l’idea di diritti soggettivi pubblici e privati, 
dalla libertà personale alla proprietà …».
90   Al centro, nel cuore della stagione pandettistica, delle analisi di Windscheid (che la conside-
rava come un prius rispetto al posterius del diritto soggettivo, e la identificava quindi con la «pre-
tesa» [«Anspruch»] o col diritto stesso: cfr. B. Windscheid, Die Actio des römischen Civilrechts von 
Standpunkte des heutigen Rechts, Düsseldorf 1856, p. 3 [= B. Windscheid – T. Muther, Polemica 
intorno all’«actio», Firenze 1954, pp. 8 s.]) e della sua disputa con Muther (che si può oggi seguire 
in B. Windscheid – T. Muther, Polemica intorno all’«actio» cit., passim). Quanto alle rivisitazioni 
che i rapporti fra actio e diritto soggettivo avrebbero conosciuto nel XX secolo, posso rinviare a E. 
Stolfi, I «diritti» cit., p. 386, e Id., Riflessioni cit., pp. 130 s.
91   L’espressione è di F. Calasso, Il negozio giuridico. Lezioni di storia del diritto italiano, Milano 
19592, p. 13. Dell’opera giustinianea come «una sorta di mitico “corno di Amaltea” – da cui tutto 
è stato tratto e da cui tutto si può ancora trarre» parlava R. Orestano, Introduzione allo studio del 
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tratti i necessari elementi concettuali, ma per dar vita a una struttura inedita, che 
ben poco aveva a che fare con l’incedere casistico degli antichi prudentes, e che a 
lungo ha sottratto i loro scritti a un approccio autenticamente storiografico.

Lo stesso interrogarsi sulla individuabilità, nell’esperienza romana, di ‘diritti 
soggettivi’ – quale a lungo, e con esiti diversi,92 si è riproposto (non solo) presso 
la romanistica novecentesca – mi sembra muoversi sull’onda lunga di questa 
rimozione, dalle testimonianze giuridiche antiche, di ogni profondità storica. Chi 
si ponga alla ricerca di una categoria, la percepisca come una mera figura logica, 
di cui difficilmente ogni esperienza può essere priva, e confidi in una possibile 
presenza della «cosa» anche laddove non ne sia stato coniato il «nome»,93 quasi 
inevitabilmente troverà quello che desidera.94 Per questo ho parlato,95 al riguardo, 
di una sorta di ‘vicolo cieco’ storiografico, del quale è adesso impossibile ricostruire 
per intero la pluralità di voci (e di diverse visuali), ma di cui conviene illustrare 
almeno un aspetto, legato alle diverse interpretazioni di un’altra costruzione di 
Gaio: in questo caso, relativa non alle personae, ma alle res, e in particolare a quelle 
incorporales.

diritto romano, Bologna 1987, p. 481.
92   Ho cercato di ricostruirli in I «diritti» cit., pp. 384 ss., e in Riflessioni cit., pp. 123 ss.
93   Riecheggio, volutamente, una terminologia bettiana: posso ancora rinviare a E. Stolfi, I 
«diritti» cit., pp. 384 ss., e Id., Riflessioni cit., pp. 127 ss. ove bibl.
94   Persino se il campo d’indagine sarà costituito, anziché dall’elaborazione giurisprudenziale 
romana, dalla realtà più composita e meno ‘scientifica’ dei diritti greci: è il caso, di recente, di 
F.D. Miller jr., Aristotele e i diritti, in «Filosofia Politica» 19 (2005), pp. 365 ss., il quale ha 
potuto scorgere almeno nello Stagirita l’elaborazione di un concetto di ‘diritto soggettivo’. Ma a 
sorreggere la sua tesi è, da un lato, una concezione piuttosto nebulosa e atecnica della nostra figura 
(espressamente intesa come «pretesa di giustizia da parte di un membro della comunità rivolta 
agli altri membri della comunità»: op. cit., p. 366), e, dall’altra, la scelta di scomporre – sulle orme 
di Hohfeld – tale ‘diritto’ in quattro sensi in cui sarebbe possibile intenderlo (ossia come «giusta 
pretesa», «libertà o privilegio», «autorità o potere» e «immunità o esenzione»), sforzandosi quindi 
di rintracciare in Aristotele nozioni corrispondenti. Ma questi due presupposti, già di per sé poco 
convincenti, conducono sostanzialmente a proiettare sul passato categorie schiettamente moderne; 
né mi sembrerebbe possibile individuare nel lavoro del filosofo una concezione unitaria di ‘diritto’, 
comprensiva di quelle quattro accezioni, che copra la stessa area semantica che nella cultura giuri-
dica (solo) moderna è assegnata al ‘diritto soggettivo’. Ancor più difficile è condividere, per l’espe-
rienza greca (in merito alla quale posso rinviare alle mie Riflessioni cit., pp. 171 ss.), la disinvoltura 
nell’impiego della nozione di ‘diritti soggettivi’ propria di A. Biscardi, Diritto greco antico, Milano 
1982, spec. pp. 125, 325, 357, o il tentativo – operato da G. Fassò, Riflessioni logico-storiche su 
diritto soggettivo e diritto oggettivo, in Studi in memoria di Guido Donatuti, I, Milano 1973, spec. 
pp. 357 ss. – di dimostrare che «la cultura greca […] non ignorava affatto […] il concetto di diritto 
naturale soggettivo, né gli negava valore», non esitando, a tal fine, a stravolgere la portata di nozioni 
chiave quali parrhesía, isegoría e persino isonomía (resa come «uguaglianza di leggi» o addirittura 
«uguaglianza di diritti», anziché, come noto [cfr. E. Stolfi, Introduzione cit., spec. pp. 37 s., 202 s. 
ove bibl.], quale eguaglianza di fronte al nómos).
95   Supra, § 2.
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5. Una discussa testimonianza in tema di ‘res incorporales’

Gaio introduceva la nozione che ci interessa nei §§ 12-14 del secondo libro 
delle Institutiones, dedicato appunto (così come il terzo) al tema delle ‘cose’.96 
dopo altre classificazioni, egli illustrava quella fra res corporales e res incorporales. 
Queste ultime sono caratterizzate dall’intangibilità:97 sono tali quelle che <in> 
iure consistunt, quali l’eredità, l’usufrutto e le obbligazioni in qualsiasi modo sorte, 
nonché – come viene aggiunto più tardi (ma si veda anche Inst. 2.28-29) – gli 
iura praediorum urbanorum et rusticorum. 

Francamente, mi sembra difficile sostenere che l’elencazione gaiana contempli 
le mere figure giuridiche – concetti, che vivono solo nel mondo del ius – di eredità, 
usufrutto, obbligazione e servitù:98 poco dopo lo stesso maestro antoniniano, 
premurandosi di ribadire l’incorporeità di queste res anche qualora ne siano 
oggetto beni corporali, parla infatti, espressamente, di «ius successionis» (in cui 
evidentemente si risolve l’hereditas), «ius utendi fruendi» e «ius obligationis» e poi, 
come detto, di «iura praediorum urbanorum et rusticorum». Del resto, quando 
Gaio passa a trattare – sulla falsariga della nostra distinzione e di quella fra res 
mancipi e nec mancipi – dei modi d’acquisto, l’esclusione della traditio per tutte le 
res incorporales (Inst. 2.28), l’ammissione della in iure cessio per gli iura praediorum 
urbanorum e della mancipatio per gli iura praediorum rusticorum (Inst. 2.29), il 
riconoscimento della in iure cessio ma non della mancipatio per l’usufrutto (Inst. 
2.30, 33), l’ammissione della in iure cessio per l’hereditas (sia pure con un regime 
piuttosto articolato: Inst. 2.34 ss.) ma non per le «obligationes quoquo modo 
contractae» (Inst. 2.38), indicano chiaramente come il discorso verta sui mezzi di 
trasferimento nella titolarità di un ius,99 e non tanto sulle vicende di mere figure 

96   Circa la sistematica del manuale gaiano, e al ruolo che in tale prospettiva riveste la stessa 
nozione di res incorporalis, posso rinviare a E. Stolfi, Studi sui «libri ad edictum» di Pomponio, II, 
cit., pp. 31 ss. ove ampia bibl.; L. Lantella – E. Stolfi, Profili diacronici cit., pp. 178 s.; E. Stol-
fi, Riflessioni cit., spec. pp. 138, 145 s. Si veda ora anche R. Martini, Di alcune singolarità della 
sistematica gaiana, in Poteri, garanzie e diritti a sessanta anni dalla Costituzione. Scritti per Giovanni 
Grottanelli de’ Santi, I, Milano 2007, pp. 121 ss.
97   Criterio di verosimile ascendenza aristotelica, poi attestato nei Topica ciceroniani e in una 
glossa festina dal De verborum, quae ad ius civile pertinent significatione di Elio Gallo: cfr. E. Stolfi, 
Riflessioni cit., spec. pp. 136, 139 e nt. 61 ove bibl.
98   Come invece ritiene M. Bretone, I fondamenti del diritto romano. Le cose e la natura, Roma-
Bari 1998, pp. 143 ss. Sul punto, più ampiamente, E. Stolfi, Riflessioni cit., spec. pp. 139 ss. Non 
tutto mi convince anche nella lettura che ora propone U. Vincenti, Diritto senza identità cit., p. 
87 e nt. 10.
99   Trattando qui di ‘obligatio’, o di ‘ius obligationis’, a me sembra che Gaio non intendesse rife-
rirsi alla figura giuridica dell’obbligazione, ma al diritto che spetta al creditore, quale che sia la fonte 
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astratte, esistenti solo nel mondo del diritto. Come sarebbe possibile, del resto, 
interrogarsi sulla fruibilità di traditio, in iure cessio o mancipatio per il trasferimento 
di gens, agnatio o usucapio (le cose intangibili di Cicerone, Topica 5.27)?

Quest’impiego della nozione in esame, quale elemento cui ancorare 
l’esposizione dei mezzi di trasferimento di titolarità, consente di comprendere 
anche una particolarità del discorso di Gaio sulle res incorporales, quale la mancata 
menzione della proprietà. Certo egli doveva identificare il dominium con la cosa 
stessa (corporale) che ne è oggetto, e questa può ben apparire, dal punto di vista 
di una pura logica giuridica, un’impostazione non appagante. È però evidente 
che in un’esposizione elementare sui modi di trasferimento di res corporales e 
incorporales, la menzione della proprietà avrebbe dato luogo a non pochi problemi, 
a cominciare dalla necessità di chiarire in che senso era fruibile (contrariamente a 
quanto leggiamo in Inst. 2.28) la traditio per il passaggio di un bene incorporale 
quale la proprietà, ove oggetto di questa fosse una res nec mancipi. È piuttosto 
proprio questa natura – mancipi o nec mancipi – del bene (corporale) su cui 
si esercita il dominium, a diversificare il regime dei modi di trasferimento della 
proprietà (come leggiamo in Inst. 2.18-24), a prescindere dall’incorporalità del 
diritto ceduto o acquistato. 

Se dunque, in questa prospettiva, diveniva irrilevante la natura incorporale del 
dominium, potrebbe considerarsi un’accortezza didattica più che un vizio logico 
aver omesso la menzione, nel novero delle res incorporales, proprio di quello che 
a noi appare il diritto soggettivo per eccellenza. Del resto, come spesso accade 
ai giuristi romani, l’introduzione di un concetto mira ad assolvere in primo 
luogo una funzione topica, più che a fondare una struttura generale, a carattere 
deduttivo: non può quindi stupire che anche sull’impiego gaiano della nozione 
di res incorporalis incidesse il tenore del discorso nel cui contesto quella figura era 
richiamata.100

Né sembra agevole contestarne l’operatività, almeno nel manuale, nel solo 
ambito del «ius quod ad res pertinet».101 La sedes materiae non è un dato da 
sottovalutare, e così l’impiego della nostra figura, in primo luogo, ai fini della 

dell’obligatio. Il dato è reso esplicito proprio in Inst. 2.38, laddove ci si interroga sulla modalità di 
trasferimento di ‘quod mihi ab aliquo debetur’. Su questo e gli altri aspetti richiamati nel testo, cfr. 
E. Stolfi, Riflessioni cit., spec. pp. 140 s.
100   In questo senso, anche A. Burdese, «Res incorporalis» quale fondamento culturale del diritto 
romano, in «Labeo» 45 (1999), p. 109.
101   Lo sottolineavo già in Riflessioni cit., pp. 143 s.
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trattazione dei modi di trasferimento dei diritti sulle cose.102 Questo significa 
che non solo si era lontani dal dar vita, per questa strada, alla diarchia moderna 
fra diritti reali e diritti di credito.103 ma soprattutto che la categoria delle res 
incorporales, pur composta da iura (che pure intenderei, come vedremo, quali 
posizioni giuridiche soggettive), non era assimilabile all’odierna, unitaria nozione 
di diritto soggettivo. Basti ricordare, del resto, come fra le res incorporales non siano 
menzionate né le posizioni soggettive proprie dei rapporti personali e processuali, 
né soprattutto, come rilevato, la proprietà – attorno a cui, quale paradigma di 
straordinario impatto tecnico e ideologico, verteranno invece gran parte delle 
tematizzazioni moderne relative ai diritti individuali, con risvolti che travalicano 
la stessa dimensione giusprivatistica.104

6. Immagini diverse di una polisemia, e sue implicazioni

Abbiamo tuttavia rilevato come proprio alle testimonianze appena esaminate 
si siano rivolti con più insistenza quanti hanno discusso della reperibilità di ‘diritti 
soggettivi’ (della «cosa», se non già del «nome») nell’esperienza giuridica romana.105 
Come altrove ho cercato di chiarire, trovo difficile seguire sia le letture (Villey) 
che schiacciano le res incorporales di Gaio alla dimensione di mere ‘cose’, e mai 
di poteri sulle stesse, sia quelle che vi identificano figure astratte che vivono nel 
solo ambito – virtuale, verrebbe da dire – del diritto:106 ma ciò neppure legittima 
a scorgervi l’elaborazione di una categoria esaustiva e coesa, che copra lo spazio e 
assolva la funzione modernamente attribuita alla nozione di ‘diritto soggettivo’. 

102   Nell’impianto espositivo dei rapporti patrimoniali messo a punto nel manuale gaiano, alla 
nozione in esame era assegnato un ruolo di non poco momento: unitamente alle res corporales (in 
cui risultava assorbito anche il relativo dominium), orientava la trattazione dei modi di acquisto dei 
diritti sulle cose (Inst. 2.18-98), e a questa faceva seguito la disamina di quelle particolari res incor-
porales costituite dall’hereditas (Inst. 2.99-3.87) e dall’obligatio (Inst. 3.88-225).
103   Che nella tradizione romanistica sarà piuttosto realizzata tramite la rilettura in termini so-
stanziali, e un poco deformanti, della contrapposizione romana fra actiones in rem e actiones in perso-
nam: sul punto, per tutti, H. Coing, Zur Geschichte cit., pp. 249 s.; A. Guarneri, Diritti soggettivi 
(categorie di), in «Digesto delle Discipline Privatistiche. Sezione Civile», 5, Torino 1989, p. 436; E. 
Stolfi, Riflessioni cit., p. 146 nt. 84 ove bibl.
104   Nella tradizione continentale la proprietà – come scrive P.G. Monateri, Diritto soggettivo 
cit., p. 412 – starà così alla «categoria formalizzata del diritto soggettivo» come il contratto sta alla 
«sovra-categoria del negozio».
105   Significativa è soprattutto la sfasatura di vedute fra Villey e Pugliese, entro un dibattito che 
ha peraltro coinvolto vari altri autori: ho cercato di darne conto in I «diritti» cit., pp. 386 ss., e in 
Riflessioni cit., pp. 131 ss.
106   Si veda supra, nt. 97.
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Non può essere casuale, al riguardo, che dalle ricognizioni condotte, sulle fonti 
romane, attorno ad altri impieghi di ius in senso soggettivo, non scaturiscano 
risultati altrettanto stimolanti,107 e che tale accezione non fosse registrata nei testi 
giurisprudenziali ove si dibatteva della polisemia dello stesso segno ‘ius’.108

Né, dinanzi alla tassonomia di significati di questo termine formulata da 
Paolo,109 sono reperibili valenze soggettive aggiunte dagli interpreti medievali,110 
che pure si impegnarono nel completare quel repertorio semantico e dettero 
vita a costruzioni inedite in tema di ‘iura’ (a cominciare dal dominium, non 
più assorbito, alla maniera di Gaio, nella cosa che ne costituisce oggetto).111 Per 
imbattersi in un autentico spartiacque occorrerà, a mio avviso, attendere di nuovo 
l’elaborazione moderna, a cominciare dall’apporto di Donello112 (XVI secolo). 
È da parte sua che, nel disporre dialetticamente i significati di ‘ius’, ne viene 
aggiunto uno nuovo, di carattere metonimico: quello di «facultas et potestas iure 
tributa».113 Certo non dobbiamo esagerare l’impatto di questa dottrina e la sua 
originalità, né sottovalutare la circostanza che Donello continua a intendere le res 

107   Si veda la panoramica che ho cercato di offrirne in Riflessioni cit., pp. 147 ss., spec. 150 ss. 
ove bibl.
108   Il riferimento è soprattutto a due testi di età severiana, quali (Ulp. 2 inst.) D.1.3.41 e, ancor 
più, (Paul. 14 ad Sab.) D.1.1.11: li ho esaminato in Riflessioni cit., pp. 147 ss. ove bibl.
109   Si veda D.1.1.11: Ius pluribus modis dicitur: uno modo, cum id quod semper bonum ac aequum 
est ius dicitur, ut est ius naturale. Altero modo, quod omnibus aut pluribus in quaque civitate utile est, ut 
est ius civile. Nec minus ius recte appellatur in civitate nostra ius honorarium. Praetor quoque ius reddere 
dicitur etiam cum inique decernit, relatione scilicet facta non ad id quod ita praetor fecit, sed ad illud 
quod praetorem facere convenit. Alia significatione ius dicitur locus in quo ius redditur, appellatione col-
lata ab eo quod fit in eo ubi fit. Quem locum determinare hoc modo possumus: ubicumque praetor salva 
maiestate imperii sui salvoque more maiorum ius dicere constituit, is locus recte ius appellatur.
110   Vi insisteva – persuaso com’era che rilevanti innovazioni sarebbero state introdotte solo con 
l’elaborazione ockhamista (cfr. E. Stolfi, Riflessioni cit., pp. 159 s. e nt. 136 ove altra bibl.) – so-
prattutto M. Villey, Leçons d’histoire de la philosophie du droit, Paris 19622, p. 229.
111   Circa la concezione del dominium in Bartolo come «ius de re corporali perfecte disponendi, 
nisi lege prohibeatur», cfr. M. Bretone, I fondamenti cit., p. 231. Attribuisce particolare rilievo a 
quest’elaborazione R. Tuck, Natural rights theories. Their origin and developments, Cambridge 1979, 
p. 13 ss.; ma mi sembra davvero troppo perentoria la conclusione che egli ne trae, ossia che con 
la riscoperta medievale del Digesto si sia avuta «the first modern rights theory». Più equilibrata la 
posizione di P. Costa, Civitas, 1, cit., spec. p. 34, il quale segnala come i medievali elaborarono un 
«sofisticato repertorio (se non sistema) di molteplici iura», ma esclude di poterne inferire la realizza-
zione, da parte loro, di «un discorso intorno al soggetto e alla sua autonomia».
112   Nel capitolo terzo del primo libro dei Commentarii iuris civilis, ora in Opera omnia, I, Lucae 
1762, cc. 15 ss. Sul contributo di Donello, per tutti, M. La Torre, Disavventure cit., pp. 57 s.; M. 
Bretone, I fondamenti cit., pp. 228 ss.; E. Stolfi, Riflessioni cit., pp. 162 s. ove altra bibl.
113   Ove ‘iure’ va letto nel significato primo di ‘ius’ per Donello, ossia quello di «ordinamento 
giuridico».
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incorporales nell’accezione e nell’ambito di Gaio,114 sia pure annoverando fra loro 
– e non è operazione di scarso rilievo – il dominium115. 

Ma è pur vero che la terminologia donelliana è tutt’altro che isolata, e che 
presto conoscerà sviluppi ulteriori e più organici116 nel lavoro che i giusnaturalisti 
condurranno attorno ai nostri temi. Sarà in questa linea di pensiero – ove 
specifiche rivisitazioni tecniche incontrano e riflettono l’affermarsi di una peculiare 
antropologia – che si instaurerà un’inedita visione del soggetto (subiectum iuris, 
nel significato nuovo che si è visto) e della centralità dei suoi diritti, nelle varie 
‘generazioni’ che la modernità ne ha configurato (civili, politici, sociali). Vi si 
connettono chiaramente anche le discontinuità dalle quali, a proposito della 
vicenda della ‘persona’, abbiamo preso le mosse; come pure le forme in cui, nei 
secoli a noi più vicini, è stato pensato lo spazio del soggetto entro, e dinanzi, la 
comunità politica di appartenenza.

Non vi è dubbio, infatti, che anche il discorso sulla cittadinanza117 riveli 
corpose cesure rispetto alla tradizione antica, di cui pure vengono ereditate e 
incessantemente rielaborate nozioni chiave (a cominciare proprio da quelle di 
politéia e civitas).118 Basti pensare all’orizzonte entro il quale, negli ultimi decenni, 
si è più di frequente guardato alla cittadinanza: orizzonte in cui119 essa è colta 
nella duplice dimensione dell’appartenenza a una comunità e di una titolarità di 
diritti. Certo non si tratta di una visuale unanimemente condivisa, se è vero che 

114   Cfr. M. Bretone, I fondamenti cit., p. 230, costretto a immaginare che fosse il giurista 
francese a confinare, discostandosi dall’impostazione di Gaio, le res incorporales «alla descrizione dei 
rapporti patrimoniali e dei modi di acquisto». Ma è proprio ciò che – conoscendo, diversamente 
da Donello, le intere Institutiones – possiamo individuare già nell’elaborazione del maestro antoni-
niano (supra, § 5).
115   Tale riconduzione, secondo F. Gallo, rec. a M. Bretone, I fondamenti cit., in «Iura» 49 
(1998), p. 146 – che opera un forte ridimensionamento della portata innovativa dell’apporto di 
Donello, enfatizzata invece dal Bretone –, «rappresenta senza dubbio un passo verso la formazione 
della categoria del diritto soggettivo, ma ne è ancora lontana».
116   Come rilevato supra, § 4.
117   Al quale adesso possiamo solo accennare, facendo rinvio all’intervento (Polítes e civis: citta-
dino, individuo e persona nell’esperienza antica) ricordato supra, nota 1.
118   Cfr., per tutti, E. Grosso, Le vie della cittadinanza. Le grandi radici. I modelli storici di rife-
rimento, Padova 1997, pp. 45 ss.
119   Sulla scorta di T.H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale, trad. it. Torino 1976 (ed. or. 
1950): punto di partenza pressoché obbligato e oggetto di una serrata rilettura, ad esempio, nelle ri-
cognizioni di P. Costa, La cittadinanza cit., pp. 47 ss., e L. Baccelli, Cittadinanza e appartenenza, 
in Zolo (a cura di), La cittadinanza cit., pp. 129 ss. In un’ottica diversa, ma non contrastante, stima 
costitutiva della modernità la «strettissima coniugazione, anche conflittuale, tra diritti di sovranità 
e diritti di cittadinanza, tra diritti pubblici e privati», F.M. De Sanctis, Tra antico e moderno. Indi-
viduo eguaglianza comunità, Roma 2004, p. 220.
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alcuni dei più importanti filosofi del diritto dell’ultimo secolo hanno individuato 
nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948 il compimento di 
un’evoluzione alla cui stregua «i diritti del cittadino si sono trasformati radicalmente, 
positivamente, nei diritti dell’uomo»120, oppure vedono nella cittadinanza 
«l’ultimo privilegio di status, l’ultimo fattore di esclusione e discriminazione, 
l’ultimo relitto premoderno delle diseguaglianze personali in contrasto con la 
conclamata universalità e uguaglianza dei diritti fondamentali».121

Ma anche se lasciamo da parte queste posizioni (che ancor più segnerebbero, in 
realtà, la radicale distanza fra l’antico e l’attuale), appare difficilmente contestabile 
il rilievo di Habermas secondo cui il concetto di cittadinanza «solo di recente […] 
viene allargato nel senso di designare uno ‘status di cittadino’ definito da diritti 
civili»,122 e la persuasione di Costa che le origini «remote» di una simile concezione 
possano essere al massimo ricercate negli Stati assoluti moderni123 (laddove 
ancora nel medioevo non troveremmo «una cittadinanza, ma una pluralità di 
condizioni soggettive differenziate e gerarchizzate», e la stessa cittadinanza non si 
presenterebbe quale «uno status uniforme»).124 È solo a partire dalla Rivoluzione 
francese che l’asse di ogni pratica discorsiva relativa alla cittadinanza ruoterà 
attorno al nesso fra soggetto, diritti e appartenenza.125

Rispetto a simili prospettive, lo scenario delle póleis e di Roma si presenta 
in termini affatto diversi. La cittadinanza antica è il codice dell’appartenenza 
alla comunità politica, e soprattutto della partecipazione al suo funzionamento, 
del coinvolgimento nel diretto esercizio delle sue attività istituzionali; ma non 
implica alcuna teorica dei ‘diritti’, e tantomeno una loro centralità.126 Preclusa 

120   In questi termini N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino 1997, p. 24.
121   Così L. Ferrajoli, Dai diritti del cittadino ai diritti della persona, in Zolo (a cura di), La 
cittadinanza cit., p. 288. Cfr. anche F.M. De Sanctis, Tra antico e moderno cit., pp. 222 ss.
122   Si veda J. Habermas, Morale, Diritto, Politica, Torino 2001, p. 112.
123   Così P. Costa, La cittadinanza cit., p. 56. Altrove (Civitas, 1, cit., p. 111) lo stesso autore 
opportunamente segnala come all’interno «del discorso della cittadinanza sviluppato dalla cultura 
del primo assolutismo … la tematizzazione del soggetto sembra arrestarsi al di qua della soglia della 
giuridicità: si evita il linguaggio dei diritti e dei doveri».
124   In questi termini P. Costa, Civitas, 1, cit., p. 15, il quale più tardi (p. 41) coerentemente 
afferma che nel Medioevo non esiste «il soggetto, ma una molteplicità di condizioni soggettive 
gerarchicamente connesse».
125   Cfr. ancora P. Costa, Civitas, 1, cit., spec. p. XVI.
126   Di nuovo condivisibile il rilievo di P. Costa, La cittadinanza cit., 54, secondo il quale con 
la «appartenenza-partecipazione della polis» ci troveremmo comunque in un contesto «che rende 
difficile la pensabilità stessa dei diritti come diritti di un soggetto ‘privato’».
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ogni netta distinzione fra l’insieme dei cittadini e la compagine pubblica127 – 
un’astratta entità ‘statuale’ o una ‘persona giuridica’ altra dai primi –, la politéia e la 
civitas si presentano in effetti come «militanza»128 o già esse stesse «magistrature», 
o almeno condizioni tali da potervi accedere129, sono «mestiere» (nel senso di 
«professione a tempo pieno»),130 «fatto totale» e assorbente, condivisione di una 
politica di tipo «esistenziale».131 In termini weberiani, l’uomo antico è homo 
politicus, diversamente dall’homo oeconomicus, ad esempio, delle città dell’Italia 
medievale:132 le sue prerogative sulla scena pubblica, e la sua «libertà positiva» 
possono anche essere infinitamente più ampie – come nel caso della democrazia 
ateniese del V e IV secolo a.C. – di quelle del cittadino moderno,133 ma egli non 
godrà di niente di veramente assimilabile ai nostri ‘diritti soggettivi’ o ‘innati’ o 
‘umani’, baluardi contro le ingerenze di pervasive macchine statuali.

È da questo sfondo che non dobbiamo distogliere lo sguardo quando riflettiamo 
sulla genealogia delle categorie di cui oggi ci serviamo, sulle rielaborazioni di cui 
sono state oggetto dietro il persistere di terminologie, concetti e anche segmenti 
di disciplina. Una specificità – e un’incomprimibile alterità rispetto al nostro 

127   A quest’ideale unità rinvia soprattutto la nota polisemia di politéia, su cui, per tutti, J. 
Bordes, Politeia dans la pensée grecque jusq’à Aristote, Paris 1982, passim; C. Meier, La nascita della 
categoria del politico in Grecia, trad. it. Bologna 1988, spec. pp. 307 ss.; M. Dogliani, Introduzione 
al diritto costituzionale, Bologna 1994, pp. 33 ss., spec. 37 ss.; E. Grosso, Le vie della cittadinanza 
cit., pp. 45 ss.; Stolfi, Introduzione cit., spec. pp. 62, 210 ove altra bibl.; P.P. Portinaro, Il labi-
rinto delle istituzioni nella storia europea, Bologna 2007, pp. 71, 74 ss.
128   Secondo la formula che, con particolare riferimento all’Atene democratica, è stata coniata da 
P. Veyne, I greci hanno conosciuto la democrazia?, in C. Meier – P. Veyne, L’identità del cittadino e 
la democrazia in Grecia, trad. it. Bologna 1989, pp. 73 ss.
129   Si tratta del motivo dominante nella Politica aristotelica (cfr. spec. III.1.1275a-b).
130   Anche nella costituzione mista, e non certo prevalentemente democratica, cui guardava C. 
Nicolet, Il mestiere di cittadino nell’antica Roma, trad. it. Roma 1999. Per una estensione della sua 
formula all’esperienza ateniese, si veda P. Veyne, I greci hanno conosciuto la democrazia? cit., pp. 73 
s.
131   Secondo un approccio più volte richiamato, in riferimento al caso romano, da M. Pani, 
La politica in Roma antica. Cultura e prassi, Roma 1997, ma che vale senz’altro (e probabilmente a 
fortiori) per l’esperienza delle póleis.
132   Su tale distinzione di Weber cfr. S.C. Humphreys, Saggi antropologici sulla Grecia antica, 
trad. it. Bologna 1979, pp. 317 ss.; G. Sartori, Democrazia. Cosa è, Milano 1993, spec. pp. 147 ss.; 
M.H. Hansen, La democrazia ateniese nel IV secolo a.C., trad. it. Milano 2003, p. 102.
133   Ho affrontato questo punto – analizzando il carattere ‘diretto’ della democrazia antica, e 
la sua feconda ‘inattualità’ rispetto allo scenario delle odierne democrazie occidentali, così come il 
significato della contrapposizione fra «libertà degli antichi e dei moderni» (un topos anteriore allo 
stesso Constant) e gli anacronismi da cui essa muove – in Introduzione cit., pp. 55 ss., 206 ss. ove 
bibl., e in La genealogia cit., pp. 535 ss., spec. 541 ss.
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mondo134 – che potremo cogliere e valorizzare solo se disposti a riconoscere 
che «sapere, anche nell’ordine storico, non significa “ritrovare”, e ancor meno 
ritrovarci», e che anzi, la storia, se «genealogicamente diretta, non ha per fine di 
ritrovare le radici della nostra identità, ma d’accanirsi al contrario a dissiparla; 
non si mette a cercare il luogo unico da dove veniamo», ma al contrario «si occupa 
di far apparire tutte le discontinuità che ci attraversano».135

134   All’insegna di discontinuità e pluralità di percorsi, senza che questo debba implicare alcuna 
sottovalutazione dell’eredità antica, come invece sembra temere G. Crifò, Civis. La cittadinanza tra 
antico e moderno, Roma-Bari 2000, spec. pp. 43 ss., 71 ss.
135   Le parole sono di M. Foucault, Microfisica del potere, trad. it. Torino 1977, rispettivamente 
pp. 43 e 51. Ne ho discusso più estesamente in La genealogia cit., pp. 486 ss.
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