Edizioni dell’Assemblea

37






Consiglio regionale della Toscana

Attraversamenti
La musica in Toscana dal 1945 ad oggi

a cura di Daniele Lombardi

X

percorso fotografico di Silvia Lelli e Roberto Masotti



Grafica e impaginazione: Daniele Russo

Settore Comunicazione istituzionale, editoria e promozione dell'immagine
Composizione e stampa: Tipografia Consiglio regionale della Toscana
Dicembre 2009

Copyright sulla pubblicazione
Consiglio regionale della Toscana
Via Cavour 2, 50129 Firenze

In copertina:

Roberto Masotti: “Attraverso ['urlo”



Sommario

Presentazione

di Riccardo Nencini
Presentazione

di Francesco Giambrone
Presentazione

di Maurizio Bossi

Bruno Cora
Una Schola sonora non solo toscana
Daniel Soutif

Avanguardie Toscane

Daniele Lombardi

Marmellata di musak

Daniele Lombardi

La musica in Toscana dal 1945 ad oggi
Daniele Lombardi

Suoni Totali. Non solo pop

Gino Castaldo

Cari amici della musica pesante’

Paolo Somigli

Compositori a Firenze: un album in nove istantanee

Programma dei concerti

Programma delle conferenze

11

13

15

17

23

57

59

63

85
93



Conferenze

Ruggero Pierantoni

Della rappresentazione radiofonica del rumore.
Elio Matassi

LUlisse di Dallapiccola e la dodecafonia
Daniele Lombardi

Mousica inaudita!l!

Daniel Charles

Vari gradi del silenzio

Piergiorgio Odifreddi

Musica e Numeri

Francesco Giomi

1l domani dello sciocco velocissimo
Contributi

Maria Luisa Dalla Chiara

Musica, fisica quantistica e semantica
Giancarlo Cardini

Sei Aforismi

Michele Dall’Ongaro

Cronaca di un'esperienza televisiva C'¢ musica e musica, 1972

107

119

129

143

1551

165

181

191

193



C’¢ una lezione di trasparente attualita in questi Aztraversamenti, ricchi
di spunti e riflessioni sulla musica in Toscana negli ultimi 60 anni: ¢ la
consapevolezza che tecnologia e nuovi media rimodelleranno I'industria e
la cultura musicale. Le pagine sulla storia della musica nella nostra regio-
ne, delle tendenze e delle ricerche, a volte contrapposte, a volte feconde di
scambi e di esperienze, di gruppi e musicisti, fra visioni sperimentali e al-
tre piu tradizionali, peraltro non aliene dall’accogliere spunti di modernita,
ne sono una testimonianza e una chiave di lettura per interpretare il futuro
della musica in Toscana.

Sono pagine sulle quali riflettere, che aprono, crediamo, la mente di chi
ascolta la musica, di chi si intende di musica, di chi la studia, di chi la com-
pone, di chi la promuove e di chi la distribuisce. Forse, speriamo, anche
di coloro che hanno responsabilita istituzionali e che a volte scontano una
sensibilita minore, travolti dagli affari e dalle emergenze correnti.

La musica ¢ stata definita un flusso continuo, non pilt come in passato,
limitato a modelli di consumo che difficilmente si adattavano agli stili di
vita attuali. Un flusso inarrestabile, come di acqua che si adatta ai percorsi
pill impervi e inaccessibili, favorita da tecnologie che imporranno nuovi
modelli di fruizione e consumo. Non si ¢ mai, in passato, consumato tanta
musica come ai giorni d’oggi. Ci sembra opportuno privilegiare uno sguar-
do al futuro partendo dagli “attraversamenti” della musica toscana e su di
essi riflettendo. In definitiva le antologie in passato sono servite per dise-
gnare il domani e il domani della musica ¢ dirompente perché dirompente
¢ lo “strumento”, la “Rete” di cui ¢ diventata uno dei protagonisti assoluti.
Quanti interrogativi nascono dal moltiplicarsi dei metodi di fruizione e
quanti orizzonti di carattere e natura artistica e socioeconomica. Anche su
questo ¢ opportuno volgere la nostra attenzione e forse uno dei modi pitt
idonei ¢ quello di studiare e comprendere il nostro pill recente passato di
cultura musicale. Ne nascera, crediamo, anche un impegno delle istituzio-
ni al quale saremo entusiasti di contribuire.

Riccardo Nencini
Presidente del Consiglio regionale della Toscana






Un programma come quello della rassegna Astraversamenti curata da
Daniele Lombardi - della quale il presente volume, illustrato con le belle
immagini di Lelli e Masotti, costituisce la memoria tangibile delle confe-
renze e dei concerti in cui si articolava - non poteva che nascere in felice
sinergia tra il Teatro del Maggio Musicale e alcune fra le pitt importanti
istituzioni culturali, politiche ed economiche di Firenze, della Toscana e
del Paese. Lattenzione per tutte le espressioni artistiche contemporanee ¢
infatti nel codice genetico del Teatro e del suo Festival fin dalla fondazione
avvenuta nel 1933, quando il rinnovamento dei codici visivi del melo-
dramma tardosettecentesco e romantico, condotto attraverso la presenza
dei “pittori di cavalletto”, si sposo alla diffusione della musica nuova, non
soltanto italiana ma anche estera, con un’azione di sviluppo di grande co-
raggio, considerati i tempi in cui si realizzo.

Non ¢ certo un caso che lo svolgimento di Attraversamenti abbia coin-
ciso con il centenario della nascita di Luigi Dallapiccola, personalita di
riferimento nel mondo della cultura del dopoguerra, dominante nel pano-
rama fiorentino dell’epoca. Intorno a lui nacque una scuola i cui esponenti
hanno conseguito, seguendo percorsi diversi, risultati artistici di grande
rilevanza, ben oltre i confini regionali. La maggior parte dei musicisti citati
nel volume hanno avuto composizioni eseguite in prima assoluta al Mag-
gio o nelle stagioni del Teatro che ha cosi dato visibilita anche alle tante,
meritorie istituzioni e iniziative culturali - di medie e piccoli dimensioni
ma non per questo meno importanti - nelle quali gli artisti avevano 'op-
portunita di esprimersi, di confrontarsi e di far maturare il loro talento
prima di approdare ad una grande ribalta internazionale.

Le conferenze e i concerti di Attraversamenti illustrano con chiarezza
la vivacita di quanto accaduto intorno alla musica in Toscana dal 1945
ad oggi e sollecitano le Istituzioni a non restare immobili ma a guardare
al presente e, soprattutto, al futuro. Riguardare quella attivita rappresenta
una straordinaria occasione per guardare al grande fermento che ha ani-
mato il passato del nostro territorio ma anche uno stimolo importante per
le programmazioni future. Affinché chi ha l'onere di progettare l'offerta
musicale di oggi abbia il coraggio di scommettere e rischiare sulla contem-
poraneita con piena convinzione e consapevolezza.

Il Teatro del Maggio sta continuando a fare la sua parte: lo testimoniano



la scelta precisa di commissionare ogni anno una nuova opera a un autore
italiano contemporaneo, le tante prime assolute e italiane tenute a battesi-
mo negli ultimi anni, sia nel repertorio lirico che in quello sinfonico. Uno
sforzo produttivo importante che, in ambito operistico, ¢ valso il Premio
Abbiati della critica italiana ad Antigone di Ivan Fedele, ha registrato i suc-
cessi di Phaedra di Hans Werner Henze e di Parto di sangue di Matteo
D’Amico e vede programmata nel 73° Maggio 2010 la novitd di Marco
Betta Natura viva. Gli attraversamenti continuano, nella convinzione che
il contemporaneo sia fonte di creativita, di comunicazione, di crescita.

Francesco Giambrone
Sovrintendente del Teatro del Maggio Musicale Fiorentino
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Attraversamenti ¢ un invito, garbato ma pressante, a conoscere e riflet-
tere quanto la musica d’arte contemporanea sia intrecciata con la nostra
realta sociale e con i molteplici linguaggi che essa esprime, dalla scienza alla
letteratura. E in base a tale conoscenza sollecitare le istituzioni ad avvici-
nare i giovani all’interesse profondo e alle affascinanti scoperte che questa
musica, considerata dai pil ostica e distante, puo offrire loro.

Questa motivazione di Attraversamenti, e a suo tempo del ciclo di in-
contri che Lombardi ha progettato e curato e i cui contenuti il volume pre-
senta, ¢ del tutto consona con la tradizione del Gabinetto Vieusseux, isti-
tuto non certo specificamente dedicato alla musica, ma da sempre punto
di incontro tra le culture specialistiche e la societa civile. Certo I'Archivio
Contemporaneo del nostro Istituto ospita le carte di musicisti come Luigi
Dallapiccola o Alberto Savinio, testimonianze di grande importanza sul-
le prospettive della nuova musica nel secondo dopoguerra. Nell’Archivio
perd queste carte si inseriscono, come avviene per il farsi della cultura di un
Paese, in una gamma molto vasta di interessi e discipline. Dal canto suo,
accanto agli studi e alle ricerche storiche che conduce sulla civilta dell’Ot-
tocento, il Centro Romantico orienta il proprio impegno sull’oggi - ad
esempio nell’'ambito dei rapporti fra scienza e letteratura - a quel dialogo
tra culture, esperienze e linguaggi che ispirava il Gabinetto Vieusseux delle
origini nei confronti della sua contemporaneita.

Per questi aspetti, fin dai primi colloqui con Daniele Lombardi su come
rendere fruibile a un pubblico vasto i temi e le valutazioni sulla musica
contemporanea in Toscana contenute nel ciclo di incontri, il Gabinetto
Vieusseux ha ritenuto importante e coerente con le proprie caratteristiche
contribuire alla realizzazione di questo volume, resa possibile dalla convin-
ta adesione che il Consiglio regionale ha dato al progetto di pubblicazione,
facendone un’edizione istituzionale.

Un aspetto di Astraversamenti in particolare ¢ parso in sintonia con la
tradizione del Gabinetto Vieusseux; ossia la consapevolezza, ribadita con
evidenza dal volume, che non si pud condurre un dibattito sulla contem-
poraneita, dibattito che costituisce un tradizionale zopos fiorentino, se non
si richiama e non si pone in risalto quanto la citta e la regione hanno sapu-
to esprimere al riguardo nel corso della propria storia. Se cio pud apparire
ovvio in molti campi, ¢ assolutamente necessario e fruttuoso, come dimo-
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stra I'iniziativa di Lombardi, sottolinearlo nel campo della musica d’arte e
del suo intreccio con i diversi aspetti della societa civile e con le altre forme
espressive e della ricerca, per la capacita di ispirare e aprire prospettive che
la sua diffusione e frequentazione possono avere.

Siamo quindi lieti di aver potuto in qualche misura contribuire a far
si che la musica cosiddetta intellettuale, di oggi e nella prospettiva degli
ultimi decenni, possa incuriosire e attrarre le nuove (e naturalmente anche
le meno nuove) generazioni, e che alla meritoria azione dei singoli e delle
associazioni che operano in tal senso il Consiglio regionale della Toscana
abbia voluto dare il segno tangibile di un’attenzione delle istituzioni.

Maurizio Bossi

Responsabile del Centro Romantico
del Gabinetto Vieusseux
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Una Schola sonora non solo toscana

Questa rassegna — la prima in assoluto — dedicata ad autori e opere consi-
derati tra i pili significativi della musica in Toscana dal 1945 ad oggi, suggella
idealmente il pil vasto progetto articolandosi nelle mostre aperte nell’arco
del 2002 con il titolo Continuita nelle citta di Firenze, Prato e Pistoia, sotto
la comune egida del Sistema Metropolitano per I'’Arte Contemporanea. E
anche se quell’esperienza ¢ ormai conclusa, non ¢ inutile ricordare che Az-
traversamenti ¢ stata concepita durante lo svolgimento di Continuita, quasi a
completamento indispensabile della riflessione critica compiuta nella sezione
musicale della mostra proprio da Daniele Lombardi che ne ¢ curatore. Insie-
me con Lombardi ho fortemente creduto all'opportunita di un programma
che fornisse la possibilita di un accesso diretto a quella musica di cui egli,
con pazienza e incisiva critica, ha tracciato i profili e le vicende. Sarebbe stata
infatti una grave lacuna della mostra 'assenza concreta delle sonorita e la viva
esperienza di quell’arte che per essere goduta richiede I'ascolto e il coinvolgi-
mento di tutte le nostre facolta percettive.

Con assiduo lavoro e una ferma volonta e determinazione a dare compi-
mento al nostro comune progetto, anche quando poteva sembrare inutile e
‘fuori tempo’ la sua attuazione, siamo riusciti, con il contributo generoso di
molti, a portarlo a definitiva programmazione.

Il merito pili grande va certamente all'autore del progetto che ha speso
una grande quantita di energie per riuscire a mettere insieme — come in un
mosaico — artisti di grande qualita e spessore, istituzioni artistiche pubbliche,
la Regione Toscana e le casse di risparmio delle tre citta.

Mi ¢ gradito in questa occasione, oltre che sentirmi solidale all’azione
svolta dal maestro Lombardi, nella quale come lui ho creduto con determi-
nazione, ringraziare tutti coloro che a diverso titolo con generosita e spirito
di adesione, hanno contriuito a rendere possibile il ciclo di manifestazioni
musicali la cui traccia restera quale memorabile avvenimento per chi vi avra
preso parte e stimolo per coloro il cui lavoro nella creazione del linguaggio
musicale inizia ora.

A partire, dunque, da esperienze di una Schola ormai non pits solo tosca-
na.

Bruno Cora
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Avanguardie Toscane

Chissa se nel futuro non entrera nella storia dell’arte I'espressione ‘avan-
guardie toscane’, per parlare naturalmente degli artisti e dei gruppi che
dalla fine degli anni cinquanta alla meta degli anni ottanta hanno svilup-
pato un’attivita atipica, rimasta purtroppo un po’ nascosta, all’ombra dei
capolavori storici che fanno della regione 'ombelico della cultura artistica
mondiale (e per consequenza anche di un turismo non privo di una di-
mensione problematica).

Dalla poesia visiva alla video art o al film d’artista, dalla performance
all’architettura radicale, niente ¢ mancato all’appello della ricerca speri-
mentale. Ma va forse particolarmente sottolineato che la Toscana di quei
decenni fu anche il teatro di un sodalizio di cui non si trova altrove I'equi-
valente. Voglio parlare di questa mistura particolare di musicale e di visivo
che misero in atto un certo numero di musicisti/artisti toscani come Sylva-
no Busotti, Giuseppe Chiari, Pietro Grossi e diversi altri rapidamente rag-
giunti da Daniele Lombardi a cui dobbiamo I'idea e la cura della presente
rassegna. A questonda di opere dall’ambiguita appassionante la mostra
Continuita ha dedicato 'anno scorso ampi spazi e dimostrato che questa
audace sperimentazione potrebbe aver indossato anche lei I'appellazione
generica di ‘attraversamenti’.

Ma, nonostante il carattere straordinario di quest’invenzione di una di-
mensione nuova a meta strada tra il visivo e il sonoro, sarebbe errore grave
dimenticare che la dimensione puramente musicale avrebbe in qualche
modo perso i suoi diritti a una ricerca e una sperimentazione autonoma. In
altri termini bisognava ricordarsi che, base o prolunga delle ricerche sulle
confrontazioni possibili e i confini, ci fu anche in Toscana un’avanguardia
in grado di produrre grandi opere puramente musicali.

Il programma di Continuita, voluto da Bruno Cora, integrava oltre le
mostre una serie di concerti dedicati ad un’'importante scelta di queste ope-
re. Grazie alla tenacia di Daniele Lombardi, artista e musicista generoso e
militante non solo della propria opera ma di tutte quelle della monvance a
cui appartiene, che dall’inizio aveva proposto il progetto, questo program-
ma finalmente vede il giorno, ricco di musica e di invenzione da scoprire
o da riscoprire.

Dopo la poesia visiva evocata da diverse opere di Eugenio Miccini istallate
nella bella scala del Palazzo, le due prime sale sono dedicate agli artisti che,
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sul modello degli architetti ormai internazionalmente conosciuti come Ra-
dicals, si potrebbero chiamare Musicals, cioe Pietro Grossi, Giuseppe Chia-
ri, Sylvano Bussotti e Daniele Lombardi. Questo gruppo informale non
ha equivalenti in nessun’altra situazione artistica. Il gioco di specchi tra
visivo e sonoro inventato, ciascuno a suo modo, da questi artisti-musicisti
costituisce una sperimentazione non solo originalissima, ma anche capace
di superare i confini consueti. Grazie al virtuosismo pianistico di Daniele
Lombardi e alla tecnica elettronica del Disklavier, si puo ascoltare un vero
concerto di opere per pianoforte composte da questi musicisti in un am-
biente attrezzato con le loro opere visive. In un’altra sala si possono guarda-
re, tra altri documenti, diversi filmati di alcune loro performances storiche.

Daniel Soutif
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Marmellata di muzak

Chi ha detto che gli orecchi giovani non possano emergere dalla mar-
mellata di muzak e non abbiano la curiosita per suoni mai uditi prima e
percorsi mentali che non conoscono? Se a volte si entusiasmano cosi per
tante musiche diverse, perché non proporre loro anche la musica pesante,
quella che sta sotto le altre, che alcuni dicono sprofondata, defunta, bella
ma inutile, astrusa, noiosa, per addetti ai lavori? ... Ma chi ¢ addetto ai
lavori? Chi se ne intende?

Oggi si pud forse sciogliere questo nodo di incomunicabilita presunta
che si ¢ creato con le avanguardie degli anni Sessanta-Settanta: pud sem-
brare semplicistico, ma ¢ tanta la musica che ha una sua capacita di arrivare
a chi riesce a fare silenzio e ascolta con pazienza. Questo ¢ necessario per
cominciare ad intendersene e soltanto cosi la musica pud essere vissuta in
modo che manifesti la sua potenzialita.

In antitesi a quanto scrive Ferruccio Busoni si deve sperare che la musi-
ca non sia fatta soltanto per i musicisti. Il pubblico e la critica dovrebbero
distinguere tra 'intrattenimento e I'arte e sentirsi i destinatari di un grande
patrimonio, perché I'arte musicale dovunque nel mondo ha avuto formi-
dabili invenzioni ed espressioni sensibili.

Fare silenzio: lo dicevano in tanti, anche John Cage e Federico Felli-
ni. Una premessa non facilissima dato il frastuono in cui viviamo, ma un
trend che puo interrompere I'anestesia provocata dalla iperinformazione:
happy new ears. ..

Con Attraversamenti abbiamo modo di parlare di cosa, se, quando, per-
ché e come ascoltare, e le conversazioni e i video che precedono i concerti
saranno un buon supporto per dare un orientamento all’ascolto di cin-
quanta anni di impegno nella produzione artistica della musica.

Il vecchio adagio “non c’¢ peggior sordo di chi non vuol sentire” sara il
motivo ispiratore per questa proposta di una prima grande antologia mu-
sicale sui compositori toscani del Novecento.

I mesi della programmazione di Astraversamenti coincidevano con il
centenario della nascita di Luigi Dallapiccola e tra le varie realta fiorentine
e toscane era prevista la possibilita di una serie di importanti manifesta-
zioni che ricordassero questo compositore, sicuramente la figura centrale
della musica d’arte in Toscana, dal 1945 in poi, fino alla sua scomparsa
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trent’anni dopo.

Per questa ragione avevamo deciso di non inserirlo in questo cartellone,
in modo da non creare ripetizioni: purtroppo poi Dallapiccola ¢ stato tra-
scurato ed addirittura non ha avuto lo spazio che meritava.

Daniele Lombardi
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La musica in Toscana dal 1945 ad oggi

«Dorme Firenze, sotto i raggi della luna...» dicevano le parole della
famosa canzone Firenze Sogna, e forse questo ¢ stato lo spunto da cui viene
Pespressione ‘la bella addormentata’ - come a volte Sylvano Bussotti ha
definito Firenze - ma c’¢ anche un’altra canzone, altrettanto famosa, che
dice: «E primavera, svegliatevi bambine...».

Per chi ¢ nato e vissuto a lungo a Firenze e in Toscana fare un bilancio
di mezzo secolo di musica puo facilmente indurre nella tentazione di facili
metafore sull'imbambolamento, sul culto di una tradizione delle grandi
espressioni artistiche, che ha reso oggi questa realta un grande sistema mu-
seale, «<mentre un sospiro e un pianto si perde lontan...».

Non ¢ azzardato affermare che il contributo di una grande personalita
di artista e di intellettuale come Dallapiccola sia stata determinante per il
rapido risorgere di una cultura musicale nella Firenze nel secondo dopo-
guerra. Laveva scelta come luogo elettivo: «Tre sono gli elementi che credo
siano alla base del mio attaccamento a questa cittd. Prima di tutto le sue
pietre e il suo paesaggio; poi la lingua incredibilmente ricca e splendida
della sua gente; e ancora pil le lapidi dantesche che possiamo leggere su
tanti palazzi del centro; cosa questa che costitul per me una sorpresa e una
commozione pitt di cinquant’anni or sono» - cittd di vivaci scambi tra
vari intellettuali, artisti e musicisti: una storia non ancora ben approfondi-
ta della quale qualche elemento ¢ dato da quanto raccontava Gianandrea
Gavazzeni, bergamasco spesso in contatto con la realtd fiorentina, nella
introduzione agli scritti di Dallapiccola.’

Qualche anno fa Piero Santi cercava di descrivere alcune caratteristiche
della visione artistica che circolava in quegli anni, domandandosi:

E lecito, ad esempio, ravvisare nell’arte isolata e aristocratica di Luigi Dalla-
piccola un atteggiamento di umanistico distacco che lo collega a tanta cultura
letteraria fiorentina fra le due guerre? E la religiosita laica di Dallapiccola (la cui
formazione, del resto, discende per li rami da Pizzetti, tramite il suo maestro
Vito Frazzi) non ¢ in qualche modo imparentata con 'angoscia di Ildebrando
da Parma, inverandosi questa nell'umano esperirne il dramma, quella coll'im-

1 Cfr. Parole e Musica, raccolta degli scritti di Luigi Dallapiccola a cura di E Nicoropr, Milano,
Il Saggiatore 1980, pp. 22-37.
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pegnarsi nell’ideale della liberta? Ed entrambe non possono consonare con un
diffuso sentimento di religiosita locale, suscettibile di dar luogo, da un lato, allo
spiritualismo messianico di un Papini, e magari pili avanti alle visioni teosofiche
di un Roberto Lupi (quanto influenti sui primi sviluppi dei suoi giovani allievi:
Ugalberto De Angelis, Gaetano Giani-Luporini, Alvaro Company, Romano Pez-
zati), e d’altro lato a un cattolicesimo di sinistra, socialmente impegnato e persino
dissidente, ravvisabile nelle figure di un La Pira, di un don Milani, di un padre
Balducci, o nel fenomeno dell'Isolotto? Sono leciti questi accostamenti? Linteres-
se ¢ dato dal fatto che si propongano.?

La temperie fiorentina era anche surriscaldata dal fatto che non molti
anni erano passati dalle cazzottature futuriste nello stesso bar delle Giub-
be Rosse dove spesso era possibile trovare anche Eugenio Montale, Loria,
Bonsanti, Franchi...

La cultura di quei primi decenni del secondo dopoguerra era caratteriz-
zata dalla volonta di ripresa, di un ritorno alla normalitd; ma visti dall’oggi
quegli anni che ancora risentivano in parte delle conseguenze dell’autarchia
non registrarono una grande osmosi con le vicende dell’arte e della musica
in Europa. Si era creata una realta centripeta nella quale un Dallapiccola
rappresentava un raro esempio di contrapposizione a un humus culturale
difficilmente estirpabile.

Tuttavia il Teatro Comunale di Firenze riapri dopo la guerra il 7 ottobre
del 1945 con un teatro solo parzialmente restaurato ma con una grande
stagione sinfonica che aveva in cartellone anche molte composizioni di
autori italiani contemporanei, dal Preludio Magico di Vito Frazzi alla Terza
Sinfonia, delle campane di Gian Francesco Malipiero, con un buon auspi-
cio per una vivace programmazione che tenesse conto delle nuove produ-
zioni compositive di quel momento. Molto significativa ¢ la stagione 1947;
infatti in questo Decimo Maggio Musicale c’era una grande quantita di
musica contemporanea, con la presenza di composizioni di Casella, Pizzet-
ti, Petrassi, Maderna, Mortari, Rossellini, Granchi, Tamburini, Soresina e
i fiorentini Rigacci, Grossi, Frazzi e Bucchi. Fatto curioso e allora inquie-
tante fu che in quella occasione i professori di orchestra si rifiutarono di
eseguire Musica di Riccardo Nielsen.

Acquista un certo peso, per una informazione pitl vasta su cid che ac-
cadeva in Europa in quegli anni, la rivista «Mondo Europeo», diretta da

2 Cfr. Il programma di Musica nel nostro tempo 1983: Firenze nel dopoguerra: aspetti della vita
musicale dagli anni ’50 a oggi, Milano, Opuslibri 1983, p. 10.
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Bonsanti, a cui collaborava stabilmente anche Luigi Dallapiccola, e con-
temporaneamente la rivista «Piazza delle Belle Arti», un bilanciamento re-
azionario ad opera dell’Accademia Nazionale Luigi Cherubini di musica,
lettere e arti figurative, diretta dal 1952 al 1957 da Antonio Lualdi, diret-
tore del Conservatorio. In quegli anni di immediato dopoguerra Valentino
Bucchi era critico musicale del quotidiano del CNL «La Nazione del Po-
polo» che si scisse in due diverse testate: «Il Nuovo Corriere» (di sinistra,
che fu chiuso nel 1956) e «Il Mattino dell'Italia Centrale» (democristiano,
che poi diverra «Il Giornale del Mattino»), sul quale ritroviamo Bucchi, cui
fecero seguito Renato Mariani, Leonardo Pinzauti e Luciano Alberti.

La ricerca musicale contemporanea ha spesso sofferto negli ultimi de-
cenni della carenza o della latitanza di una musicologia e di una critica
attenta e partecipe, che ne seguisse il cammino, sospendendo un immedia-
to giudizio di valore che nella storia della musica del secondo Novecento
abbiamo visto come sia servito alla conservazione o alla creazione di canoni
sulla base di criteri estetici normativi o moralistici. Le radici del problema
affondano lontane nel tempo: andando a rileggere le recensioni sui gior-
nali, in occasione delle prime esecuzioni di opere ormai celebri che hanno
fatto la storia della musica moderna e contemporanea, si pud rendersene
conto.

D’altronde ¢ anche interessante mettere 'accento sul fatto che da sem-
pre I'inadeguatezza del rapporto tra didattica e vita musicale ¢ stata macro-
scopica. Torniamo ad una testimonianza di Dallapiccola a proposito della
ormai celebre prima esecuzione a Firenze del Pierrot Lunaire il 1 aprile
1924, diretta dall’autore:

Quella sera gli studenti del Conservatorio esibivano, con latina gaiezza, il re-
golamentare fischietto prima che 'esecuzione avesse inizio: il pubblico, dal can-
to suo, scalpito, tumultuo, rise. Ma Giacomo Puccini, quella sera, non rideva.
Ascoltava I'esecuzione con attenzione estrema, seguendo il testo sulla partitura e,
alla fine del concerto, chiese a Casella 'onore di essere presentato a Schonberg.?

In generale, si puo dire che soprattutto in Toscana, in tutto I'arco del
secondo Novecento, nella musica vi ¢ stata la compresenza di due atteggia-
menti inconciliabili: uno fortemente accademico e uno di radicale avan-
guardia. Inevitabilmente il primo ha creato grandi maestri e una piccola
serie di allievi-epigoni molto meno significativi, anche se professionalmen-

3 Op.cit., p. 448.
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te molto solidi e a loro volta maestri ancora piu circoscritti in formule
e dogmatismi, di forte limitazione geografica. Il secondo atteggiamento,
modernista e irriverente, ha creato figure irripetibili che nelle loro inven-
zioni a volte provocatorie hanno intessuto rapporti internazionali con le
realtd coeve lontane dalla Toscana ma concettualmente adiacenti. Questi
non sono stati maestri e di loro non esistono che sporadici sedicenti allievi,
mentre 'ambiente nel quale si sono trovati a operare rimaneva fortemente
conservatore e diffidente. E semplificatorio, ma queste sono le caratteristi-
che, e sono comuni anche ad altre zone geografiche d’Italia.

Inoltre, pur se non appare sempre a prima vista, la musica dal 1945
ad oggi in Toscana ha avuto un percorso molto pil intenso e articolato
di quanto si possa pensare, che ha prodotto una grande quantita di ope-
re, nell’inevitabile dialogo con il retaggio storico e artistico che quasi ci
sommerge da sempre; soltanto un sistematico ascolto a vasto raggio della
produzione di quegli anni muterebbe molto il punto di osservazione e la
valutazione dei fatti, quasi sicuramente confermando questo dato.

Come maestri, due sono state le figure piu significative in questo con-
testo tra il 1945 e il 1970: Dallapiccola e Lupi, ambedue docenti al Con-
servatorio di Firenze. Ma non si puo tralasciare una serie di personalita
artistiche quali Guido Guerrini, Antonio Veretti, e ancora indietro fino
a Ildebrando Pizzetti. Va considerata nel contempo con particolare atten-
zione la figura di Vito Frazzi, che fu anche insegnante di Dallapiccola;
ebbe una visione lungimirante e molto aperta dei linguaggi sperimentali
e scrisse anche importanti composizioni che da molti decenni non hanno
pill avuto esecuzioni pubbliche.

Dallapiccola ¢ ormai considerato con Goffredo Petrassi e Giacinto
Scelsi la figura pili importante tra i compositori nati nei primissimi anni
del Novecento. Originario di un piccolo centro, Pisino d’Istria, figlio del
Preside del Liceo locale, si trasferi a Firenze nel 1922 dove studid pia-
noforte con Ernesto Consolo e composizione con Casiraghi, Barbieri e
Frazzi. Comincid una carriera concertistica in duo con il violinista Sandro
Materassi e da subito si dedicd molto alla musica vocale. Dopo la prima
esecuzione nel 1933 della Partita per orchestra e voce di soprano (Firenze,
Teatro Comunale, direttore Vittorio Gui) scrisse opere come gli /nni per
tre pianoforti, i Cori di Michelangelo Buonarroti il Giovane, per approdare
nella seconda meta degli anni Trenta a composizioni dodecafoniche con le
Tre Laudi per voce e orchestra da camera e la prima opera: Volo di notte, da
Saint-Exupéry. Dallapiccola ha avuto tra I'altro il grande merito di sdoga-
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nare nella prassi compositiva il sistema dodecafonico, insegnandola ai suoi
allievi e costruendo un suo linguaggio che da una parte lo ascrive al grande
flume dei seguaci di Arnold Schénberg, ma al tempo stesso, forte di una
straordinaria tecnica contrappuntistica, lo rende assai originale sul piano
della compresenza di linee espressive che recuperano una dimensione so-
nora inaudita. Fu esempio di grande impegno morale ponendo al centro
di tutta la sua attivita 'idea di liberta e di lotta contro i regimi totalitari
con parole e suoni, componendo lavori come i Canti di Prigionia; rimane
un importante documento di questa presenza la sua comunicazione La
mia Protest-music al convegno Lesperienza della guerra e dell’impegno sociale
nella musica e nelle arti che ebbe luogo a Firenze nel giugno del 1971. Nel
periodo della seconda guerra mondiale scrisse il Piccolo Concerto per Mu-
riel Couvreux, Marsia, balletto del quale fece anche una trascrizione, 77e
Frammenti per pianoforte, la Sonatina Canonica, anch’essa per pianoforte,
le Liriche Greche e una trascrizione del Ritorno di Ulisse in Patria di Mon-
teverdi.

Nel 1948 porto a compimento 'opera 1/ Prigioniero, che ¢ considerata
forse tra i suoi lavori pili importanti per il teatro. Rencesvals per baritono
e pianoforte e le Quattro Liriche di Antonio Machado precedono la fertile
stagione produttiva degli anni Cinquanta, con le Due Tartiniane, il Qua-
derno Musicale di Annalibera, i Goethe-Lieder, la Piccola Musica Notturna e
altre importantissime composizioni che formano un lungo elenco. Nell’ar-
co degli anni Sessanta scrive la sua opera pili impegnativa, I’ Ulisse, lavoro
di grande respiro che sara terminato nel 1968.

Negli ultimi anni che precedono la sua scomparsa nel 1975, Dallapic-
cola lavord ancora a composizioni vocali come 7hree Questions with two
Answers, le Parole di San Paolo, Sicut Umbra. .., ed infine il lavoro corale
in due parti Zempus destruendi/Tempus aedificandi e Commiato, sempre per
voce femminile e complessi vari da camera.

Si puod quindi affermare che in Toscana Dallapiccola sia stato davvero il
compositore pitt importante di quei decenni, con un respiro che lo rendeva
unico nella scena internazionale, avendo egli affrontato grandi temi dello
sviluppo di una musica nuova con sintesi estremamente fertili e ancora
non ben comprese dal punto di vista musicologico, come per esempio
lintuizione, forse non del tutto sua ma solo da lui ben configurata, di una
polarita di certe relazioni intervallari® che crea una linea di comprensibilita

4 Cfr. Sulla strada della dodecafonia, op.cit., pp. 442-463.
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nella struttura dodecafonica-seriale, o I'illuminante saggio Parola e musica
nel melodramma,’ testo di una conferenza tenuta in varie sedi negli anni
Sessanta, dove si tentava una storia della formulazione di zpoi espressivi
individuati in sintesi tra testo e frammenti sonori.

La vivacita di interessi che lo contraddistinse gli permise di spaziare in
molti campi, dal cinema alla amata letteratura, e colpisce molto I'acutezza
di riferimenti e la fertile prospettiva di transcodifica tra prassi compositiva
e narrativita in letteratura, da quanto scriveva nel saggio Sulla strada della

dodecafonia:

I miei primi contatti con due grandi scrittori, James Joyce e Marcel Proust,
datano a quest’epoca [circa il 1935].

Ed ¢ a questi scrittori che, in mancanza di trattati sulla musica dodecafonica
e di tanti altri testi che non potei procurarmi, debbo di aver trovato conferma di
quanto avevo oscuramente presentito dopo 'audizione delle opere di Schonberg

e Webern.°

Naturalmente una cosi forte personalita si era formata su convincimenti
cosi profondi che gli permettevano anche di eliminare prudenze nell’espri-
mere giudizi che gli sarebbero apparse come delle ipocrisie; non faceva
mistero per esempio delle sue remore nei confronti di Stravinskij, come in
una lettera a Sylvano Bussotti del 13 agosto 1950:

Oggi, che abbiamo a disposizione tutti e dodici i suoni della scala cromatica
temperata, finalmente liberati, mi sembra logico che si ricominci un’altra volta
daccapo. Cioe con la melodia. Busoni gia sosteneva che I'avvenire della musica
spetta alla melodia (ma forse il suo era un desiderio; forse una intuizione di gran-
de uomo); Stravinskij, dal suo canto, vuol pure rivalutare la melodia: ne parla
tante e tante volte in quella pietosa Poétique Musicale. ... Ma lo Stravinskij potra
continuare a spremersi le meningi sino a che vorra: di melodie non ne trova. Che
non abbia capito che il mondo diatonico ¢ completamente vuotato? D’altro canto
egli si ¢ troppo compromesso con i dodecafonici per poter osare, alla sua eta e col
suo nome, delle esperienze nel ‘nostro’ senso. Imparino coloro che si buttano con
troppo impeto sui nemici. E, contemporaneamente allo studio, alla ricerca della
melodia nuova, oggi assistiamo al ‘nuovo contrappunto’. Larmonia sorgera quan-
do Dio vorra, quando altre cose saranno maturate. E il M® Vito Frazzi che ritiene
'armonia principio e fine dell’'universo. O che Giovanni Papini, detto 'Omo

5  Op.cit., pp. 66-93
6 Op.cit., p. 453.
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Salvatico, non ha scritto di quel tale accordo voluto da Dio (ne parla come se lo
conoscesse benissimo: I'accordo, dico. Perché che ne abbia rapporti col Padreter-
no lo sappiamo da tempo tutti, a parte che se ne sia pilt 0 meno convinti!) e che
il Frazzi sarebbe sulla via di trovare, non volendo scrivere che I'abbia gia trovato e
in saccoccia, pronto a estrarlo, per la confusione de’ superbi???

Buona estate, buon lavoro. Con tutta cordialitd, tuo aff.mo Luigi Dallapic-
cola.”

Siamo nel 1950, e col senno di poi sappiamo che Stravinskij 'esperien-
za della dodecafonia I'avrebbe percorsa anni dopo: 'umore pungente e
scherzoso di questa lettera perd disegna bene anche un clima estremamente
vivo nel quale la circolazione delle idee aveva poche remore.

Ben diversa ma altrettanto significativa sul piano internazionale ¢ la fi-
gura di Roberto Lupi, che fu anche formidabile direttore d’orchestra (ebbi
la fortuna di ascoltare sia il grande pianista Dallapiccola, sia il grande di-
rettore Lupi e 'enorme impressione permane nella mia memoria al di 1a di
quella che puo essere stata una ammirazione adolescenziale).

Nato a Milano nel 1908, si diplomd in pianoforte, violoncello e com-
posizione al Conservatorio Verdi, poi si trasferi a Firenze dove insegno
composizione al Cherubini. Fino al 1946 ebbe una importante carriera di
direttore d’orchestra e attese a profondi studi che lo portarono a formulare
un edificio compositivo assai originale, basato sulla riformulazione armo-
nica e contrappuntistica secondo leggi che centrifugavano dalla tonalita,
originate da criteri modali e di interpolazione al confine del metasonoro,
vicino alle teorie di Rudolf Steiner, dalle quali Lupi fu cosi preso che di-
venne a sua volta discepolo e maestro di antroposofia. Nel 1950 vinse con
la cantata Orpheus il premio Roma per la Musica e da allora le sue compo-
sizioni furono eseguite spesso nel Maggio Musicale e nelle piti importanti
istituzioni concertistiche italiane.

In lui era molto forte anche la spinta verso un teatro misterico, che le-
gasse le espressioni sonore con quelle visuali e in generale del movimento
corporeo; si ricordi per esempio la Danza di Salomé (Maggio Musicale
1960), che fondeva musica, colori, luci e movimenti scenici, oppure La
Nuova Euridice, Mistero melodrammatico (1957).

Nel lungo elenco delle sue composizioni ¢ da rilevare anche il continuo
interesse per i grandi organici orchestrali, come Sacra Sinfonia (1946) per

7 In Bussottioperaballet Genazzano, Scuola Spettacolo, programma delle Giornate Interna-

zionali 15 - 29 giugno 1986.
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soli coro e orchestra, Azioni Sonore (1962) per orchestra, ma anche di-
mensioni sonore sperimentali come Archetipi (1961) per voce recitante,
risonanze vocaliche interne, voci cantanti interne e strumenti, su testi di
M. Della Quercia e Misteri, per voce recitante, coro parlato e orchestra.

Giancarlo Cardini ricordava Lupi nel programma della Eszate Fiesolana
del 1992 con queste parole:

Firenze, primi anni Sessanta. Presenza carismatica di Roberto Lupi. Una figu-
ra tra lo ierofante e il mago. Cosi almeno mi appariva.

Entrai nel reame dei misteri, e vi rimasi, non senza contrasti, per una decina
d’anni. Il mondo gravitava per me tra I'Erta Canina, dove c’era I'abitazione di
Lupi, e Dornach, la sede centrale della Societa Antroposofica.

Verso la fine degli anni Sessanta, comunque, il mio distacco dall’ortodossia
antroposofica si faceva sempre pitt marcato, anche per causa dei miei crescenti
sodalizi con le avanguardie storiche del momento. Lupi era invece invulnerabile:
per lui, al contrario di me, I'arte non si poteva separare dalla spiritualita, dai con-
tenuti metafisici, dalla morale. Questa intransigenza lo portava a dividere il mon-
do in due: i possessori della verita, gli antroposofi, e gli altri, 'umanita ordinaria
schiava degli idola materialistici e preda inconscia dei demoni del male.

Nella musica, Lupi propugnava uno stile alto e severo: il suo, appunto, che
riconquistasse 'uomo attraverso l'arte, la coscienza cosmica, 'armonicita, l'atti-
tudine meditativa.

I Novecento era sentito infatti come una perdita del centro, e una dispersione
dei regni inferiori dell'intellettualismo (le speculazioni seriali), della nuova barba-
rie (il sopravvento del ritmo, la meccanizzazione), della decadenza sentimentale
(propaggini del puccinismo, la musica leggera).

Queste parole di Cardini gettano una luce su che tipo di coercizione
culturale e artistica implicava lo studiare composizione con docenti legati
al rigore di una disciplina mentale del genere. Ricordo nei primi anni Ses-
santa al Conservatorio di Firenze una rappresentazione di Euritmia, una
sorta di rito nel quale molti allievi di Lupi e altri simpatizzanti si produsse-
ro in una meditata coreografia. Mi parve come uno psicodramma nel quale
ognuno scioglieva il proprio comportamento nella estetica del gesto, per
una danza spontanea probabilmente rigeneratrice per chi vi partecipava.

Leggere oggi tante affermazioni di Lupi fa pensare ad una visione dell’ar-
te affidata ad una sensibilita e una intuizione metafisica, fuori dal tempo,
dall’attualitd, ma anche da atteggiamenti storicistici evolutivi. In // /ibro
segreto di un musicista, si trovano due o tre affermazioni che fanno capire
anche quale difficile convivenza si creasse tra mondi lontani, se si pensa a
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all’esperienza coeva di Grossi e si legge:

La musica prodotta da apparecchiature elettroniche ¢ completamente avulsa
dalla realtd musicale. E menzogna che uccide la possibilita di sguardo verso il fu-
turo, poiché il ritmo, che ¢ proiezione verso il futuro e attivita di amore, viene in
tal modo completamente eliminato. Il suono elettrico ¢ il suono dell’attuale ‘pre-
senza sonora’. Infatti nella musica elettrica o elettronica, fra suono e suono non
esiste nessuna particolare tensione; vi sono solo dei vuoti che nulla hanno a che
vedere con tensioni intervalliche o pause d’accento. Non esistono forze propulsive
umane ma suoni separati uno dall’altro che ci colpiscono come frecce meccanica-
mente emanate. E una presenza sonora che di volta in volta si manifesta come un
triste annuncio di un futuro allucinante.

E il suono antiarte, in quanto si adatta sia all’arredamento sonoro che alla
musica politicizzante del nostro tempo.®

Questo nel 1971, dopo tutto quello che stava avvenendo nel mondo.

Forte era l'influsso che questi maestri avevano sulla vita musicale fio-
rentina, quindi Toscana, dato che a parte '’Accademia Chigiana di Siena
poco altro poteva essere considerato una realta produttiva nella regione, e
cio spiega la lentezza con la quale si evolveva il pensiero musicale in quegli
anni.

Alcuni allievi di Dallapiccola dettero vita, nel 1954, alla Schola Fioren-
tina, cosl raccontata da Arrigo Benvenuti:

Verso il novembre del 1954 nacque la Schola Fiorentina, in seguito a rapporti
di amicizia e culturali tra me, Bruno Bartolozzi, Sylvano Bussotti, Alvaro Com-
pany, Carlo Prosperi e Reginald Smith-Brindle.

Eravamo tutti allievi di Luigi Dallapiccola e ci legava una comunita di intenti,
spesso con un pod di ambizione e di ingenuitd, come si addice a questi patti di
alleanza.

La prima riunione fu una seduta fotografica che si svolse in piazza Indipen-
denza, alla quale segui il disegno di Sylvano Bussotti che riuni insieme tutti i
ritratti. Storicizzata 'immagine, fu deciso che era il momento di conoscere I'opi-
nione del nostro maestro.

Dallapiccola mi dette appuntamento dal dentista o, meglio, mi chiese se po-
tevo andare a prendergli il posto mezz ora prima dell’apertura dello studio, i den-
tisti non concedevano appuntamenti cosi precisi come oggi e si doveva perdere
tempo ad aspettare: quella volta egli guadagno tempo prima e dopo mandando il

8  Cfr. Il libro segreto di un musicista, Firenze, Nardini Editore - Centro Internazionale del

libro - 1972, pp. 55-56.
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sottoscritto a fare la fila...

Fu una cosa simpatica e per niente influenzata dalle grida dei pazienti perché
si poté parlare con calma sul pianerottolo. Lidea della nostra Schola gli piacque
moltissimo, al punto di auspicare che fosse nato un nuovo “Gruppo dei Sei”.

Noi condividevamo gli intenti morali e una spinta innovatrice, ma con un’as-
soluta autonomia di ricerca, come poi si ¢ dimostrato con le diverse personalita di
ciascuno proprio un po’ come nel “Gruppo dei Sei”. Si deve pensare a che cosa era
la situazione italiana nel 1954, in una realta post-bellica: eravamo molto disinfor-
mati di cid che succedeva nel resto del mondo, per cui 'unica fonte di conoscenza
era poi data proprio da Dallapiccola.’

Anche queste parole danno la dimensione della gerarchia culturale pur
legata da profonda umanita che intesseva i rapporti tra le due figure di spic-
co, presenti nella vita concertistica del Teatro, e i numerosi allievi, orientati
didatticamente ma disorientati culturalmente da scarse letture e da non
sufficienti informazioni dirette su cio che accadeva nel resto del mondo.

Negli anni Sessanta una rivista fiorentina di grande interesse e spessore
musicologico ¢ stata «Disclub», nata per volonta di Giorgio Venturi in-
torno allomonimo negozio di dischi che allora aveva sede in Piazza San
Marco. Il comitato di redazione era formato da Dallapiccola, Bucchi, Gia-
nandrea Gavazzeni, Vlad e altri. Usci dall’ottobre 1963 al dicembre 1969,
con oltre trenta numeri dedicati alla musica di tutte le epoche, con speciale
attenzione al Novecento, e anche con articoli sul jazz in ogni fascicolo.
Dallapiccola apriva il primo numero con un articolo Incontro con Anton
Webern, pagine di diario (chissa se poi un giorno verra stampato un volume
con tutti i suoi diari), che chiudeva con la dedica a Webern dei suoi Sex
Carmina Alcaei che mai poté portargli a guerra finita.

Va ricordato anche Valentino Bucchi, che nel 1974 si trovd per un bre-
ve periodo, prima della sua scomparsa, a dirigere il Conservatorio di Firen-
ze. Bucchi era fiorentino e fu allievo di Dallapiccola, producendosi anche
come critico di quotidiani, organizzatore, autore di colonne sonore ed al-
tro, ma verso la fine degli anni Cinquanta abbandono tutto e si concentro
sulla composizione con particolare attenzione al teatro. La sua opera piu
rappresentata rimane // coccodrillo (1969-70).

In questo ambiente le figure di Benvenuti e di Bussotti apparvero subi-
to quelle di maggior respiro: ambedue con una grande propensione per il
teatro musicale, ambedue passati attraverso 'esperienza della dodecafonia

9  In «1985 La Musica», II, n.11, p.14, Roma 1986
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senza rimanere impigliati in rigide formulazioni.

Arrigo Benvenuti uni da subito I'interesse fortissimo per la tecnica dei
dodici suoni, che lo porto sulla soglia della musica aleatoria come zona di
mobilitd all'interno di una sintassi ben definita quale progetto compositi-
vo, con la dimensione di un teatro sperimentale: suono e gesto si trovavano
cosi ad essere ben delineati concedendo episodicamente limitate liberta
dell’alea alla esecuzione estemporanea.

Anche la sua musica oggi viene eseguita rarissimamente, un po’ per una
ingiusta rimozione, un po’ perché molti dei suoi lavori sono di complessa
realizzazione, come quelli scritti per grossi organici orchestrali, anche con
soli e coro, con strumenti solisti e con musica elettronica, come Cano-
ni Enigmatici (1959), Alea (1960), Polymerie (1962), Omaggio a S2 FM
(1966), Et inquietum est cor nostrum (1977) etc.; per il teatro Night Club,
spettacolo con musica (1979-81) ¢ forse 'unico ‘spettacolo con musica’ che
ha avuto una esecuzione. Benvenuti lo aveva definito «Teatro musicale ‘to-
tale’ — opera socchiusa», per alludere alla «dialettica tra chiusura umanistica
e apertura anarcoide».'

Un compositore molto interessante fu poi Bruno Bartolozzi, la cui fre-
quentazione di Dallapiccola lo porto alla tecnica dodecafonica, ma che dal
1960 in poi sviluppd ricerche timbriche nuove, elaborando un linguaggio
di estrema raffinatezza e originalita; di lui rimane fondamentale la trat-
tazione teorica e pratica dei suoni multipli per gli strumenti a fiato, New
Sounds for Woodwinds, pubblicato nel 1967 dalla Oxford University Press.

Nella lettura storica di quegli anni assume un ruolo importantissimo
Pietro Grossi che divenne agli inizi degli anni Sessanta un pioniere della
musica elettronica in Italia. Violoncellista e compositore, Grossi ¢ nato a
Venezia nel 1917 ed ¢ stato per quasi trenta anni primo violoncello dell’Or-
chestra del Maggio Musicale Fiorentino, alternando a questo impegno il
lavoro di concertista e di didatta, scrivendo anche molte composizioni per
organici vari che si caratterizzano per il personalissimo lavoro sulle micro-
timbriche, come i Due Quartetti per archi (1960), quasi una anticipazione
di quell’interesse che lo portod per primo a indagare sulla sintesi elettroacu-
stica del suono.

Grossi ebbe il grande merito di essere molto aperto alle esperienze an-
che le piti antiaccademiche e favori la nascita di una fronda radicale, di
una possibilita di espressione avanguardistica all'interno dell’'ambiente del

10  Cfr. booklet dell’edizione discografica (Diapason records DRCD 02/1986) a cura di
RENzo CRESTI.
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Conservatorio di Firenze. Nella prefazione al libro L'lstante Zero, Conver-
sazioni e riflessioni con Pietro Grossi, di Francesco Giomi e Marco Ligabue
(Firenze, Sismel Edizioni del Galluzzo 1999), Clemente Terni, musicista
coetaneo e amico di Grossi, osserva:

Dovendomi limitare all’azione comparativa locale — lo storico indaghera ad
ampio raggio — mi domando: cosa rappresenta Pietro Grossi nel mondo musicale
fiorentino a lui contemporaneo? Quello di Luigi Dallapiccola, Vito Frazzi, Ro-
berto Lupi, Ugalberto De Angelis, Bruno Bartolozzi e Carlo Prosperi. La risposta
¢: la sua atipicita nel divenire. E un musicista della dialettica attuale, ma anche il
riflesso di tutte le grandi vicende dell’evento musicale.

Verso la fine del 1960 Grossi costitui |'associazione Vita Musicale
Contemporanea, che ebbe un ruolo fondamentale nella conoscenza della
nuova musica in Italia, ospitando in modo aperto e pluralista un grande
panorama di quella che era la creativita piu spinta a livello internaziona-
le. Questa nuova associazione fu formata con il fisico Giuliano Toraldo
di Francia come Presidente, e vi figuravano tra gli altri Giuseppe Chiari,
Luciano Alberti, oltre alla adesione di Bruno Bartoletti, Ettore Bastianini,
Alvaro Company, Luigi Dallapiccola, Gaspar Cassado etc., e fu appoggiata
dall’allora Direttore del Conservatorio Antonio Veretti, impegnato in spe-
rimentazioni compositive che sviluppavano strutture dodecafoniche.

Questo favori 'accrescersi di una tendenza radicale nella quale I'inven-
zione e 'acculturazione selvaggia furono una nuova linea parallela a quella
accademica, favorita anche dalla grande apertura mentale su fatti a loro
estranei che sia Dallapiccola che Lupi osservarono con una partecipazione
costante, sicuri di non intaccare mai le loro solide dottrine.

La presenza di Giuseppe Chiari fu un’ulteriore scintilla che maturo I'in-
cendiarsi dell’atteggiamento radicale, pre-concettuale, che correva paralle-
lo alle coeve esperienze nel campo della poesia visiva, sonora e concreta,
nel campo della architettura, con gruppi radicali tra i quali Superstudio,
Ufo, Archizoom, in una prospettiva che vedeva arrivare anche nella Firenze
della grande tradizione rinascimentale i primi movimenti studenteschi che
portarono al sessantotto. Lincrocio fu naturalmente anche con le arti visi-
ve, con i pittori che allora facevano capo alla Galleria Ulndiano, la Galleria
Numero, con il gruppo del MAC (Movimento Arte Concreta), il Gruppo
Forma, il Gruppo Arte Oggi: insomma quelle situazioni che tentavano
nuove strade con collegamenti internazionali piti 0 meno risolti e fecon-

di.
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Proprio la collisione tra tradizioni cosi dense in questa citta e la spinta
verso una modernitd senza confini furono lo scontro di opposte tenden-
ze che fece crescere un processo metalinguistico sull’atto creativo, sull’'uso
stesso delle materie della propria disciplina, sui prestiti e gli sconfinamenti,
le contaminazioni: un atteggiamento concettuale che parti proprio da Fi-
renze.

Il vivaio di Vita Musicale Contemporanea fu attentamente osservato da
chi era alla guida del Teatro Comunale che di volta in volta programmava
alcuni lavori sia dei maestri, sia piti raramente di qualche promettente gio-
vane ex allievo. I concerti di questa importante associazione si susseguirono
per sette anni, in un momento storico nel quale pareva farsi acuto 'interes-
se nei confronti del nuovo in musica, tanto che nel 1964 l'allora direttore
artistico del Teatro Comunale, Roman Vlad, riusci dopo alcune trasmissio-
ni televisive di divulgazione della musica dodecafonica — Specchio Sonoro —
a realizzare un Maggio Musicale Espressionista, grande festival a tema che
fece storia nel mondo musicale europeo. Si cred un importante momento
di informazione, preciso ed organico, sulle vicissitudini della musica do-
decafonica, da Schonberg a Berg, Webern, Krenek etc.: quella musica che
i nazisti avevano definito ‘degenerata’, adesso contestualizzata dentro la
cultura nella quale Ferruccio Busoni aveva scritto il Dottor Faust.

Guarda caso, pero, questo coincise anche con un momento di gros-
sa crisi della gestione del Teatro e I'audacia del programma scatend una
violenta polemica creando una forte chiusura che durd per alcuni anni a
venire.

La spinta centrifuga di alcuni musicisti verso la visualita, con un atteg-
giamento metalinguistico, si avvaleva anche di collegamenti internazio-
nali, come I'appartenenza di Chiari al gruppo Fluxus di New York. Altri
fattori importanti entrarono in gioco, non ultimo il concerto di John Cage
a Firenze nel 1959, alla Societd Leonardo da Vinci, luogo onorato dalla
presenza di gentili persone della terza eta, che ascoltarono le sue compo-
sizioni per pianoforte, con la collaborazione di un secondo pianista, che
era Luciano Berio, provocando reazioni divertite pitt che scandalizzate o
allarmate, ma iniettando in alcuni spiriti vivaci un processo irreversibile di
mutazione di concetti, fino ad allora ritenuti fondamentali, e contribuen-
do ad una spaccatura manichea tra modernismo e tradizione che non si
sarebbe pil sanata. Cage ¢ venuto altre volte a Firenze, e si ricordi forse la
piu significativa che ¢ stata anche I'ultima, per il concerto a lui dedicato
dal G.AAM.O., un mese prima della sua scomparsa, nel giugno 1992, al
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Conservatorio di Firenze.
In Musica e Oggetto Giuseppe Chiari diceva:

C’¢ oggi, oltre alla possibilita, la necessitd, direi, di non credere in uno specifi-
co Musicale. Il musicista vuole affrontare tutti gli argomenti. Per fare questo egli
sceglie e utilizza qualsiasi oggetto veda intorno a sé.

E stata dunque abbandonata la dimensione cameristica e concertistica non per
uno spirito innovatore-scandalistico fine a se stesso, ma perché questa — sia nelle
forme tecniche, che in quelle strutturali — implicava sempre una concezione di
musica pura, assoluta, che impediva di estrovertere ogni tipo di impegno. Per la
stessa ragione si adotta la tecnica della contaminazione, irrelando il suono con la
parola, col gesto, col colore, coi fatti comuni e si ottengono opere dispersive, che
il pubblico non puo sintetizzare e che lo costringono in qualsiasi modo ad una
partecipazione non pili contemplativa ma attiva, polemica magari.

Opere che, in ogni caso, riaprono un discorso sugli ‘oggetti’, abbandonato da
troppo tempo."!

La ragione dello scontro tra una visione fortemente sperimentale e un’al-
tra che sottendeva un processo evolutivo non eversivo era proprio questa
scelta operativa non pit basata sulla produzione di composizioni, bensi sul
progetto di portare la musica su un piano metalinguistico nel quale inte-
ragivano componenti extrasonore, con le quali la scrittura, la notazione
musicale, era in stretta relazione.

Si ebbe in quel momento I'esposizione realizzata nel 1963 da Bussotti e
Chiari sulla grafia musicale: Musica e Segno, che estendeva il possibile orlo
tra suono e segno laddove gia Bussotti aveva collocato le sue Pitrografie.

Nasceva una ‘Musica d’Arte’, che spaziava in una zona intermedia quasi
a collocarsi in palcoscenici di un teatro interiore, impossibile, ma denso di
una spiritualita che per altre strade rispondeva alle istanze profonde di spe-
rimentare percezione, memoria, azione, rappresentazione. Entrava in gio-
co una interazione tra segno, gesto, suono e visione che faceva della musica
una utopia, qualche cosa di pitt complesso di un semplice ascolto di forme
udibili. Questo modo di pensare una nuova musica ¢ stato un fenomeno
assolutamente florentino; in nessun’altra parte del mondo ¢’¢ stata una cosi
densa concentrazione di esperienze artistiche che intrecciassero in quegli
anni questa tendenza alla interazione di segno, gesto e suono, in un’epoca
che certamente non offriva cid che oggi le nuove tecnologie spettacolari

11 Cfr. <Marcatré» n. 3, Roma, Febbraio 1964, p. 21
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rendono quasi a portata di mano.

Molte volte ¢ stato domandato come mai fino ad oggi non ci sia stata
I'occasione di documentare questa esperienza, e mi sono detto che la ra-
gione puo essere anche dovuta al fatto che i suoi protagonisti non sono
stati maestri, non si sono creati epigonismi e la componente narcisistica,
che ¢ insita nella conformazione concettuale di certe sperimentazioni, ha
portato per sua natura questi musicisti ad allontanarsi gli uni dagli altri in
una diaspora, in una centrifugazione che ha visto ognuno di loro andare
nel mondo isolando la propria storia da un contesto vissuto con difficolta
ambientali forti.

E forse uno stupore da fanciullo pascoliano rimirare un segno e farne
suono con il pensiero e/o fare segno dall’incanto della vibrazione sonora
con I'immaginazione? Se la musica ¢ forma, la materia sonora ¢ un mezzo,
con i suoi requisiti di fascino, elemento costitutivo di un edificio nel quale
il ritmo, quindi lo scorrimento temporale, sono la statica (o la dinami-
ca...).

Il gesto provocatorio di certe avanguardie ha negato questa forma, a
volte sformandola, o dilatandola, concentrando una nuova attenzione sulla
materia sonora e sul gesto che la producono, o sul segno che indica sempre
pil visualmente I'azione da compiere per produrlo. Il passaggio dal tempo
allo spazio ha coinciso con la deflagrazione, la frammentazione sospesa,
bloccata.

I futuristi per primi, creando immagini pittoriche e scultoree della sen-
sazione del movimento delle forme, hanno creato degli attimi fermi come
Pocchio del ciclone. E agli inizi del Novecento, con le Zavole Parolibere di
Filippo Tommaso Marinetti, che si sono create le premesse della mappa-
tura di istantanee sonore, e a Firenze il legame con queste esperienze fu
stretto, tramite artisti come Primo Conti, Ottone Rosai etc. e riviste come
«Lacerba» e «Lltalia Futurista». In fondo le prime Pittografie di Bussotti e
le scritte di Chiari vedono la luce non tanto tempo dopo e il filo con gli
artisti delle prime avanguardie storiche era diretto.

In ordine di anagrafe sono stati sei i musicisti ascrivibili ad una ‘Musica
d’Arte’.

Il primo ¢ Pietro Grossi, la cui fede e passione nel progresso tecnologico
lo ha visto con una costante attenzione al nuovo, alla modernita che avanza
attraverso il progresso scientifico e tecnologico. Tale propensione ha fatto
di Grossi 'animatore dello Studio di Fonologia S2 FM presso il Conserva-
torio di Firenze, nel quale ha insegnato a nuove generazioni di musicisti ed

37



artisti le possibilita che venivano offerte dall’elettronica.

La programmazione delle attivita dello Studio era molto innovativa per-
ché era assunto come progetto che ogni opera potesse essere usata come
materiale di base per altre elaborazioni, sia dallo stesso autore che da altri,
trasferendo sulla attivita collettiva il proprio contributo personale. Dando
una occhiata a quali erano gli allievi di questo corso troviamo sia compo-
sitori come Vittorio Gelmetti, Albert Mayr, John Phetteplace, Giuseppe
Chiari e Franco Befani, sia artisti come Maurizio Nannucci e Auro Lecci;
la cosa creava anche prospettive di nuovi spazi di ascolto e di visione.

Grossi si collegd con molti studi di fonologia analoghi, come quello
di Gand (Ipem), Parigi (RTF), Colonia (WDR), Monaco (Siemens), To-
kio (NHK), Varsavia (Polskie Radio), New York (Columbia Princetown) e
Milano (RAI); nello svilupparsi della computer music prosegui poi il suo
lavoro anche al CNUCE presso 'Universita di Pisa. La valanga di attivita
che lo hanno visto impegnato - e si ricordi ancora I'importanza storica per
Firenze dei concerti di Vita Musicale Contemporanea dal 1961 al 1967 -
fanno di lui il compositore piti fuzurista nel senso dell’atteggiamento forte-
mente estetizzante nei confronti della modernita e, attraverso la Home Art
e altre sue realizzazioni, un artista concettuale le cui affermazioni ed utopie
rimangono sentieri tracciati, future segnaletiche sulle quali ¢ passata tanta
esperienza musicale successiva.

Giuseppe Chiari, nato a Firenze nel 1926, attraversa la musica e la mu-
sicologia con uno sguardo obliquo che lo porta a scrivere gia dal 1950 delle
musiche minimali e compiere performances che, da Gesti sul piano e La
strada, sono state la realizzazione di scritture di azione che non dovevano
piu tenere conto delle modalita che storicamente il pianoforte ha instaura-
to, considerando la tastiera come una striscia di sabbia sulla quale disegna-
re appunto dei movimenti, dei gesti. Dal punto di vista musicologico ha
scritto molte confutazioni a teorie che sono oggi nella musicologia ufficiale
degli assunti storicizzati, ed ha scritto moltissimi pensieri, considerazioni,
utopie, proposte con frasi semplici, esprimendo concetti che a volte suona-
no assai provocatori, come lo storico Larte é facile alla Biennale di Venezia
del 1972. Per Chiari la musica puo essere di quattro tipi in relazione alla
dimensione in cui si realizza: da strada, da fortezza, da chiesa e da palazzo.
Anche in questa scansione degli spazi nei quali farla esistere, Chiari rivela
una sempre costante attenzione ai processi comunicativi in modo da ap-
profondire la sensibilita dell’atto stesso di produzione e dell’entita che il
suono viene ad assumere, oltre alla sua comunicabilita.
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La sua lunga e complessa attivita, collegata direttamente al gruppo
Fluxus fin dai primi anni Sessanta, ¢ oggi testimoniata da una grande quan-
titd di opere grafiche, pagine di musica, scritte, disegni etc. che lo rendono
presente nella scena artistica internazionale, mentre le sue cose eseguibili
annoverano scarsissime occasioni d’ascolto; eppure, tutta la fase minimale
degli anni Cinquanta precorre almeno di dieci anni i primi compositori
Minimalisti americani.

Sylvano Bussotti, fiorentino, ¢ nato nel 1931 ed ¢ diventato celebre
in tutto il mondo per la complessa dimensione teatrale nella quale la sua
musica, le notazioni pittografiche, il modo di concepire lo spazio scenico, i
costumi, le coreografie, hanno condotto ad una irripetibile esperienza che
sviluppa un’arte totale ben definita da Mario Bortolotto in Fase Seconda

(Torino, Einaudi 1969, p. 201):

Se vi ¢, fra i compositori della Nuova Musica, che pare incarnarne i discor-
danti e sottaciuti appelli: inesausta passione ostentatoria e strabiliante sincerita
espressiva, intrepida vorace ricerca di originalita e culto aristocratico della forma,
nostalgia di tutte le abbandonate maniere del far musica e curiosita di ogni piu
legittimo (e illegittimo) futuro; quel compositore ¢ senza dubbio il fiorentino
Sylvano Bussotti.

Allievo di violino di Gioacchino Maglioni, di Lupi e Dallapiccola, suc-
cessivamente di Max Deutsch a Parigi, Bussotti ha proseguito autodidatta
gli studi a causa della guerra ed ha poi svolto il suo complesso lavoro di
compositore, regista teatrale, scenografo, costumista e attore, in varie parti
del mondo, realizzando una delle sintesi piu affascinanti tra il suono e la
dimensione teatrale. Lavori come Passion Selon Sade, mistero da camera
(1965), Lorenzaccio, melodramma romantico (1972), Bergkristall, balletto
(1973), Nottetempo, dramma lirico (1976), etc. rimarranno come capisaldi
del nuovo teatro novecentesco, tra il magico e l'erotico, fino al recente
Tieste (2000), dove egli stesso si coinvolge nell’azione teatrale quale straor-
dinario performer.

La caratteristica che fa della sua creativita un fenomeno unico & 'or-
ganicita di un pensiero che lega ogni singolo elemento della dimensione
teatrale, dal suono alle luci, attraverso una capacita di sintesi e di semiosi
che va dalle prime affascinanti pittografie dei Piano Pieces for David Tudor
fino ai complessi progetti operistici dove sono disegnati costumi, sipariet-
ti, fino ai pitt piccoli dettagli. Da Zorso (1960-61) per voci e orchestra ai
Semi di Gramsci (1967) per quartetto e orchestra, a Lorenzaccio (1972),
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melodramma romantico, a I/ Potente, melodramma del 1979 alle opere pit
recenti, la sua produzione presenta una continua invenzione la cui cifra ¢
questo continuo dominio che lo ha portato Schonberghianamente anche a
«fare musica con i mezzi della scenan.

Giancarlo Cardini ¢ nato a Querceto, Lucca nel 1940 ed ha studiato
pianoforte a Firenze con Rosati e poi con Pietro Scarpini; ha collaborato in
varie performances sia con Bussotti che con Chiari, e come loro ha svilup-
pato una tendenza alla teatralita estetizzante che si ¢ espressa sia con opere
per pianoforte che con notazioni verbali, azioni mixed media di musica ge-
stuale e neo-haiku theatre, intrecciando un originalissimo sapore neo-dada
alla sensibilita di stimolare alla percezione pit acuta dei microfenomeni
del quotidiano.

Venendo anch’egli da una frequentazione della scuola di Lupi, nella sua
visione artistica si possono riconoscere tracce indirette delle teorie steine-
riane, raffinate sublimazioni di gesti e suoni che fanno della azione sulla
scena un momento catartico; appunto, fortemente rituale ed estetizzante.
E autore dell’opera 1/ Castello Insonne, mistero scenico notturno in 29 episodi,
che fu rappresentata alla Biennale Musica di Venezia nel 1991, stesura de-
finitiva di una precedente versione, realizzata con vari musicisti, tra gli altri
anche Sylvano Bussotti, a Genazzano (BussottiOperaBallet, ‘Feste d estate
1985).

Cardini, dopo una lunga attivita di esecutore di un vastissimo reperto-
rio di musica contemporanea oltre che di performer dei suoi lavori come
per esempio Guazzabuglio, da qualche anno ha sempre pit rivolto la sua
attenzione a repertori memoriali. Da un decadentismo tardo ottocentesco
(d'aprés Bruckner) si ¢ dedicato in questi ultimi anni ad arrangiamenti di
canzoni di Umberto Bindi, Luigi Tenco etc., inseguendo un recupero del
suo privato immaginario adolescenziale.

Albert Mayr, nato a Bolzano nel 1943, ha collaborato per cinque anni
con Pietro Grossi nello Studio S2 FM ed ha poi passato lunghi periodi in
Canada, in stretto rapporto con i musicisti della soundscape composition
(R. Murray Schafer, Barry Truax etc.). Ha insegnato Musica Elettronica
dopo Grossi al Conservatorio di Firenze ed ha lavorato sul tempo come
scorrimento, come segmentazione, costruendo performances pill 0 meno
guidate da notazioni ed eventi, che rimettono in gioco continuamente la
dialettica tra volonta e osservazione della realta casuale. Membro della /n-
ternational Society for the Study of Time ha indirizzato la sua ricerca anche
sulla dimensione del rapporto suono-ambiente, con un impegno civile
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molto forte, che si ¢ espresso anche con i suoi interventi musicali negli
anni Settanta con pazienti dell’ospedale psichiatrico di Volterra.

Per quanto mi riguarda, nato nel 1946 a Firenze, ho studiato piano-
forte con Rio Nardi e autodidatta la composizione; la doppia formazione
di studi musicali e artistici mi portd da sempre a considerare il rapporto
segno-gesto-suono come il luogo d’origine di una energia creativa: dalle
Notazioni di fatti sonori che lesecutore ricrea nella propria immaginazione
(Autunno Musicale di Como, 1972), dove la contemplazione di opere visi-
ve era completamente avulsa dal suono, a lavori sinfonici solo da ascoltare
come le Due Sinfonie per 21 pianoforti (Firenze 1987, Paris 1995) a opere
come Lora Alata (Celle 1993), nella quale segno gesto e suono si intrec-
ciano indissolubilmente, alla ambient music per la quale ero fortemente
suggestionato da luoghi della Toscana Capalbio (1977), Grande Notturno
a Gargonza (1982).

Lo studio dei processi di semiosi musicale che mi porto a varie mostre e
concerti pianistici sul tema della grafia e del rapporto che questa stabilisce
nel processo di comunicazione, si ¢ unito all’interesse per le avanguardie
storiche dei primi del Novecento, dal Futurismo in poi, per le sintesi di
spazio-tempo che da allora hanno gettato ponti invisibili tra le varie espres-
sioni, oltre sterili analogie di chi, padrone di una disciplina artistica, si
affacciava sulle altre con I'incanto del neofita.

La dimensione fiorentina nella quale ero generazionalmente molto pitt
giovane, fu un buon terreno per consolidare un percorso, al di 1a di quelle
sperimentazioni che a volte sono rimaste concettualizzazioni di forte valo-
re programmmatico, ma che non sempre hanno prodotto lavori musicali
altrettanto coraggiosi.

E curioso rilevare come nel caso mio, di Bussotti, di Cardini e di Chiari
ci sia stato un sottile filo che ci lega: 'amore per il pianoforte come mostro
dalle mille teste (Busoni), ma anche sirena, libro di bordo, in una autobio-
grafia nella quale lo strumento ¢ sempre stato presente.

Creato nel 1982, ha svolto un notevolissimo lavoro il gruppo Format,
costituito da Mechi Cena, Jorge Martinez e Francesco Michi. Il gruppo
nasceva come momento particolare di riflessione e lavoro sui rapporti tra
modi di produzione e modi di fruizione musicale alla luce delle nuove
tecnologie. Format Architetture Sonore ha realizzato molti interventi e in-
stallazioni, insieme a pubblicazioni come, nella fine degli anni Ottanta, il
multiplo periodico «CEstro Tecnologico», scatole di cartone che contene-
vano una raccolta di interventi da parte di vari musicisti e artisti.
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Nel citato programma dell’Estate Fiesolana del 1992 Cardini tentava
un interessante diagramma delle caratteristiche metasonore dei composi-
tori toscani che stiamo prendendo in esame:

Alcuni nuovi territori artistici a Firenze, 1960-90, con i loro protagonisti:

Raffinatezza del segno, nuove grafie: Bussotti, Daniele Lombardi.

Scenicita sperimentale, gesto, microteatro: Chiari, Bussotti, Lombardi, Cardini,
Vismara.

Spazi altri, apertura d’ambiente: Chiari, Mayr, Vismara, Fratelli Format, Lom-
bardi, Cardini.

Arte Casalinga, senza pubblico: Grossi, Chiari.

Problematiche del tempo, musica speculativa: Mayr.

Computer-art: Grossi, Camilleri, Giomi/Ligabue.

Nella linea dei maestri Dallapiccola e Lupi i compositori pitt importan-
ti sono Romano Pezzati, Ugalberto De Angelis e Gaetano Giani Luporini:
figure queste che non possono essere ascritte a un epigonismo accademico,
essendo centrifugate dalla severa disciplina dei maestri, molto diversi tra
loro, ma degni di una attenzione che potra avvenire solo in seguito alla
maggiore conoscenza della loro produzione compositiva.

Pezzati, fiorentino, ha avuto come maestri Pietro Scarpini, Paolo Fra-
gapane, Lupi e Dallapiccola, e si ¢ diplomato in pianoforte, musica corale,
direzione di coro e composizione. A cavallo degli anni Settanta ha otte-
nuto importanti riconoscimenti internazionali, al Festival du son di Parigi
(1971) con il Salmo 43 per otto voci soliste, nello stesso anno al Concorso
internazionale Angelicum con Und Wenig Wissen per soprano e strumen-
ti su testo di Holderlin e al Concour international de solidarité di Skopje
(1973) con Frammenti biblici per coro e tre gruppi strumentali. Ma forse il
pili importante riconoscimento gli ¢ arrivato nel 1977 dal primo premio al
concorso internazionale Holocaust and Rebirth che fu bandito dallo Stato
d’Isracle nell’'ambito delle celebrazioni per I'anniversario della fondazione
con la composizione Recordare per voci soliste, coro e strumenti. Per il
teatro ha scritto, su commissione del Maggio Musicale Fiorentino, 'opera
1] Sognatore, favola in un atto su libretto di M. Pezzati che ¢ stata rappre-
sentata nel 1982.

Luporini, nativo di Lucca (1936), ha studiato violino e composizione
con Lupi. Anchegli ha avuto importanti affermazioni in concorsi inter-
nazionali e tra i pilt importanti riconoscimenti ha vinto il primo premio
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al I1I° Concorso Internazionale Gaspar Cassado, bandito dall’Ente Auto-
nomo teatro Comunale di Firenze nel 1972 e nel 1976 il V° concorso di
composizione dell’Angelicum di Milano con Kontakion per orchestra da
camera. La sua vasta produzione ¢ rivolta soprattutto a ensembles ed or-
chestre di organici vari; un dato molto rilevante della sua produzione ¢ che
possiede un interessantissimo istinto teatrale e ha collaborato a vari pro-
getti con Carmelo Bene come Majakovsky, Pinocchio e Holderlin-Leopardi,
di straordinario impatto.

Nato a Milano nel 1932, De Angelis ¢ prematuramente scomparso a
cinquanta anni nel 1982. Si trasferi a Firenze nel 1943, dove studio corno
con Pasqualino Rossi e composizione con Dallapiccola e soprattutto con
Lupi, con il quale ebbe una frequentazione e una vicinanza che si protrasse-
ro oltre i termini del conservatorio. Scrisse nella sue breve vita una grande
quantitd di composizioni che purtroppo anche nel suo caso sono rimaste
pressoché inascoltate, come Epitaffio op.16 per orchetra (1959), Suite da
musiche liutistiche del '500 per arpa e orchestra (1962) o A Long Time Ago
per orchestra e voce di baritono op. 37 (1969). Ha lasciato incompiuto un
oratorio drammatico per soli, coro e orchestra il cui titolo Passione secondo
uomini per ogni uomo indica il forte impegno sui grandi temi esistenziali
che contraddistinse sempre il suo lavoro di musicista.

E giusto ricordare anche Giuseppe Bonamici che fu allievo di Lupi e
Prosperi a Firenze, purtroppo anch’egli scomparso prematuramente a soli
42 anni nel 1978; la sua ricerca oscillava tra 'atonalismo e una protodode-
cafonia, con organici e tematiche non dissimili dagli altri allievi di Lupi.

Per 'editoria musicale personaggi come Aldo Bruzzichelli, il benemeri-
to mecenate che realizzo le omonime edizioni — pubblicando molto della
Schola Fiorentina, ma anche di Domenico Guaccero, Egisto Macchi, 7/
Concerto per oboe di Bruno Maderna e la maggior parte delle opere di Jan
Barraqué - non ci sono piti. Bruzzichelli aveva anche iniziato una collana
discografica, Ayna, che era distribuita da Ricordi; pubblico molti LP tra i
quali le prime realizzazioni di computer music di Pietro Grossi.

Quando nel 1972 a Firenze nacque il Musicus Concentus, voluto da
Mario Fabbri, Piero Farulli e Leonardo Pinzauti, salutammo 'avvio di una
associazione musicale che finalmente si occupasse in modo organico di la-
vorare sulla musica del Novecento, dedicata alla diffusione di opere anche
semisconosciute presso un vasto pubblico di giovani; 'aggancio con la citta
e l'universita ¢ stato ottimo per molti anni e il lavoro che ha condotto il
Musicus ¢ stato un’occasione importante per la musica moderna e contem-
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poranea. In seguito a vicissitudini di vario tipo oggi il Musicus ha cambiato
completamente rotta e presenta stagioni e grandi concerti prevalentemente
di jazz e musica etnica, mentre ¢ sparito completamente il repertorio nove-
centesco e le stagioni a tema che ne avevano fatto un esperimento pilota.

Ha ormai superato i venti anni di vita anche il G.AM.O. (Gruppo
Aperto Musica Oggi) che fu fondato da Vincenzo Saldarelli, Liliana Poli,
Giancarlo Cardini ed altri, proseguendo idealmente i concerti di Vita Mu-
sicale Contemporanea. In tutti questi anni l'attivita del G.A.M.O. ¢ stata
un intenso, irripetibile susseguirsi di prime esecuzioni e di scorribande in
repertori di estrema raffinatezza, grazie anche alle attente scelte dei mu-
sicisti che lo hanno realizzato. Una buona parte della programmazione ¢
dedicata alle nuove generazioni; il G.A.M.O.-Giovani ¢ stato un forum,
forse 'unico in Toscana, che per anni ha presentato con sistematicita le
composizioni dei nuovi autori. Ma la scarsa attenzione e i miseri contribu-
ti che questa istituzione ha sempre ricevuto dalle realta locali ¢ stata a dir
poco disarmante. A nulla sono valse le rimostranze, gli articoli sui giornali,
tutte quelle immaginabili iniziative che sono state tentate dai musicisti di
questa associazione per potenziarla.

Linsensibilita nei confronti di questa realtad puo essere dovuta al persi-
stere di uno scontro tra linee culturali che non trova mai un armistizio; da
una parte I'apertura ai possibili sperimentalismi come laboratorio di idee,
dall’altra la limitazione di uno scarso interesse, rivolto soltanto a quelle
emergenze che ormai si sono consolidate o che non si scostano da forme
accademiche.

Alla direzione artistica dell’Orchestra Regionale Toscana (ORT), nata
nel 1980 dopo lo scioglimento della Orchestra del’AIDEM, ¢ stato per
un breve periodo anche Luciano Berio, cui ¢ seguito Aldo Bennici nel
1987. Nei programmi dell’Orchestra ¢ evidente un particolare interesse nel
recupero del repertorio sinfonico meno eseguito dell’800 e del ‘900 italia-
no, con autori come Pizzetti, Casella, Ghedini, Malipiero, Dallapiccola e
alcuni compositori pil recenti: linea che poi ha proseguito anche l'attuale
direttore artistico Giorgio Battistelli, ora che Bennici dirige la Chigiana di
Siena.

Sempre nel 1980 nasce il Centro di Ricerca e di Sperimentazione per
la Didattica Musicale che si svolge un’attivita vasto raggio e diventa subi-
to importante nella dimensione della Scuola di Musica di Fiesole che di
musica contemporanea si ¢ abbastanza occupata anche sul piano didatti-
co, con docenti di fama internazionale come Giacomo Manzoni. Il fiore
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all'occhiello del Centro per la Didattica ¢ la rivista «Bequadro» che si ¢
avvalsa di importantissime collaborazioni e a tutt'oggi ¢ comunque una
delle poche riviste sopravvissute in Toscana nelle quali si trovino ogni tanto
articoli sulla musica d’oggi.

Parallelamente, a Siena, da sempre la vita della Accademia Musicale
Chigiana ¢ stata particolarmente interessante per la sua continua presenza
nel campo della sperimentazione musicale fin dal 1923, anno nel quale il
conte Guido Chigi Saracini fece ristrutturare il suo palazzo in via di Citta
e inauguro la sala della Micat in vertice. Dall'immediato dopoguerra I'atti-
vita si & divisa tra corsi, con docenti come Hermann Scherchen, Goffredo
Petrassi, Franco Donatoni e corsi speciali con Evangelisti, Berio, Bussotti e
tanti interpreti tra i pitt importanti della scena concertistica internaziona-
le, in una realtd di produzione musicale e didattica che ¢ stata il polo piu
importante al di fuori di quello che ¢ accaduto a Firenze.

Da qualche anno ¢ attivo il ContempoArteEnsemble, che sotto la dire-
zione musicale di Mauro Ceccanti ha prodotto molte programmazioni di
musica quasi esclusivamente contemporanea, anche con prime esecuzioni
assolute; questo gruppo ¢ ospitato al Centro per I'’Arte Contemporanea
Luigi Pecci di Prato.

Il Centro Tempo Reale fu fondato da Luciano Berio nel 1987, ed ¢ un
centro di produzione, ricerca e didattica musicale sostenuto dalla RAI, dal-
la Regione Toscana, dal Comune di Firenze e dal Ministero per i Beni e le
Attivitd Culturali, oltre a fondazioni private. E nato secondo dei criteri di
innovazione della cultura musicale a tutti i livelli e si avvale delle tecnologie
di produzione sonora pill avanzate.

Vi hanno lavorato molti compositori in questi ultimi anni, e il cen-
tro si ¢ reso disponibile anche per ospitare il lavoro di giovani, sempre
nell’ottica di facilitare lo scambio di idee e di esperienze all'interno delle
varie espressioni creative. Nell'arco degli anni Novanta Tempo Reale ha
realizzato progetti a volte di vaste dimensioni di alcuni importanti autori
in tutto il mondo. Svolge un ruolo notevole anche nel recupero e restauro
delle vecchie registrazioni assicurando la sopravvivenza di quelle tracce di
una sperimentazione ormai di molti decenni fa, conservata su supporti
magnetici ormai in via di deterioramento irreversibile.

Recentemente le attivita didattiche e divulgative si sono molto ampliate
in progetti che coinvolgono sia Firenze sia la regione Toscana e i criteri di
flessibilita operativa hanno reso il Centro una realtd essenziale per 'area
nella quale opera.
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La presenza a Firenze di Berio, come compositore, come direttore Ar-
tistico del Maggio, dagli anni Ottanta in poi, ¢ stata essenziale per lo svi-
luppo di Tempo Reale che ha sempre seguito in prima persona avvalendosi
della collaborazione di operatori come Nicola Bernardini.

Storicamente vi ¢ stata una continuita di attenzione verso i mezzi elet-
tronici e la computer music; prima Grossi e poi Berio hanno reso possibile
lo sviluppo costante di soluzioni tecnologiche di sintesi del suono in conti-
nuo contatto con altri centri in Europa e nel mondo, mantenendo aperto
il varco di una sperimentazione che ha visto molti giovani proseguire e
sviluppare una ricerca che ha dato i suoi importanti risultati. La velocita
con la quale questi mezzi si sono evoluti ¢ stata straordinaria e le modalita
che ormai quarant’anni fa Grossi andava elaborando oggi appaiono molto
lontane, ma un filo di prosecuzione della sua ricerca si deve anche al suo
allievo Lelio Cammilleri che ha proseguito come docente al Conservatorio
di Bologna lo studio, la produzione e la didattica della computer music.
Comunque con Tempo Reale si ¢ creata una realta pilota in Italia e questa
attenzione continua alle nuove tecnologie vede impegnati giovani come
Francesco Giomi, che ha una duplice formazione di compositore e di ri-
cercatore, e dal 1998 ¢ coordinatore scientifico-musicale del Centro (un
altro effetto-onda lunga di Grossi, una seconda generazione di musicisti
informatici, della quale fa parte anche Marco Ligabue, attuale insegnante
di Informatica Musicale al Conservatorio di Firenze).

Degna di un attenzione particolare nel panorama della musica in To-
scana ¢ la figura di Gabriella Bartolomei, straordinaria vocalista il cui lavo-
ro meriterebbe certamente di essere conosciuto approfonditamente. Nata
vicino a Bologna si stabili nella provincia di Firenze dove ha compiuto
studi sulla vocalita con Marino Cremesini e di arte drammatica con Nella
Bonora e Tatiana Pavlova. La sua unicita consiste nell’aver sviluppato una
grande ricerca sulla propria interioritd come studio del respiro, della perce-
zione, dell’ascolto e dell’energia a monte di tutto questo. Il lungo training
ha portato la Bartolomei a realizzare sonorita vocali uniche. Dopo spetta-
coli teatrali come Signorina Giulia di Strindberg e Morte della Geometria,
dagli anni Settanta in poi ha stretto collaborazioni sempre pili intense con
vari compositori come Bussotti, Salvatore Sciarrino, Giorgio Battistelli e
con me, dando un apporto personale ai progetti compositivi costruiti in
una collaborazione con questi musicisti che hanno potuto convogliare nel-
le loro opere sonorita vocali del tutto inventate dalla Bartolomei, e a volte
questo fatto ha rappresentato una vera e propria interazione compositiva.
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E da citare tra le nuove generazioni anche Angelo Russo, tra i pitt gio-
vani compositori operanti oggi a Firenze, che ha prodotto vari pezzi stru-
mentali Uopera, I/ Marinaio, su testo di Pessoa, in cartellone nella stagione
2003 del Teatro Comunale.

Altri sperimentatori informatici, forse pili artisti visivi che musicisti, chi
proveniente da studi musicali, chi da formazione di arti visive, costituisco-
no linee di ricerca isolate oggi pitt 0 meno 7z rete. Marcello Aitiani, artista
visivo di Siena, ha realizzato pitture, sculture, installazioni computerizzate
che prevedono collegamenti telematici per la produzione del suono e la
stampa della partitura in tempo reale, come nel caso di Nave di Luce, rea-
lizzato a Siena, Magazzini del Sale, nel marzo 1990, ¢ in collegamento con
il Conservatorio di musica di Firenze.

Anche Sergio Maltagliati di Pescia va sviluppando da qualche anno una
ricerca nel campo di processi di semiosi arbitrari che permettano di ideare
composizioni destinate indifferentemente all'occhio e all'orecchio, Partitu-
re per Floppy Disk, immagini, suoni, parole. Ma I'aspetto molto interessante
della sua ricerca ¢ l'uso interattivo di queste ipotesi operative, attraverso
uno scambio 77 rete di informazioni, materiali e contributi, come nel caso
della sua NetOper@, costruita con un procedimento simile alla Mail Art
degli anni Ottanta, che annovera contributi di molti compositori tra i qua-
li lo stesso Grossi.

Un altro sperimentatore attivo nei primi anni Ottanta ¢ stato Guido
Bresaola, attivo nella Ambient Music, il quale organizzd a Prato un inte-
ressante convegno dal titolo Ambiente sonoro e inquinamento acustico, il 10
ottobre 1981; tra i partecipanti si ricordano Albert Mayr e Mario Piatti.
Negli atti di questo convegno Bresaola auspicava la nascita di un archivio
sonoro della citta, per creare una memoria del paesaggio di suoni e rumori,
mentre Mayr poneva il problema dell'ambiente sonoro come campo di in-
tervento artistico, collegandosi idealmente con U'esperienza di sound artists
come Alvin Lucier, R. Murray Schafer, Max Neuhaus etc. In questo stesso
ambito si sono posti successivamente Luca Miti e Roberto Barbanti, ap-
partenenti allo sperimentalismo minimalista, con partiture verbali di azio-
ne tese allo sviluppo di esperienze percettive e semplici azioni in relazione
con ambienti particolari.

Riccardo Vaglini ¢ un compositore, performer e organizzatore di Pisa
molto attivo: nella sua citta dal 1993 organizza un festival, Arsenale Musi-
ca, che si distingue per una intelligente programmazione tematica. Ha re-
alizzato una rassegna sul pianoforte, Zasto Debole, una su Schonberg nella
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quale si sviluppava anche una iniziativa interattiva con altri compositori,
una sulla Frontiera e cosi via, fino a Vandalismo e Distruzione. Come com-
positore ha all’attivo una produzione che egli stesso definisce sfaccerrata,
con la possibilita di ripartire sempre da zero, questo rende il suo lavoro in
contatto anche con la dimensione dell’installazione ed espressioni mixed-
media.

Oltre la soglia di una musica di confine, poi, a cavallo degli anni Ottan-
ta molti hanno detto che Firenze era la capitale del rock italiano, per degli
stretti contatti che si erano stabiliti con il mondo dei gruppi londinesi e un
consistente pubblico giovanile molto presente ai concerti e nelle discoteche
come il Tenax. In effetti vi ¢ stata una notevolissima concentrazione di mu-
sicisti e formazioni, attivi in vari campi della musica giovanile, ed il gruppo
forse pili noto e importante ¢ stato i Litfiba, ma c’erano anche i Sensation
Fix, dell'aura “progressive”, i Café Caracas, i Mr.Blues (il Terzolle come il
Mississippi...), il Collettivo V. Jara, gli altri gruppi Diaframma, Alcool, Mu-
gnions, Neon, Lightshine, Insieme, Bella Band, gli Zeit, N, Robotnick, Neem,
Rinf, Naif Orchestra, etc., fino ai demenziali Avida.

Questa particolare situazione si era venuta a creare grazie anche all’esi-
stenza di una casa discografica che ha dei grandi meriti per la diffusione
della musica d’oggi, avendo promosso molti giovani musicisti con un ta-
glio culturale che ha rotto definitivamente i confini tra i vari generi. Si
tratta della Materiali Sonori, che in trenta anni di attivitd ha costruito uno
dei pitt importanti cataloghi di contemporanea in Europa, rappresentando
un po’ tutte le espressioni, dai piu pesanti sperimentatori ai pit leggeri
rockettari. E da ricordare anche un’altra etichetta discografica, la Diapason
Records, che ha stampato qualche anno fa alcuni cd dedicati ai compositori
fiorentini.

In questo clima va citata anche la presenza di alcune radio private come
Nova Radio, che ha collaborato spesso con il G.A.M.O., ma soprattutto
con Giomi e Ligabue. Controradio nel 1980 realizzo insieme a Zona (no
profit art space & archives) — associazione di artisti fiorentini che ha fatto
storia in quegli anni — una rassegna chiamata Radio d’Artista, nel quadro
di una collaborazione, Zonaradio, per cui si dette spazio di trasmissione
a molti operatori senza alcun vincolo espressivo o di altro tipo (sempre a
Zona, nel 1977, Mayr aveva curato anche i cicli di Suwono/Ambiente).

E opinione diffusa che I'assenza della musica contemporanea nel mondo
dei media e dall’attenzione della gente sia dovuta alle difficolta che questa
musica presenta. Gino Castaldo, per esempio, sul n. 7 del supplemento di
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«Repubblica», «Musica Rock & Altro» (3 maggio 1995, pag. 3), risponde-
va cosi ad una mia lettera che lamentava I'assenza di “Altro”, intendendo la
musica ‘pesante’ (vs quella ‘leggera’), in quel giornale dedicato ai giovani,
che tirava dalle seicento alle settecentomila copie:

Eppure la maggior parte delle ‘ingiuste’ emarginazioni di cui si lamenta Lom-
bardi non sono dovute certo alla influenza che pud avere questo giornale, ma a
un vuoto istituzionale che non ha eguali in nessun paese del mondo cosiddetto
civile. Ma questo ¢ il punto: non sarebbe lecito attendersi dagli appassionati com-
positori che firmano questo appello anche un piccolo sforzo di autocritica? Cosa
hanno fatto per dialogare e avvicinarsi al resto delle musiche, per comunicare con
questi giovani cosi maltrattati dai media? Cosa hanno fatto per evitare lo snobi-
stico metalinguaggio di molta musica contemporanea, che spesso parla solo a se
stessa e di se stessa?

In questo nodo sta il problema. La produzione musicale fino agli anni
Sessanta aveva come supporto mediatico 'esecuzione dal vivo e la stampa
pill 0 meno interessata e specializzata, che considerava musica soltanto
quella che nasceva con intenti artistici, valutandone certo il consenso, con-
temporaneamente al tentativo di collocarne anche una lettura musicolo-
gica, spesso disinformata, spesso aberrante, a volte centrata, ma sempre
dando alla musica eseguita la dignita di opera d’arte. Con la rapida evo-
luzione dei media, dopo le rivoluzioni importanti in altri generi musicali,
dai Beatles in poi, ¢ iniziato un minestrone che mi fa molto felice, perché
la contaminazione ¢ stata teorizzata, tra molti, anche da me ventenne verso
la fine degli anni Sessanta.

Si ritengano quindi un po’ stupidi e molto superati i preconcetti sulla
vera musica e le posizioni aristocratiche che guardano dall’alto al basso altre
musiche, ma quello che va detto e ripetuto ¢ che ogni genere di musica o
ogni commistione di generi necessita di una chiarezza sulla modalita di
ascolto che implica.

Tutte le musiche sono belle — «<non ¢’¢ musica + bella di quella che sto
ascoltando ora», scriveva Giuseppe Chiari negli anni Settanta — ma ognu-
na necessita di orecchi diversi, si configura secondo riti di ascolto che non
possono essere omologati in un unico atteggiamento.

Nei primi anni del Novecento Ferruccio Busoni pensava che Iascolto
della musica avesse un ruolo importantissimo per la crescita interiore, al
punto di auspicare che le stesse caratteristiche architettoniche del luogo
d’ascolto, dell’auditorium, inducessero addirittura ad una sorta di sacra-
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litd pitt o meno laica, per esempio che si potesse salire dei gradini per
raggiungere il parterre del teatro, in modo da accedere con un progressivo
raccoglimento. Da questo alla coeva musique en tapisserie di Erik Satie c’¢
un abisso, e da allora ad oggi si sono sviluppate poetiche altrettanto lon-
tane tra loro e si sono inventate tante diverse modalita che non si puo fare
d’ogni erba un fascio: vi ¢ stata una tale concentrazione di invenzioni, an-
che in musica, che il Novecento ¢ stato forse il secolo pill interessante per
Iincredibile sviluppo di tecnologie, di tecniche, di nuovi spazi, di nuovi
suoni, di nuove esperienze.

Ma negli ultimi venticinque anni, soprattutto con la prepotenza della
televisione, e dietro ad essa tutto il resto, si ¢ creato un collo dell'imbuto
che permette oggi a Castaldo di dire che i compositori dovrebbero fare au-
tocritica; questo perd significherebbe adeguare il loro lavoro alla incultura
musicale generale che ¢ sicuramente colpa, come lo stesso Castaldo dice,
«di un vuoto istituzionale che non ha eguali in nessun paese del mondo
cosiddetto civile». In questo caso il compositore dovrebbe avere il ruolo
di ‘intrattenitore’, scrivere secondo convenzioni e semantiche dalle quali ¢
difficile derogare, come ‘dialogare in rete’, eliminando per sempre quella
spinta, quello sguardo obliquo, che ha caratterizzato I'arte in tutti i secoli
precedenti a questo polpettone del villaggio globale. Le geremiadi sulla
assenza della formazione musicale di base ormai sono un ininterrotto la-
mento che fino ad ora ha trovato orecchi da mercante e i risultati di questa
mancanza di competenza comune sono che c’¢ una specie di invasione di
musiche che vanno o non vanno, spesso in base a criteri di consumo super-
ficiale e momentaneo: cio va bene per I'intrattenimento mediatico, ma la
faccenda ¢ ben diversa se si parla di musica come di qualcosa destinato a
durare per valori che si dipanano nelle generazioni successive.

In una intervista su «La Repubblica»,'* cosi Berio rispondeva alla do-
manda di Gregorio Moppi «cosa pensa dell’altra musica?»:

C’¢ chi la chiama ‘musica popolare contemporanea’. Chiamiamola con il suo
nome: musica leggera o commerciale. Una musica cioe che tende al successo
commerciale, al divertimento.

Tutte cose sacrosante perche la musica ha tante maniere di vivere e di mani-
festarsi e c’¢ qualcosa di interessante dappertutto. Comunque chi afferma che
Beethoven e il rock sono la stessa cosa ¢ imprudente.

12 Domenica 5 luglio 1998.
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Il Beethoven delle numerose Deutsche Tinze e Linderische Tinze, lo
Schubert dei tanti Valses, e dai primi dell’Ottocento la sterminata produ-
zione pilt leggera ha convissuto in questi grandi autori con opere di grande
impegno e di immenso valore artistico che a tuttoggi sono pochissimo
ascoltate. Le strade della creazione musicale sono passate dall’'utopia di fare
arte non per dialogare col pubblico né per snobistici e narcisistiche pulsio-
ni metalinguistiche, ma per offrire all'umanita il contributo della propria
visione del mondo e opere che questo racchiudono in una sintesi che poco
ha a che vedere con il marketing. In molti esempi possibili, come nella
visionarieta dell’'ultimo Beethoven sta la risposta al nodo del problema:
valore dell’opera-successo commerciale.

I compositori non possono pensare di fare autocritica altro che all'inter-
no del loro lavoro di sperimentatori e rendere in opere il frutto di questo
processo, ma se le loro opere sono disattese perché lontane dai possibili
destinatari, ai quali a volte ¢ chiesto uno sforzo di curiosita e attenzione
necessari, si arriva allo stato attuale delle cose, in una Italia che annovera
tutt’oggi centinaia di artisti, di compositori che si alzano la mattina per
scrivere musica, impegnati su vari fronti espressivi, con molteplici sconfi-
namenti per i quali non esiste una musica contemporanea come stile, ma
infiniti risultati fonici, dal pit facile al pit astruso.

Sono rari invece i musicologi, giovani o vecchi che siano, che svolgano
un lavoro di interpretazione, e creino dei ponti con la competenza comune
degli ascoltatori, sempre pitt bassa e lobotomizzata da programmi televisivi
che dedicano alla musica pesante manciate di minuti notturni a orecchi
insonni, in un palinsesto che bombarda con altra musica, un business di
managers e case editrici: un sottobosco tutto da studiare, che investe mi-
liardi in queste operazioni.

In piu ci sono critici musicali sempre meno esperti, sempre piu lette-
rariamente maitres & penser, ed alla fine il clima ¢ massicciamente censorio
nei confronti dei compositori che vanno avanti nel loro itinerario, nono-
stante tutto rivendicando una sopravvivenza che, anche e specialmente, le
istituzioni disattendono. Basti pensare che non esiste in Italia un fondo di
Beni Culturali che si occupi di acquisire catalogare conservare e mettere a
disposizione i manoscritti, per cui se un compositore non stampa la sua
musica c’¢ il rischio che le partiture vadano sulle bancarelle dei mercatini
antiquari o che si perdano per sempre.

Il refrain & sempre lo stesso: la cultura con la quale si ¢ gestito il patri-
monio musicale non si ¢ emancipata da preconcetti di trenta e pili anni fa,
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la riforma dei conservatori ¢ ancora un faticoso work in progress nel quale
non si affronta mai un discorso sui vari generi diversi e solo da poco tempo
si stanno davvero modificando i programmi di studio ormai anacronistici;
i giovani non hanno biblioteche musicali e audioteche da consultare, quin-
di non possono accedere ad un patrimonio di decine e decine di migliaia
di composizioni scritte nel secolo ormai scorso. A questo si aggiunge che
molta musica ¢ stata eseguita una volta e mai pit: se non ¢ stata registrata
non esiste altro che un manoscritto da qualche parte. La disinformazione
e il disorientamento si uniscono all’invasione sonora di rapido consumo, e
si puo essere quindi in parte d’accordo con Valentino Bucchi quando defi-
niva naturalmente fatale la lotta vincente di una cattiva musica che scaccia
quella buona.

Quando ai compositori ¢ stato chiesto di affrontare questo problema,
spesso la risposta ¢ stata un po’ da grillo parlante; la visione delle cose in chi
passa il suo tempo a scrivere musica con impegno non commerciale porta
a denigrare soprattutto i meccanismi di mercato e la banalita di certi risul-
tati fonici, a fronte di immense campagne pubblicitarie che fanno vendere
prodotti a volte musicalmente limitati. Di fondo comunque il divario di
vedute nell’'uso di materiali sonori e il diverso modo di concepire I'ascolto
fanno crescere la spaccatura tra ricerche musicali che spesso usano gli stessi
studi di registrazione e gli stessi apparati tecnici.

Il successo di queste musiche extra-in-post-colte contraddice gli speciali-
sti, perché spesso ¢ il testo o qualcosa nel look dei musicisti o altri impon-
derabili elementi videomusicali che fanno presa sullimmaginario giovanile
che risponde con entusiasmo, in una situazione di ascolti con bassissima
competenza, ma con una spiccata sensibilita, in una dimensione di vita che
¢ troppo lontana da chi ha passato decenni a calibrare, archiviare, costrui-
re, centellinare, ma anche riflettere sulla funzione della musica nel sociale,
fabbricare cataclismi, oasi rassicuranti, seguire ispirazioni, sperimentare si-
tuazioni estreme, tentare di entrare nella savana dei linguaggi di consumo
etc, etc...

Perd i fenomeni sono molto pili complessi di questa semplicistico qua-
dro e l'accusa di incompetenza alle nuove generazioni ¢ troppo facile, per-
ché dall’analisi del prodotto sonoro si deve passare allo studio in generale
dei fenomeni di costume, a quanto una moda si sviluppi spontanea o piu
o meno indotta, alla potenza dell'immaginario dentro la musica: qualco-
sa che arriva alle nuove generazioni che rispondono e dal loro consenso
nasce un rimando, un feed-back che indica non soltanto una tendenza
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momentanea, ma dove in generale sta andando il mondo. Quello che offre
la videomusic ¢ costruito da gruppi di specialisti non sempre giovani, che
confezionano per i giovani una dimensione giovanile, con una realta piti o
meno virtuale che molto raramente, o quasi mai, ¢ possibile trovare nella
sperimentazione pesante. Questo fa si che la ricerca piu interessante oggi
appaia quella sulla soglia di queste espressioni, piu ricca di valenze comu-
nicative, dal Brian Eno di qualche anno fa a Laurie Anderson e a tanti
altri che possono essere individuati in giro per il mondo, tra musei, sale da
concerto e discoteche.

Renzo Arbore, in un articolo di qualche anno fa, su un supplemento
del settimanale «CEspresso»,'? faceva un’interessante distinzione tra musica
giovane, musica dei giovani e musica per i giovani. Vale la pena di riportare
il significato letterale che dava a queste tre definizioni:

Musica giovane: musica fresca, appena nata, non ancora matura almeno in
senso anagrafico ma con tutta 'effervescenza e a volte la cattiveria della giovane
etd, insomma musica densa di fermenti e di idee nuove e, teoricamente, corri-
spondente alle aspirazioni, alle esigenze e ai principi culturali e non, della gene-
razione giovane.

Musica dei giovani: musica che appartiene ai giovani, per scelta, per scoperta
o riscoperta, per ereditd o per diritto, o anche musica fatta dai giovani per i loro
coetanei, e da essi apprezzata, condivisa o consumata. Ovvio che a stabilire se una
certa musica ¢ o no dei giovani non sono soltanto i diretti interessati, ma anche e
soprattutto i cosiddetti esperti, i mai abbastanza deprecati ‘critici’, i grandi mass-
media e cosi via.

Musica per i giovani: musica che, sia nelle intenzioni degli operatori culturali
appartenenti al mondo giovane, sia soprattutto in quelle delle grandi industrie
discografiche e editrici che si sono impadronite di un mercato decisamente appe-
titoso (sia dal punto di vista commerciale che politico), ¢ fatta affinché i giovani
la consumino, la amino, la ascoltino e ne subiscano il fascino, 'influenza e il
messaggio pilt 0 meno evidente o nascosto. Tranne che nel caso di etichette disco-
grafiche alternative (ma anche qui il termine alternativo serve spesso a mascherare
altre industrie del tutto uguali a quelle gestite dal grande capitale), qui i giovani
centrano poco o niente a livello di scelta o di idee: la ‘musica’ per i ‘giovani’ &
quasi esclusivamente quella che il music-business destina ai giovani, e a sceglierla
sono i dirigenti delle grandi industrie discografiche e i boss che maneggiano i sol-
di e i gusti del grosso pubblico giovane. Insomma ¢ un prodotto, e nulla pit.

13 Cfr. R. ARBORE, Pop rock punk, in Suppl. al n. 40 del 9 ottobre 1977, pp.199-213.
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Dopo 24 anni questa analisi ¢ attuale: ¢ un po’ curioso parlare di giova-
ni come categoria, comunque la speranza ¢ che tra la musica dei giovani ci
sia quella dei giovani di tutti i tempi. Un bel gioco potrebbe essere quello
di andare a vedere a quanti anni tanti compositori hanno scritto lavori oggi
considerati tra le espressioni artistiche pit grandi: tralasciando Mozart, si
pensi a Schubert che muore a 31 anni, Mendelssohn che scrive le musiche
di scena per A Midsummer Nights Dream a 17 anni, Chopin...ma I'elenco
sarebbe interminabile.

Cio che ci consegna la storia vive da secoli dentro un ventaglio di
esperienze tra le pit semplici e le pitt complesse. Sono nate oggi varie cul-
ture musicali; data per scontata una possibile equivalenza in generi diversi,
si rende pero necessario differenziare bene le modalita di utenza per ogni
singolo ascolto, per non creare le attuali confusioni di grandi abbuffate
estive nelle quali la musica ¢ un sottofondo en mpisserie, senza perd gli
happy new ears che Cage avrebbe desiderato. Ma ¢ piu facile trovare gli
happy few che Bucchi descriveva a frescheggiare nelle poltiglie sonore estive
che non giovani orecchi davanti a quelli che sono e dovrebbero essere con-
siderati capolavori della espressione musicale e artistica del nostro tempo.
Normale, ovvio, deludente.

La ricerca artistica dovrebbe lavorare sulla scelta di parole, di immagini
e di suoni alle nuove generazioni pensando a offrire ai bambini di oggi una
possibilita, la pit vasta, di conoscere ogni tipo di musica, una musica totale
senza meccanismi punitivi, senza i noiosi appesantimenti di una cultura
stantia; lasciamo che le loro scelte volino su orizzonti ben pili lunghi di
quelli che possono offrire oggi una televisione standardizzata e una vita
concertistica conseguente. Forniamo delle chiavi di lettura, un passepar-
tout di pochi semplici elementi, di segnaletiche che possano indirizzarli a
differenziare bene dentro di sé un’esperienza lunga e complessa, vissuta nel
proprio mondo interno quando i suoni si rivolgono a questa dimensione,
o nel rito collettivo, quando la musica ¢ fatta con finalita aggreganti e di
intrattenimento: questa differenza rimane il punto sostanziale oggi troppo
non preso in considerazione.

I mass-media poi hanno azzerato i luoghi d’ascolto: nella stessa pol-
trona di casa possono susseguirsi in un vorticoso zapping tante musiche
diverse, mentre nella cittad di un tempo ogni musica aveva il suo spazio.
Questa considerazione ¢ basilare per ripartire verso una identificazione
delle modalita di ascolto. La dimensione urbana di una vita accelerata ¢
stata la principale causa del rumore di fondo quotidiano che rende difficile
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aguzzare ['orecchio.

Saranno le nuove generazioni a dire dove vanno le cose, se il guazzabu-
glio mass-mediatico avra reso la musica inascoltabile o I'accettazione del
rumore della vita, nel quale Cage sentiva la saggezza di una non volonta
creativa, formerd nuove sensibilitd; non si puo dire oggi che ne sara di
musicisti-sacerdoti della loro liturgia o feticisti della forma o neoespressivi
o neofusion o neo qualcos’altro o chissa...

Che parta da Firenze e la Toscana un processo metalinguistico cosi
come ¢ accaduto in passato? Sarebbe la logica conseguenza di una lettura
storica degli ultimi cinquanta anni, anche se puo rendere scettici il difficile
dialogo con le istituzioni che non riescono a decidere quali progettualita
scegliere e sostenere ma, fuori da un vero rapporto con 'essenza delle cose,
si occupa soltanto di auditel e di assicurarsi che tutto sia giustamente
norma.

Daniele Lombardi
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Suoni Totali. Non solo pop
Alcuni compositori scrivono a «Musica! Rock & altro»
lamentando lindifferenza dei media

«La Repubblica», supplemento «Musica! Rock & altro» n. 7 del 3 mag-
gio 1995

Linserto «Musica! Rock & altro» ha suscitato un benvenuto pieno di
curiosita e poi forse un po’ di disillusione da parte di quelli che potrebbero
essere definiti compositori di musica pesante (in antitesi con la leggera),
oppure musicisti d’arte, di ricerca, classici contemporanei (molto brutto),
musicisti seri... Gia la difficolta di definire questi circa 650, o forse mille
strani animali che passano le loro giornate a pensare e comporre musica, la
dice molto sul rifiuto che la loro espressione riceve da parte dei media.

Par condicio: orrendo latinismo molto di moda in questi giorni in Ita-
lia. Tutti la invocano per la politica, ma ¢ giunto il momento di chiederla
per la cultura e per I'arte: non ¢ possibile che la musica del tipo in atte-
sa di definizione, quella piu difficile, meno immediata, abbia subito una
graduale rimozione dalle pagine dei giornali, dalle trasmissioni televisive,
agonizzando tra le episodiche cure di qualche samaritano programmista di
Radiotre. Oggi pare che valga I'equazione assurda che cid che piace vale e
cio che non piace, non vale nulla.

Questo criterio di valore, funzionale a una ricerca di consenso buona
per una campagna elettorale, ¢ la negazione di un percorso che per secoli,
tra mille modalitd, ha portato fino a ieri: la perdita di memoria ¢ il fatto
pilt preoccupante, anche per chi nel mondo della cultura e dell’arte oggi
scopre l'acqua calda e copre quella fredda. Sara un caso, ma molti autori
italiani sono costretti a cercare fortuna all’estero, dove godono di maggiore
considerazione.

Venendo allo specifico musicale: evidentemente le nuove generazioni
vivono le mitologie indotte dai mass media, e gli esperti in confezioni di
prodotti sanno cosa piace e cosa non piace epidermicamente, ma chi ha
detto che sia la sola cosa che i ragazzi si meritino? E proprio sicuro che dal
presenzialismo karaotico ai maggiori gruppi di musica progressiva si esau-
risca proprio il possibile consurnabile?

Ormai si ¢ visto che 'ascolto della musica non ¢ un fatto di competenze,
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di conoscenza tecnica, ma piuttosto di mitologia, di alimentazione di una
tipologia culturale che passa per tematiche e messaggi che sono imposti da
un trend che induce a omologare comportamenti e pensieri, giungendo a
contraddizioni evidenti. A chi fa dell’arte, a chi si interessa della musica
come qualcosa, di cui non si perde la memoria, non gliene importa che si
vedano tutte le robe che la pubblicita cerca di vendere, scarpe, jeans, cd e
video che tirano.

Speriamo che questo settimanale possa gradualmente arrivare ad aprire
un completo ventaglio e che parli di tutte le musiche, informando il pit
possibile sulle complesse linee e i sottili legami che, col tempo, anche in
Italia amalgameranno una musica di domani, di un futuro che possa met-
tere a frutto una nuova consapevolezza.

Ragazzi: non vi fate fregare, la musica ¢ tutta vostra, tutta quella del
passato, anche quella che oggi si impegna a proseguire la ricerca, quel-
la che inventa, quella che precorre, anche quella che si fa nei bistrattati
conservatori, dove ancora oggi ¢ possibile trovare musicisti importanti. La
partenza ¢ che la conosciate, che ve la facciano sentire, che ve ne parlino,
che sia presente in tutti i luoghi che sono la vostra vita e che sono affollati
di roba che ha il sapore dei surgelati. Smettetela di essere trattati come
forni a microonde.

Daniele Lombardi
Hanno aderito:

Alessandro Melchiorre
Alessandro Sbordoni
Guido Baggiani
Michelangelo Lupone
Luigi Ceccarelli
Lucia Ronchetti
Claudio Ambrosini
Fabio Cifariello Ciard;
Laura Bianchini
Sylvano Bussotti
Giancarlo Cardini
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Cari amici della musica ‘pesante’

Se fossi un ragazzo, mi verrebbe da rispondere che forno a microonde
ci sara lei! Ma non sono un ragazzo e da quando mi occupo di musica ho
sempre avvertito il disagio di disuguaglianza, anche tra le arti. In primo
luogo nella discriminazione che tradizionalmente la cultura cosidetta ‘alta’
ha riservato alla cultura rock. Ora, curiosa nemesi, un giornale che nel suo
statuto riporta con evidenza la parola rock, viene garbatamente rimpro-
verato di essere troppo chiuso nei confronti della musica “altra”. Giusto,
verissimo, questa chiusura c’¢, e ne prendiamo atto. Ma colgo I'occasione
per un paio di fuggevoli considerazioni. La prima ¢ che un giornale ‘deve’
anzitutto raccontare la realtd, e poi, in secondo luogo, ‘pud’ proporre qual-
cosa che dalla realta ¢ visibilmente emarginato. Questo del resto gia lo
facciamo. Molte delle cose di cui si parla su queste pagine sono irrevocabil-
mente minoritarie. Eppure, la maggior parte delle ‘ingiuste’ emarginazioni
di cui si lamenta Lombardi non sono dovute certo alla influenza che puo
avere questo giornale, ma a un vuoto istituzionale che non ha eguali in nes-
sun paese del mondo cosiddetto civile. Ma questo ¢ il punto: non sarebbe
lecito attendersi dagli appassionati compositori che firmano questo appello
anche un piccolo sforzo di autocritica? Cosa hanno fatto per dialogare e
avvicinarsi al resto delle musiche, per comunicare con questi giovani cosi
maltrattati dai media? Cosa hanno fatto per evitare lo snobistico metalin-
guaggio di molta musica contemporanea, che spesso parla a se stessa e di
se stessa?

Gino Castaldo
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Compositori a Firenze: un album in nove istantanee

Queste pagine ripercorrono il ciclo di concerti che nel 2003 accompa-
gno Artraversamenti. Linvito ¢ sfogliarle come un album di foto, d’istan-
tanee. Ogni istantanea corrisponde a un concerto. Fa in parte eccezione la
prima, dedicata a Luigi Dallapiccola e ad altri compositori fiorentini. Essa
nacque per un concerto progettato per il ciclo del 2003 ma poi non realiz-
zato. Si ¢ voluto reinserirla qui perché un discorso sul Novecento musicale
florentino non pud comunque prescindere da questi musicisti; tantomeno
se comprende la Schola Fiorentina e gli altri autori che incontreremo.

Nell'insieme queste foto sviluppano dunque le schede che nel 2003
fungevano da programma di sala. Come allora il discorso ¢ d’intenzione
succinto. Con l'auspicio che questi ritratti, nella loro stringatezza, accen-
dano la curiosita dei lettori e degli studenti delle scuole, ai quali il libro ¢
principalmente rivolto. E invitino all’ascolto delle musiche e degli autori
fotografati.?

Prima istantanea. Un problema e tre risposte

Luigi Dallapiccola, Roberto Lupi, Valentino Bucchi: tre risposte diverse
ad uno stesso problema. Comunicare attraverso la musica dopo la crisi
della tonalita.

Per secoli la musica occidentale si era espressa mediante questo sistema
di combinazione dei suoni: ¢ quello, per intenderci, nel quale sono scrit-
te ad esempio le sinfonie di Mozart, le sonate di Beethoven, le opere di
Verdi. Ma tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX, esso era apparso lo-
goro, privo di sviluppi e inadeguato a esprimere la complessita del mondo
contemporaneo. A Vienna, Arnold Schonberg (1874-1951) aveva indicato
una via d’uscita prima nella libera atonalita e poi nella tecnica di compo-
sizione coi dodici suoni, ben presto nota in Italia come ‘dodecafonia’. Con

1 Siveda Attraversamenti. La musica in Toscana dal 1945 ad oggi, a cura di D. LomBARDI, Prato,
Gli Ori 2003, pp. 12-35. I Programmi dei concerti sono riportati nel presente volume alle pagine
85 - 88.

2 Per un quadro pilt ampio rinvio al saggio di Lombardi, in questo stesso volume, ¢ alla cro-
nologia ragionata degli eventi musicali che ho curato per Continuita. Arte in Toscana 1945-2000
(catalogo del ciclo di mostre, Toscana 2002), Pistoia, Maschietto Editore 2002.
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questo metodo, la composizione si fondava su una struttura ottenuta coi
dodici diversi suoni disponibili, nessuno escluso, ma anche nessuno pit
importante degli altri (come avviene invece nel sistema tonale). Fatalmente
gli esiti sonori risultavano sorprendenti e innovativi. Ma anche difficili e
radicali nei loro caratteri e nella loro espressivita. E per questo spesso ve-
nivano rifiutati.

A tale tecnica di composizione savvicind fin dagli anni Trenta Luigi
Dallapiccola (1904-1975). Questo musicista, nato in Istria, s'era trasferito
a Firenze nel 1922 per studiare composizione. Nel 1924 assisté all’esecu-
zione d’un importante lavoro atonale di Schonberg, Pierrot Lunaire, e il
suo destino fu segnato. Decise che avrebbe dovuto seguire le vie della nuo-
va musica e presto, da solo, intraprese lo studio della dodecafonia.

Sulla base dell’applicazione sempre pit rigorosa di quel metodo scrisse
quindi capolavori come ad esempio le Liriche greche, Il Prigioniero, Ulisse.
Dallapiccola infatti non aveva adottato la dodecafonia per capriccio, ma
per una precisa spinta interiore. Lui stesso nel 1951 spiegd d’averla scelta
«perché offre delle basi su cui costruire. Personalmente ho adottato tale
metodo perché ¢ il solo che, a tutoggi, mi permetta di esprimere quanto
sento di dover esprimere».’ E fu per la stessa ragione ch’egli Simpegno a
diffonderne la conoscenza con la propria attivita didattica: lo fece in parti-
colare a Firenze, nel Conservatorio Cherubini, e negli Stati Uniti, dove fu
ospite per molti anni.

In citta Dallapiccola era 'unico musicista dell'immediato secondo do-
poguerra ad aver fatto propria la dodecafonia, guardata con diffidenza da
gran parte dall’ambiente circostante. Egli diventd cosi un punto di rife-
rimento per tutti i giovani compositori, che dal suo esempio e dalla sua
musica sentivano di non poter prescindere.

Altra e divergente risposta al medesimo problema fu quella indicata da
Roberto Lupi (1908-1971). Costui aveva teorizzato un modello di relazio-
ni tra i suoni (‘armonia di gravitazione’) nel quale il rigore nella definizione
dei rapporti fra le altezze ando a intrecciarsi, traendone sempre piu linfa,
con gli esiti d'un’intensa ricerca spirituale ed umana nel senso indicato
dall’antroposofia di Rudolf Steiner. La musica di Lupi era permeata di
questafflato. Esso promanava dal suo stesso insegnamento (fu titolare del-
la classe di Composizione nel Conservatorio Cherubini) e raggiungeva in
profondita i suoi allievi. E proprio un allievo, Giancarlo Cardini, scrisse

3 L. DaLLariccoLa, Sulla strada della dodecafonia, in «Aut auty, I, 1, gennaio 1951, ora in Id.,
Parole e musica a cura di E Nicoropi, Milano, Il Saggiatore 1980, pp. 448-463: 459.
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di lui: «nella musica, Lupi propugnava uno stile alto e severo [...] che
riconquistasse 'uvomo attraverso I'arte, la coscienza cosmica, 'armonicita,
l'attitudine meditativa».*

Altra ancora, fu la risposta di Valentino Bucchi (1916-1976), che oltre-
tutto fu direttore del Conservatorio Cherubini dal 1974 al 1976. Allievo
di Dallapiccola e Vito Frazzi (1888-1975) e a propria volta docente di
Composizione al Cherubini tra la seconda meta degli anni Quaranta e la
prima meta degli anni Cinquanta, egli manifesto interesse per il sistema
delle scale alternate proposto proprio da Frazzi, elabord quindi un prin-
cipio di costruzione del discorso musicale basato su strutture sonore e in-
tervallari che definiva ‘gamme amebee’, dedico negli ultimi anni grande
attenzione ai microintervalli. N¢é tuttavia s’accontentava di guardare alla
musica del presente o del passato pilt prossimo, ma si rivolgeva anche a
quella del medioevo, dell’antichita. Nella sua azione anch’egli era mosso
dalla volonta di comunicare col pubblico. Quest'intenzione, assai sentita
nel mondo musicale fiorentino, lo portava a cercare con pervicacia il mez-
zo attraverso il quale I'espressione fluisse verso 'ascoltatore. «La musica»
confidd attorno ai primi anni Settanta al suo librettista, Mauro Pezzati,
«sembra avere esplorato tutto il territorio esplorabile. Invece ¢’¢ ancora
tanto spazio intorno a noi. Bisogna fare attenzione, e andare avanti».’

«Andare avanti». Ma senza recidere le radici col passato e col pubblico.
Ecco la vera sfida che questi compositori, con prospettive diversissime,
vollero affrontare e che affidarono quindi ai propri collaboratori e ai propri
allievi.

Seconda istantanea. La Schola Fiorentina: un sodalizio in Piazza
Indipendenza

Nel 1954, sei musicisti legati a Luigi Dallapiccola decisero di riunirsi in
“consorzio”. Si conoscevano e frequentavano gia da molto tempo. Ma nel
novembre di quell’anno decisero di formalizzare il loro sodalizio. Erano
molto diversi per etd e formazione, ma condividevano l'ansia di liberta
e di rinnovamento, e l'interesse per un linguaggio bandito a Firenze: la

4 G. CaroiNi, Compositori a Firenze. Esperienze e ricordi, in Florentinisches Tagebuch, Fiesole-
Firenze, Museo Marini, 45 Estate Fiesolana, 8 luglio 1992 s.n.p.

5 M. Pezzari, Il bulino di Valentino Bucchi, in Incontro con Valentino Bucchi. Venti anni dopo,
atti del Convegno, Firenze 1996, numero monografico di «Premio Valentino Bucchi», XX, 1, gen-

naio 2000, pp. 43-45: 44.
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dodecafonia. Si chiamavano Bruno Bartolozzi, Arrigo Benvenuti, Silvano
Bussotti, Alvaro Company, Carlo Prosperi, Reginald Smith Brindle. E as-
sieme costituirono la Schola Fiorentina.

Lavvenimento fu celebrato con un brindisi, ma deliberatamente non
segno la nascita d’'un’associazione o d’un ente giuridico. Semplicemente,
rafforzd un patto fra amici.

Il nome del sodalizio faceva trasparire un rinvio, pilt 0 meno ironico,
alla Scuola di Vienna. Non fu facile trovare 'accordo su di esso e non si
sa nemmeno bene quando questo nome latineggiante saffermo definiti-
vamente. Tra il 14 e il 15 novembre del 1954, i sei presero infatti il nome
di Scuola dodecafonica fiorentina. Ma fra loro c’era chi obiettava che il
termine ‘scuola’ era troppo impegnativo perché le reciproche differenze di
stile e poetica erano troppe e troppo nette. E in effetti, a voler essere mali-
ziosi, si potrebbe dire che la Schola Fiorentina non fu per nulla una scuola.
O meglio, che fu un scuola sui generis; e fece del non essere una vera scuola
la propria forza.

Ecco come uno dei suoi protagonisti, Bussotti, nel 1957 ricordava il
brindisi di fondazione in una nota al suo Musica per amici, dedicato pro-
prio al sodalizio: «La sera del 14 novembre decidemmo di costituirci ufh-
cialmente in gruppo [...] Avevamo di che rallegrarci nel condurre in giro,
al lume della celebrata Firenze, qualcosa di cosi pericoloso come la Serie a
12 suoni”! Luigi Dallapiccola abitava sui giardini d’Anna Lena: avevamo
con noi un Grande Maestro. Incominciammo col rinunziare ad appellarci
Schola ('abbandono delle seduzioni sospirose dell’h, ricordo, mi costo per-
sonalmente caro) per non infondere equivoci. Determinandoci un unico
scopo: fare del numero una forza organizzativa a beneficio dell’esecuzione
della nostra musica ai pubblici concerti. Si rinunzio a esclusivismi e parti-
colarita d’idee estetiche o di chicchessia genere, ai principi unificatori ed
altro; ci concedemmo ogni individuale liberta inventata dall'uomo (e dal
diavolo); non si scrisse alcun manifesto [...] in cittd quasi nessuno ne fu
informato né prima né poi, le forze dell'ordine e le autorita non ebbero
a occuparsi di noi, non esistono foto scattate in quel giorno e, a tutta
prudenza, per farci effigiare andammo, tempo dopo, al sole tiepido d’'un
pubblico giardino».®

Nata attorno a Luigi Dallapiccola, la Schola Fiorentina si sviluppd come
un libero cenacolo: i suoi componenti si riunivano per confrontarsi, ascol-

6 S. Bussorti, Musica per amici, riprodotto in copia anastatica su «1985. La musica» II, 11,
marzo 1986, pp. 16-17.
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tare musica, discutere delle rispettive scelte. Ciascuno era in realta assorbito
da una propria ricerca e la dodecafonia funziono come linguaggio comune
solo per qualche anno. Presto i sei intrapresero strade differenti e due di
loro, Bussotti e Smith Brindle, lasciarono Firenze: il primo per trasferirsi
a Parigi da dove ritorno “Sylvano” e I'altro per rientrare in Gran Bretagna.
Insomma, l'esperienza originaria della Schola Fiorentina non ebbe lunga
durata. Rimasero vivi per6 I'amicizia e il desiderio di confrontarsi. Fu cosi,
che i nostri musicisti continuarono a incontrarsi e a tenersi aggiornati sulle
proprie ricerche. Nei loro incontri continuarono anche ad esercitare una
reciproca e sana influenza, che ciascuno modulava sulla propria ricerca.

Fu quanto avvenne in particolare con la chitarra, al centro del con-
certo dedicato nel 2003 al sodalizio. Due dei suoi componenti, Alvaro
Company e Reginald Smith Brindle, erano infatti chitarristi, allievi fra
Paltro di Andrés Segovia all’Accademia Musicale Chigiana. Ambedue eb-
bero un ruolo di primo piano nel diffondere 'amore per questo strumento
all'interno del gruppo.

El Polifemo de Oro di Reginald Smith Brindle (1917-2003) fu uno dei
lavori che contribui a tutto questo. Scritto nel 1956, si struttura in quattro
episodi ed ¢ un efficace e compiuta unione di due realta fino ad allora di
fatto estranee: la chitarra, coi suoi stilemi e i suoi effetti, e la dodecafonia. Il
lavoro, tuttavia, rappresentd per Smith Brindle anche motivo di delusione:
Ieditore che fino ad allora aveva pubblicato le sue opere lo rifiuto. Cio in-
nesco nell’autore un periodo d’amarezza fino ad allontanarlo dalla chitarra.
Vi torno finalmente nel 1970 con Music for three guitars e sotto sotto c'¢ lo
zampino della Schola. Lopera fu scritta per tre allievi di Alvaro Company
appena costituitisi in una formazione destinata a grande celebrita: il Trio
Chitarristico Italiano.

Alvaro Company (1931), infatti, nel corso degli anni Sessanta aveva af-
fiancato all’attivitd di compositore quella di didatta. In questa doppia veste
egli ha dato e da tuttora un contributo straordinario alla diffusione della
chitarra e all’'approfondimento delle sue potenzialita tecniche ed espres-
sive. Ne ¢ esempio mirabile Las seis cuerdas (1963), un’opera capitale del
repertorio chitarristico: nei sette brani di cui il lavoro si compone, il rigore
costruttivo procede di pari passo con I'esplorazione profonda e raffinata
delle potenzialita dello strumento, mentre il titolo rinvia alla tradizione
spagnola attraverso la poesia di Garcia Lorca.

Per la chitarra scrisse pure Carlo Prosperi (1921-1990), che impiego
lo strumento anche in combinazioni inconsuete. Il suo /n nocte secunda
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(1968) per chitarra, clavicembalo e sei violini ¢ al contempo prosieguo e
sviluppo ideale di /z nocte per violino e chitarra e opera a sé: secunda ¢ da
interpretare come «favorevole, propizia». In questo lavoro il gioco timbrico
produce costellazioni e spazi sonori rarefatti e preziosi, che restituiscono le
atmosfere incantate evocate dai singoli episodi (Stellae inerrantes, Stellae
obscuriores et quasi caliginosae, Stellae errantes). Lopera ¢ costruita sul prin-
cipio della ‘pluriserialit?’, una personale rielaborazione dello spazio dei do-
dici suoni da parte dell’autore.”

La ricerca timbrica caratterizza anche la produzione di Bruno Bartolozzi
(1911-1980). Artefice di studi e composizioni sulla potenzialita degli stru-
menti a fiato (fu tra I'altro autore di un trattato dal titolo Nuovi suoni per i
legni, apparso in prima edizione in Inghilterra nel 1967), anch’egli dedico
ampio spazio alla chitarra. Una sua composizione dei primi anni Settanta
per questo strumento ¢ pure indizio della sua grande passione civile. Nel
1971 apparvero sui giornali dichiarazioni assai coraggiose di Gaetano
Azzolina sullo stato della Sanita in Italia. Bartolozzi sapeva che il celebre
chirurgo era chitarrista dilettante; scrisse quindi per lui un brano chitarri-
stico che ¢ al contempo riconoscimento e presa di posizione pubblica: esso
si intitola, semplicemente, Omaggio ad Azzolina. Della ricerca del com-
positore Auser (1973) ¢ esempio eloquente: esso realizza un’associazione
strumentale inconsueta e coniuga due timbri dissimili e ben caratterizzati
quali la chitarra e 'oboe; il gioco di timbri tuttavia non si limita a quest’ac-
coppiamento, poiché proprio dell'oboe il compositore stava sviscerando
potenzialita inedite.

Folia, differencias sobre cinco estudios (1963) di Arrigo Benvenuti (1925-
1992), infine, ci mette in contatto con una tendenza musicale diffusa in
Europa dalla seconda meta degli anni Cinquanta e alla quale Benvenuti
aderi poco dopo gli anni della fondazione della Schola Fiorentina: la pra-
tica semialeatoria. Essa prevede che I'esecutore contribuisca attivamente a
definire e determinare il pezzo musicale. Benvenuti vi giunse anche grazie
a Bussotti (a Bussotti ¢ dedicato piu avanti un ritratto a parte). Questi si
era affermato a livello internazionale e aveva messo in contatto 'amico con
alcune delle piu significative realtd musicali del tempo. Nata in questo pe-
riodo di ricerca, Folia fu scritta per quartetto d’archi e pianoforte; tuttavia
ne esiste anche una versione col clavicembalo al posto del pianoforte (fu

7 Sulla pluriserialitd di Prosperi rinviamo La prima serialita in Prosperi fino agli anni Settanta in
Carlo Prosperi e il Novecento musicale da Firenze all’ Europa a cura di M. RurFINg Firenze, Polistam-

pa 2008, pp. 423 - 439 («Antologia Vieusseux», X111, n® 37 - 39, Gennaio - Dicembre 2007)
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eseguita a Milano, nel 1983). Lopera si compone di cinque studi la cui re-
alizzazione ¢ athdata in parte alla liberta degli esecutori. Le parti dei singoli
strumenti possono essere combinate e sovrapposte secondo la volonta degli
interpreti: si generano cosi esiti sonori molteplici e differenziati. Il titolo
ammicca proprio a questa natura, ai fogli sparsi e all’esito imprevedibile.

Come si puo intuire, malgrado il comune denominatore iniziale della
dodecafonia e l'interesse condiviso per la chitarra, i musicisti della Schola
Fiorentina presentano tratti singolari ed individualizzati. Proprio per que-
sto ritenevano un po’ stretto il nome di Scuola. Del resto, non poteva esser
in altro modo. E un indizio ¢ profondamente rivelatore. Fra tutti i posti
possibili per la loro foto «al sole tiepido d’un pubblico giardino» i nostri sei
amici ne avevano scelto uno che meglio non avrebbe potuto rappresentarli:
Piazza Indipendenza.

Terza istantanea. Permutazioni: Ugalberto De Angelis, Gaetano
Giani Luporini e Romano Pezzati

Ugalberto De Angelis, Gaetano Giani Luporini e Romano Pezzati espri-
mono con efficacia le tendenze musicali della generazione musicale forma-
tasi a Firenze tra gli anni Cinquantae gli anni Sessanta. Il rifiuto d’un’idea
di musica come pura sperimentazione sul suono e la ricerca d’'una rinnova-
ta espressivita e del contatto col pubblico s'accompagnano in loro ad una
tensione che investe 'uomo nella sua interezza. Da questo punto di vista,
essi esprimono insomma una sensibilita tipicamente fiorentina, che aveva
nei loro maestri Dallapiccola e Lupi due fra i massimi, ancorché diversi,
esponenti.

La figura di Lupi ebbe un ruolo molto significativo nella formazione di
Ugalberto De Angelis (1932-1982). Lomaggio e la gratitudine del musici-
sta per il maestro sono evidenti in Song for him (1971): il brano fu scritto
proprio per Lupi poco prima che questi spirasse. Anche in De Angelis, la
tensione spirituale s'intrecciava con una sentita ed ampia ricerca lingui-
stica: fu per questo, che il musicista, allievo pure di Dallapiccola, indago
e sperimentd i linguaggi del presente, come la dodecafonia, e del passato,
come i modi medievali e rinascimentali, sempre nella ricerca del contatto
col pubblico, della comunicazione. Perché la sua musica doveva portare un
messaggio per 'uomo. Non a caso il suo ultimo lavoro, rimasto incompiu-
to, sintitola proprio Passione secondo gli uomini per ogni uomo ed ¢ legato
alla sensibilita e all’ambiente steineriani.
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All'interno d’un’analoga tensione umanistica, Gaetano Giani Luporini
(19306) s'orienta verso una produzione che fa appello all'uomo inteso come
intreccio armonico di pensare, sentire e volere; allo stesso tempo, il compo-
sitore manifesta una pitt spiccata adesione alle innovazioni dell’avanguar-
dia. La sua musica non ¢ un’esperienza puramente sonora o interiore; essa
anzi abbraccia un ambito sensoriale pili vasto e sarricchisce d’un’evidente
connotazione teatrale. Tale dimensione talvolta riguarda il solo esecutore e
talvolta si amplia e si esplicita col coinvolgimento di altre figure: ¢ quanto
avviene nelle 7re parabole — il termine rinvia alla linea curva — pensate per
essere eseguite con la danza, senza pero ricalcare la ritmica neoclassica.
Nella sua ricerca di espressivita Giani Luporini non nega spazio all’ironia
e al gioco. Ne sono esempio i Sette esorcismi (1981). Questi brevi pezzi
sviluppano la ricerca sul suono in uno spirito ironico e quasi grottesco;
sono definiti colloquialmente dall’autore “musica gastronomica’, pensata
pill per un’esecuzione fra amici che in una sala da concerto.

La figura di Luigi Dallapiccola, infine, ¢ determinante per Romano
Pezzati (1939), che al maestro dedico nel 1975 il suo Nel lontano. Dal pun-
to di vista stilistico, dopo una fase di adesione rigorosa alla dodecafonia,
negli anni Settanta Pezzati lavord a musiche di carattere pill sperimentale.
Ne ¢ un esempio Immagine (1970-71): in questopera la costruzione del
discorso musicale avviene sulla base di pochi elementi primari e fa appello
al contributo dell’esecutore. Tuttavia, I'interesse per nuove forme di co-
struzione del discorso musicale non significa che l'autore sposi in pieno le
istanze dell’avanguardia, in particolare il suo disinteresse per la comunica-
zione. Il rigore, 'impegno etico e civile, e una sensibilita di matrice dode-
cafonica e dallapiccoliana connotano invece l'intero suo izer di musicista e
compositore.

Quarta istantanea. Pietro Grossi: 'uomo-bit

«Devo il mio approccio alla musica elettronica ad un direttore d’orche-
stra, Nino Sanzogno: mi disse che le sonorita di un mio pezzo che stava
dirigendo gli sembravano molto simili a quelle provenienti da Colonia,
Parigi, Milano. Cosi, verso la fine degli anni Cinquanta, andai allo Studio
di Fonologia di Milano: i oltre al nuovo mondo sonoro, mi colpiva che gli
strumenti potevano suonare mentre 'uomo faceva altre cose e che il com-
positore poteva verificare subito il proprio progetto, accettarlo, rifiutarlo
o modificarlo. Tornai a casa pieno di idee e tra il 1961 e il 1963 creai uno
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studio in casa mia».?

Queste parole furono pronunciate da Pietro Grossi (1916-2002) nel
dicembre 2001. Esse testimoniano come il legame fra il musicista e il com-
puter sia stato la logica conseguenza d’un percorso complesso, fondato
prima di tutto sulla ricerca compositiva del musicista e sulla sua esperienza
di strumentista e d’orchestrale.

Le primissime musiche di Grossi risalgono agli anni Quaranta; il
Concerto per orchestra, a cui si riferisce la testimonianza appena ripor-
tata, ¢ del 1953; al periodo 1959-1961 risale la serie delle Composizioni.
Attraverso quest’ultime il compositore esplora e radicalizza aspetti specifici
del trattamento sonoro: nella Composizione n. 6 usa per 'ultima volta le
dinamiche e fonda ciascuna delle quattro voci su uno schema preordinato;
nella Composizione n. 12 struttura lintero discorso musicale sul calcolo
combinatorio. Proprio la Composizione n. 12, con la sua radicalita, rappre-
senta il suo ultimo lavoro strumentale; in seguito — per la creazione musi-
cale — egli si rivolge esclusivamente al computer sia mediante 'ideazione
di programmi sia attraverso la promozione di nuove apparecchiature elet-
troniche: il ciclo dei Sound Life (1979-85) ¢ prodotto da programmi che
evitano ogni ripetizione ed ¢ destinato al TAU2, un sintetizzatore costruito
appositamente per lui.

Come le parole della sua ultima intervista mostrano chiaramente, Grossi
non vede nella macchina uno strumento fine a sé stesso, ma un mezzo per
moltiplicare le potenzialita dell’'uomo; scrive nei Pigrodeliri: «Il computer
ci libera dal genio altrui ed accresce il nostro», oppure «Siamo stati cata-
pultati nell’era del bit. Rallegriamoci. Egli lavora per noi, noi pensiamo per
lui».’ E su questa strada che giunge alla formulazione di una vera e propria
teoria e pratica dell’arte, non tanto musicale quanto addirittura grafica e
figurativa, resa possibile proprio dal computer. Lui la chiama homeart e
nei Pigrodeliri la definisci «Arte creata da e per se stessi. Estemporanea,
effimera. Oltre la sfera del giudizio altrui». Anche nella homears egli vede
uno sviluppo logico della propria ricerca: «ho sempre fatto della homeart,
da pit di quarant’anni. Gia i miei ultimi lavori strumentali [...] risultava-
no poco ascoltabili [...]; in effetti mi rendo conto che ho sempre prodotto

8 DT Somiacu, ‘Sveglia é lora del computer”. Lultima intervista di Grossi, in «Il Giornale della
musica», XVIII, 181, aprile 2002, p. 8.

9 Pigrodeliri & un’opera letteraria stampata direttamente dall’autore al proprio computer e con
un programma di grafica casuale: ciascuna copia ¢ dunque un unicum, un oggetto irripetibile.
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per me stesso».'

Nel «produrre per se stesso», Pietro Grossi ¢ stato in realtd un prota-
gonista della vita musicale fiorentina e italiana, alla cui vitalita ha dato un
contributo straordinario: organizzatore di eventi e realtd musicali come
lassociazione Vita Musicale Contemporanea (1961-1967); insegnante;
promotore, nel 1963, dello Studio di fonologia musicale di Firenze (S
2F M); titolare, dal 1965 al 1985, della prima cattedra italiana di musi-
ca elettronica. E con lui hanno studiato e collaborato diversi protagonisti
dell’odierna vita musicale e della ricerca elettroacustica contemporanea. Fra
questi ricordiamo qui Lelio Camilleri (1957) e Francesco Giomi (1963).

The world is yours (2001) e Smoke Signals (2003) di Camilleri, figura
di punta nella ricerca e nella composizione elettronica, fanno parte d’'una
serie di lavori intitolati Porsraits. Con essi 'autore intende realizzare un
ritratto sonoro di un luogo, un compositore, un’epoca. 7he world is yours
¢ il ritratto sonoro d’un piccolo villaggio umbro realizzato a partire dal
materiale sonoro prodotto dai figli (i passi nella piazza) e dalla moglie del
compositore (una frase); Smoke Signals, invece, ¢ un'immagine degli anni
Settanta ricostruita attraverso varie tipologie sonore, ora originali dell'epo-
ca ora inventate.

Musica per Rhythmus 21 (1998) e Musica per Rhythmus 23 (1998)
di Francesco Giomi, oggi direttore del Centro Tempo Reale di Firenze,
sono composizioni realizzate nell’ambito del progetto tedesco Symphonie
Diagonale per due cortometraggi di Hans Richter (Rhythmus 21, 1921 e
Rhythmus 23, 1923): in essi lo sviluppo temporale di immagini e forme
corrisponde ad un procedere ideale di ritmi e battute; Battaglia (2000),
invece, ¢ uno studio sulla Bartaglia di Paolo Uccello realizzato in collabo-
razione col videoartista fiorentino Leonardo Romoli.

10 E Gromi e M. LIGABUE, Listante zero. Conversazioni e riflessioni con Pietro Grossi, Firenze,

Sismes-Edizioni del Galluzzo 1999, p. 77.
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Quinta istantanea. La “musica d’arte” a Firenze

Con musica darte sintende di solito la musica occidentale di tradizione
scritta: Beethoven, Brahms, Stravinskij, Stockhausen... Il sintagma pero
pud designare anche una specifica produzione — o forse sarebbe meglio
dire pratica — musicale: quella basata sull’idea dell'inscindibilita delle arti
nel momento della performance musicale.' In questa prospettiva, la musica
¢ un’arte che converge assieme alle altre in un evento che talvolta ¢ minu-
tamente prestabilito e talvolta ampiamente indeterminato, si da scaturire
sempre nuovo e diverso. In tale ottica, suono, gesto, segno e la percezione
che di essi ha lo spettatore sono parte di una realta piti vasta. Essa scaturisce
dall’interagire e I'intersecarsi di questi elementi tanto fra loro quanto con
gli stimoli provenienti dalla realta quotidiana.

Lidea del superamento della separazione fra le arti ricorre con insisten-
za nella storia della musica occidentale, in particolare otto- e novecentesca.
Nel secondo dopoguerra essa trovo un humus e una forma di realizzazione
peculiare nella Firenze dei primi anni Sessanta. Gia dalla prima stagione di
Vita Musicale Contemporanea, I'associazione promossa da Pietro Grossi
alla quale si deve, ad esempio, la conoscenza fiorentina di molti composi-
tori dell’avanguardia, si assiste all’organizzazione parallela di cicli di con-
certi e cicli di mostre; nel 1963, la mostra s’intitolava «Musica e segno» e
raccoglieva opere di due figure fondamentali per questa tipologia d’arte:
Sylvano Bussotti e Giuseppe Chiari. Scrive proprio Chiari: «Si adotta la
tecnica della contaminazione, irrelando il suono con la parola, col gesto,
col colore, coi fatti comuni e si ottengono opere dispersive, che il pubblico
non puod sintetizzare e che lo costringono in qualsiasi modo ad una parte-
cipazione non pitt contemplativa ma attiva, polemica magari».'?

Di tale poetica, Gesti sul piano (1962-65) dello stesso Chiari (1926-
2007) ¢ un esempio significativo. Il brano — nel quale ogni gesto ¢ minu-
tamente indicato dall’autore — ha quasi carattere di manifesto: «L’uomo»
scrive Chiari «non conosce I'esistenza dei tasti / la tastiera ¢ per lui una
lunga striscia bianca [...] / ha capito che la sua rabbia la sua ansia la sua
tensione la sua fissita la sua apatia la sua tenerezza lasceranno per un at-
timo sulla striscia bianca un’impronta rabbiosa tenera...[...]/ Lesecutore

11 Siveda il saggio di Daniele Lombardi, in questo stesso volume.

12 In Firenze nel dopoguerra: aspetti della vita musicale dagli anni ’50 ad oggi, a cura di L. PINzavU-
71 e altri, Fiesole, Opuslibri 1983, p. 37.
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deve comportarsi come un bambino di tre anni»."”” E Giancarlo Cardini
aggiunge: «I’approccio allo strumento mima una condizione “altra”, certo
non “culturale”, bensi primitivo-spontanea, psicotica, infantile, esaltando
dunque, di contro al pianismo professionale ed accademico, una maniera
di suonare sporca, impura, non solamente acustica, ma intrecciata invece
indissolubilmente con la gestualita».'

Gli esiti a cui la ricerca d’'una musica d’arte conduce sono assai diversi.
In Paesaggio marino al tramonto con barca e grande nuvola nera (1998),
Giancarlo Cardini (1940) muove da un'immagine — proiettata anche du-
rante I'esecuzione — per tradurne la risonanza interiore; in Collage luna
(1996) e Collage mare (2001), sempre Cardini ricombina canzoni sulla
luna e sul mare, mentre in / prati del Paradiso (2002) prende spunto da
Palazzeschi. Albert Mayr (1943), autorevole esponente dell’elettroacustica
e della musica nell’ambiente, crea istallazioni e azioni sonore di caratte-
re multimediale e si concentra sul rapporto fra suono e ambiente: le tre
Intercalazioni fanno parte di una serie di 31 brevi frammenti da eseguire
nel corso di un concerto di altre musiche, si da scardinarne la struttura
temporale abituale (un’esecuzione completa del lavoro potrebbe richiede-
re piu serate). All'interazione fra i linguaggi artistici e alla multimedialita
guarda infine Angelo Russo (1965), perlomeno d’una generazione pit gio-
vane rispetto agli altri autori: Mattanza ¢ ispirato a un documentario di
Vittorio De Seta.

Sesta istantanea. Le mitologie di Daniele Lombardi

«Il mito non ¢ mai “questo” o “quello”, nel senso in cui la logica con-
nette un predicato a un soggetto [...] E necessario rapportarsi al mito non
come a uno strumento, ma come a una parola che parla. Si tratta ovvia-
mente di una parola che parla non nella forma della “spiegazione” propria
della concettualita razionale, ma nella forma dell’evocazione [...] Il mito
non dischiude una via interpretativa ma un’esperienza [...] Il suo modo
di dire non ¢ il significare, ma Uindicare, il far apparire».” Queste parole
di Umberto Galimberti descrivono il mito e ben si prestano ad introdurre

Mitologie (1996-2003) per pianoforte di Daniele Lombardi (1946). Con

13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 U. GALIMBERTI, Orme del sacro, Milano, Feltrinelli 2000, pp. 39-41.
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Mitologie, infatti, Lombardi prosegue nella propria ricerca su come giunge-
re efficacemente all’ascoltatore con mezzi sonori nuovi e in grado di stimo-
lare in chi ascolta una risposta immediata. E la strada che I'autore indica
con quest'opera ¢ quella dell’evocazione.

Mitologie si compone di cinque ampie composizioni scritte tra il 1996
e il 2003; ¢ dunque un grande ciclo musicale, nel quale Lombardi scorge
anche una sorta di grande sonata. Il compositore fonda il discorso su pochi
elementi sonori fondamentali, ben identificabili, chiari, in grado di entrare
in risonanza con chi ascolta. Struttura e dispone quindi i cinque episodi
si da mantenere in tensione 'ascoltatore. Nel realizzare questo processo,
Lombardi fa leva proprio sulla forza evocativa della musica, sulla sua capa-
cita di suggerire stati dell’animo, emozioni, immagini interiori; una forza
chegli accentua con la scelta di elementi di grande impatto emozionale,
come un tremolo nel registro grave o un accordo ostinatamente ripetuto,
tali da muovere nell’ascoltatore un senso d’inquietudine non comprensi-
bile razionalmente e non spiegabile a parole, oppure ad esempio arpeggi
reiterati, che aprono momenti di stasi e rapita contemplazione.

La prima delle Mitologie fu composta nel 1996. Se lintero ciclo ¢ per
lautore una sorta di grande sonata, il suo primo ‘movimento’ ¢ una specie
di sonata nella sonata. Si compone infatti a propria volta di quattro epi-
sodi. Essi sono disposti secondo il principio di alternanza lento-veloce e
in questo mettono bene in luce come Lombardi si ponga in evidente ma
personale continuita con la tradizione della musica classica. La seconda
delle Mirologie fu scritta nel 1999 e presenta una struttura deliberatamente
frammentata in brevi episodi. Pit concentrata ¢ la terza, composta nel
2002 e la piti breve dell’intero ciclo. Mizologie 4, del 2003, differisce netta-
mente dalle due precedenti. Anziché basarsi sulla frammentarieta e I'etero-
geneita del discorso, si struttura in maniera omogenea sulla ripercussione
ostinata di accordi lasciati sftumare, intercalati di quando in quando da un
tremolo-ribattuto o da figure ondeggianti. Lesito ¢ tutt’altro che statico
e pacificante: la ripetizione degli accordi e 'emergere inatteso, come da
un’altra dimensione, di elementi nuovi, producono un inesorabile accu-
mulo di tensione che tiene I'ascoltatore sulla corda per quasi quindici mi-
nuti e che infine non si scarica, lasciandoci dunque in uno stato d’attesa
e sospensione. Una sorta di sottotitolo accompagna quest’opera e ce ne
spiega il carattere teso e sofferto: «Cosa pud fare un pianista contro le
guerre?». Lombardi la scrisse infatti all'indomani dell’inizio delle ostilita in
Iraq. Mirologie 4 ¢ insomma esempio d’una musica intesa come azione e
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messaggio verso 'umanitd, d’'una musica ‘civile’. Lultima delle Mirologie,
sempre del 2003, si riallaccia al clima espressivo del brano precedente ma
lo rappacifica progressivamente. Mitologie 5 chiude il ciclo recuperando
molti degli elementi dell’opera e abbracciandoli in un cielo vasto che risol-
ve finalmente le tensioni e le asprezze.

Ma allo stesso tempo riapre il discorso, e lo porta su un’altra dimensio-
ne: quella della sinestesia di musica e immagine. Lombardi riversa infatti
in Mitologie 5 la propria esperienza nell'ambito dell’intersezione fra lin-
guaggi artistici e della musica d’arte. In Mitologie 5 prevede che I'esecuzio-
ne in concerto debba essere accompagnata da una proiezione video, si da
coinvolgere I'ascoltatore in un’esperienza percettiva ed evocativa secondo
un ideale gioco di specchi. Il video che accompagna I'esecuzione dal vivo,
infatti, ¢ un’animazione virtuale di un quadro dello stesso compositore ed
¢, nelle sue intenzioni, al contempo una musica da vedere: «[...] MUSICA
PER OCCHI» scrive Lombardi «& la visualizzazione di qualche cosa che
accade prima di un’altra, in una zona della mente dove la logica, il senso, la
percezione delle cose risuona misteriosamente con evocazioni interne che
giungono successive, considerando intuizioni analogiche come attraversa-
menti, come ponti invisibili».'® E di quel video, che traduce una musica
sentita in un altrove, all’ascoltatore/spettatore la musica eseguita appare
a propria volta la traduzione sonora, per forza di cose imprecisa, allusiva,
evocativa.

Settima istantanea. Luciano Berio e Salvatore Sciarrino: due fioren-
tini d’adozione

Giunti a Firenze quando erano musicisti ben affermati e stilisticamente
definiti, Luciano Berio e Salvatore Sciarrino hanno inciso profondamente
nella vita musicale cittadina degli ultimi decenni. Il primo ha fondato e
quindi diretto il Centro Tempo Reale, finalizzato alla ricerca e alla produ-
zione nel settore della musica elettronica. Il secondo ha insegnato compo-
sizione nel Conservatorio Cherubini fino al 1996. In tali ruoli ambedue
hanno dato un gran contributo alla formazione dei giovani compositori
fiorentini: di nascita e, come loro, d’adozione.

Le diverse poetiche dei due musicisti trovano una convergenza nella
ricerca di vitale continuita con la tradizione. Ambedue sono inseriti nel

16  D. LomBARrDI1, Augenmusik. Musica per occhi, Firenze, Centro Di 2001, p. 15.
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presente e proiettati verso il futuro; ben consapevoli della storia che li ha
preceduti e continua a vivere nelle opere del passato e in quelle della con-
temporaneita. Lo abbiamo gia visto con Lombardi: la continuita con la
tradizione non & accademismo. E consapevolezza delle proprie radici. Si
traduce in opere che tengono conto del passato e allo stesso tempo aprono
e riaprono un discorso, si offrono al futuro.

Di questa sensibilita il Concertino per clarinetto, violino, arpa, celesta
e archi (1950) di Luciano Berio (1925-2003) pud essere considerato un
esempio, ancorché giovanile: la struttura complessiva guarda al modello
del concerto grosso barocco, basato sull’alternanza e lo scambio fra un pic-
colo gruppo di strumenti e I'intero insieme orchestrale; allo stesso tempo i
timbri sonori fanno trasparire 'interesse dell’autore per la musica di Anton
von Webern, nel 1950 ancora recentissima. La continuita libera e non
scolastica con la tradizione emerge anche nelle Sequenze e nei Chemins.
Le Sequenze sono composizioni solistiche che spingono all’estremo la ri-
cerca timbrica e tecnica; abbracciano quasi I'intero arco creativo dell’au-
tore: la prima, per flauto, ¢ del 1958; I'ultima, per violoncello, del 2002.
Ciascuna sviluppa determinati aspetti esecutivi, tecnici ed espressivi prima
poco o per nulla esplorati. Il loro legame con la tradizione emerge non
tanto dal nome, che recupera quello d’una forma vocale medievale, quanto
dal fatto che «uno strumento musicale ¢ di per sé un pezzo di linguaggio
musicale»," incrostato della sua storia, plasmato da essa. Dalle Sequenze,
Berio trasse il ciclo dei Chemins. Queste opere muovono dalle Sequenze e
ne sviluppano ulteriori potenzialita attraverso I'aggiunta d’'un ensemble
strumentale: Chemins IV per oboe e archi (1975) recupera la Sequenza VIla
per oboe (1969).

Il desiderio di vitale continuita con la tradizione permea anche Come
vengono prodotti gli incantesimi (1985) di Salvatore Sciarrino (1947). 1l
brano, per flauto, ha un’evidente origine mozartiana e nasce su commis-
sione del Comune di Milano per la mostra Intorno al “Flauto magico”. Di
esso Sciarrino afferma che ¢ sorto da «una fantasticheria infantile [...]:
pensavo che flauto e tamburo avevano suonato insieme per secoli, e io do-
vevo riuscire a fare del flauto un tamburo e poi trasformarlo in pulsazione
cardiaca».'® Lomaggio a Mozart consiste dunque nella magia del suono
che si trasforma, apre prospettive inedite, si sdoppia. Lesigenza di conti-

17 L. Berio, Intervista sulla musica, a cura di R. DALMONTE, Roma-Bari, Laterza 1981, p. 99.

18  R. Rwvorra, Salvatore Sciarrino, «Syrinx», I, 3, ottobre-novembre 1989, pp. 25-26.
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nuita con la tradizione scaturisce in Sciarrino dall’idea che la musica sia un
linguaggio. La stessa concezione motiva anche il riferimento alla fisiologia,
alla pulsazione del cuore e al respiro. Serve ad individuare un terreno den-
so d’esperienze e di risonanze interiori in comune col pubblico. Questi
elementi, tipici del compositore siciliano, sono massicciamente presenti in
Introduzione all'oscuro (1981), dove si realizza «una sorta di oggettivazione,
di drammatizzazione muta del cuore e del respiro [...] rimane quasi solo
un moto cieco ed enimmatico in accelerazione e decelerazione di pulsazio-
ni periodiche, un clima di ansia la cui motivazione psicologica ‘esterna’ ci

¢ chiusa al senso».”

Ottava istantanea. Silvano Sylvano ...Bussotti

Dopo averlo nominato tante volte, eccoci dunque di fronte a Sylvano
Bussotti (1931). Il suo Silvano Sylvano, da cui il titolo di questa fotografia,
¢ un’opera costituitasi nel corso degli ultimi anni; si basa sull’assemblaggio
e la rielaborazione di lavori differenti, spesso giovanili, di quando era an-
cora “Silvano”. Il lavoro ha ormai i caratteri d’'uno spettacolo con un pro-
tagonista speciale: il compositore stesso, coinvolto anche come esecutore,
disegnatore, scrittore, regista, coreografo.

Bussotti, del resto, ¢ autore poliedrico; e lo manifesta fin dagli anni
di formazione ai quali fra l'altro risale Le couple d’Amsterdam, scritto per
Dallapiccola e per il pianista Pietro Scarpini. I segni di questa poliedri-
cita, della quale egli vede le radici nella figura dell’artista rinascimentale,
sono diversi. Ad esempio, la partitura manoscritta e tradizionale di Musica
per amici, del 1957 e della quale abbiamo gia accennato a proposito della
Schola Fiorentina, ¢ corredata da disegni che fanno da corrispettivo grafico
ai ritratti musicali dei membri della Schola stessa. Altrove, le sue partitu-
re sono lavori solo grafici: «avventure della scrittura che finge di prelu-
dere al suono, ma che si afferma di per se stessa», le definisce Umberto
Eco.?’ Caratteristiche in virtl delle quali Roland Barthes ha scritto: «un
manoscritto di Sylvano Bussotti ¢ gia un’opera totale: il teatro (il concer-
to) incomincia dall’apparato grafico che ha il compito di trasmettere il
programma».?!

19  S. SclARRINO, Introduzione all'oscuro, nota al CD ARTS 447135-2.
20 U. Eco, introduzione a S. BussoTT1, / miei teatri, Palermo, Novecento 1982, p. 8.

21 R. BARTHES, La partitura come teatro, in S. Bussort1, Oggetto amato e Nottetempo, Milano,
Ricordi 1976, indi in Lopera di Sylvano Bussotti, catalogo della mostra, Firenze 26 maggio-30 giu-
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Nella attivita del musicista, questi caratteri innovativi sono andati di pari
passo con una carica ironica quando non dissacratoria, rafforzata dall’'uso
non tradizionale delle risorse strumentali. Ne ¢ un esempio La Passion se-
lon Sade (1965-66). Di essa i Tableaux vivants per due pianoforti (1964)
costituiscono un’anticipazione: e anche in questi quattro brani (Mistico,
Libertino, Demoniaco, Mortale) 'esecuzione strumentale si fa performance,
evento in sé teatrale.

A dimostrazione della profonda coesione fra le diverse spinte artistiche,
dal 1976 Bussotti ha iniziato a riunire 'intera produzione sotto il titolo di
Bussottioperaballet: essa si configura cosi come organismo unitario e mai
compiuto, destinato ad accrescersi e mutare in ogni opera ed in ogni ese-
cuzione.

Nona istantanea. Invenzione a 4 voci??

Dopo averli fotografati uno ad uno, in questa istantanea lascio la parola
ai quattro musicisti cui 'ultimo concerto di Astraversamenti fu dedicato:
come in un gioco polifonico, in un’invenzione a 4 voci...

«La divisione delle arti ¢ a difesa di una nobilta. In pratica bisogna ne-
garla sotto tutte le forme. Nobilta di uno spettacolo su un altro, nobilta
di uno strumento su un altro, nobilta del suono sul rumore, nobilta dello
strumento sull’oggetto, nobilta del cantare sul parlare. Per i formalisti la
materia auditiva ¢ asemantica, pulita; per i non formalisti ogni pezzetto
di questa materia ¢ sporco, pieno di ricordi, di marchi, di stemmi. Sono
convinto che far musica equivalga ad affermare continuamente, implicita-
mente, 'impossibilitd di uno specifico musicali».

Giuseppe Chiari (1964-66)

«La musica deve far godere, tutto il resto ¢ secondario. Lunica cosa
veramente importante nell’esperienza musicale ¢ dunque la fascinazione,
non considerazioni estrinseche riguardanti la filosofia, I'etica, la spirituali-
ta, la politicar.

Giancarlo Cardini (2003)

gno 1988, a cura di M. Buccr, Milano, Electa Firenze 1988, p. 19.

22 L «invenzione a 4 voci» che segue la brevissima introduzione riproduce iz oto il programma
di sala del concerto del 28 maggio 2003: cfr. Awraversamenti, cit., p. 35.
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«Dentro la quotidianita, la vita di tutti i giorni. Ascoltare e vedere le
tracce, facendo voltare la testa sui propri passi e vedere le orme del proprio
cammino sulla sabbia, non percorrere brevemente una passerella momen-

tanea messa per dei lavori in corso».
Daniele Lombardi (2002)

«Tastiere, forze di pianoforte, narrative, vaganti e poetiche, saprebbero
dare il senso, al soliloquio di chi vi si abbandona, d’'un percorso, gratuito
e libero, rassomigliante a quelle passeggiate capaci d’inoltrarsi oltre il sen-
tiero, abbandonare I'abitato, imbattersi nel’ombra di ruderi immemoriali
e respirare a fondo i capricci della natura».

Sylvano Bussotti (1999)

Paolo Somigli
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Programma dei concerti






oli iniziano alle ore 20.30

1 Teatro Goldoni
,88 - Studenti €3,00
nto a 7 concerti € 14,00

1 Teatro Manzoni
,88 - Studenti € 3,00

+ Cantieri Culturali Ex Macelli
,00 - Studenti €3,00
iazioni
*I'firte contemporanea Luigi Pecci

~ info@centropecci.it
ropecci.it

Dipartimento delle Politiehe tnformative
e dei Beni Cullrali i

Gomune di Firenze

La musica
in Toscana
8 dal 1945
Centro per I'arte contemporanea a d 0 g g I

Luigi Pecei
a cura di Daniele Lombardi

Teatro del Maggio Musicale Fiorentino

Teatro Comunale Man;

Goldoni 24 aprile - 18 maggio 2083
Pistoia
e Teatro
T3 5 PR—— Manzoni 28 maggio 2083
5

CARIPRATO [ L e gy ri Culturali
S R o5 7 maggio 2883

Fondazione Cassa di Risparmio

RSN di Pistoia e Pescia

RETET 1 0] Fondaione Carto Marchi

Centro Fiorentina di Storia e Filosofia

della Scienza
Centro Tempo Reale di Firenze

Fondazione Teseco per Ifirte
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giovedi 24 aprile

La Schola Fiorentina
Reginald Smith-Brindle

El Polifemo de oro 1956

Per chitarra
Bruno Bartolozzi

Auser 1973

Per oboe ¢ chitarra
Alvaro Company

Las seis cuerdas 1963
Per chitarra

Carlo Prosperi

In nocte secunda 1968
Per chitarra, clavicembalo e sei violini

Arrigo Benvenuti

Folia 1962-63

Per quartetto d'archi e clavicembalo

Chitarra Ganesh del Uescovo

Oboe Marco Salvatori
Viola Jorg Winchler
Violoncello George Georgescu
Clavicembalo Andrea Severi

Violini Domenico Pierini
(Benvenutij Yehezkel Yerushalmi

6 violini Ladislao Horvath

(Prosperi)  Daniele Pascoletti
Marco Zurlo
Alessandro Alinari
Luigi Papagni
fAlberto Boccacci

sabato 26 aprile

Permutazioni
Romano Pezzati

Immagine 1971
Per pianoforte

Nel Lontano 1975
Per soprano, v.no, v.la, v.cello ¢ pianofo

Gaetano Giani-Luporin
Sette esorcismi 1977
Contro i demoni del mattino

Per pianoforte

Tre parabole musicali 1994-95
Per violino, viola, violoncello e pianofon

Ugalberto De Angelis

Song for him 1971

Per pianoforte

Permutazioni 1974
Per violino, viola e violoncello

Soprano  Susanna Rigacci

Violini Yehezkel Yerushalmi
Domenico Pierini

Viola Jorg Winchler
Violoncello George Georgescu
Pianoforte  Andrea Severi




martedi 29 aprile

L’'uomo-bit
Francesco Giomi

Musica per Rhythmus 21 1998
Video di Hans Richter - Rhythmus 21 (1921)

Lelio Camilleri
The world is yours 2001
Francesco Giomi

Musica per Rhythmus 23 1998
Video di Hans Richter - Rhythmus 23 (1923)

Lelio Camilleri
Smoke signals 2003
Francesco Giomi

Battaglia 2000
Video di Leonardo Romoli - Mediared

Pietro Grossi
Sound Life 1 1975-1985

Composizione 6 1960
Per quartetto d archi

Home art 1969-85

Video
Sound Life 3 1975-1985

Composizione n.12 1961
Per quartetto d archi

Sound life 14 1975-85

Regia del suono Francesco Giomi

Violini Domenico Pierini
Yehezkel Yerushalmi

Viola Igor Polesitzky
Violoncello Marco Severi

In collaborazione con il Centro
Tempo Reale di Firenze

sabato 3 maggio

La Musica d’Arte a Firenze
Albert Mayr

Intercalazioni (1) 1986
Per pianoforte

Angelo Russo

Mattanza 2003

Per pianoforte, tape e video

“Contadini del mare” di Vittorio De Seta (1955}

Albert Mayr

Intercalazioni (1) 1986
Per pianoforte

Giuseppe Chiari

Gesti sul Piano 1965
or pianoforte

Albert Mayr

Intercalazioni (1) 1986
Per pianoforte

Giancarlo Cardini

Tre pezzi da “I prati del Paradiso” 2002
Per pianoforte a quattro mani

Collage luna 1996
er pranaforte

Collage mare 2001
Per pianoforte

Paesaggio marino al tramonto, con barca
e grande nuvola nera 1998

Una fotografia di Enzo Della Monica
musicata per pianoforte con proiezione di
diapositiva

Pianoforte  Angelo Russo
Giuseppe Chiari
Giancarlo Cardini
Caterina Uenturelli
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martedi 6 maggio giovedi 8 maggio

Mitologie Fiorentini d’adozione
Daniele Lombardi Luciano Berio

Mitologie 1 1995 Chemins IV 1975

Per pianoforte Per oboe ¢ undici archi

Mitologie 2 1999 Concertino 1951
Per pianoforte per dlarinetto ¢ archi

Mitologie 3 2002 Salvatore Sciarrino
Per pianoforte
Come vengono prodotti gli incantesimi? 199
Mitologie 4 2002 Per flauto
Per pianoforte
Introduzione all'oscuro 1981
Mitologie 5 2003 Per dieci strumentt
Per pianoforte

Immagini di Musica Virtuale n.17

sviluppate con un programma Direttore  Diego Dini Ciacci

tridimensionale di realta virtuale

(realizzazione di Vincenzo Capalbo Violino Alberto Bologni

e Marilena Bertozzi - ArtMediaStudio, Oboe Nicola Patrussi

Firenze) Flauto Francesco Loi
Clarinetto  Davide Bandieri

Camerata Strumentale
Pianoforte Daniele Lombardi “Citta di Prato”




sabato 18 maggio

Silvano Sylvano
Sylvano Bussotti

Sypario

Sigle Sceniche
1993. 12 agosto
Per pianoforte

Tableaux Vivants
Avant la passion selon sade
Per due pianoforti

Silvano Sylvano
2003, 10 maggio

Per pianoforte

Le couple d'’Amsterdam
Per due pianoforti

Attore Sylvano Bussotti
Pianoforte Mauro Castellano
Pianoforte  Marco Padovani

mercoledi 28 maggio

Segno Gesto Suono

Compositori pianisti
Eseguono loro composizioni

Sylvano Bussotti

Silvano Sylvano
28 maggio 2003

Giancarlo Cardini

Romanza 1992
Per pianoforte

Giuseppe Chiari

Gesti sul piano 2000
Per pianoforte

Daniele Lombardi

Miroir 2 2001
Cassino 25.5
Per pianoforte

Fabbrica Miele

Au bord d'une source
Corso

War Cemetery

Terme di Varrone

Pianoforte  Sylvano Bussotti
Giancarlo Cardini
Giuseppe Chiari
Daniele Lombardi
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mercoledi 7 maggio

Fiorentini d’adozione
Luciano Berio

Chemins 1V 1975

Per oboe ¢ undici archi

Concertino 1951
per clarinetto ¢ archi

Salvatore Sciarrino

Come vengono prodotti gli incantesimi? 1985
er flauto

Introduzione all'oscuro 1981
Per diect strumenti

Direttore  Diego Dini Ciacci

Violino fAlberto Bologni
Oboe Nicola Patrussi
Flauto Francesco Loi

Clarinetto  Davide Bandieri

Camerata Strumentale
“Citta di Prato”




Programma delle conferenze






Regione Toscana
Giunta Regionale

Dipartimento delle Politiche Informative
e dei Beni Culturali

Comune di Firenze

Centro per Pfrte contemporanea
Luigi Pecci

Teatro del Maggio Musicale

assoaiAzion
i Teatro Comunale Manzoni di Pistoia

LETGED )
Fondazione Cassa di Risparmio di Firenze

IRIVTIL Rte] Fondazione Cassa di Risparmio di Prato

Fondazione Cassa di Risparmio
B di Pistoia e Pescia

CONVERSAZIONI
SULLA MUSICA D’0GGI

Spazio Aicatraz ore 17,30

Liale Fratelli Rossel

Fondazione Carlo Marchi

Centro Fiorentino di Storia e Filosofia
della Scienza

Centro Tempo Reale di Firenze

Fondazione Teseco per 'firte

La musica in Toscana

dal 1945 ad oggi
a cura di Daniele Lombardi
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LA TOSCANA HA SVILUPPATO NEGLI ULTIMI ANNI UN LENTO
PROCESSO DI AVVICINAMENTO ALLE SPECIFICITA DEL “FARE
ARTE CONTEMPORANEA”. SI E ANCHE INIZIATO AD
AFFRONTARE LE QUESTIONI DELL’ARTE CONTEMPORANEA
SECONDO UNA LOGICA DI SISTEMI E PERCORSI
TERRITORIALI/TEMATICI, CHE HA SUSCITATO UNA GENERALE
DOMANDA DI COMPLESSIVA “ARCHITETTURA” PROGETTUALE
IN GRADO DI COINVOLGERE L'INTERO TERRITORIO
REGIONALE E DI FAR EMERGERE NUOVE POTENZIALITA. E
0GGI POSSIBILE E NECESSARIO, PROPRIO SULLA BASE DEL
LAVORO DI QUESTI ULTIMI ANNI, ORIENTARE L'INTERVENTO
REGIONALE ALLA COSTRUZIONE DI QUELLA RETE DI
RELAZIONI, SPAZI, SERVIZI, CHE COSTITUISCE UNA
CONDIZIONE FONDAMENTALE PER LA PRODUZIONE E LA
FRUIZIONE DELL’ARTE CONTEMPORANEA. AL CENTRO DI
QUESTO PROCESSO, GLI ARTISTI DI 0GNI GENERAZIONE, CON
LE LORO ESPERIENZE CREATIVE E PROGETTUALI, POSSONO

RIDISEGNARE UNA TOSCANA ATTRAVERSATA DAI LINGUAGGI

DELLA CONTEMPORANEITA E IN GRADO DI SVOLGERE UN

RUOLO ATTIVO NEL SISTEMA INTERNAZIONALE DELL'ARTE.

MARIELLA ZOPPI
ASSESSORE ALLA CULTURA DELLA REGIONE TOSCANA




CHI HA DETTO CHE GLI ORECCHI GIOVANI NON POSSANO
EMERGERE DALLA MARMELLATA DI MUZAK E NON ABBIANO
CURIOSITA PER SUONI MAI UDITI PRIMA E PERCORSI MENTALI
CHE NON CONOSCONO? SE A VOLTE SI ENTUSIASMANO COSi
PER TANTE MUSICHE DIVERSE, PERCHE NON PROPORRE LORO
ANCHE LA MUSICA PESANTE, QUELLA CHE STA SOTTO LE
ALTRE, CHE ALCUNI DICONO SPROFONDATA, DEFUNTA, BELLA

MA INUTILE, ASTRUSA, NOIOSA, PER ADDETTI Al LAVORI?...

MA CHI & ADDETTO Al LAVORI? CHI SE NE INTENDE?

RSAMENTI

0GGI SI PUD FORSE SCIOGLIERE QUESTO NODO DI INCOMUNI-
CABILITA PRESUNTA CHE SI E CREATO CON LE AVANGUARDIE
DEGLI ANNI SESSANTA-SETTANTA: PUO SEMBRARE SEMPLI-
CISTICO, MA E TANTA LA MUSICA CHE HA UNA SUA CAPACITA
DI ARRIVARE A CHI RIESCE A FARE SILENZIO E ASCOLTA CON
PAZIENZA. QUESTO E NECESSARIO PER COMINCIARE AD
INTENDERSENE E SOLTANTO COSi LA MUSICA PUO ESSERE
VISSUTA IN MODO CHE MANIFESTI LA SUA POTENZIALITA.

IN ANTITESI A QUANTO SCRISSE FERRUCCIO BUSONI SI DEVE
SPERARE CHE LA MUSICA NON SIA FATTA SOLTANTO PER |

MUSICISTI. IL PUBBLICO E LA CRITICA DOVREBBERO DISTIN-
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GUERE TRA L’INTRATTENIMENTO E L'ARTE E SENTIRSI |
DESTINATARI DI UN GRANDE PATRIMONIO, PERCHE L’ARTE
MUSICALE DOVUNQUE NEL MONDO HA AVUTO FORMIDABILI
INVENZIONI ED ESPRESSIONI SENSIBILI.

FARE SILENZIO: LO DICEVANO IN TANTI, ANCHE JOHN CAGE
£ FEDERICO FELLINI; UNA PREMESSA NON FACILISSIMA DATO
IL FRASTUONO IN CUI VIVIAMO, MA UN TREND CHE PUO
INTERROMPERE L’ANESTESIA PROVOCATA DALLA IPERINFOR-

MAZIONE: HAPPY NEW EARS...

Con ATTRAVERSAMENTI ABBIAMO MODO DI PARLARE

DI COSA, SE, QUANDO, PERCHE E COME ASCOLTARE, E LE

CONVERSAZIONI E | VIDEO CHE PRECEDONO | CONCERTI
SARANNO UN BUON SUPPORTO PER DARE UN ORIENTAMENTO
ALL’ASCOLTO DI CINQUANTA ANNI DI IMPEGNO NELLA
PRODUZIONE ARTISTICA DELLA MUSICA.

IL VECCHIO ADAGIO NON C’E PEGGIOR SORDO DI CHI NON
VUOL SENTIRE SARA IL MOTIVO ISPIRATORE PER QUESTA
PROPOSTA DI UNA PRIMA GRANDE ANTOLOGIA MUSICALE SUI
COMPOSITORI TOSCANI DEL NOVECENTO.

DANIELE LOMBARDI




1 Suono Tempo & Spazio
Ruggiero Pierantoni

Proiezione di £’e musica e musica,
ciclo televisivo di Luciano Berio
Prima puntata Ouverture

2 Dodecafonia, Dallapiccola

e vicissitudini della forma
Elio Matassi

Proiezione di C’e musica e musica,
ciclo televisivo di Luciano Berio
Quinta puntata Mille e una voce

2 Musica Inaudita!!!

Daniele Lombardi

Proiezione di L’ musica e musica,

ciclo televisivo di Luciano Berio

Sesta puntata  Non tanto per cantare

LLA MUSICA D’ 0OGGI

4 Musica & Numeri
Piergiorgio Odifreddi
Proiezione di £’e musica e musica,
ciclo televisivo di Luciano Berio
Settima puntata Dentro ’Eroica

5 Il tempo negato

Daniel Charles

Proiezione di £’ musica e musica,
ciclo televisivo di Luciano Berio
Ottava puntata Fuga a piu voci

6 Il domani dello sciacco velocissimo
Francesco Giomi

Proiezione del video Ritratto postumo di Luigi
Daliapiccola realizzato nel 1976 dalla Radio
Televisione della Svizzera Italiana (RTSI)

In collaborazione con il
Centro Fiorentino di Storia e Filosofia della Scienza

GLI INCONTRI SONO A CURA DI DANIELE LOMBARDI E SI TENGONO PRESSO
LA STAZIONE LEOPOLDA - SPAZIO ALCATRAZ - VIALE FRATELLI ROSSELL! 5, FIRENZE
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Ruggero Pierantoni

Della rappresentazione radiofonica del rumore.

Per Cettina Flaccavento, damascena.
Orson Welles non stappa lo Champagne.

La mattina, e piuttosto presto, del 31 Ottobre 1938 Orson Welles af-
fronta una difficile conferenza stampa. Poco prima, la polizia della Califor-
nia aveva fatto irruzione negli studi della CBS, la California Broadcasting
Service, aveva requisito le registrazioni, i testi e chiuso i microfoni. All’at-
tore, che aveva allora 23 anni, si chiede conto dell'immenso sconquasso ge-
nerato, durante tutta la notte precedente, dalla sua trasmissione sull’arrivo
dei Marziani. Essi erano, letteralmente, ‘at-Terrati’ a Wilson Farm, Grovers
Hill, New Jersey, U.S.A.. Orson stesso, che aveva dato la voce all’intrepido
reporter Phillips e che era stato fulminato da un raggio mortale assume
tutte le responsabilitd, si scusa moltissimo ma, alla fine, dice la sua. La
trasmissione aveva avuto anche lo scopo di «suggerire agli ascoltatori di
non dar fede a tutto quello che viene gin per il tubo». Tutto si concludera
con un nulla di fatto e il Mercury on the Air, il teatro radiofonico di Welles,
riprenderé, con maggior prudenza, le trasmissioni. Questa storia ¢ stata
riportata molte volte e, sempre con ammirazione per il genio comunicati-
vo del giovanissimo attore-regista, ma esiste un telegramma estremamente
interessante, non molto citato, spedito da Orson Welles durante la diffi-
cile notte. Era indirizzato a una certa Ora Nichols e diceva: «Dearest Ora,
thanks for the best job anybody could have do for anybody, all my love. Orson»
(«Ora carissima, grazie per il lavoro migliore che chiunque possa aver fat-
to per chiunque altro. Tutto il mio amore. Orson»). Ora era stata la sua
sound man per la trasmissione. Era stata la ‘rumorista’, diremmo adesso,
con una parola gia infinitamente antiquata. Dalle minute di regia per la
trasmissione in progetto uno spazio molto importante era stato dedicato
ai rumori. La storia del telegramma ¢ narrata in 7he complete War of the
Worlds. Mars invasion of earth from H.G. Wells to Orson Welles, Holmsten
& Alex Lubertozzi Eds, Sourcebooks MediaFusion Ill. 2000. Pedro Barea
nel suo divertente e molto documentato Zeatro de los sonidos, sonidos del te-
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atro. Teatro-radio-teatro, ida e ritorno, Universidad del Pais Vasco, Servicio
Editorial 2000, a pagina 133 riporta alcune notizie piuttosto interessanti e
che rivelano la cura e I'astuzia percettiva e cognitiva con la quale i rumori
dell’astronave marziana vennero decisi:

No es casual que en ‘La guerra de los mundos’ de Orson Welles la nave mar-
ciana se abriera a rosca, y no mediante palanca, o a preson como el champan:
la rosca permite un ruido a) reconocible, b) continuado durante un periodo
suficiente y c) capaz de acumular durante ese tiempo los elementos de expecta-
tion y angustia que la ocasion reclama.

Il rumore di una vite che si svita ¢ quello scelto da Ora escludendo
quello di una leva o, addirittura, di un tappo di champagne. La vite, la
rosca, permette un rumore prolungato, continuo che definisce il tempo
della angustia. Come acutamente commenta Pedro Barea:«se trata de que
el ruido iconico o iconografico, no se convierta por fin en ruido semantico».
Questo apparente accanimento verbale su di un fenomeno cosi ‘insigni-
ficante’ come il rumore prodotto da una nave marziana non appaia ste-
rile e mal posto. Di certo, il ‘rumore’ di cui qui si tratta ¢ di una natura
speciale ed ¢ connesso strettamente alla sua origine radiofonica. Ossia ad
una condizione di ascolto in cui la componente visiva non ¢ connessa in
alcun modo a cio che si sta sentendo. Un accurato ‘trattato di rumoristica’
¢ quello intitolato 7hédtre radiophonique, Pierre Cusy et Gabriel Germinet,
Paris, Etienne Chiron Editeur 1926. 1l testo ¢ intensamente illustrato da
xilografie di Maurice Guierre che seguono tutte un formato molto interes-
sante ed eloquente. Ogni illustrazione ¢ composta da un disegno superiore
contenuto entro un cerchio e da un altro, sistemato in basso e incorni-
ciato in un quadrato. Nel cerchio viene mostrato il metodo per produrre
il rumore desiderato, in basso, 'immagine mentale da esso evocata. Per
esempio, in un caso si vede, in alto e nel cerchio, una sorta di tamburello
pieno di semi o piccole pietre che due mani tengono in bilico e che fanno,
evidentemente, ruotare nelle due direzioni, alternativamente, In basso, nel
quadrato, si vede una grande onda che si abbatte contro le fiancate di una
nave. Un marinaio, pesantemente coperto di impermeabile con cappuccio
ne viene investito ma si aggrappa fortemente ad un parapetto. La parte piu
interessante di tutta I'illustrazione consiste nel fatto che, dentro il cerchio
¢ scritto la cause e nel quadrato, invece /effer.

E evidente che la filosofia generale della produzione del rumore, in que-

108



sto caso particolare a destinazione radiofonica, va molto oltre quella di ‘il-
ludere’, di ‘simulare’, di ‘imitare’ un rumore. Qui si tratta di rappresentare
e non di imitare, di disegnare, non di fotografare. La coppia linguistica /z
cause, l'effet mette in chiaro che si tratta di generare un ‘effetto’ non di for-
nire una copia carbone di una variazione di pressione atmosferica sui tim-
pani dell’ascoltatore. Esiste, inoltre, una sorta di invito a valutare una certa
forma di magia nel trasformare qualcosa di molto semplice, primitivo, eco-
nomico in grande effetto narrativo. La lastrina di acciaio messa in vibrazio-
ne contro lo scoccare del fulmine, la catinella piena di acqua agitata dalla
mano esperta e l'urto delle onde contro i fianchi della nave, le noci battute
sul tavolo di quercia e gli zoccoli del destriero in corsa nella foresta nordica.
Siamo proprio nel dominio della rappresentazione: Darstellung allo stato
puro. Ed ¢ proprio la modestia della ‘causa’ che ci induce a meravigliarci
della potenza dell’effetto, ma, sopratutto: la loro reciproca ‘incongruitd. E
non deve, quindi, sorprendere che la rappresentazione, radiofonica, del ru-
more sia stata per prima indagata a fondo e profeticamente da un teorico-
pratico del non sense: Lancelot de Giberne Sieveking nel suo 7he sound of
the onnivorous intellectual, London, R. Routledge and Sons 1926, che era
stato preceduto dall'illustratissimo Bats in the Belfry. The collected non sense
poems of L. de Giberne Sieveking, London, R. Routledge and Sons 1925.
Benché la elencazione dei vari rumori e la loro traduzione tipografica non
avesse avuto alcuna velleita sistematica, pure la incursione leggera di Sieve-
king viene considerata sufficientemente solida per una sistemazione ‘teori-
ca del problema da parte di Tim Crook nel suo semiteorico e semipratico
‘manuale’ sul Radio Dramma Radio Drama. Theory and practice, London
and N.Y, Routledge 1999. Una brevissima sintesi delle sue Leggi di Sieve-
king pud essere utile, a questo punto. Crook elenca quattro effects:

The realistic, confirmatory effect

Si tratta di un «suono che amplifica un elemento di riconoscimento in-
serito nel dialogo». Per esempio il rumore di una tempesta dopo o mentre
una voce ha detto che si sta scatenando un uragano. Il paragone con I'an-
crage di Roland Barthes che ¢ 'analogo del sign post anglosassone, ¢ eviden-
te. Una sotto-variante estremamente interessante ¢ quella che viene definita
anempathetic sound. Ossia un suono o rumore che contrasti violentemente
con l'assunto narrativo a lui simultaneo. Per esempio, una musichetta alle-
gra che accompagna la narrazione di un evento terribilmente tragico: una
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procedura che diverra ben nota nella narrazione cinematografica. Orson
Welles, ancora, aveva profeticamente anticipato I'idea. Mentre 'intrepido
reporter Phillips, lui stesso, veniva fulminato dal raggio mortale e inviava
nell’etere 'ultimo, disperato, messaggio: «2X2L, calling CQ,...static...2X2L

onda I'’Adagio sostenuto della Sonata n.14 di Beethoven: la famosa Sonaza
del Chiaro di Luna. 1l ‘suono anempatetico” sarebbe come un segnale stra-
dale messo a rovescio.

The realistic, evocative effect

Qui, il suono o rumore non dipende da una locazione ‘stradale’ indicata
da parole. Per esempio, un’atmosfera semplice, pulita, rurale viene evocata
‘solo’ da campane di chiese remote, api che ronzano, un trattore lontano.
«Proprio da qui inizia una sorta di semiotica del rumore» commenta Cro-

ok.

The symbolic, evocative effect

E quello che viene indicato come «an abstract rhythm of a churning and
insistent nature». Per esempio un rumore confuso e complesso, ma ‘privo
di senso’, che indica un intenso stato di confusione mentale nel narratore.
Esso sarebbe «’equivalente di un segno astratto del pennello di un arti-
star.

The conventionalised effect

Si tratta, spesso, di un suono universalmente noto e molto ben rico-
noscibile, per esempio il suono di Big Ben o il grido del gabbiano della
BBC. Ma esso assolutamente non intende suggerire una locazione marina
o una ‘postazione’ lungo le rive del Tamigi. E, proprio, una convenzione
linguistica che ‘sta’ per una pluralita di caratteristiche anche astratte: I'es-
sere ‘inglesi’, il Nord, il rigore morale, la liberta civica, il coraggio nella
sventura, ecc.

Streams, Clusters, bottiglie che cadono e che si infrangono.

A questa rassegna di tipo pitt concettuale e ‘semiotico’ di Crook fa ri-
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scontro un altro aspetto, questo molto piti precisamente di tipo percettivo
ed ‘ecologico’ che, ancora un volta Pedro Barea suggerisce. Si tratta della
suggestione della presenza di una terza dimensione attorno al suono o ru-
more percepito. E ben noto come uno dei capitoli pitt importanti e com-
plessi di Arze e illusione di Sir. Ernst Gombrich sia quello intitolato, nella
traduzione italiana dell’opera: Ambiguita della terza dimensione. Sir Ernst
Gombrich: Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pit-
torica, Torino, Einaudi 1960. La parola usata da Lisbeth Gombrich nella
sua traduzione in tedesco fu: Die Mehrdeutigkeir che, come spesso accade
con le parole tedesche, ha «delle armoniche in pit. Partendo da un’analisi
delle procedure scenografiche e della loro capacita di ‘ingannare’, Barea so-
stiene che tutte le forme della prospettiva pittorica, e scenografica, possono
essere imitate con successo utilizzando solo il suono microfonico. A questo
proposito la citazione dell’'opera di J.J. Gibson non pud essere posposta
e, infatti, Barea riepiloga tutte le forme di ‘prospettiva’ che J.J. Gibson
allinea nei suoi libri sulla Percezione ecologica: «perspectiva de contexura,
perspectiva por el tamaro, perspectiva lineal, persectiva binocular, perspectiva
por el movimiento». Secondo I'autore basco tutte queste situazioni spaziali
che hanno avuto la loro rappresentazione pittorica o grafica possono es-
sere riprodotte con precisione solo con l'ausilio di uno o due microfoni.
E, prima di convergere sulla questione del rumore ecologico e sulle sue
caratteristiche, potrebbe essere interessante ricordare un’intensa esperienza
radiofonica proprio di Ernst Gombrich che, per la BBC, durante la se-
conda guerra mondiale, cura un ‘patriottico’ servizio radiofonico in cui,
avendo una perfetta competenza linguistica per il tedesco, commentava i
‘bollettini di guerra’ diramati dalla radio nazista indicandone le incoeren-
ze linguistiche, le contraddizioni concettuali, le imprecisioni statistiche.
Gli episodi sono narrati dallo stesso Gombrich nel suo Myth and reality
in German war-time broadcasts. The Creighton lecture in history, London,
Atlane 1970. Esperienza quasi parallela, o anti parallela, ma simultanea
a quella di Ezra Pound che trasmette da Roma due volte alla settimana
dal Gennaio 1940 al Luglio 1943 e a quella di Walter Benjamin nella sua
Aufklarung fiir Kinder che mette in onda, da Berlino, dal 1929 al 1933.
Su Ezra Pound si puo vedere Daniel Tiffany, Radio corpse. Imagism and the
cryptoaesthetics of Ezra Pound, Harvard University Press 1995, e Leonard
W. Doob, Ezra Pound speaking. Radio speeches of World War II, West Port,
Conn. Greenwood 1978.

Lapparizione di ].J. Gibson, suggerita da Pedro Barea, per fornire con-
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sistenza alla sua tesi della perfetta evocazione (rappresentazione?) spaziale
a mezzo del suono ¢ proprio il tramite che, in questo momento, ci puod
permettere di commentare un interessante e molto anomalo scritto che
ha come bersaglio il ‘rumore ecologico’ ma, che compare solo nel 1993:
William W. Gaver, What in the world do we hear? An ecological approach
to auditory event perception. «Ecological Psychology», 5 (1), 1-29. Gia dal
titolo stesso si comprende la posizione dell’autore. La scelta linguistica ¢
de rigueur se si pensa al libro di ].J.Gibson 7he ecological approach to visual
perception, Boston, Houghton Mifflin Co. 1979. Levocazione, all'inizio
dell’articolo, di un rumore di automobile che ‘insegue’ I'ascoltatore, in
fuga, stretto tra due mura, ¢ molto potente ma serve sostanzialmente solo
ad introdurre il concetto di ‘evento sonoro ecologico’ e mostra la grande
distanza che separa questa classe di fenomeni acustici dall’'universo dei suo-
ni musicali. Nel suono musicale le informazioni relative alla natura fisica
dei materiali che li producono, la localizzazione stessa, le modalita di emis-
sione, il rapporto immediato con la forma, la tipologia e la consistenza dei
materiali percossi o messi comunque in vibrazione passa in secondo piano
rispetto alle regole di produzione dei suoni, al loro significato, all’effetto
emotivo che essi determinano, all’abilita di chi li produce. Levento sonoro,
invece, chiama l'attenzione anche immediata, anche drammatica, proprio
sulle dinamiche che lo producono, la localizzazione spaziale e i movimen-
ti nello spazio delle spesso multiple sorgenti sonore. Un’altra differenza
molto critica consiste nella questione dell’inviluppo della forma d’onda
complessiva di un ‘evento ecologico acustico’ o di un suono musicale. E
noto come la complessita del contenuto in armoniche di uno strumento
sia una funzione assai complessa, ma sostanzialmente descrivibile, delle
sue caratteristiche fisiche: delle diverse componenti meccaniche, dei diversi
materiali a contatto, delle trasmissioni interne di stati vibrazionali da un
luogo all’altro. Un flauto, che ¢ uno strumento sostanzialmente ‘monoli-
tico’, presenta poche armoniche, un pianoforte o un organo, invece, una
varietd quasi smisurata. Cio che accade in un pianoforte per la percussio-
ne, senza pedale, del tasto del La centrale, la nota A-440 per intenderci,
assomiglia molto, per la sua intricata complessita temporale ed energetica,
ad un ‘evento acustico ecologico’. Ma, per I'ascolto ‘ecologico-biologico’
e non ancora filtrato linguisticamente le varie componenti non rivestono
importanza biologica od evolutiva o solo di notazione ambientale. Si trat-
ta, sostanzialmente, di un La centrale e non di un segno di pericolo o di
riconoscimento. In breve, quel suono non ha significato evolutivo mentre
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gli altri rumori lo possono avere: ma non necessariamente. Una breve ana-
lisi, non molto soddisfacente, delle presunte ragioni per cui il rumore am-
bientale non ha ricevuto la stessa attenzione, e rispetto, del suono musicale
segue, nel lavoro di Gaver, ma soffre di troppe limitazioni.

Lautore non presta la necessaria attenzione a tutto il complesso di fatti,
leggi empiriche e teoriche, soluzioni pratiche e artifici costruttivi che van-
no sotto il nome di ‘acustica architettonica’. Si consideri anche una sola
immagine, per il momento. In un’opera rievocante tutta l'attivita di Frank
O’Ghery appare una fotografia del palcoscenico dell’ Hollywood Bowl. Si
tratta di un immenso teatro all’aperto che puo ospitare circa 20.000 per-
sone ma la cui acustica ¢ stata, per decenni, considerata pessima in asso-
luto. Attorno al 1970, quando O’Ghery era ancora solo un architetto del
sud della California viene incaricato, assieme ad un ingegnere acustico, di
aggiustare le cose. Il risultato fu una grande conchiglia a costolature emi-
sferiche sistemato sul retro dell'immenso palcoscenico. La struttura venne
resa ancora piu fantascientifica da una serie di grandissime sfere candide in
polivinile sospese sotto la conchiglia secondo delle geometrie asimmetri-
che, irritanti, deliberatamente ‘irregolari’. Sara per puro caso, come asse-
risce I'ingegnere ‘associato’, sara per divina intuizione, la protesi funziono
mirabilmente e, adesso, si puo ascoltare agevolmente in quel teatro e senza
alcun intervento di amplificazione un concerto per clavicembalo. Uimma-
gine cui mi riferivo rappresenta, in primo piano una grande arpa e, sullo
sfondo, la conchiglia. Ben sapendo, che in assenza di essa, gia dalla quinta
fila non si sarebbe sentito nulla la domanda dove ‘finisce’ lo strumento e
dove inizia Tambiente’ cesserebbe di essere pretestuosa e richiederebbe una
risposta molto complicata che dovrebbe essere estesa alla considerazione
di un ‘evento sonoro’, anche se il suono originario ¢ di tipo strettamente
musicale. Non sono rari i casi di considerazioni in cui risulta chiaramente
lintervento delle strutture architettoniche nel formare il suono. Basti qui il
passaggio famoso di Howard's End di Forster dove si parla della stranissima
acustica del Free Trade Hill Manchester Theatre di Londra in un particolare
angolo della sala dove «gli ottoni vi trovano prima che arrivi il resto dell’or-
chestra». Ma, il lavoro di Gaver, a parte queste ed altre notevoli limitazioni
ha il merito assoluto di sottoporre ad esame serio un problema molto com-
plicato e, certamente, ben poco visitato nel passato.

A questa sezione ne segue una ‘tecnica’ molto piui interessante. I nume-
rosi esempi di ‘eventi sonori’ vengono scomposti in sequenze, o, streams,
che stabiliscono una certa connessione tra eventi fisici e rumore prodotto. I
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casi della caduta di liquidi sopra altri liquidi, o sopra superfici di diversa na-
tura, elasticitd e orientazione spaziale mostrano, anche se molto suggestivi,
la relativa intrattabilitd matematica di eventi cosi complessi e I'invocazione
per 'uso di matematiche frattaliche e caotiche. Quello che ¢ certo, ¢ che
noi siamo evidentemente attrezzati per distinguere dettagli sonori estrema-
mente fini e quasi istantanei e, con alta frequenza possiamo diagnosticare
correttamente I'evento anche in totale assenza di altri segnalatori sensoriali.
Un elemento molto interessante ¢, invece e in contrasto, la probabilita
di errore diagnostico che rivela la complessitd, ma anche 'ambiguita, del
segnale ‘ecologico’. La persona, invisibile, sta salendo o scendendo le sca-
le? Il pavimento era coperto da giornali sparsi per terra su cui qualcuno
camminava o una persona li stava spiegazzando a mano? Il cassetto veniva
chiuso o aperto? Questa apertura all’errore interpretativo evidentemente
riconduce ad un livello pit ‘elevato’, ossia a quella condizione di auto-
illusione che Coleridge aveva definito come «la sospensione volontaria e
temporale dell’incredulita», Sir Ernst Gombrich visita e ri-visita questo
passo famosissimo nel suo Arte e Illusione gia citato. Evidentemente, siamo
tornati a quella zona intermedia gia graficamente ben rappresentata nelle
xilografie di Maurice Guierre dove si separava la cause da leffer. E, quella
zona, ¢ I'individuo nel suo complesso, le sue memorie, idiosincrasie, terro-
ri, condizionamenti culturali ma, anche, attrezzatura sensoriale, percettiva
e cognitiva. E difficile, in queste analisi restare sempre dalla stessa parte,
la fisica e la fisiologia o la linguistica e la storia e, quando ¢ vantaggioso,
occorre trarre partito anche da contributi molto definiti e specifici. Il caso
ci viene offerto da un’opera molto articolata che precede di qualche anno
lo studio di Gaver e che presenta il grande vantaggio di tentare di intro-
durre una sistematica dell’evento sonoro, per se Stephen Handel: Listening.
An introduction to the perception of auditory events, A. Bradford Book, The
MIT Press 1989. In particolare, ci viene in aiuto il capitolo VII. In questo
contesto, uno speciﬁco evento sonoro viene analizzato con una certa siste-
maticita e un tentativo di generalizzazione: la caduta da pochi centimetri
di altezza di una bottiglia di latte su di una superficie molto dura, orizzon-
tale. Per semplificare il problema la bottiglia la si intende vuota.
Una prima scelta dicotomica si impone:

a) La bottiglia urta, rimbalza parabolicamente, un certo numero di volte e,

quindi, cade di lato e si ferma. Ma non si infrange.
b) La bottiglia urta, si infrange in solo quattro pezzi diversi. Ognuno di essi
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esegue un rimbalzo parabolico che, progressivamente si smorza con una
legge esponenziale sino all'immobilita.

La rappresentazione, molto schematica, degli eventi sonori mostra,
nel caso b) almeno cinque streams acustici caratterizzati, ciascuno, da una
precisa legge temporale. Naturalmente, il caso di una bottiglia piena di
latte si presenta come enormemente pitt complessa e dell’evento fanno
fede le famosissime sequenze fotografiche al milionesimo di secondo che
mostrano un paesaggio caotico di frammenti di vetro e di spruzzi di latte in
perenne metamorfosi. E, ad ogni stadio della metamorfosi deve corrispon-
dere una configurazione sonora in perenne modifica. Ma, anche Ianalisi
ravvicinata di Handel non puo procedere troppo in avanti senza l'ausilio,
appunto, di matematiche caotiche e frattaliche. In ogni caso, la compli-
cazione dell’evento sonoro da ben ragione sia dell’'ambiguita diagnostica
dell’evento stesso, percepito anche solo a livello acustico, che del grande
spazio occupabile da un atto ‘rappresentativo’ del rumore stesso. Non esi-
ste, a questo momento, uno studio analitico tra il profilo d’onda del ru-
more ‘naturale’, per esempio un tuono e un rumore che lo ‘rappresenti’. In
breve, I'arte del rumorista ¢ svanita senza una adeguata documentazione. E
ovvio che la necessita di riprodurre tuoni, barriti di elefanti, passi nel buio
e crolli di cattedrali ¢ derivata direttamente dalla impossibilita tecnica del-
la registrazione meccanica o meccanico-elettrica dei rumori in questione.
Solo nel 1980 Radio France produce un Répertoire di rumori in compact
disks dove 'uso del digitale permetteva, finalmente, di evitare il fondo de
fritura che era letale nei casi di ‘paesaggi silenziosi’. Ma /la cause derivava da
situazioni fisiche infinitamente differenti e, cid non ostante, stranamente
suggestive dell’evento reale: [effer si verificava attraverso leggi molto com-
plicate e intensamente soggettive.

Ma, non solo I'arte misterica del/della ‘rumorista’ radiofonico/a era per-
sa per sempre, un altro tragico lutto fu la morte della Voce Umana.

«The Radio is an abandoned mine». Orson Welles.

Non intendo, qui, aggiungere un patetico Radio Days alle pagine prece-
denti ma non ¢ possibile non sfiorare, anche solo lievemente, la morte della
voce radiofonica anche perché le origini storiche della Radio sono state
caratterizzate da una assolutamente non ovvia concentrazione di donne
impegnate sia dal punto di vista culturale, che manageriale che critico-
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interpretativo del nuovo mezzo. Mezzo che, evidentemente, suscitava nel-
le donne una intensa partecipazione emotiva ed entusiasmo tecnico. Di
questo ne fanno le prove, tra le molte altre, le opere di Hilda Matheson
1933, Irene Teller 1938, Lilian W. Voorhees 1949, Flora Rheta Schreib,
1952, Criselle Andrew 1986, sino alla nostra Franca Dellarosa 1997. Un
elemento piuttosto poco popolare, tra i non addetti, ¢ la nascita istantanea,
globale ante litteram della Radio in tutto il mondo. Una rassegna noiosa,
ma documentatissima, che descrive questo processo esplosivo e la si trova
in Lawrence D. Batson: 7he extent of the development of Radio over the
world, The Annals of the American Academy, vol. 12, (4) 1930. Bastano
poche cifre a fornire una idea dell'immensita e simultaneita del fenomeno.
Vengono qui indicati, per alcuni paesi, solo gli apparecchi radio in funzio-
ne dal 1 Luglio 1928 al 1 Dicembre 1928.

U.S.A. 8.000.000 apparecchi 330/ 1000 persone
Canada, 230.000 « 39.13 /1000
Rep.Panama 800 “ 1.81 /1000
Argentina 525.000 “ 52.00 / 1000
Brasile 250.000 « 6.43 /1000
Austria 325.000 “ 49.79 /1000
Francia 1.250.000 “ 30.78 / 1000
[talia 250.000 « 28.56 /1000
Russia 200.000 “ 1.37 /1000
Egitto 4.000 “ 0.20 / 1000
Nuova Zelanda ~ 55.000 “ 39.09 / 1000

Un dato molto impressionante ¢ che tutte queste cifre, nel 1921, erano
zero.

Dopo un brevissimo periodo d’incertezza teorica e tecnica sull’'utenza
casalinga della Radio e i/ significaro della voce umana disconnessa dalla
visione simultanea del volto si manda in onda, nella notte del 15 Gennaio
1924 il primo Radio-dramma in assoluto A Comedy of Ranger di Richard
Hughes che ha 23 anni, la stessa etd di Orson Welles al tempo dei suoi
Marziani. Rudolph Arnheim immediatamente intuisce I'immensa portata
del nuovo mezzo e, nel 1933 pubblica il fondamentale 7he Radio. The art
of listening, London, Routledge 1933. Il rapporto diretto tra voce radio-
fonica e poesia si stabilisce immediato, potente e, apparentemente, dotato
di un futuro meraviglioso. Il poeta irlandese Dylan Thomas vince, a 18
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anni, un concorso radiofonico per la lettura di un suo poema 7he Romantic
island che viene selezionato su 11.000 composizioni poetiche. Dylan, al
momento del concorso della BBC, ha 18 anni. Tutto sembra avviato ad
uno smagliante futuro. Esiste una fortissima impalcatura teorica, la tec-
nologia ¢ semplicissima, economica e, praticamente casalinga (vedi P. A.
Kinzia Crystal Radio: history, fundamentals, and design, St.Louis, MO, The
Xtal Set Society 1956), un numero infinito di grandi attori fanno la fila per
recitare al microfono. Mai Shakespeare, nella sua stessa patria, venne pil
e meglio ascoltato. E recitato. Vedi, anche, Samuel Weingarten 7he use of
phonological recording in teaching Shakespeare, College English,1, n.1, Oct.
1939, pp. 45-61.

Una serie di studi a sfondo sociale e psicologico, ma anche fonetico,
linguistico e ‘ambientale’ sottopone ad analisi la diagnosi di diversi ‘tipi
umani’ basata solo sull’ascolto e sulla pronuncia. Lutilizzo di suoni di
commento alla recita di grandi pezzi di letteratura, 'individuazione della
‘intenzione all’azione’ presente nella voce e tutta una serie di parametri an-
cor non individuati ma stranamente fecondi di ulteriori e forse rivoluzio-
narie indagini sulla natura profonda del nostro organo di comunicazione
principale viene indagata con fantasia e con successo.

Ma tutti sappiamo che il decennio 1955- 1965 ha segnato la definitiva
‘vittoria’ della Tv sulla Radio. E la quasi cancellazione dello studio della
voce umana, iz vitro sostituita ad infinitum da immagini bidimensionali,
discretizzate, convenzionalmente colorate, dotate di movimenti disconti-
nui ed estremamente piccole. Una delle tante rievocazioni della battaglia,
allora ancora non del tutto ‘perduta’ la si puo rileggere in Rosemary D.
Hale, G. E. Hale Complete control: radio and television broadcasting, Lon-
don, Routledge 1959.

E, pensare, che una delle pit belle parole inglesi, Broadcasting, altro non
¢ che 'ampio gesto del seminatore che, avanzando nel campo gia arato,
sparge lontano e attorno a s¢ i semi per il nuovo raccolto e, vedi: quindi ed
infine Nigel Harvey 7he industrial archaeology of farming in England and
Wales, London, B. T. Batsford Limited 1980, ill. n. 40.
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Elio Matassi

L’ Ulisse di Dallapiccola e la dodecafonia

In uno straordinario saggio del compianto Pietro Santi del 1965' viene
correttamente individuata la differenza, all’'interno della comune adozione
della serialita dodecafonica, tra Schonberg e Luigi Dallapiccola:

Si potrebbe quasi dire che nell’idea seriale di Schénberg prevale il ca-
rattere noetico, e percid essa si identifica con I'idea storicamente prima
del metodo, rapportata all’ontologia ‘naturale’ della musicalita emancipata
dalla dissonanza. Mentre nell’idea di Dallapiccola preponderante ¢ il carat-
tere eidetico, per cui essa ¢ metodica in secondo luogo, emergendo, come
tale, un po’ pit tardi della riflessione sulla cosa e quanto le ¢ toccato. Lo sti-
le di Dallapiccola, pertanto, viene dopo, sia pure immediatamente dopo,
la istituzione del metodo dodecafonico, e risiede, anzi, in un certo modo
di concepirlo — di concepire, diremmo, quella concezione — palese nell’'uso
che egli ne fa. Rivelazione il metodo dodecafonico ¢ per Schonberg come
per Dallapiccola, ma per qualcuno la ¢ di qualcosa di anteriore (la natura
gia essente, la totalitd cosmica) di cui esso ¢ appunto rivelatore, per I'altro
la ¢ di se medesimo in quanto regno della possibilita: possibilita di realiz-
zare qualcosa di superiore, di futuro. In Schonberg ¢ centrale il momento
fondante del metodo dodecafonico, in Dallapiccola (e nei postschénber-
ghiani in genere) centrale ¢ il momento processuale o rituale.”

Ritengo si tratti di un’intuizione molto pertinente. La differenza tra
carattere ‘noetico’ (Schénberg) e carattere eidetico (Dallapiccola) ¢ vera-
mente geniale e produttiva di una seconda, altrettanto feconda, distinzio-
ne, quella tra ‘metodo dodecafonico’ concepito quale “regola ordinatrice”
(Schénberg) e, invece, serialita dodecafonica quale semplice “campo di
eventualitd”. Si tratta di un’argomentazione preziosa che ricorda, metabo-
lizzandola in profonditd, l'intuizione argomentata da Adorno in un ‘pas-
saggio’ cruciale della sua Filosofia della musica moderna.

Sulla base di tale premessa — la diversita dell’'uso della serie dodecafonica
in Schonberg e in Dallapiccola — organizzo uno schema di riferimento cosi

1 D Sant1, Premessa allo studio dell'idea seriale in Schinberg e in Dallapiccola, «Quaderni
della rassegna musicale», 2, 1965, pp. 59-65.

2 Op. cit, p. 63.
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articolato:

a) entro nel cuore e nel merito della celebre argomentazione di Adorno
anche in rapporto a una suggestione mutuata da Walter Benjamin;

b) verifico la corrispondenza-congruita di tale argomentazione con
quella che qualcuno ha voluto definire correttamente «via adorniana alla
dodecafonia».? Pil in particolare, analizzando il secondo dei Georgelieder,
composto da Adorno nell’estate del 1928, cerco di dimostrare se la celebre
tesi, sviluppata nella prima parte della Filosofia della musica moderna, non
possa considerarsi una sorta di bilancio retrospettivo rispetto ad un’espe-
rienza compositiva vissuta direttamente;

¢) infine, a partire da un microcosmo, particolarmente significativo,
I’ Ulisse di Dallapiccola, cerco di verificare come questopera desuma temi
e strutture armoniche da un’unica matrice fondamentale (sull’esempio del
Moses und Aron schonberghiano) che presenta una curiosa linea grafica,
nell'assumere 'andamento sinuoso dell'onda, come si coglie dall’esempio
sottostante:

Esempio I:

e come conferma anche la prima delle molteplici permutazioni cui ¢
sottoposta la serie stessa:

Esempio 2:

B

Bastano gia solo questi primi esempi a dimostrare la fondatezza dell’ipo-

3 Cfr. G. Danesg, Th. Wiesengrund Adorno. Il compositore dialettico, Soveria Mannelli,
Rubettino Editore 2008, p. 139. Importante anche la monografia di M. HUFNER, Adorno
und die Zwilftontechnik, ConBrio, Regensburg 1996.
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tesi di ricerca di Pietro Santi, come riconosce anche Massimo Mila; il re-
pertorio delle permutazioni della serie fondamentale impiegata da Dalla-
piccola e il conseguente esame di queste trasformazioni seriali, concentrano
l'attenzione in modo particolare sulla «proliferazione di moduli tematici,
di piccoli gorghi di melodia riconoscibili su quel sistema di segnali che, pur
nel rispetto del metodo dodecafonico, riesce al compositore di istituire,
recuperando attraverso le ricchezze delle permutazioni o con l'ausilio delle
risorse del timbro, del ritmo e della dinamica, quella linearita dell'intuizio-
ne e delle fantasia che il metodo stesso potrebbe compromettere con il suo
determinismo».*

Vi ¢ una nota metodologicamente preziosa, della Filosofia della musica
moderna, cui, a mio avviso, non & stata prestata sufficiente attenzione. In
questo caso, Adorno, sia pur per rapidi e sommari cenni, richiama alcune
linee generali che, a partire dagli anni Trenta, hanno ispirato il suo proget-
to di fondo; la musica ¢ I'istanza che riesce meglio ad esprimere la pregiu-
diziale ostilita nei riguardi del destino mitico, una funzione esercitata sin
dai tempi antichissimi, vuoi nell'immagine di Orfeo, vuoi in quella teoria
musicale cinese. Questa interpretazione della musica, quale alternativa al
destino mitico e, dunque, arte intrinsecamente utopica, ¢ chiaramente una
ripresa di motivi benjaminiani. Benjamin arriva a fondare la superiorita
della musica sulle altre arti proprio sulla capacita di quest’ultima di eman-
ciparsi dalle suggestioni dell’apparenza, perché lo Schein (apparenza) divie-
ne, a sua volta, in virti della falsa riconciliazione promessa, istanza mitica,
destino pietrificaro. Non si tratta di circostanza accidentale se Adorno, sem-
pre nella stessa nota, arriva a menzionare Benjamin, anche se si riferisce a
Lopera darte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, dove ha sviscerato
genialmente i rapporti tra ‘giuoco’ e ‘apparenza’ ed il graduale estinguersi
dello Schein.

Questo criterio argomentativo, mutuato esplicitamente da Benja-
min, viene applicato anche alla musica moderna. La dodecafonia, presen-
tata all’inizio come estensione, infatti, degenera in recnica, in sapere, cioe
in saper-fare, giuoco aritmetico trascendente, nuova istanza mitica, nuovo
‘destino’ della presunta nuova musica. Il vincolo cui sottomette il materiale
musicale, si fonda su una legalita convenzionale, priva di senso autentico,
favorendo in questo modo una gratuitd e una ‘apparenza’ contro le quali
tentava di opporsi I'instaurazione della tecnica. Sempre nella stessa nota,

4 M. ML, LUlisse di Dalla piccola. opera a due dimensioni, programma di sala del
Teatro della Scala di Milano 1969, pp. 117-130.
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Adorno rimprovera a Schénberg di essere regredito a quella mitologia che
si era voluta bandire come apparenza. La direzione di tale trasgressione ¢
la seguente: il primato della ‘fattura’ sul ‘senso’ costringe il compositore a
chiedersi non pilt come si possa organizzare un senso musicale, ma anzi
come |'organizzazione possa acquistare un senso. In questo modo la tecni-
ca musicale assume le stesse sembianze del dominio della natura e del de-
stino mitico. Come nella razionalita tecnologica gli uomini realizzano un
progetto che corrisponde ad una fatalita giudicata a posteriori ineluttabile,
cosi, nella dodecafonia sottomettere il materiale sonoro ad una forma di
razionalita che aspira ad una legalitd, acquista lo stesso carattere mitico-
regressivo dello Schicksal (destino). Il destino, precisa, infatti, lucidamente
Adorno — ¢ autorita portata all’astrazione pura ed il grado di annienta-
mento ¢ simile a quello dell’autoritd; il destino ¢ la calamita. In tal senso,
la dodecafonia regredisce all’istanza mitica della musica e, quindi, rende
equivalenti musica e destino, contribuendo, nonostante il proposito inizia-
le di liberarla, ad asservire fatalmente la musica. La contraddizione risulta
tanto piu straordinaria in quanto, almeno all’inizio, cosi spiega Adorno, le
regole dodecafoniche, per nulla affatto arbitrarie, sono il risultato neces-
sario dell’esperienza della composizione, di quella maturazione definita la
chiarificazione progressiva del materiale naturale della musica. Concepita
all'inizio come un meccanismo difensivo, questa esperienza perde la sua
virth originale appena i desiderata, stabiliti in norme vincolanti, non sono
pili confortati con la «configurazione completa della musica». Il passaggio
dallo stadio oggettivo a quello soggettivo trasforma la liberta, il libero arbi-
trio, in convenzione arbitraria, in sistema assiologico grazie al quale si deci-
dera della giustezza o della falsita di un accordo. Si arriva cosi alla suprema
contraddizione in cui 'atonalita viene concepita come un succedaneo della
tonalita. Tutto avviene come se la liberta dovesse cedere necessariamente il
posto alla costruzione di un’organizzazione totale. Il paradosso della tecni-
ca dodecafonica sta proprio in questa negazione delle proprie realizzazioni
e nel ritorno inatteso, ma al tempo stesso fatale, verso forme tradizionali.
Schénberg steso ammetteva esplicitamente di aver scritto una musica ve-
ramente nuova che, nel momento in cui esce dalla tradizione, ¢ destinata a
diventare tradizione.

La musica moderna deve cosi combattere su due fronti. Da una parte,
contro le proprie tendenze repressive e regressive, che la depauperano delle
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sue potenzialitd utopico-eversive, dall’altra, contro i tentativi reazionari dei
suoi oppositori. Con il pretesto della sua impotenza, si tenta di cancellare
la sua vocazione rivoluzionaria, per lo meno rispetto al carattere riflesso e
sintomatico del dominio esercitato sulla natura e sulla realta sociale. No-
nostante le ‘tentazioni’ regressive, la neue Musik (nuova musica) ¢, infatti,
‘autentica’, poiché da ragione alla storia ed in questo, forse, consegue la
sua salvezza:«¢ falso il destino dell’arte nell’ordine falso». Come si ribadisce
nella conclusione della sezione dedicata a Schonberg, essa sta al «mano-
scritto nella bottiglia», per una committenza utopicamente sospesa nel fu-
turo e disalienata. Per questo la musica di Schonberg se non integralmente
‘progressiva’ sta almeno ad indicare una possibilita di progresso, rispon-
dendo perfettamente alla finalitd intrinseca ad ogni arte autentica, di essere
alternativa alla mitologia.

Un esempio, particolarmente significativo, di un’osservanza tutt’altro
che stretta del determinismo dodecafonico Adorno la offre nel Lied, Wir
scheiter auf un ab im reichen flitter, op. I n. 2. Come viene riconosciuto da
uno degli interpreti pil sottili: «Adorno, in questo caso, si accosta all’ele-
mento seriale non in modo standardizzato, come vuoto riempitivo di carte
pergamenate».” Adorno si pone consapevolmente il problema di mediare
tra le grandi forme del passato e I'innovazione dodecafonica, definendo i
contenuti identitari della serialita per via contrappuntistica, ossia offrendo
alla ‘vuota identitd’ il procedimento dialettico della negazione. Lespressio-
ne pit congrua per decostruire il procedimento-atteggiamento adorniano
¢ quello della ‘fuga doppia’ che presume due serie dodecafoniche; oltre
all’elemento seriale, i fattori determinanti sono il testo poetico, in tre quar-
tine di endecasillabi come rima alternata e, dall’altro, il pianoforte, la sede
‘designata’ per la costruzione e la presentazione dei due ‘soggetti seriali’:

5  G. DANESE, op. cit., p.139
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Esempio III:

Wir schreiten auf und ab im reichen flitter, Lied Op. 1 Nr. 2 fiir Singstim-
me und Klavier (bb. 1-4)

Sechr rubig und gleichnifig; Andante

Nell’esempio IV proponiamo le due serie O1 e O2:

Esempio IV:
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Si tratta sostanzialmente di un trattamento atipico della ‘legge dodeca-
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fonica, in quanto nelle prime battute espositive ad accompagnare la dop-
pia serie sono parti intermedie libere, considerate in maniera atonale; solo
a partire dall'ingresso della linea melodica la composizione interporra una
infrazione della tecnica seriale.

E stato giustamente osservato che nell’ Ulisse di Dallapiccola (Opera in
un prologo e due atti) vengono poste tante domande quante mai prima in
alcun libretto d’opera. «Chi era? Chi cercava?», domanda Nausicaa ricor-
dando lo sconosciuto che le ¢ apparso in sogno. «Quale angoscia t oppri-
me?», chiede Alcinoo all’ospite riconosciuto, il quale rivela infine di essere
Ulisse. «Chi siete? Donde venite?», domandano i Lotofagi a Ulisse e ai suoi
compagni. «Chi sei? Chi cerchi?», domandano da ultimo anche le anime
dei trapassati nel’Ade? Questo filo conduttore del domandare e del dubi-
tare che percorre I'intero libretto aveva ispirato a Dallapiccola quel lavoro
orchestrale che ¢ uno dei piti importanti studi preliminari dell’ Ulisse: Three
questions with two answers. 1 tre interrogativi, che Dallapiccola definisce
con le parole «Chi sono io? Chi sei tu? Chi siamo noi?», sono espressi nei
nn. 1,3 e 5 della composizioni. Il nucleo pitt importante di questi tre pezzi
¢ «la costellazione formata dagli intervalli di seconda maggiore e seconda
minore incrociati»®:

Esempio V:

Che costituiscono anche il primo segmento di tre note della serie fon-
damentale di Ulisse (mare I). Ho gia ricordato, nell'introduzione, che a

6 D. KaeMPER, Luigi Dallapiccola. La vita e le opere, Firenze, Sansoni 1985, p.254
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fondamento dell’ Ulisse vi ¢ un serie di dodici note, che Dallapiccola chia-
ma mare |

Esempio VI:

== 5= ——=

Non ¢ da escludere che con la notazione di questa serie il compositore
abbia cercato di designare I'aspetto ondulato della superficie marina, se-
guendo principi di musica visiva analoghi a quelli dei Cinque Canti. Due
altre serie sono derivate direttamente da mare I: mare II combina i suoni
1-6 dell’originale con i suoni 7-12 dell'inversione retrograda (trasposta) di
mare I (cosiddette forme complementari):

Esempio VII:
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mare I unisce retrogrado ed inversione del primo esacordo di mare
I, ottenendo in tal modo una serie simmetrica i cui esacordi sono 'uno
Iinversione simmetrica dell’altro:

Esempio VIII:
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La serie mare II] ¢ associata ad Ulisse. Le rimanenti serie dodecafoniche

dell’'opera, se non derivate direttamente da mare 1, sono affini od ad essa
collega teda relazioni nascoste:

Esempio IX:
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In maniera molto pertinente Dietrich Kimper osserva che «in questa
serie ¢ costantemente presente la costellazione di tre note formate dall’in-
treccio di una seconda maggiore e di una seconda minore, che simboleggia
il cercare e domandare dell’errabondo Ulisse».”

La funzione di tema conduttore non compete soltanto alle forme do-

7 op.cit.,, p.260
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decafoniche orizzontali-melodiche, ma anche a quelle verticali-armoniche.
Come dimostrano il prologo e I'epilogo i tre accordi a sei parti degli archi
divisi che si ritrovano all’inizio della partitura, ritornano alla fine.

Esempio X:

LR o
| o swed,
b ¥

Inoltre va segnalato che vi sono ulteriori elementi che per il loro signifi-
cato possono rappresentare punti di riferimento rilevanti per un’analisi pit
approfondita dell’Ulisse. Ad esempio I'intreccio timbrico-cromatico intor-
no alla affermazione centrale dell'opera «guardare, meravigliarsi e tornare
a guardare», che ¢ testimonianza diretta del tormento interiore introdotto
dallo slancio melodico del salto di sesta minore ascendente, a cui immedia-
tamente dopo, in maniera significativa, segue un salto discendente di setti-
ma maggiore, o, ancora, infine, la presenza nell’'ultima scena di Si maggiore
con la quale si chiude luminosamente la frase musicale.
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Daniele Lombardi

Musica inaudita!!!

Quasi tutto quello che I'ascoltatore dovrebbe sapere per andare ad un
concerto di musica contemporanea ma non sa a chi chiederlo.

Ma per intendersene di musica d’oggi cosa ¢ necessario sapere?

Puo essere sicuramente utile ma non ¢ indispensabile conoscere la tec-
nica della teoria e del solfeggio, altrimenti gli unici ascoltatori possibili
sarebbero una fascia ristretta che va dagli allievi di conservatorio - che pe-
raltro ai concerti si vedono raramente - ai professionisti della musica.

Si puo delineare una conoscenza che ¢ diversa da quella che ¢ considera-
ta cultura musicale: a nessun giovane interessa la data di nascita di Michael
Jackson o di Bono degli U2, né dove e con chi ha studiato, né quali premi
ha vinto, né altre notizie che abitualmente troviamo in tutti i programmi
di concerti di musica di ricerca come presentazione dei musicisti ‘pesanti’.

Basta vedere un prodotto della videomusic per capire che ogni brano
musicale viene contestualizzato in una dimensione immaginifica che si av-
vale di ambienti, figure, persone, brani di realta, visioni fantascientifiche,
cartoons, elementi tra i pilt vari ed estranianti che sollecitano fortemente
linteresse non avvalorando 'importanza del musicista sfoderandogli un
curriculum monumentale, bensi creando un’aura all’operazione, una allu-
sione ad un sapere di carattere ‘mitologico’.

In parallelo con cosa accade con la musica pit disimpegnata si vede
bene come il rapporto tra arte musicale e ascoltatore possa essere basata
non su una precisa competenza, ma essenzialmente su emozioni e proie-
zioni mitologiche per cui 'ascolto (e dunque la visione) galleggiano in una
continua ricerca di benessere percettivo che induce 'ascoltatore ad una
momentanea identificazione con strutture ritmiche e timbriche, una spe-
cie di immedesimazione nelle sollecitazioni ritmiche e di ambiente sonoro
che determinano un’esperienza destinata a non lasciare memorie profonde
dopo un periodo di tempo pitt 0 meno lungo.

D’altro canto pensare alla musica impegnata come un qualche cosa di
masochistico dove 'ascoltatore sta tra la noia e la sofferenza per della mu-
sica snobisticamente riconosciuta (non si sa da chi) come un capolavoro,
significa subire una cultura colonialista e al tempo stesso non sapere come
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sono andate storicamente le cose.

Possiamo avere un esempio di questo guardando il passato e ricordando
che nella produzione compositiva di Beethoven, Schubert e altri grandi, vi
sono musiche semplici e popolari ma, senza scollamento, anche i capolavo-
ri pitt importanti del loro tempo. Un manicheo dividere colto ed extracol-
to, come abbiamo visto fare nei media attuali, non & certamente utile a chi
¢ impegnato nella ricerca, ma soltanto a chi nella musica investe denaro.

Le avanguardie storiche del primo Novecento avevano sconvolto i pro-
cessi di comunicazione in arte: in musica il rapporto tra notazione, gesto
esecutivo e risultato sonoro da allora sono stati ripensati in base a una
profonda trasformazione che ha visto la materia sonora sfuggire alle leggi
di consonanza e dissonanza fino ad arrivare al rumore, il ritmo sgretolarsi
da figure regolari come di danza a una complessa stratificazione di ‘rubati’
scritti.

La pratica strumentale si ¢ arricchita di mille sperimentazioni che in
seguito alla modalita improvvisativa sono state poi scritte con un universo
di nuovi segni che descrivevano azioni da compiere per ottenere quegli
‘effetti speciali’.

Lemancipazione di sistemi compositivi nuovi imponeva un risultato
sonoro nuovo e verso la meta del Novecento ¢ apparso chiaro che cera
molto da fare per far conoscere questa nuova musica a persone che aveva-
no una attesa di ascolto assolutamente tradizionale. Chi poco conosceva
i classici ed i romantici disponeva gli orecchi a qualcosa che positivistica-
mente ‘proseguiva’ le vecchie modalita, attendendosi casomai ad accettabili
invenzioni - funzionali a nuove bellezze - ma sempre dentro i confini di
quella che si poteva chiamare una ‘civiltd musicale’.

In effetti il Novecento ¢ stato attraversato da molti compositori siffatti,
da Sergej Rachmaninov a Richard Strauss che oggi godono di grande po-
polarita, ma nel secolo scorso c’¢ stato un incredibile ventaglio di esperien-
ze a volte invenzioni semplicissime, a volte astrusi monumenti illeggibili,
altre volte invenzioni geniali, di tutto e di pit.

Questa produzione musicale ¢ un patrimonio enorme di artisticita che
meriterebbe una documentazione sonora, una collocazione storica - in
[talia non c’¢ un archivio storico dei manoscritti, qualcosa di simile alla
Fondazione Paul Sacher di Basilea - ¢ a giudicare dalla indifferenza nei
confronti di tutto questo emerge il pensiero che metad Novecento sia stata
una gabbia di matti e per fortuna dopo gli anni Settanta - Ottanta i com-
positori siano rinsaviti. ..
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E vero che alcuni musicisti oggi famosi nel mondo siano responsabi-
li di uno scollamento della produzione compositiva dagli ascoltatori, ma
questo perché storicamente certe poetiche implicavano come dicevo una
trasformazione del processo di comunicazione. I primi studi di musica
elettronica di Karlheinz Stockhausen, per esempio (e siamo nella meta de-
gli anni Cinquanta) sarebbero estremamente facili all’ascolto se il pubblico
potesse veder scorrere su uno schermo i diagrammi della notazione, fatti di
triangoli e rettangoli perfettamente leggibili anche da chi non ha mai visto
neanche una chiave di violino.

La stessa cosa si potrebbe dire anche per le Variazioni op. 27 di Anton
Webern per pianoforte se qualcuno potesse costruire un grafico di ascolto
la cui immagine risultante somiglierebbe poi - e non sorprende - a un coe-
vo quadro astrattista di Wassily Kandinsky.

E un esempio di come si dovrebbe poter creare un criterio di ascolto che
tenga conto di essenziali modalita.

Anzitutto I vari gradi di precisazione del progetto compositivo

Agli inizi del Novecento ci fu chi come Arnold Schonberg aveva come
una mania feticistica per la quale nel progetto compositivo avrebbero do-
vuto essere codificate anche le pit piccole nuances, in modo che la realiz-
zazione dei suoni non consentisse alcun margine di liberta estemporanea
per nessuno dei parametri altezza-intensita-timbro-ritmo. Igor Stravinsky
parlava di non interpretare la sua musica ma di eseguirla, nell’'idea che la
sua notazione fosse esaustiva del progetto.

Contro questa logica Filippo Tommaso Marinetti, scardinando il si-
stema della poesia con le Tavole Parolibere, apri la strada a partiture dove
lo spazio tempo era rappresentato non pitl in un diagramma piti o0 meno
codificato, bensi in una pagina che rappresentava virtualmente uno spazio
a n dimensioni. Agli inizi del Novecento il problema di uno spazio da
percorrere nel tempo e un tempo che poteva essere mappato in uno spazio
furono bergsonianamente al centro del problema e negli anni Cinquanta le
soluzioni tipo le Parole in Liberta di Marinetti o la Grafia Enarmonica per
gli Intonarumori di Luigi Russolo andavano a unirsi a mille altre modalita
che in ogni parte del mondo venivano inventate. Nel 1936 Henry Cowell,
maestro di John Cage, aveva scritto dei quartetti per archi, Mosaics, che
erano costituiti da parti singole staccate per ogni strumentista senza che
vi fosse una partitura di soviammissione dei materiali, per cui si veniva a
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creare una struttura mobile, ognuno suonava indipendentemente dall’al-
tro. Il rapporto con il Manifesto dell’ Tmprovvisazione Musicale che Mario
Bartoccini e Aldo Mantia avevano lanciato nel 1921 appare evidente.

Il pubblico che va a un concerto e non sa queste cose corre il rischio di
ascoltare una improvvisazione scambiata per una virtuosistica realizzazione
di una mastodontica e ardua partitura e viceversa. Vorra pur dire che un
compositore sia cosi attaccato ai minimi dettagli del suo pensiero crea-
tivo o demandi all’esecutore una compartecipazione anche compositiva
nella realizzazione estemporanea di semplici scelte o addirittura sostan-
ziali andamenti per i quali si giunse negli anni Sessanta a discutere ap-
profonditamente sulla paternita dell’opera, e non soltanto per i problemi
di retribuzione dei diritti d’autore, ma per la sostanza artistica che questo
rappresenta.

Nei decenni 1960-70 non ¢ azzardato affermare che ogni musicista se-
guiva dei suoi criteri soggettivi sia nel sistema di notazione che nella prassi
vera e propria del suo comporre, spesso persino nella dimensione teatrale
che questo comportava. Dagli anni Ottanta il ritorno a convenzioni for-
temente funzionali e la necessita di contatto tra produzione e consumo ¢
stata direttamente proporzionale all’enorme espansione dei mezzi di co-
municazione di massa.

Musica di intrattenimento, musica per la pubblicita, altre forme mu-
sicali destinate al successo commerciale hanno pietrificato il linguaggio
tonale e semplici strutturazioni melodiche e ritmiche in funzione di un’im-
mediatezza che ¢ stata la tendenza contraria a quella di un impegno nella
ricerca di modalita e contenuti fuori dalla banalita.

La libera economia di mercato ha fatto il resto: cid che non piace non
vale per chi ha interesse a un mercato veloce del prodotto musicale e fatal-
mente il destino della maggior parte delle opere che hanno fatto la storia ¢
di soggiacere silenziose davanti all'iperinformazione su questi altri prodot-
ti, spesso anche di ottima fattura, spesso anche di valore artistico, ma che
stabiliscono modalita di ascolto assai diverse.

Cosi si giunge a dire che ogni prodotto, anche il pili commerciale, puod
essere di valore, anche di grande valore artistico, ma ogni diversa musica
richiede diversi orecchi.

Quella che ¢ ingiustamente rimossa ¢ quella piu difficile, pit profon-
da, pitt legata a un impegno culturale e artistico, quella priva di un inve-
stimento economico a monte perché le scelte dell’'industria della musica
puntano su prodotti pit redditizi.

132



Ma ritornando a cid che I'ascoltatore dovrebbe sapere per un ascolto
pit efficace:

Ogni musica ha un suo scorrimento nel tempo: questo pud dare la sensazione
di troppa velocita o troppa lentezza rispetto a una velocita di ascolto e cio deter-
mina una instabilita dell'attenzione, una perdita della pazienza.

Esiste sicuramente un piano sintattico che da al materiale sonoro una
lettura possibile, quando questo ¢ troppo complesso nella sua struttura o
troppo asimmetrico dal punto di vista dei parametri altezza-intensita-tim-
bro-ritmo ¢ sicuramente una soglia di entropia, ma questa valutazione ¢
sicuramente soggettiva.

La musicologia che ha trattato il Novecento ha disquisito su tecniche
compositive analizzando piu fatti grammaticali che sintattici, e 'afferma-
zione di Cage «un suono ¢ uguale ad un altro» spezza per sempre quella
dialettica intervallare, tra suono e suono, quella tensione che da sempre ¢
stata il luogo primario della espressione musicale.

Vediamo di definire quindi alcune discriminanti che rendono possibile
una direzione di base che sottende le opere musicali scritte dai primi del
Novecento ad oggi.

Esistono dei criteri di partenza che hanno guidato la scelta di materiali
e prassi, pilotando un livello semantico, ma condizionandolo.

Riassumendo all’estremo si puo dire che prima di ascoltare un qualsiasi
brano anzitutto bisogna sapere che tipo di rapporto c’¢ tra autore ed esecu-
tore, vale a dire se il progetto grafico ¢ una ipercodifica che ha espresso la
sua massima tendenza nell’eliminare I'interprete con la musica elettronica
e computerizzata, oppure 'autore ha semplicemente indicato all'interprete
alcuni elementi, con una tendenza all'ipocodifica che va verso la negazione
della scrittura, verso I'improvvisazione.

Se poi si analizza il corpus delle decine di migliaia di partiture che sono
state scritte in un secolo, possiamo ascrivere ognuna a categorie di base:

1) Numero

2) Metafora dello spazio
3) Espressivita dichiarata
4) Dimensione teatrale
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1) Numero

Cioe¢ la formulazione del materiale secondo criteri di aggregazione dei
parametri (A-I-T-R) che vengono da procedimenti extrasonori, dei quali
Iesecuzione ¢ un prodotto pitt 0 meno controllato nel progetto.

Nell’Arte della Fuga e in tante altre composizioni di Johan Sebastian
Bach i giochi contrappuntistici sono un equilibrio tra interpolazioni nu-
meriche e ancoraggio al consolidamento di un tessuto melodico e armoni-
co che sta alla base di tutta la musica tonale. Fino alla dodecafonia i criteri
numerologici erano ai margini di una creativitd che usava il linguaggio
musicale essenzialmente per il potere espressivo che era dato appunto dal
sistema tonale, tra consonanza e dissonanza.

Quando l'esasperazione e la complicazione del pensiero compositivo
centrifugd con Schonberg, Tobias Matthias Hauer, Nikolaij Roslavetz,
Arthur Vincent Lourié, Anton Webern etc. verso nuove forme, ecco che
il numero divenne nuovamente protagonista, ma fuori dai procedimenti
di attrazione e repulsione della consonanza-dissonanza e questo ¢ stato il
fatto che ha generato una idea strutturalista che con Olivier Messiaen e i
successivi Pierre Boulez e Stockhausen si ¢ esasperata fino a urtare con John
Cage ¢ i suoi procedimenti aleatori, vale a dire che i giochi combinatori
di un materiale preordinato erano affidati estemporaneamente all’inter-
prete. Il passo successivo era affidarsi totalmente all’z/ea, ma sia la volonta
che il caso generarono una musica che necessita di un’interattivita diversa
dall’ascolto semplice, una pazienza e una sensibilita che vede i suoni come
elementi di un caleidoscopico risultato.

Le speculazioni matematiche sono state innumerevoli. Boulez scrisse
Structures I (1963) per due pianoforti partendo da Zavole di permutazio-
ne che corrispondevano a diverse altezze, per poi trasformare il tutto nel
successivo Structures 11 assestato su modifiche nell’ascolto del lavoro pre-
cedente. Jannis Xenakis ha scritto moltissime composizioni trasferendo su
progetti compositivi strutturazioni desunte da procedimenti del calcolo
delle probabilita e cosi via, fino ad arrivare a opere di computer music dove
elemento random, i frattali, le illusioni acustiche, tutti i vari procedimen-
ti paramatematici hanno svelato un nuovo universo sonoro.

Davanti a tutto questo il pubblico deve sapere che tipo di procedimento
¢ in atto. Questo non significa conoscere specificamente cose della tecnica
di scrittura, ma sapere se seguire il risultato sonoro come condividere un
plot narrativo o come contemplare un grande planetario.
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2) Metafora dello spazio

La inarrestabile corsa verso la simultaneita, giunta al traguardo nei pri-
mi anni del Novecento, trovava in arte 'accelerazione dei Futuristi, la sine-
stesia degli Astrattisti e tante altre forme per le quali lo spazio tempo, come
si ¢ visto, rientravano in un immanente scambio biunivoco.

La tendenza a trattare i suoni come qualche cosa di visualizzabile ha
percorso tutto il secolo, e questo, sul piano sintattico, ha prodotto una mu-
sica in fondo pili ascoltabile se il compositore tentava di disegnare oggetti
sonori, le forme con i suoni.

Tutto ha girato intorno alla necessita di una notazione di Azione, una
scrittura fatta di nuovi segni, ideogrammi, arbitrari sistemi di semiosi che
dovevano corrispondere ad azioni pilt 0 meno precise. Il codice da cifrato
divenne visivo e verbale, per cui il campo visivo acquistava un suo autono-
mo valore.

Abbiamo avuto un universo enorme di sistemi di scrittura, inventa-
ti da compositori oggi rarissimamente presi in considerazione, dal Die-
ter Schnebel di Glossolalie (1959-61), al precedente Earle Brown di Folio
(1950-54), a Mauricio Kagel, Sylvano Bussotti, Anestis Logothesis, Paolo
Castaldi per dire un punto della punta dell’iceberg.

Altre volte i suoni erano il prodotto successivo a un pensiero che si for-
malizzava nello spazio visivo ed in quel caso ¢ apparso poi evidente come il
campo visivo e il campo sonoro rispondano a modalita percettive lontane
tra loro, mentre I'interscambio di codici ha creato suggestioni molto fer-
tili.

Detto pilt semplicemente, I'analogia suono-segno non ¢ stata mai og-
gettivata e con gli attuali mezzi computerizzati ci si potrebbe arrivare, ma
con sterili risultati, mentre questa utopia, che da Arcimboldo ¢ passata
attraverso una miriade di artisti, ha portato a piani sovrapposti, a sinergie
delle quali I'attuale immensa produzione del cinema e video d’artista pri-
ma e della videomusic dopo ¢ stata un formidabile risultato.

Locchio e l'orecchio sono diversi ma tutti e due situati a pochi centi-
metri...

Qui I'ascoltatore puo trovarsi di fronte alla necessita di vedere la parti-
tura, spesso partecipare alla prassi esecutiva con una guida visiva diventata
anche utile a creare una crescente capacita percettiva nei confronti della
lettura spaziale dei segni e dei suoni.

Non ci si meravigli, poi, se dagli anni Sessanta molti compositori hanno
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anche sperimentato una ‘musica per occhi’, vale a dire se il progetto musi-
cale si ¢ espresso visivamente anziché con i suoni.

Anche per questa modalita la lista ¢ sterminata, da Zreatise (1963-67) di
Cornelius Cardew a Mo-No, Musik zu Lesen (1969) di Dieter Schnebel alla
Mutica di Gianni Emilio Simonetti ad un repertorio infinito che ¢ nato
muto e che vive in silenzio.

Ma un’ulteriore notazione ¢ da fare: in musica ¢ esistito il corrispettivo
di espressioni che nelle arti visive sono state [‘Arte Povera, il Concettuale,
UAnacronismo, la Transavanguardia. ..

3) Espressivita dichiarata

Molte musiche hanno nel loro titolo o nella loro espressione una dichia-
rata finalitd, e l'ascolto ¢ guidato da elementi, pur di forma varia, ma che
sono tesi ad un inequivocabile significato che pud essere di varia natura.

Qui il pubblico ¢ facilitato dalla conoscenza del progetto gia dal titolo;
'esempio pil a portata di mano ¢ il Quatuor pur la fin des temps, che Oli-
ver Messiaen scrisse dopo la permanenza in un campo di concentramento,
oppure le opere dei compositori spiritualisti del nord Europa (Arvo Paert,
Peteris Vasks etc.), la musica di Luigi Nono, e poi un elenco infinito di
tendenze, di prestiti dalla letteratura etc.

4)  Dimensione teatrale

La musica per il teatro si avvale di tecniche di spettacolo che prevedono
le piti varie sinergie. A volte anche brani musicali prevedono la dimensione
teatrale, in una ricerca mixed media che ormai ha prodotto una enorme
mole di composizioni.

In questo caso il pubblico dovrebbe sapere elementi di base analoga-
mente a quanto in genere fa andando all’'opera.

Questi pochi elementi di analisi possono sembrare banalizzanti rispetto
alla complessita della produzione musicale di un compositore, che implica
molti fattori contemporaneamente, ma sono un primo passo e se pren-
diamo per esempio i compositori della Schola Fiorentina che sono in pro-
gramma nel primo dei concerti di Astraversamenti, possiamo vedere come,
essendo allievi di Dallapiccola, siano partiti da una tarda dodecafonia per
approdare a sistemi aleatori o per riconfluire in un libero atonalismo, ma
come abbiano tutti sentito fortemente il solco di un impegno etico del

136



compositore, nell’esprimere con linguaggi originali quel valore della liberta
individuale che Dallapiccola ha sostenuto come essenza della sua poetica.

Lupi aveva sviluppato procedimenti compositivi assolutamente origina-
li, come d’altronde il dimenticato Spartaco Copertini, che aveva sviluppa-
to un sistema armonico originalissimo, pubblicandone un breve trattato, e
questo da I'idea di tutto un fermento di sperimentazione fiorentino molto
ricco, negli anni Trenta-Quaranta. Il trattato Armonia di Gravitazione e il
Quaderno per uno studio sulle “verita musicali” sono per Lupi il tentativo di
far confluire nella teoria e nella prassi musicale le teorie steineriane dell’An-
troposofia.

Romano Pezzati, Gaetano Giani-Luporini e Ugalberto De Angelis han-
no vissuto il clima di questo musicista anche per un diretto rapporto di-
dattico, anche se Pezzati dei tre puo essere letto oggi pit direttamente col-
legato a Dallapiccola. La musica di questi tre musicisti, con caratteristiche
diverse, ¢ sospinta da una fortissima carica espressiva, dallo spiritualismo di
Pezzati all’alternanza tra vitalismo e visionarieta di Giani-Luporini, all'in-
dagine acuta sulla forma sonora di De Angelis che scomparendo molto
prematuramente ha interrotto una evoluzione poetica molto importante.

A questo punto un protagonista della vita musicale ¢ stato Pietro Gros-
si, la cui artisticita si alimentava di una forte visione utopica, un futurista
che guardava avanti verso un mondo moderno che superando la visione
storica del momento, con tutti i retaggi di impegno etico, prefigurava i
tempi a venire e riusci a far aprire a Firenze la prima cattedra di musica
elettronica agli inizi degli anni Sessanta.

Il suo grande merito ¢ stato di aprire alle novita del mondo, anche le
piu stravaganti, un ambiente molto autoreferenziale. Viza Musicale Con-
temporanea dal 1963 per qualche anno porto a Firenze in una serie di
concerti tutto il mondo musicale internazionale, anche con le cose piu
provocatorie. Questa sospensione del giudizio di valore, unita alla necessita
del nuovo, dettero vita a una evoluzione della sperimentazione anche nel
senso di una metafora dello spazio e di un radicalismo che in quegli anni ¢
stato inconfutabilmente un fenomeno fiorentino.

E stato cosi che senza una precisa osmosi tra i fenomeni si ¢ avuta nel-
lo stesso momento I'Architettura Radicale (Ufo, Superstudio, Archizoom
etc.), la Poesia Visiva (Eugenio Miccini, Luciano Ori, Lamberto Pignotti
etc.), espressioni di arte concettuale (una lunga lista di artisti...) e una Mu-
sica Radicale.

Protagonista con Carlo Prosperi, Arrigo Benvenuti, Reginald Smith-
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Brindle, Alvaro Company e Bruno Bartolozzi della Schola Fiorentina, Syl-
vano Bussotti da sempre ¢ stato il pitt vulcanico e ha spaziato in tantissime
differenti esperienze. Con Giuseppe Chiari hanno dato vita a mostre come
Musica e Segno (1961), e l'idea di Pittografie che sviluppassero nella nota-
zione musicale una valenza visiva, ideografica, come di utopia progettuale
¢ stata alla base di quel radicalismo che oggi pud essere definito Musica
dArte.

Questo fenomeno ¢ un caso irripetibile e irripetuto legato alla realta di
Grossi, Chiari, Bussotti, Cardini, Albert Mayr e Daniele Lombardi. In tut-
ta la loro produzione ¢ fondamentale 'idea di una mezafora dello spazio che
si ¢ realizzata con varie modalita, non ultima quella dell’ Arte Concertuale.

Ma a ben vedere lo stesso Dallapiccola, per esempio nel Quaderno Mu-
sicale di Annalibera, intitola alcuni brani con metafore spaziali come Linee,
Fregi, Colore, Ombre..., con un’attenzione, per altre strade, allo spazio vi-
sivo.

Grossi negli ultimi decenni, dopo aver sviluppato le esperienze pionieri-
stiche di computer music ha lavorato anche in campo visivo, con strutture
mobili che prevedevano anche una interattivitd, come nel caso della Home
Art e anche la sua riflessione sullo status dell’artista creatore era spinta nel
futuro verso quello che oggi chiamiamo Copyleft, una riduzione del mito
del creatore verso un uso collettivo dei prodotti dell’arte.

Chiari ha continuato a lavorare nell’ottica di Fluxus e della Body Art con
sporadici ma storici concerti di improvvisazione. I suoi aforismi - di inten-
to simile a quelli di Grossi ma diversi per contenuti - tipo «Larte ¢ facile» o
«Lla musica ¢ brutta e la vita ¢ bella» hanno costellato anche lo specifico del
mondo delle arti visive di importanti riflessioni filosofiche sul fare musica e
su cio che questo comporta socialmente.

Non va dimenticato poi che nel 1950 con i suoi /ntervalli per pianofor-
te Chiari ha scritto una delle prime musiche minimali.

Cardini, dopo le esperienze di Body Art e sperimentazioni di mixed
media, ha avuto un forte recupero memoriale che lo porta a ritorni del
rimosso, con elaborazione di false citazioni, musiche tra il tardo romantico
e il visionario, fino alla elaborazione di arrangiamenti di canzoni legate al
tempo della sua adolescenza, il tutto per un piacere dell’ascolto nel quale
individua forse 'elemento portante della nuova musica.

Mayr ha lavorato sempre sull'indagine del rapporto tra spazio e tempo.
La sua musica ha questo aspetto fortemente concettuale che lo ha portato
a sviluppare ricerche e opere non tanto finalizzate alla costruzione di mo-
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menti concertistici, quanto a riformulare con un profondo impegno etico
una idea di musica che sia consapevole di fattori percettivi e di un contesto
etico che possa davvero mirare ad una interattivita dell’arte.

Autodescriversi ¢ sempre difficile, ma tentero di dire che il mio lungo
lavoro sul rapporto tra segno, gesto e suono da sempre ha contemplato la
possibilita che una energia creativa potesse essere espressa e comunicata
indifferentemente con i suoni o con immagini o con entrambi, a seconda
che si volesse pilotare un filo espressivo o presentare un complesso quadro
sintattico nel quale una struttura visiva appare estremamente piu leggibile
che non uditiva. Al contrario di Bussotti che non ha mai previsto di elimi-
nare I'esecuzione fisica delle sue pitrografie, ho radicalizzato all’estremo la
mia attivita visiva, realizzando Notazioni di fatti sonori che l'esecutore ricrea
nella propria immaginazione, immagini che vivono nel silenzio.

Ho vissuto l'esperienza delle generazioni precedenti, dai lontani ma
presenti contatti che ebbi con Dallapiccola, fino a tutti questi musicisti dei
quali ho parlato e credo che quello che ¢ accaduto qui sia molto importan-
te alla luce della evoluzione della musica in Italia e in Europa.

Francesco Giomi e Lelio Cammilleri, sono stati allievi di Grossi e con-
tinuatori di una ricerca nel campo della informatica musicale, alimentata
successivamente dalla nascita del Centro Tempo Reale che ¢ stata resa pos-
sibile da Luciano Berio, che con Salvatore Sciarrino possono essere con-
siderati ‘fiorentini d’adozione’ in quanto negli ultimi venti anni per varie
ragioni sono stati molto attivi in questa cittd dando un forte impulso con
la loro presenza.

Vi sono molti altri giovani compositori che attendono di essere cono-
sciuti, una lunga lista che le istituzioni toscane avrebbero il compito di
sostenere e far conoscere in future rassegne.

Attraversamenti ha scelto soltanto Angelo Russo, che recentemente ha
realizzato 'opera I/ marinaio sul testo di Fernando Pessoa, in una produ-
zione del Teatro del Maggio Fiorentino, nella quale si ¢ ascoltata una felice
densita espressiva.

Nel presentare questi concerti mi sembrava essenziale parlare di orecchi
immersi nella marmellata di muzak, della necessita di scoprire la propria
pazienza e la propria curiosita in un ascolto che si ribelli al godimento su-
perficiale di un intrattenimento che ha poco a che vedere con quello che
fino ad oggi ¢ stata l'arte.

Se la memoria ¢ importante, la storia ci ha consegnato delle traietto-
rie e larte successiva ¢ il miglior sistema di lettura dell’arte precedente,
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vale a dire che nelle scelte, nelle opere di oggi risiede il criterio di avvi-
cinamento a quelle passate. Non ¢ credibile pensare che si possa evadere
nelle espressioni di secoli fa per evitare il nostro tempo inteso come follia.
Certo ¢ che trenta o quaranta anni di generi come il pop e il rock hanno
davvero mutato la scena e forse il modo di ascoltare stesso, ma spaventa la
perdita di memoria che rende come nuove espressioni considerate sempre-
verdi da ur’industria che le sospinge perché sempre commestibili a tempi
brevi.

La proposta ¢ che si possa far convivere le varie espressioni, dal disimpe-
gno pil trito alle composizioni pill profonde in un unico spazio nel quale
la scelta sia possibile in quanto si possano trovare ambedue queste realt,
come in una libreria. E preoccupante perd il dato di fatto che le librerie
stanno sparendo tutte per dare posto a negozi di moda e chi si comprera
i jeans lo fard in un sottofondo di musica che certo non ¢ quella che si
ascolta in Artraversamenti.

leri, 10 aprile 2003, in ur’intervista flash televisiva a Nicola Piovani la
domanda era:

«Cos’¢ pitt importante, 'evasione o la riflessione?»

Risposta:

«per 1 carcerati ci vuole I'evasione, per gli uomini liberi la riflessio-
ne...».
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Daniel Charles

Vari gradi del silenzio

Innanzitutto vorrei dirvi quanto io sia emozionato a trovarmi qui alla
Stazione Leopolda, in questa spazialita straordinaria che sembra una specie
di cattedrale: qualcosa di veramente nuovo per me a Firenze, una citta
dove non ero mai stato ma che conoscevo da lontano perché ¢ anche qui
che nel 1992 ebbero luogo alcuni degli ultimi concerti e delle ultime ma-
nifestazioni di John Cage. Gia dagli anni Ottanta non solo il pensiero ma
anche le opere di John Cage hanno avuto una maggiore divulgazione in
Italia grazie, tra gli altri, ai pianisti Giancarlo Cardini e Daniele Lombardi,
e al Gruppo Aperto Musica Oggi (G.A.M.O.). Questa apertura verso il
futuro credo sia la cosa pit sensazionale accaduta in Italia; anche a Mila-
no Cage ha fatto furore ed ¢ veramente un messaggio molto importante
quello che ha lasciato a questo paese: una presenza sempre pit significativa
che ¢ stata documentata anche da varie pubblicazioni, come dalla rivista
«Sonora». Si puo dire che lo spirito di Cage sia ancorato in un modo quasi
‘tellurico’ al territorio di Firenze, non nel senso che abbia influenzato I'uno
o l'altro dei compositori; ma piuttosto ha dato una chiave lettura nuova
e diversa di qualcosa che era gia anche qui a Firenze, facendolo vivere di
nuove potenzialitd. Si potrebbe rovesciare il concetto d’influenza, come ha
indicato meglio di tutti Christian Wolff, un allievo di John Cage, perché
Cage ha influenzato per esempio Erik Satie, nel senso che ha influenzato la
consapevolezza che abbiamo di Erik Satie, e ci ha fatto riscoprire la musica
del passato cosicché questa musica viene trasmessa in modo nuovo nella
nostra epoca.

I pittore De Kooning, quando gli veniva chiesto quali pittori del passa-
to lo avevano influenzato, diceva: «sono stato io a influire sul passato, sono
state le mie opere». E credo che anche Cage abbia avuto la stessa influenza,
negativa, nel senso che la sua idea del silenzio come insieme dei suoni non
voluti gli ha dato un’idea negativa della propria influenza. Ha influenzato
Satie, accordandogli uno spazio che ¢ divenuto quello in cui lo concepia-
mo, e ci ha influenzato non nel senso dell'imitazione che possiamo farne
bensi proprio perché non abbiamo limiti e siamo liberi. Influenzare signifi-
ca de-limitare, nel senso di togliere ogni limite. E, come ha detto Metzger,
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«la liberazione secondo Cage».

Il compositore fiorentino Sylvano Bussotti ha dato una prova di questa
non-influenza quando ha intitolato dei pezzi per pianoforte composti su
disegni infantili Cingue pezzi per David Tudor. Tudor era il pianista di John
Cage, ma Bussotti dice appunto che non sono dedicati a David Tudor pia-
nista ma che la dedica ¢ strumentale, cio¢ che i pezzi sono dedicati a uno
strumento che si chiama David Tudor.

Bussotti nel 1978, in una conversazione con Luciano Martinengo che si
intitolava Dopo di me il silenzio, diceva: «La musica di Cage suona corren-
temente in modo assai diverso da Cage stesso». Non possiamo confondere
lopera e 'uomo, ma neanche i suoni non voluti da un uomo e quelli non
voluti da un’opera. Ci sono qui diversi tipi di negazione: ci sono negazioni
che si applicano all’'opera e cancellano cosi la definizione tradizionale del
silenzio, per esempio come lo concepisce la musica romantica, cio¢ con
una tonalita affettiva. Qui il silenzio non ha nessuna tonalita affettiva. E
il silenzio vuol dire I'insieme dei suoni ma in quanto non si possiede piu
I'insieme dei suoni.

Vorrei riprendere le parole di Sylvano Bussotti a proposito di una delle
sue opere piu recenti, Impromptu Cloarec del 1999. Jacques Cloarec ¢ un
fotografo francese che fissa il gesto e la musica di Bussotti deve trovare
Iequivalente di questa istantanea. Bussotti parla della sala del Conserva-
torio di Firenze dove ¢ stata eseguita per la prima volta questa opera come
simbolo dello spazio mentale, nel quale si puo leggere con la fantasia fino a
che punto le immagini si nascondono nei suoni, nei versi e nei verbi.

Ci sono dunque dei gradi di silenzio: ci sono cio¢ tanti modi di appro-
fondire I'idea negativa del silenzio quanti sono i compositori. La liberazio-
ne di cui parla Metzger a proposito di Cage ¢ liberazione del silenzio, cioe
dei suoni non voluti e di conseguenza una liberazione nei confronti della
volonta di potere.

Vorrei citare anche un filosofo e sociologo italiano, Omar Calabrese,
il quale parlando di come il silenzio si pone come un eccesso rispetto ai
limiti dice che ci sono altrettanti modi di concepire questo eccesso quanti
sono i modi di oltrepassare i limiti. Il silenzio ciog, a partire da Cage, non ¢
semplicemente cio che fissa il limite temporale; il silenzio ¢ cid che si trova
prima e dopo I'opera, ma anche sopra e sotto 'enunciato musicale, 'opera
musicale. Sul foglio della partitura si trova a nord e a sud dell’enunciato
sonoro, se si considera I'enunciato sonoro come qualcosa di lineare, come
¢ nella musica classica o com’¢ nel discorso scritto con le frasi che vanno da
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una riga all’altra. Il silenzio ¢ una realtd onnivalente che circonda, avvolge
tutto. E quindi ci pud essere un silenzio prima o un silenzio dopo e c’¢
anche un silenzio “mentre”.

Questo silenzio “mentre” puo anche invadere 'opera stessa; per esem-
pio Pitoprakta di Xenakis comporta in partitura dei vuoti proprio dentro i
glissando dei differenti accordi e dunque esiste uno spettro d’insieme che
¢ diviso e dentro questo spettro c’¢ spazio per dei silenzi che si possono
sentire se si legge la partitura durante I'ascolto.

Il silenzio di Xenakis, architetto, che si fonda dunque su una manipo-
lazione generalizzata del glissando e quindi sulla possibilita di uno scarto
tra le parti estreme in una stessa polifonia, la possibilita di identificare dei
silenzi in mezzo all’opera, introduce qualcosa di esplosivo, che consente
all'opera di non essere pitt come I'opera del passato, cio¢ qualcosa di uni-
forme.

Ma ci sono silenzi di altro genere. Per esempio, penso ai Due Lieder op.
8 di Webern che si basano su dei testi di Rilke; si tratta di due melodie ne /7
quaderni di Malte Laurids Brigge e concepite come I'addio di un'amante al
suo amato perché il testo dice che i due si amano di pili proprio perché non
possono vivere insieme. E tutta la forza di Webern ¢ rendere la distanza
che ¢ nel testo e 'amore che questa donna sente per 'amato illustrando in
questo rapporto tra musica e testo cio che viene detto. Come mai Webern
si prende la pena di far realizzare dalla musica cio che dice il testo di Ril-
ke? Semplicemente proprio perché ¢ una questione di cuore. Webern era
innamorato della cugina Wilhelmine e non poteva pensare di sposarla per
i loro legami di consanguineita. E come i musicologi hanno trovato anche
in Alban Berg delle lettere d’amore nella Suite Lirica, cosi per Webern ci si
¢ resi conto che pit tardi poté sposare Wilhelmine ma che per tutta la sua
infanzia e per tutta la giovinezza fu segnato da questo amore che sembrava
impossibile da realizzare.

Herman Rapaport, un filosofo americano che si occupa anche di mu-
sicologia, dimostra studiando questo caso che piu la musica di Webern si
spinge all’estremo, verso il minimalismo, verso il silenzio, con pochissimi
suoni sgranati e rarefatti, pit il testo ¢ in conflitto con 'accompagnamento
musicale: perché cio che diceva il testo era accettato dalla musica ma a
prezzo della morte della musica nel senso tradizionale del termine, cio¢ il
silenzio dei suoni corrispondeva a cio che il testo diceva ma cantare il testo
significava contraddire il senso stesso del testo.

Se siamo fedeli a Webern, bisogna capire la Melodia op. 8 come con-
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seguenza di una nota nel suo libro I cammino verso la nuova musica dove
dice a un certo punto che quando ha scritto la serie di dodici suoni tutta
la musica era gia dentro questi suoni e non ha avuto pit bisogno di com-
porre. Cio consente a Rapaport di criticare I'approccio di Pierre Boulez
che cerca di mettere in luce il testo attraverso la musica, come se ci dovesse
essere un equilibrio di pienezza tra i due; Boulez dice che effettivamente la
difficolta della scrittura melodica ¢ molto vicina al rumore di fondo.

Questa prossimita della musica di Webern al rumore di fondo puo far
nascere qualcosa in compositori che si ispirano a Webern anche se non lo
imitano direttamente, come John Cage: cio¢, potrebbe essere un minimali-
smo concepito in tutt’altro modo, che non semplicemente per 'estensione
del suono, non come rumore di fondo ma come rumore di forma, come
dare alla musica abbastanza potere perché si reincarni in un’altra cosa, nel
linguaggio del testo per esempio, nella poesia di Rilke. Se ci sono gradi di
silenzio non sono gradi di profondita di silenzio ma gradi di semiotizzazio-
ne del contesto sonoro.

Daniele Lombardi del resto ha gia parlato di come credo John Cage si
ispiri a Busoni: I'essenziale di Busoni si trova non tanto nella sua opera, ma
piuttosto nelle intuizioni dell’'ultimo periodo. Penso alle lettere alla moglie
del 1923, scritte poco prima di morire, in cui espone una dottrina estetica
rivoluzionaria, per cui ogni suono si pud rappresentare come una stella,
una costellazione di stelle situate a distanze diverse. La simultaneita della
nostra percezione ¢ in fondo illusoria. Le differenze cui dobbiamo essere
sensibili sono delle differenze nella spazializzazione del suono.

Ho parlato con Cage di questo problema e gli ho chiesto che ne pensava
dell'influenza di Busoni; Peter Yates, un critico americano dell’epoca, aveva
gia intuito qualcosa circa il rapporto tra John Cage e Busoni e anche tra
Busoni e Varese. Cage mi ha detto di essere un attento lettore di Busoni,
e di essere molto vicino a questo suo modo di concepire la musica come
costellazione, a questa concezione cosmica della musica.

Si tratta di un tema che troviamo in Busoni, come ho detto, nel 1923
ma anche molto prima, nel 1898, espresso da un pensatore che apparente-
mente non aveva niente a che fare con la musica: Anatole France. Nella sua
Histoire comique, apparsa a puntate nella Revue blanche nel 1898, troviamo
una scena straordinaria in cui un attore di teatro durante I'intermezzo tra
una prova e l'altra si rivolge agli altri attori con un discorso in cui fa pre-
sente che tutti vedono nel cielo delle stelle nello stesso momento e con la
stessa luce ma di fatto non ¢ mai la stessa luce perché ha impiegato tempi
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diversi per raggiungerli. Percio bisogna pensare alle differenze profonde
che esistono tra i suoni e anche all'interno di un suono invece di pensare
che tutto ci sia dato in simultaneita.

Credo lo stesso problema sia stato posto, e che lo si possa risolvere nello
stesso modo, nell’'opera davvero stupefacente che Daniele Lombardi ha
intitolato Faustimmung, dove il mito di Faust puo essere ripensato come
se il contratto con il diavolo, con il potere malefico, con Mefistofele, cioe
con Fela, consistesse nel dare a Faust la facolta di vedere la musica con gli
occhi. Locchio ascolta, come diceva Claudel. Si tratta di una sinestesia,
forse ¢ il segreto di Faust come ce lo illustra Daniele Lombardi, e il seguito
di quest’opera stupefacente ci descrive I'incarnazione possibile di questa si-
nestesia in tutti gli aspetti di un’opera lirica che non ¢ un’opera lirica vera e
propria. E pitt complicato: si tratta piuttosto di una serie di frammenti che
si raggiungono senza mai ricomporsi insieme, giungendo da diverse costel-
lazioni, con un effetto di evanescenza generale che non ci da mai riposo.

Margherita con il suo violoncello ha la facoltd di ristabilire il senso
della melodia che sparisce man mano che l'opera procede. Si puo avere
conciliazione tra pitt mondi le cui date, le diverse epoche, non coincidono
pit; il tempo musicale non ¢ pitt unitario, ¢ qualcosa di definitivamente
frammentario, di esploso.

Dobbiamo pensare 'uguaglianza della dimensione tempo come qual-
cosa che ¢ un’utopia, qualcosa che bisogna conquistare: non l'identita del
momento del tempo di Heidegger ma la controidentita, la non-identita del
momento del tempo come in Ernst Bloch. Le tre Promenades nelle quali
vengono dette delle poesie che rimandano a poeti di periodi differenti,
scandiscono tutto Faustimmung. Ci sono dieci movimenti in quest’opera,
come in Turangalila di Messiaen, dieci movimenti che si distribuiscono in
quest’opera con la possibilita per la voce di esprimersi o di rinunciarvi; la
possibilita per la voce di riconquistare il senso ¢ legata all’evanescenza del
senso attraverso le epoche.

Ci puo essere in questa musica una atmosfera romantica come nel Nar-
cyssus, con effetti assolutamente tonali, ma ci pud essere anche una cita-
zione del Mephisto Waltz alla fine, in Lavenir qui est paresse che & 'ultimo
movimento e dunque si possono avere delle citazioni ‘postmoderne’ in
quest’opera e ci puo essere intermediazione tra parlato e cantato che ha lo
stesso valore di spaesamento, cio¢ lo stesso valore di esplosione del senso.

Cio che ci viene proposto ¢ percio vicino a Cage e allo stesso tempo an-
che molto differente da quello che faceva Cage: penso a Europeras di Cage.
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E vicino perché c’¢ effettivamente un riflesso di citazioni, di interventi che
vengono da tempi differenti, ma al tempo stesso ¢ lontano da Cage perché
c’¢ una fiducia nel testo che pud essere legata a Sheila Concari, ma che ¢
comunque qualcosa che ci colpisce nella misura in cui si tratta del filo del
senso, di ritrovare una musicalitd che non esisteva e non puo esistere nella
percezione comune. Trovare una musica pitt profonda dentro al silenzio
del senso, si potrebbe dire.

Ho ricevuto ultimamente da un collega di Nizza che si chiama Patrick
Quillier un testo dedicato a Yves Bonnefoy, che si intitola Entre bruit et
silence (Tra rumore e silenzio): ¢ un testo che parla essenzialmente dello
sguardo sui pittori e sul mondo come ascolto inquieto di questo mondo.
Questo ascolto fine, dice Quillier, ¢ in grado di dare lo spazio giusto alle
sfumature pit diverse. La percezione del rumore delle api nel rumore della
neve: ¢ un'immagine di Yves Bonnefoy. In altri termini, forse ¢’¢ nel non-
detto dei suoni, cio¢ in cid che la parola evoca e che ¢ sonoro ma che ¢ al
di qua dell’espressione musicale, forse ¢’¢ nella musica del senso un modo
di rivelare un senso nascosto che rivela dunque un’altra forma di sfondo,
un silenzio la cui profondita ¢ legata al senso e alla forma e non alla forma
e al rumore. Tra il silenzio e il rumore c’¢ spazio per un silenzio formale ed
¢ questo silenzio che Quillier studia pensando semplicemente a una cate-
goria tradizionale, pitagorica: 'acusmatica.

Acusmatica ¢ una parola inventata da Pierre Schaeffer per definire la
musica concreta, la modalitd, che secondo Schaeffer tutti i musicisti de-
vono adottare una trasformazione dei suoni, in modo che non si possa-
no riconoscere per esempio una porta e un sospiro nella musica di Pierre
Henry, Variazioni per una porta e un sospiro, dove né la porta né il sospiro
devono essere riconosciuti come tali, ma devono essere una non-porta e
un non-sospiro. Si deve, in altri termini, trasformare la causalitd in modo
da tornare alla tradizione pitagorica, che sopprimeva la visibilit, la fonte
visibile, del suono. Il silenzio era I'invisibilita del suono.

Se si scava in questa idea di acusmatica, nell’'idea di nascondere 'origine
dei suoni, e se si cerca di prendere sul serio in una teoria del silenzio, che
sarebbe una pratica silenziosa della musica d’oggi, la missione della parola,
si arriva a una definizione in cui poesia e musica possono incontrarsi in
modo inatteso, ma anche in cui la poesia acquista tutto il suo significato
semplicemente perché crea le cose nominandole. E forse una delle grandi
illusioni del ventesimo secolo — penso a Heidegger — aver creduto che il
linguaggio possa ‘intronizzare’ le cose e farle essere. Ma ¢ una posizione
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poeticamente giustificata; se filosoficamente questa presa di posizione ¢
discutibile, ¢ invece indiscutibile poeticamente perché ¢ in questo modo
che il poeta lavora, che si puo fare analisi, ed ¢ cosi che Patrick Quillier
analizza Yves Bonnefoy.

A partire da questo troviamo per esempio in Medeamaterial di Gian-
carlo Cardini o nel poema di Frost accompagnato dal pianoforte e dalla
percussione (penso anche a Robert Ashley) la voce che suscita una specie
di movimento del pensiero che ¢ un movimento verso il visibile, ma al
tempo stesso un movimento che musicalmente trova non una risposta, ma
un contrappunto, e smentisce in ogni momento, sottolineandola, la stasi
generale di una atmosfera o di una rappresentazione. Penso che ci sia qui
una corrispondenza totalmente inattesa tra la voce e 'accompagnamento,
ma accompagnamento tra virgolette perché né 'una né I'altro sono un ac-
compagnamento, che ci sia una dipendenza della voce e del testo musicale,
che fa si che la loro congiunzione, apparentemente inattesa e arbitraria,
diventi definitiva, solamente per il fatto di essere proposta. Non si puo pil
ascoltare questa musica e poi leggere una poesia di Frost: io 'ho sperimen-
tato personalmente.

Quando Debussy mette in musica dei versi e cerca di far risuonare
nell’accompagnamento al piano cid che viene detto nella melodia e cio
che viene detto dal poeta, si ha 'impressione che la musica imiti cio che ¢
detto dal linguaggio, ma il linguaggio deve imitare ci6 che fa la musica e
la musica imita cid che fa il linguaggio. Cio¢, c’¢ una doppia imitazione e
questo neutralizza in certo senso I'idea stessa di mimesi.

Quando poco fa ho parlato del rumore della forma, in opposizione al
rumore di fondo, intendevo dire che Cera reciprocita tra la voce e il con-
testo sonoro al punto che il senso non ¢ pitt decidibile: non ¢ pit il senso
della musica né il senso della parola, ma ¢ un senso configurato dal libero
incontro dei due. E il senso della differenza tra i due; direi che cid che
conta ¢ I'intermediario o l'intervallo tra la voce e il suono: dunque, tra il
rumore e il silenzio, per riprendere quello che dice Patrick Quillier nel suo
testo su Yves Bonnefoy.

Penso a un'opera come Gesti sul piano. Solo per la mano destra di Giu-
seppe Chiari, che sono stati suonati dall’autore in un disco straordinario,
che merita di essere famoso ed ¢ gia famoso. Penso anche al libro di fo-
tografie pubblicato da Chiari. Chiari rappresenta Fluxus, ma Fluxus non
esiste come gruppo bensi come una serie di individui. Fluxus puod essere
inteso come un videoclip, una istantanea, ma soprattutto come 'infinita
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delicatezza di un movimento, che pud essere un movimento della voce o
anche un movimento della mano, che nel gesto ¢ ripreso dall'immagine
con una serie di corrispondenze che non sono mai corrispondenze esatte
ma sempre degli scarti. Questidea del silenzio consiste nella differenza
che appare ogni volta tra il senso che desidereremmo dare e il senso che ci
sfugge, il senso indecidibile.

Si puo fare riferimento a Richard Littlefield, un semiotico americano
che ora insegna negli Stati Uniti ma che ha lavorato per molti anni a Hel-
sinki con Eero Tarasti sulla semiotica del silenzio, e che ha scritto un libro
intitolato Frames and Framing, cio¢ La cornice e lincorniciare dedicato ai
margini della analisi musicale. In un capitolo sul silenzio come cornice
musicale, rinvia a un famoso testo di Derrida sull’ergon e il parergon. Chia-
risco il concetto: se 'opera, ergon, si tiene in piedi ¢ grazie a una cornice
esternea, e per opera si pud intendere una scultura o un quadro o qualsiasi
opera visiva. Se la scultura si regge ¢ perché ha una base; se il quadro, il
dipinto, ¢ visibile ¢ perché ¢ contenuto nella cornice, che lo protegge anche
contro la durezza del mondo esterno. La cornice nella musica ¢ il silenzio.
Ma la forza di Littlefield ¢ di scoprire che questo silenzio ha molti echi e
crea il suo spazio interiore. Contrariamente a quello che si puo pensare, la
musica ¢ pill spaziale delle arti spaziali perché crea una infinita di silenzi
all’interno stesso dei suoni ed ¢ questa disciplina che Littlefield cerca di fis-
sare, dicendo che le musiche d’oggi che sono musiche di parergon, cio¢ di
cio che circonda 'ergon, 'opera; sono delle musiche che vanno pitt lontano
nello sfruttamento di cio che pud essere il centro stesso dell’opera, il senso
di un’opera, rispetto a cid che aveva luogo quando si credeva che 'opera
fosse finita, perché sono musiche che inoculano il silenzio, il mistero del si-
lenzio, al centro di cio che deve essere udito o visto. Di conseguenza I'idea
di Littlefield ¢ che noi privilegiamo il parergon all’ergon, ma che questo non
ci impedisce affatto di ritornare all’ergon. Nel senso in cui Faustimmung
ritorna al Mephisto Waltz. Mephisto Waltz era effettivamente il valzer pie-
no, plenario, nel senso in cui la Bossa Nova o il Vecchio slow di Giancarlo
Cardini sono opere plenarie di un’altra epoca. Anche se sono della nostra
epoca. Ho molto apprezzato 'impeto con cui Cardini fustiga Adorno, di-
cendo che non ¢ concepibile che la musica sia fatta solo di concetti, e che
sia fatta solo di dialettica. Al di la di questa dialettica e di questi concetti,
e al di 1a della condanna da parte di Adorno di tutta o di molta musica
contemporanea, ¢'¢ qualcosa di vivo che ¢ la musica cosiddetta leggera, che
¢ importante quanto se non di pilt della musica pesante. In questa idea,
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che dico in modo caricaturale, penso si celi qualcosa di fondamentale: ¢
una teoria del tempo, una pratica del tempo, che consiste nel ripiegare il
tempo su se stesso, per far si che dei brandelli di tempo che non si conosco-
no entrino in contatto e questo mi sembra essere il senso stesso di un’arte
che rilegge le cose, di un’arte religiosa, di una religione completamente
laica, naturalmente, la religione di una partitura che pud sfidare la nozione
stessa del tempo, non essendo schiava di nessuna stasi nel tempo. La stasi
nel tempo, 'immobilita d’insieme del tempo ¢ il fatto di poter ripiegare il
fazzoletto e penso allimmagine del fazzoletto in Michel Serres. E di farto
il tempo che possiamo vivere, perché siamo contemporanei di Anassiman-
dro e di Lucrezio, ma anche di Einstein. Possiamo vivere piti cose insieme.
Dunque, cid che arriviamo a immaginare ¢ un’'opera a cavallo del tempo,
a seguito dell'immaginazione di Busoni ma anche dei futuristi e di John
Cage. Un'opera che permetterebbe a momenti diversi del tempo di incon-
trarsi, un pd come accade a Firenze: siamo in un edificio di archeologia
industriale ma in mezzo a un paesaggio medievale con di tanto in tanto dei
momenti rinascimentali fulminanti. Viviamo tutti questi secoli insieme.

Max Neuhaus, il pit straordinario compositore minimalista che io co-
nosca si ¢ convertito alla musica della non musica, cioé¢ alla musica del
silenzio, dopo essere stato uno dei migliori percussionisti del mondo. Ha
trovato accanto alla cattedrale di Colonia un albero che non era stato toc-
cato dai bombardamenti. Ha scoperto che nel sedicesimo secolo c’era un
carillon che suonava una volta al mese in un momento preciso. Ha ri-
empito I'albero di microfoni e di strumenti di amplificazione e ha fatto
produrre dall’albero un carillon che possiamo sentire su un banco accanto
alla cattedrale quando intorno tutto ¢ stato ricostruito e niente ¢ com’era
nel sedicesimo secolo.

La critica tedesca ha salutato tutto questo come un grande avvenimento
romantico. Credo che sia proprio questo tipo di cose che possiamo vivere
grazie a certe musiche d’oggi, che hanno la facoltd di abitare piti tempi
contemporaneamente e che ci rendono testimoni della pluralitd temporale;
in fondo ¢ la pluralita dei tempi che ¢ rivelata dalla pluralita dei silenzi.

Ci sono nella nostra vita altrettanti tempi, cio¢ spazi possibili, quante
possibilita di creare silenzio. Non ¢’¢ dunque un solo silenzio ma, come
diceva Lyotard, molti silenzi. Il silenzio non esiste nel senso in cui ci sia
qualcosa da trovare ma se non esiste ¢ perché c’¢ una pluralita di silenzi.

Per concludere, vorrei semplicemente ricordare che all’epoca in cui Cage
scriveva dei mesostici per Merce Cunningham, sottoponendo la biblioteca
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di Cunningham a delle operazioni del caso, aveva sottratto alcuni caratteri
tipografici e aveva tirato a sorte la possibilita di stamparli insieme e dunque
di accumulare le variazioni su un solo punto e su una sola pagina. Aveva
poi affidato questa partitura strana a un cantante davvero straordinario che
si chiamava Demetrio Stratos, un greco di Alessandria che perd viveva a
Milano e che aveva fondato ed era il principale animatore del gruppo Area,
pubblicato da Cramps Records. Stratos si era dimostrato un formidabile
allievo e aveva perfezionato la tecnica del canto armonico, cio¢ emettere
un suono fondamentale e poi due o tre armonici contemporaneamente, e
alla fine avere un solo suono e poi fare una polifonia di armonici e tutto
questo con una sola emissione di voce. Questa tecnica ‘presa a prestito’ da
Demetrio Stratos dai monaci tibetani o della Mongolia gli aveva permesso
di eseguire la partitura visiva di John Cage. E una tecnica simile quella che
ha permesso a Iegor Reznikoff, professore di logica all'Universita di Parigi
10, ma russo bianco, come si capisce dal suo nome, con una bella voce e
capace come matematico di fare esperimenti e di verificare cio che ricerca-
va, gli ha permesso, dicevo, di riscoprire che il canto protogregoriano puo
essere cantato con il canto armonico di Demetrio Stratos. Ha fatto delle
registrazioni di voci multiple, di una polifonia di armonici, nelle grandi
chiese romaniche di Francia. Ma passando delle vacanze in Ari¢ge si ¢ ac-
corto che la scansione degli affreschi nelle grotte preistoriche obbediva a
delle costanti, corrispondenti a una musica che funzionava per intonazioni
giuste. Di conseguenza, tra John Cage, che scrive per Merce Cunningham
e per Demetrio Stratos, e le chiese romaniche e le grotte preistoriche c’¢
un legame, che si puod cercare e trovare altrove. Per esempio quando il
violoncellista tedesco Michael Bach ha reinventato 'arco curvo sempre per
aiutare John Cage a creare degli armonici, nei suoi Number pieces. Nel pez-
zo Oné® per violoncello solo, c’¢ tutto un passaggio che ruota attorno al fa
diesis, sempre designato come un tempo ma che non si puo situare, il che
fa capire come Cage alla fine della vita ritrovi 'armonia, cio¢ risponda in
modo lontano ma efficace a Schonberg,.

Larmonia esiste e comprende anche il rumore. Larmonia comprende
il rumore perché c’¢ dentro il suono del violoncello la possibilita di far
sentire degli armonici che sottraggono dei parziali al rumore del contesto
e in quel momento in One® Michael Bach arriva una tecnica per poter
suonare le Suites di Bach, facendo vibrare tutta la polifonia delle quattro
corde, grazie alla curvatura dell’arco, ma che permette di suonare anche dei
pezzi di Dieter Schnebel oppure di John Cage facendo valere una tecnica
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completamente rivoluzionaria, che ¢ al tempo stesso rivoluzionaria e pro-
fondamente arcaica. Penso che siamo in una specie di silenzio in eco dove
ogni realtd sonora ne maschera un’altra che ci rimanda a un’altra forma
del passato, e dovunque ci rivolgiamo alla musica d’oggi troveremo delle
esperienze di questo genere, cio¢ troveremo delle corrispondenze che non
sono premeditate, che sono senza causalitd reale, ma che corrispondono
precisamente a configurare un mondo in cui non abbiamo nessuna cer-
tezza, nessuna verita, ma allo stesso tempo troviamo sempre qualcosa di
nuovo da provare, cio¢ una nuova esperienza da fare.

Ed ¢ questa esperienza che da valore alla musica nuova ed ¢ a questa
esperienza che partecipa il lavoro dei compositori fiorentini che ho citato.
Da Sylvano Bussotti a Daniele Lombardi, da Giancarlo Cardini a Giusep-
pe Chiari, penso vi sia un insieme che corrisponde a un territorio, a un
modo di vedere il mondo, che non mi aveva colpito in questo modo prima
di arrivare a Firenze. Ho avuto I'impressione di scoprire qui, grazie ai docu-
menti che mi sono stati dati, dei tasselli mancanti in un quadro d’insieme
che bisognerebbe cercare di costituire per avere un’idea di cio che la musica
d’oggi ci offre, al di la delle parole d’ordine partigiane, delle scuole o dei
critici che si attengono all'una o all’altra versione di questa o quell’opera.
Credo che bisogna concepire la nozione di opera molto al di 1, come la
grande opera e non come l'opera, e cid che fa la grande opera ¢ forse una
non-opera, I"“inoperositd’ di cui parla Maurice Blanchot.

E precisamente a partire da questo aspetto negativo, e questa specie di
stimolo per il futuro, che si puo lavorare.
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Piergiorgio Odifreddi

Musica & numeri

Accostare tra loro musica e matematica puo sembrare una provocazione,
un’istigazione all'intrattenimento di relazioni pericolose proprio fra le due
discipline che, con le rispettive calde sensualita e fredda razionalita, pit e
meglio incarnano e simboleggiano la supposta irreconciliabile opposizione
fra le due cultura. In realtd, la separazione dalla matematica ¢ stata solo una
parentesi temporanea e (letteralmente) romantica della storia della musica,
preceduta da millenni di felice convivenza, e seguita dall’inevitabile ricon-
ciliazione.

Per convincersi che il legame fra musica e matematica non ¢ soltanto
un’illusione acustica, cercheremo di isolare nella storia momenti di inte-
razione diretta e reciproca fra le due discipline. Li troveremo ricercando,
da un lato, la matematica del senso nella pratica musicale: scoprendo che
anche nella musica, come gia nella letteratura e nella pittura, molte strut-
ture sono effettivamente riconducibili a classificazioni matematiche, sia
concrete che astratte.

Annotazioni brevi e minime

Il primo elemento matematico che colpisce 'occhio (o I'orecchio) in
uno spirito ¢ la notazione di metro indicata in chiave sotto forma di fra-
zione. Ad esempio, 3/4 indica che ogni battuta ¢ composta di 3 unita,
ciascuna di valore 1/4 . Oppure, 9/8 indica che ogni battuta ¢ composta di
9 unita, ciascuna di valore 1/8.

I rapporti fra le unita sono definiti da uno schema binario, che assegna
alle note valori di una progressione geometrica di ragione 1/2 :

nota valore
lunga 4
breve 2
semibreve 1
minima 1/2
semiminima 1/4
croma 1/8
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semicroma 1/16
biscroma 1/32
semibiscroma 1/64

Nella prima notazione musicale degli inizi del Duecento, introdotta
dalla scuola di Noétre-Dame, le note erano solo di due tipi: una longa e
una brevis. In precedenza la notazione si limitava invece a dei neumi, segni
grafici consistenti di punti e virgole sopra le sillabe del testo da cantare.

Con lo sviluppo storico si introdussero note di durata sempre pit brevi,
e contemporaneamente le note pitt lunghe si trasformarono da unita a
multipli di unita. Ad esempio, con l'introduzione della semibreve verso il
1250, la lunga cesso di essere 'unita principale, e divenne il doppio della
breve. Con l'introduzione della minima verso il 1280, fu invece la breve a
diventare il doppio della semibreve, mentre la lunga scomparve.

Il sistema fu codificato contemporaneamente, verso il 1320, in Francia
nell’ Ars nova da Philippe de Vitry, e in Italia nel Pomerio di musica cen-
surata da Marchetto da Padova. Esso prevedeva quattro tipi di metro, a
seconda delle possibili divisioni di breve (zempus) e semibreve (prolatio) in
due o tre parti:

metro breve semibreve
2/4 2 semibrevi 2 minime
6/8 2 semibrevi 3 minime
3/4 3 semibrevi 2 minime
9/8 3 semibrevi 3 minime

Un artificio grafico usato all’epoca per distinguere la divisione in tre
parti, considerata perfetta, da quella in due parti, considerata imperfetta,
era di usare colori diversi. La conversione fu dapprima che tre note rosse
equivalevano a due nere, ossia una nota rossa aumentava di meta del suo
valore diventando nera. A partira dal secolo XV la convenzione divenne
invece che tre note nere equivalevano a due bianche.

Benché nella musica moderna si adotti soltanto la divisione binaria, al
divisione ternaria si puo effettuare mediante i punti di valore, che hanno
lo stesso effetto mediante i punti di valore, che hanno lo stesso effetto di
colore: tre note normali equivalgono a due note puntate, ossia una nota au-
menta di meta del suo valore grazie al punto.

Inoltre, la tensione fra divisione binaria e ternaria permane nei metri
latenti che emergono da quelli manifesti, ad esempio attraverso I'hemiola:
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un metro a due tempi con suddivisione ternaria, come:
6/4 = 3/4 + 3/4,
che produce un metro a tre tempi con suddivisione binaria, come

3/2 =214+ 2/4 + 2/4.

Piu in generale, I'hemiola si puo considerare I'analogo musicale della
semplificazione numerica di una frazione, che si ottiene dividendo nume-
ratore ¢ denominatore per uno stesso numero. E si pud considerare come
un tipo di acrostico musicale, che si ottiene isolando note in certe posizioni
nelle battute, cosi come negli acrostici letterari si isolano lettere in certe
posizioni nei versi.

Il principio aritmetico della riduzione a denominatore comune di pit fra-
zioni regola invece la coesistenza di ritmi diversi. Un primo esempio ¢ dato
dai i tempi irregolari, in cui i numeratori delle frazioni non sono divisibili
per 2 o per 3, come il ritmo cretese:

5/4 =214+ 1/4 + 2/4

Usato nella poesia e nel canto dei greci.

Un secondo esempio sono i tempi bulgari, resi popolari da Béla Bar-
tok, che corrispondono invece a suddivisioni irregolari del numeratore. Ad
esempio:

8/8=2/8 +3/8+3/8 09/8 =4/8 +2/8 + 3/8.

Un ultimo esempio ¢ costituito dalla po/iritmia, come nella famosa sce-
na del ballo del Don Giovanni di Wolfgang Amadeus Mozart (1787): Don
Ottavio e Donna Anna aprono con un minuetto in 3/4, su cui si inseri-
scono dapprima Don Giovanni e Zerlina in una contraddanza (o follia) in
2/4, e poi Leporello e Masetto in una danza tedesca (o allemanda) in 3/8.
A ogni due battute del minuetto ne corrispondono tre della contraddanza,
come nel precedente esempio di hemiola, e sei della danza tedesca, che
¢ suonata in terzine. La complicazione matematica della sovrapposizione
dei tempi delle tre danze si riflette poi, ovviamente, sia sull’esecuzione sia
sull’ascolto.
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Il valzer della roulette

Un esempio di combinatoria musicale a livello dei 7imi si trova in Cro-
nocromia di Messian (1960), che ¢ basata sulla permutazione

12345678910111213141516
3285307322622518249231617

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
182221192043162910271115141213

dei numeri da 1 a 32, corrispondenti a durate crescenti da una biscromia
a una semibreve. La permutazione scelta ha ordine 36, e Messian utilizzava
sequenze delle sue iterazioni nella composizione. Un procedimento analo-
go ¢ usato nelle ‘Settantaquattro durate’ del suo Libro d'organo (1951).

Passando a livelli dei tempi di un insieme, p interessante la scelta effet-
tuata da Bach per i nove canoni delle Variazioni Goldberg, che ricorda in
piccolo il procedimento usato da Perec per La vita: istruzioni per [uso. Si
tratta, infatti di tutte le combinazioni possibili di un 7 gruppi di 7 note
ciascuno:

2 gruppi 3 gruppi 4 gruppi
2 note 2/2 3/8 474
3 note 6/8 9/8 12/8
4 note 2/4 3/4 4/4

Come Perec, anche Bach non assegna i tempi ai canoni nell’ordine pit
ovvio, che ¢ quello da sinistra a destra e dall’alto in basso, bensi il seguen-
te:

2 gruppi 3 gruppi 4 gruppi
2 note Sesto secondo Terzo
3 note Nono Ottavo Primo
4 note Quinto Quarto Settimo

Passando al livello delle battute, mettere insieme brani in maniera com-
binatoria divenne una moda nel Settecento, dopo che nel 1757 un allievo

di Bach dal nome Johann Philipp Kirnberger propose, nel Compositore per-
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petuo di polacche e minuetti, di usare i dadi per generare automaticamente
piccole composizioni a partire da frammenti predisposti.

Tra gli esperimenti tentati da vari compositori, quello pitt riuscito ¢ il
Gioco di dadi musicali di Mozart, pubblicato postumo nel 1793. Si tratta
di 176 battute di valzer, «con istruzioni per comporne tanti quanti se ne
vuole senza la minima conoscenza della musica, tirando due dadi».

Le battute sono numerate da 1 a 176, e i numeri disposti su una scac-
chiera 16x11: scegliendo un numero per ogni riga, si determina un valzer
di 16 battute. La scelta ¢ effettuata ogni volta tirando due dadi, e sottraen-
do 1 dal numero tra 2 e 12 cosi ottenuto. I possibili valzer che si possono
ottenere sono dunque:

16
11 =45.949.729.863.572.161.

In realtd, per assicurare la riuscita compositiva dei brani Mozart ha ba-
rato leggermente: le otto opzioni per l'ottava e la sedicesima battuta, che
concludono la prima meta e I'intero valzer, si riducono in realta a due sole
ripetute. Ciononostante, le possibilita rimangono comunque all'incirca 15
volte quelle dei Centomila miliardi di poemi di Queneau:

14 2

11 x2 =1.518.999.334.332.964.

Esse non hanno pero tutte la stessa probabilita, perché tirando due dadi
i numeri da 2 a 12 non escono tutti con la stessa frequenza: ad esempio, 7
¢ il pitt probabile, e 2 e 12 i meno probabili. Volendo ottenere numeri (e
valzer) con la stessa probabilita, bisognerebbe usare non due dadi cubici,
ma un solo dado dodecaedrico.

Passando infine al livello di note, le permutazioni dei 12 semitoni si
chiamano serie dodecafoniche, e costituiscono allo stesso tempo anagrammi
e pangrammi della scala cromatica. A parte appunto le scale cromatiche,
e i cicli di quinte, il primo esempio non banale di serie si trova nel Don
Giovanni di Mozart (1787), alle parole del Commendatore:«Non si pasce
il cibo mortale/chi si pasce di cibo celeste», ma le possibilita sono enormi.
Piti precisamente, senza contare sovrapposizioni di note o durate:

12! = 487.896.000

Sulle serie si basa la dodecafonia, un procedimento di composizione
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inaugurato ufficialmente da Arnold Schonberg nel 1923 con i Cingue pez-
zi per pianoforte, e basato sull’'uso uniforme di tutte le 12 note in una stessa
composizione. Accostare perd fra loro serie arbitrarie non eviterebbe in
generale la ripetizione delle note che la serie intende abolire. Usare sempre
la stessa serie, d’altra parte, ridurrebbe invece la composizione alla scelta
del colore e della durata di note sempre ripetute nello stesso ordine.

Schénberg scelse quindi una via intermedia, ispirata alla musica baroc-
ca: una serie pud essere sotto posta soltanto alle manipolazioni canoniche,
mediante 7iflessioni (retta, retrograda, inversa o retrograda inversa) e zraspo-
sizioni in altre chiavi. Ogni serie ne genera dunque 48, attraverso i quattro
tipi di forme a specchio, ciascuna in 12 possibili trasposizioni.

Pitl che a questi aspetti pili propriamente matematici, Schonberg era
pero attento a quelli numerologici, soprattutto del 12. Ad esempio, vide
nella somma delle due cifre 1 e 2 la triade divina che rappresenta cid che
la un inizio, uno sviluppo e una fine, e dunque anche le composizioni
musicali. E nel titolo del suo capolavoro dodecafonico, I'incompiuta opera
Moses und Aron (1951), storpiod il nome di Aronne, che sia in tedesco sia
in inglese si scrive Aaron, affinché consistesse soltanto in 12 lettere. Sulla
sua tomba, un cubo in bilico su un vertice simboleggia il 12, attraverso il
numero dei lati.

Il numero sfortunato di Schénberg era invece il 13, ed egli numerava
le battute delle sue partiture usando 12 al suo posto. Temeva di morire
a 65 = 13 x 5 anni, e quando superd quell’eta ritenne di essere al sicuro
fino al multiplo successivo, cio¢ a 78 anni, ma avvicinandosi ai 76 anni si
accorse che le cifre sommavano a 13. La sorte volle che morisse appunto a
76 anni, il venerdi 13 luglio del 1951, un quanto d’ora prima della mez-
zanotte, dopo aver detto a sua moglie: «Il giorno ormai ¢ finito, ci siamo
preoccupati per nulla.

Schénberg rappresenta, in un certo senso, una versione moderna di Pi-
tagora, al quale ci dedicheremo tra breve: non solo entrambi ritennero che
sia la musica sia la vita fossero regolate (o regalate) da leggi matematiche,
ma dispensano il loro insegnamento in maniera esoterica a una setta di
adepti che il considerano semidei. Nel caso di Schénberg, il cui atteggia-
mento fu descritto da Thomas Mann nel Doctor Faustus (1947), i due di-
scepoli pit ispirati furono Alban Berg e Anton Webern, che proseguirono
e svilupparono 'oscura musica per iniziati inaugurata dal maestro.

Nella dodecafonia originaria la composizione consentiva nel combinare
le 48 variazioni di una serie fissata, variando i parametri del suono delle
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singole note: la durata, 'intensita, il timbro, la strumentazione e cosi via.
Il passo logico successivo alla restrizione tematica fu un’analoga restrizione
di tutti i parametri del suono, in cui non soltanto la serie, ma anche ogni
altro aspetto della composizione fosse definito dalle regole: ritmi, dinami-
che, attacchi, e quantaltro.

A questa formalizzazione della musica, che tendeva a produrre opere
quasi completamente meccanizzate, e dunque pit vicine alla programma-
zione informatica che alla composizione musicale, si rifecero la scuola di
Damstadt e gli studi di Colonia e Milano, attorno a cui si aggregarono
personaggi quali Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono e Lu-
ciano Berio.

Se poi dal punto di vista acustico questo genere di musica non risulta
troppo gradito al pubblico, era cosa che interessava poco ai compositori.
Ad esempio, nel 1958 Milton Babbitt, laureato in matematica e uno dei
pilt rappresentativi esponenti di questo movimento, sintetizzo i loro senti-
menti nel significato stesso di un suo saggio: Who cares if you listen? Chi se
ne frega se stai a sentire?

La musica delle sfere

Oltre a Schonberg e ai dodecafonici, molti altri musicisti contempo-
ranei hanno apertamente rivendicato la loro discendenza ideale da una
concezione della musica che Iannis Xanakis, il pitt matematico dei compo-
sitori moderni, ha sintetizzato nel motto:« Siamo tutti pitagorici».

Per comprendere a fondo i legami tra matematica e musica ¢ dunque
necessario rivolgere lo sguardo all’indietro, agli antichi Greci. Essi chiama-
vano mousiké ogni attivitd umana governata dalle Muse, e distinguevano
nella musica propriamente detta due tipi: uno teoretico e sacro, e l'altro
sensoriale e profano. Questa contrapposizione ¢ stata tramandata nei seco-
li, e permane ancor oggi nella dicotomia che pone da una parte la musica
classica, la composizione e le orchestre, sinfoniche e da camera, e dall’altra
parte la musica pop(olare), 'improvvisazione, e le bande e i complessi.

Per i pitagorici, pero, oltre alla musica strumentale esistevano anche una
musica #mana, suonata dall’organismo, e una musica mondana, risuonata
dal cosmo. E alla coincidenza delle tre Pitagora faceva risalire, da un lato,
Ieffetto emotivo prodotto, per letterale risonanza, dalla melodia sull’'uo-
mo, e dall’altro lato la possibilita di dedurre le leggi matematiche dell’uni-
verso da quelle musicali.
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Da un ulteriore insegnamento pitagorico, che si puo riassumere nella
triplice coincidenza di matematica, natura e musica, deriva poi il ruolo fon-
damentale che la musica ebbe per due millenni nella cultura occidentale.
A questo insegnamento Pitagora arrivo, secondo la leggenda tramandata
da Giamblico, in due modi diversi: paragonando i pesi di martelli diver-
si che aveva sentito risuonare nei pressi della bottega di un fabbro, e at-
traverso successivi esperimenti con pesi attaccati a nervi di bue. Ovvero,
come si canta nel primo atto del Barbiere di Siviglia di Gioacchino Rossini

(1816):

Alternando questo a quello
Pesantissimo martello

Fa con barbara armonia
Muri e volte rimbombar.

I risultati delle osservazioni di Pitagora si possono riassumere nella se-
guente tabella, che concretizza I'astratta coincidenza fra matematica, natu-
ra e musica in una serie di rapporti numerici, che misurano i rapporti fra
certe grandezze fisiche che producono certi rapporti armonici. Dalla tabella
si deduce, ad esempio, che per aumentare di un’ottava il suono di una
corda si deve dimezzare la lunghezza, o duplicare i pesi che ne producono
la tensione:

intervallo rapporto lunghezze rapporto pesi
ottava 2:1 1.2
quinta 3:2 2:3
quarta 4:3 3:4

Dai numeri 1, 2, 3 e 4 coinvolti in queste leggi armoniche emergevano
due aspetti particolarmente significativi per i pitagorici. Anzitutto, il loro
numero magico 10, che ne ¢ la somma. E poi, la forma sacra della rerrache-
75, ‘quartetto’, su cui essi effettuavano i giuramenti:

162



I numeri 1, 2, 3 e 4 non erano comunque monopolio dei soli pitagorici.
Per i confuciani ad esempio essi costituivano la fonte di ogni perfezione.
E gli indiani dividevano ciascun ciclo del tempo cosmico in quattro ere
(yuga), le cui durate erano appunto in proporzione 4 : 3 : 2 : 1. Piu pre-
cisamente, il Krita-yuga durava 1.728.000 anni, il Tetra-yuga 1.296.000
anni, Dvapara-yuga 864.000, ¢ il Kali-yuga 432.000.

Tornando all’armonia pitagorica, facendo denominatore comune la se-
quenza di rapporti 1 : 4/3 : 3/2 : 2, diventa la sequenza di interi 6: 8 : 9 :
12, che secondo Giambico Pitagora eredito dai Babilonesi. In entrambi i
casi, 'ottava si puo scomporre sia in proporzione aritmetica (6: 9 : 12), in
una quinta pilt una quarta, sia in proporzione armonica (6 : 8 : 2), in una
quarta pitt una quinta. Per inciso, la media armonica prende appunto il
suo nome dal fatto che essa corrisponde a questa scomposizione musicale
dell’ottava, che ricorda anche 6 facce, gli 8 vertici e i 12 lati di un cubo.

Le scoperte musicali di Pitagora fornirono una giustificazione, non si sa
se a priori o a posteriori, del suo aforistico credo ‘tutto é (numero) razionale’,
che codifica la fede nell'intelligibita matematica della natura. E ‘ragione’
divenne la capacita di esprimere concetti mediante un ‘rapporto’ nume-
rico, come testimonia ['uso dello stesso vocabolo per entrambi i termini,
sia in greco (logos) che in latino (ratio). E poiché per i Greci logos significa
anche la ‘parola’ stessa, il vocabolo esprimeva cosi una triplice coinciden-
za di linguaggio, razionalita e matematica. Il che permette di interpretare
Pinizio del Vangelo secondo Giovanni come una riformulazione del credo
pitagorico «in principio era la Ragione, e la ragione era Dio, e Dio era la
Ragione» (e Cristo come una Frazione Divina: ovviamente 1/3).

Per quanto riguarda ['universo, Pitagora ereditd da Anassimandro I'idea
che fosse composto di sfere celesti, avviluppate a strati attorno alla Terra:
tra le sfere bruciava un fuoco cosmico, che faceva capolino attraverso i bu-
chi nelle sfere che noi chiamiamo stelle e pianeti. Di suo Pitagora aggiunse
I'idea che il movimento delle sfere produce una musica cosmica, inaudibile
all’orecchio umano a causa della sua continuita e intensitd, e strutturata
secondo rapporti armonici.

Non puo stupire che, con queste premesse, i pitagorici stabilissero un
programma di studi per i loro allievi che, ripreso da Platone nella Repubbli-
ca e da Agostino nel De musica, venne poi codificato da Boezio nel De in-
stitutione musica come quadrivium, e divenne lo standard dell’educazione
occidentale dal medioevo all'Ottocento. Esso comprendeva semplicemen-
te tutto quanto c'era da sapere, cio¢ matematica (aritmetica e geometria),
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musica e astronomia.

Estratto dalla conferenza pubblicata in Penna, pennello ¢ baccherta, le tre
invidie del matematico, Bari, Laterza & Figli 2005.
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Francesco Giomi

1l domani dello sciocco velocissimo

Come prima cosa vorrei ringraziare Daniele Lombardi non soltanto
perché mi ha invitato a questa conversazione ma anche per averne in qual-
che modo suggerito il titolo. Forse non tutti riescono ad afferrare il termine
‘sciocco velocissimo'. Si tratta di una definizione coniata da un personaggio
molto importante per I'informatica musicale, Pietro Grossi, che definiva in
questo modo i computer, macchine senza alcuna conoscenza ma in grado
di svolgere con estrema rapidita operazioni molto semplici programma-
te dall’'uvomo. Grossi ¢ recentemente scomparso, nel 2002, ed ¢ stato un
musicista che oltre ad avere influenzato il mio percorso professionale in
campo musicale e tecnologico, ha soprattutto condizionato e fatto vivere il
dibattito sulla musica di ricerca dal dopo guerra fino a oggi. Mi piace dare
di Grossi questa definizione: un pioniere del pensiero musicale.

La conversazione si snodera attraverso alcuni temi cari al pensiero di
Grossi; mi sembrava giusto e doveroso seguire questo filo conduttore, un
filo che Grossi ha seguito attraverso il suo lavoro e attraverso la sua in-
fluenza sul fare musica contemporaneo. Brevemente, per chi non conosce
niente di Grossi, ¢ stato un grande violoncellista, a soli 19 anni ¢ diventato
primo violoncello dell’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, dopo
di che ha iniziato un percorso parallelo sulla musica contemporanea come
compositore ¢ alla fine degli anni Cinquanta ha iniziato ad occuparsi di
musica elettronica. A partire dagli anni Sessanta ¢ stato il primo italiano
ad occuparsi di computer music, fino a quando ancora una volta, a meta
degli anni Ottanta, ha cambiato ulteriormente prospettiva spostando il suo
interesse verso I'arte visiva e le opere di computer graphics. E un percorso
dunque di grande originalita e interesse perché, come vedremo, si proiet-
ta costantemente nel futuro. Il domani dello sciocco velocissimo ¢ quin-
di una parafrasi del futuro della societa digitale: cosa succede oggi e cosa
succedera domani nel mondo dei computer? Lo sciocco velocissimo: una
macchina di per sé priva di conoscenza che perd esegue tutto quello che
gli si richiede in maniera estremamente veloce. Questa cosa ha affascinato
Grossi e I'ha condizionato non poco nel suo lavoro: infatti, il primo dei
temi che desidero introdurre ¢ proprio quello della velociza.
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La velocita

Grossi ¢ sempre stato affascinato da questo aspetto dell'informatica,
mettendolo in contrapposizione con la pratica musicale dove, per impara-
re bene a suonare uno strumento sono necessari anni ed anni di dedizio-
ne, e anche lo studio di una singola composizione richiede molte ore di
applicazione. A partire dagli anni Sessanta la tecnologia ci mette a dispo-
sizione delle macchine che eseguono operazioni matematiche in maniera
rapidissima e il tempo che si impiega a programmarle, rispetto al risultato,
¢ comunque estremamente breve. Per Grossi, questa idea di istruire facil-
mente e rapidamente un computer per codificare digitalmente un pezzo di
musica e poterlo suonare ¢ sempre stato uno dei suoi interessi maggiori. E
vorrei citare uno dei suoi lavori pitl caratteristici: la trascrizione per com-
puter dei Capricci di Paganini. Questi tipo di esperienze, condotte gia dai
primi anni Settanta, vanno inquadrate alla luce del particolare momento
della storia della tecnologia musicale. Cosi come accade per molte delle ri-
cerche di Grossi, la loro importanza non sta tanto nel risultato sonoro — in
fin dei conti interessa a pochi il fatto che si possa ascoltare una trascrizione
per computer di un capriccio di Paganini — ma nel fatto che la macchina
per la prima volta consenta un’operazione come questa, di passare dalla
dimensione della partitura tradizionale ad una dimensione digitale del me-
desimo fatto musicale. Questo aspetto ¢ stato spesso travisato nel lavoro
di Grossi, ma a ben vedere costituisce anche una presa di posizione pre-
cisa nei confronti dell’informazione musicale e del suo trattamento. Una
volta che, diceva Grossi, ho inserito dei dati all'interno del mio computer,
posso «farci quello che mi pare», posso archiviarli, trasformarli, inviarli ad
altri, utilizzarli per qualcos’altro. Una delle esperienze pill curiose ¢ stata
quella di imporre al Capriccio una rapidissima velocizzazione temporale,
eseguondolo da computer, per esempio, cinquanta volte pill veloce: eccoci
nuovamente al tema della velocitd. Una volta che I'informazione musica-
le risiede all'interno della memoria del calcolatore essa puo essere in vari
modi manipolata fino a raggiungere dei livelli di velocita e virtuosismo
esecutivo impensabili per un interprete, superando quindi idealmente i
limiti delle possibilita umane. Questa era forse una sua ossessione: supera-
re le capacitd manuali, un’ossessione che derivava certamente dal fatto di
essere stato per tanto tempo un musicista che si era applicato moltissimo
nello studio del violoncello. Portando il problema al paradosso diceva: «¢
inutile che io continui a studiare il violoncello perché c’¢ gia una macchina
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che puo fare le stesse cose che io faccio ma in maniera molto piu veloce
nell'apprendimento e molto piu rapida nell’esecuzione». Quindi un’idea
della velocita non soltanto applicata al valore metronomico ma soprattutto
alla capacita di elaborazione di strutture dati complesse come le composi-
zioni musicali.

Il tema della velocita ¢ per Grossi fondamentale e in qualche modo
percorre tutto il suo operato, dalle prime esperienze informatiche fino ai
programmi di computer graphics. Una velocita che ¢ da un lato operati-
va nella costruzione dell’opera ma ¢ anche (spesso) una velocita che per
lui porta ad esplorare e superare i limiti delle capacita umane. Avere una
altissima velocita di elaborazione era qualcosa di molto importante; negli
anni Settanta egli lavora, soprattutto a Pisa, con famiglie di computer che
venivano definiti mainframe (calcolatori di grosse dimensioni in grado di
lavorare contemporaneamente per diversi utenti), riuscendone a sfruttare
al massimo le potenzialitd in modo da poter ascoltare immediatamente i
risultati delle sue elaborazioni musicali, capire se erano adeguati o meno
ed eventualmente cambiarli per poi ricominciare nuovamente da capo il
processo. Certo, la musica prodotta aveva spesso un timbro sonoro rudi-
mentale ma Grossi sosteneva che questo aspetto aveva un’importanza rela-
tiva: «il timbro verra, l'interesse sta nella velocita con cui riesco a produrre
e a suonare questa musica». Effettivamente il tempo gli ha dato ragione in
quanto la costruzione digitale del parametro timbrico ha subito negli anni
successivi un’evoluzione notevolissima diventando un campo d’indagine
estremamente fertile. Sebbene abbia, a mio parere, poco interesse sostituire
un’eccellente esecuzione violinistica del nostro Capriccio, potremmo oggi
suonarlo nella versione digitale con un realistico timbro di violino: i siste-
mi informatico-musicali attuali consentono studi approfonditi sul timbro,
una grandissima qualita di riproduzione dei suoni strumentali, ma anche
la possibilita di inventare nuove sonorita e timbriche inesplorate.

La rete

Un ulteriore aspetto, per certi versi legato a quello della velocita, ¢ il
tema della telematica musicale. Agli inizi della mia collaborazione con
Grossi, nel 1986, partecipai ad una mostra molto importante alla Biennale
di Venezia, in cui sentii Grossi parlare per la prima volta di telematica mu-
sicale e posso testimoniare come gia in quel periodo la ricezione pubblica
delle sue idee non era certo positiva. Pensiamo invece a tutto quello che ¢
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accaduto dopo in questo campo!

In realtd Grossi inizia ad occuparsi delle reti per la telematica musicale
molto prima e nel 1970 mette in piedi due famosi esperimenti condot-
ti attraverso collegamenti telematici, il primo tra Pisa e Parigi, durante
un’iniziativa voluta dal famoso compositore Xenakis, e il secondo sempre
tra Pisa e Rimini. In entrambi i casi Grossi riesce a costruire uno scambio
di informazioni musicali da un punto all’altro di quella che poteva gia es-
sere definita come un’antesignana rete geografica.

Intorno alla meta degli anni Ottanta il suo percorso sulla telematica
musicale sfocia in una serie di ricerche che (grazie al lavoro di diversi colla-
boratori) porta ad un primo strumento di elaborazione remota della musi-
ca chiamato Teletau. Il sistema sfruttava le reti geografiche dell’epoca (ben
prima di Internet) ovvero la rete accademica americana Bitnet e le sue dira-
mazioni europee. Queste esperienze sono concettualmente molto rilevanti,
si tratta del primo caso (almeno a me conosciuto) in cui veniva offerto un
servizio di trasmissione e rielaborazione di informazioni musicali utiliz-
zando infrastrutture di rete esistenti, senza collegamenti specifici. Ideare
la possibilita di scambiare composizioni musicali ma anche di elaborarle a
distanza proietta il pensiero di Grossi dagli anni Settanta e Ottanta diret-
tamente nei giorni nostri: adesso ¢ cosa di tutti i giorni I'utilizzo di musica
attraverso la rete, quindi sia la possibilita di scaricamento di informazioni
musicali in formato audio (tipo mp3) sia la possibilita di collegamento e di
ricezione istantanea o differita di suoni in streaming o podcasting (canzo-
ni, radiogiornali, trasmissioni televisive, e cosi via).

La questione di Internet pone oggi tutta una serie di problemi come
quelli della proprieta intellettuale, del diritto di autore, delle possibilita di
remunerazione dei compositori che in qualche modo lasciano circolare in
rete il loro prodotto intellettuale. Sicuramente Grossi non si poneva questo
tipo di problemi, anche per una totale fiducia nel mondo delle tecnologie,
che sarebbe stato, secondo lui, capace di riequilibrarsi e trovare autonoma-
mente delle soluzioni. Infatti, credo proprio che i fatti dimostrino come
questi problemi si siano per certi versi ridimensionati: quando hanno luo-
go processi talmente dirompenti nella societa, questi travalicano qualsiasi
tentativo di controllo. Cosi ¢ stato per il fenomeno della musica in rete,
che sicuramente ha travolto qualsiasi tentativo di opposizione globale da
parte delle case discografiche. Anche in questo Grossi ha tracciato una
linea diretta con il domani, basti pensare alla sua costruzione di un intero
archivio di trascrizioni musicali codificate digitalmente che grazie alla rete

168



poteva essere distribuito a chiunque.

C’¢ un ulteriore aspetto legato alla rete che Grossi ha investigato, ov-
vero la possibilita di scambiare prodotti letterari unici: ad un certo punto,
circa agli inizi degli anni Novanta, conia anche il termine di homebook, il
libro digitale prodotto prodotto da ogni singolo autore a casa propria. Il
concetto si ¢ declinato con modalita differenti negli ultimi anni ed esistono
societa e siti web che offrono la possibilita di scaricare una pubblicazione
sul proprio computer senza bisogno di andare in libreria e di stamparlo
poi sulla propria stampante; oppure, ancora meglio, la possibilita per un
autore di pubblicare e distribuire la propria opera letteraria attraverso gli
strumenti della rete. Il valore della premonizione concettuale di Grossi
rimane importante: la possibilita di creare un prodotto unico da mettere
su Internet, di poterlo poi stampare e fruire in una dimensione domestica.
Grossi fa esperimenti in tal senso, naturalmente con alcuni suoi scritti e
con delle sue pagine grafiche. Spesso e volentieri aveva anche la genti-
lissima abitudine di spedire questo materiale agli amici come regalo per
le festivita. Ad ognuno arrivava un’opera grafico-letteraria personalizzata,
unica, con tanto di dedica.

Lattenzione per i fenomeni come la rete inizia a delineare la figura di
Grossi come quella di un pensatore che guarda sempre costantemente al
domani. Un domani nel quale le persone, grazie alle tecnologie, avranno
maggiore capacita di lavorare a casa, di dedicarsi a sé stesse, di stare con la
famiglia. La possibilitd quindi di acquisire una dimensione pill personale,
attraverso la quale riappropriarsi delle proprie esperienze, della propria cre-
ativita e della propria capacita espressiva.

Lautomazione

Il terzo tema, anch’esso quantomai attuale, ¢ quello dell’auzomazione.
Il sasso ¢ gettato da Grossi gia nel 1966 quando pubblica il manifesto
programmatico del suo Studio di Fonologia Musicale di Firenze, uno dei
primi centri italiani di musica elettronica. In quella sede vengono intro-
dotti alcuni concetti sull’automazione dei processi compositivi che saran-
no peculiari a tutto il suo percorso fino alla scomparsa. In particolare, il
manifesto propone esperienze di creazione musicale (con strumenti allora
analogici) effettuate a partire da un processo di generazione numerica che
utilizza regole di calcolo combinatorio.

La storia della musica ci insegna come i rapporti tra matematica e com-
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posizione musicale siano stati frequenti, a partire da Mozart, per esempio.
Certo ¢ che essi sono stati ampiamente formalizzati dalle avanguardie mu-
sicali a partire dal primo dopo guerra e riverberati in un numero elevatis-
simo di composizioni musicali. Grossi ancora una volta travalica questo
tipo di relazioni concentrando il suo interesse non tanto sulla realizzazione
di una composizione attraverso rapporti numerici o formule matematiche
ma sulla possibilita di dare vita — attraverso questi strumenti scientifici
— a dei veri e propri ‘processi’ di generazione sonora. Sono di particolare
rilievo da questo punto di vista i risultati prodotti nella programmazione
di software di composizione automatica ottenuti durante i suo anni di
residenza artistica presso il CNUCE di Pisa. Si tratta di strutture che vir-
tualmente non hanno né un inizio né una fine, ma che attingendo ad algo-
ritmi matematici pseudo-casuali permettono di generare strutture musicali
in continua evoluzione, diverse istante per istante. Grossi esce dall’idea
di composizione sostituendovi quella di processo musicale, un processo
di cui possiamo apprezzare un frammento, ma che virtualmente esisteva
prima e continuera a esistere anche dopo il nostro ascolto. Alla fine degli
anni Ottanta, durante una sua visita all'Ircam, il famoso centro di ricerca
parigino, Grossi propone un’idea originale estremamente interessante sul
piano concettuale, partendo dalla seguente domanda: I'lrcam e il Centro
Pompidou che la ospita lavorano sulla e con la musica, ma allora perché
quando entro in questi luoghi non sento musica? La risposta si concretizza
con la scrittura da parte di Grossi di un piccolo algoritmo in linguaggio C
che, utilizzando alcuni semplici processi musicali, permetterebbe una so-
norizzazione infinita dei locali del centro, una diffusione continua e sem-
pre differente di musica capace di accompagnare tanto i visitatori quanto
le attivita della giornata. E facile immaginare come in grandi istituzioni di
quel tipo idee come queste gettino lo scompiglio e difatti I'idea non ebbe
alcun seguito. Rimane pero inalterato il valore ideale dell’automazione:
demandare ad un processo la creazione di strutture musicali e all'interno
di questo processo operare delle scelte estetiche esplorando tutti gradi pos-
sibili di indeterminazione, con lo scopo di produrre musica in continua-
zione, sempre differente. Il compositore puo definire tutti i parametri per
filo e per segno, ma pud anche demandare alla macchina la possibilita di
fare delle scelte, con parametri casuali oppure nell’ambito di certe regole,
di certi stili, di certi principi.

Quello che Grossi faceva oltre venticinque anni fa con grandissima fa-
tica, oggi ¢ sostanzialmente possibile grazie a sistemi informatico-musicali
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che consentono la programmazione di processi musicali. Ed ¢ curioso
come il pili conosciuto strumento di programmazione di questo tipo sia
stato prodotto proprio dall'Ircam. Si chiama Max/MSP ed ¢ un ambiente
specificatamente utile per la generazione di processi sonori e di interfacce
di controllo. Il nome rende omaggio al pioniere americano della computer
music Max Mathews ed ¢ stato progettato dal ricercatore statunitense Mil-
ler Puckette: in sostanza Max/MSP ¢ un linguaggio di programmazione
musicale a oggetti, un vero e proprio ambiente interattivo per lo sviluppo
di applicazioni sonore e multimediali in tempo reale. E oggi un prodotto
commerciale che viene costantemente integrato dal lavoro di numerosi ri-
cercatori di tutto il mondo, che mettono gratuitamente a disposizione del-
la comunita procedure e algoritmi di elaborazione del suono sotto forma
di nuovi oggetti, scaricabili dalla rete e utilizzabili da tutti.

Tutto cid fa porre 'accento anche su un altro fatto legato al pensiero
grossiano. Spesso infatti rifletteva ad alta voce sul proliferare delle ricerche
dedicate alla produzione di nuovi hardware per la computer music, cio¢
di nuovi strumenti musicali digitali. Secondo lui invece era troppo scar-
sa la ricerca sul software, ovvero lo studio delle possibilita di controllo e
gestione degli strumenti musicali digitali esistenti. Anche in questo caso
aveva le sue ragioni: oggi pochi, soprattutto al di fuori delle grandi case
commerciali, insistono sulla progettazione di sistemi hardware mentre con
strumenti come Max/MSP si possono progettare elaborazioni sonore sem-
pre pitt complesse semplicemente aggiornando la piattaforma informatica
ospite, per esempio comprando un normale personal computer pit poten-
te. I calcolatori si evolvono rapidamente e c’¢ chi ne cura costantemente e
con efficacia questo aggiornamento: le case costruttrici. Grossi sosteneva
che era meglio concentrarci sugli aspetti concettuali guardandone con in-
teresse ai limiti, tanto un giorno sarebbero state costruite le piattaforme
tecnologiche in grado di esplorarli a dovere. Non solo era un ragionamento
sensato ma tutto questo ha creato influenze notevoli sul modo di fruire e
sul modo di produrre la musica. Ha allargato a macchia d’olio le possibilita
espressive; chiunque oggi pud acquistare con poche centinaia di euro un
personal computer e condurvi esperienze sul suono, sulla musica ma anche
sull’espressione visiva, attivitd questa che ha caratterizzato tutto 'ultimo
percorso artistico dello stesso Grossi. I medesimi concetti di processo, di
automazione e, in fin dei conti, di liberta creativa, sono stati applicati con
successo alla costruzione di algoritmi di produzione visiva denominati /o-
meart, arte prodotto da ciascuno a casa propria, a significare la possibilita
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per ognuno di noi di operare creativamente direttamente nella sfera rassi-
curante della propria vita domestica.

Lo spazio

Infine 'ultimo tema. Un tema che per la veritd Grossi non ha mai po-
tuto esplorare, ma che lo ha sempre affascinato: lo spazio. La possibilita di
mettere in relazione un fatto musicale con un particolare luogo, di collega-
re un gesto sonoro ad una traiettoria: questi sono due aspetti tra i tanti che
mettono in gioco il parametro spaziale. La possibilita che i suoni possano
muoversi nella sala da concerto e che, pit genericamente, una musica pos-
sa ‘abitare’ uno spazio, ¢ un’idea che ha contraddistinto molti compositori
contemporanei, in primis Luciano Berio e Karlheinz Stockhausen, gia a
partire dagli anni Cinquanta. Una reale padronanza del parametro dello
spazio ¢ stata raggiunta pero solo di recente e, per certi versi, puo essere an-
cora considerata come una frontiera per il domani, una frontiera i cui temi
possono essere riassunti in due vaste categorie: il movimento dei suoni e il
rapporto con i luoghi architettonici. Entrambi coniugano aspetti differen-
ti della ricerca, integrando nozioni scientifiche multidisciplinari con idee
e principi compositivi. Mentre il primo ramo (quello del movimento) ¢
stato maggiormente esplorato dal repertorio contemporaneo, il rapporto
con i luoghi permette di costruire, attraverso le tecnologie audio, sistemi
che vanno a combinarsi, a sposarsi con I'architettura, sottolineandone le
geometrie, i volumi, le dimensioni. Ci sono ricerche di questo tipo sia nel
campo dei puri servizi di comunicazione audio (come per esempio per gli
aeroporti o i musei) in quello puramente artistico. E quest’ultimo il caso,
per esempio, di una grande installazione antologica sulla musica elettroni-
ca curata dallo staff di Tempo Reale (il centro fiorentino di ricerca musi-
cale fondato da Luciano Berio) insieme al sottoscritto per 'inaugurazione
dell’Auditorium di Roma nel 2002 e voluta proprio dalle stesso Berio. Si
¢ trattato di un lavoro di collaborazione con gli architetti del Renzo Piano
Building Workshop che ha avuto come area d’intervento diversi spazi tra
cui il grande foyer semicircolare, la cavea esterna e altre zone della struttura
architettonica. La richiesta era quella di ‘sonorizzare’ lo spazio e, allo stesso
tempo, ‘sottolinearlo” attraverso il continuo movimento dei suoni. Abbia-
mo distribuito nei luoghi oltre settanta altoparlanti, tutti controllati da
una serie di computer (riecco lo sciocco velocissimo), e raggruppati in tre
‘poli d’ascolto’ pitt una serie di ‘raggi’ che si diramavano geometricamente

172



da questi. I contenuti venivamo cosi diffusi in costante movimento secon-
do una complessa struttura audio-tecnologica totalmente automatizzata,
capace di diffondere musica in uno spazio acustico completamente simbio-
tico con quello architettonico, creando situazioni di ascolto maggiormente
concentrato (nei poli), oppure occasioni percettive pill leggere e sempre
diverse lungo tutto il corridoio del foyer (nei raggi). Una tipologia di rap-
porto tra progetto sonoro e progetto architettonico di questa natura, nata
peraltro molti decenni fa con figure come Varése e lo stesso Stockhausen,
rappresenta forse oggi una delle ulteriori frontiere dell'informatica musi-
cale.

Domanda

Se puo dire in due parole quali sono, nel panorama europeo, i vari studi
di produzione, le tendenze, cosa prevale cosi nella ricerca musicale interna-
zionale: I'aspetto del rapporto con lo spazio architettonico? il movimento
del suono? oppure la ricerca sulla costruzione di nuove macchine?

Risposta

Il rapporto della musica con gli spazi architettonici ¢ qualcosa di molto
complesso, per certi versi anche dispendioso, che si puo attuare cio¢ in
maniera intelligente avendo grandi mezzi a disposizione. Diverso ¢ invece
il discorso piu generale sul movimento dei suoni: un'idea relativamente
semplice da realizzare anche in situazioni da concerto.

C’¢ anche un altro aspetto molto interessante dell'informatica musicale
recente. Da oltre un decennio le ricerche nel campo dell'interattivita e del
rapporto tra il gesto (di un esecutore, come di un danzatore o performer)
e le molteplici relazioni che si possono creare con i suoni ad esso collegati,
si sono orientate verso alcune direzioni nuove. Perché un particolare gesto
del violinista ¢ pitl espressivo di un altro? Come riesce il direttore d’or-
chestra a trasmettere informazioni espressive attraverso i movimenti delle
braccia? Linformatica musicale sta cercando di formalizzare I'espressivita
della comunicazione musicale-gestuale tradizionale, cio¢ quegli aspetti che
rendono espressivo un particolare gesto o movimento umano. Applican-
do i risultati di questi studi alla progettazione di programmi musicali si
potranno forse ottenere comportamenti sonori della macchina pit vicini
a quelli umani. Un’altra area di ricerca innovativa cerca di progettare stru-
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menti sempre piu sofisticati, in grado di catturare e analizzare le immagini
in movimento e i segnali provenienti da sensori elettronici di vario tipo.
Un utente pud quindi esprimersi con i propri gesti naturali, o anche inven-
tarne di nuovi: gli strumenti li captano, li analizzano e poi li collegano in
maniera prestabilita a parametri sonori e musicali. Tutto questo consente la
costruzione di un ambiente esecutivo dove si possono sperimentare nuove
forme di abilitd strumentale-manuale, e quindi nuove esperienze per I'in-
tegrazione di movimento, musica e linguaggi visivi. Fra le sperimentazioni
pili interessanti vi sono installazioni artistiche interattive in cui il pubblico
puod interagire con gli strumenti e le interfacce, partecipando al gioco della
costruzione creativa dell’opera.

Possiamo anche vedere 'acquisizione del gesto come una forma di con-
trollo dei parametri di un’automazione, riallacciandoci in qualche modo
al lavoro di Grossi. Infatti, oggi questo tipo di operazioni sono possibili
grazie alle capacitd dei calcolatori ed erano totalmente impensabili fino
ad alcuni anni fa. Ancora una volta il progredire della tecnologia mette a
disposizione una serie di strumenti nuovi; quando ¢’¢ un nuovo alfabeto
il problema ¢ costruirci sopra un linguaggio e probabilmente con il gesto
non siamo ancora completamente a questa fase. Una delle cose che mi la-
sciano pit perplesso ¢ infatti I'idea della ‘dimostrazione’, che cio¢ un pezzo
musicale sia composto esclusivamente per verificare o mostrare una tecno-
logia. C’¢ dunque grandissimo fermento in questo campo ma pochissime
esperienze effettivamente coerenti e sensate.

Domanda

Ho avuto la fortuna di essere amico di Grossi per molti anni e devo
dire che in molti campi la realta ha superato qualsiasi sua premonizione.
Perd ¢ anche vero che in Grossi c’era un aspetto molto ‘concettuale’, una
forma di utopia che sopravanza di gran lunga tutte le realta tecnologiche
che abbiamo. Mi ricordo quando mi diceva di ascoltare tutta una composi-
zione di Chopin condensata in sei secondi! E evidente che certe intuizioni
utopiche, cosi come quando per un fenomeno ci si avvicina al concetto
di limite, sono sempre molto pitt avanti di quello che poi la realta riesce a
fare. In questo senso quindi Grossi ha vissuto la stagione del concettuale a
Firenze, insieme ad esperienze come l'architettura radicale e la poesia visi-
va, vivendo proprio da artista concettuale, da futurista direi, da utopico, e
in questo senso era sempre capace di vedere pill avanti rispetto a quelle che
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poi era la realta delle cose.
Risposta

Il pensiero di Grossi era sicuramente utopico, ma dobbiamo anche dire
che molte delle sue utopie si sono poi realizzate, sebbene con dettagli e
declinazioni differenti da come lui le aveva immaginate. Per descrivere
una delle utopie grossiane pitt belle, ricordo una sua frequente citazione:
il computer, proprio per il fatto che ¢ velocissimo, ci aiuta a svolgere tutta
una serie di attivita. Ci permette quindi di avere pitt tempo libero da de-
dicare a noi stessi, pitt tempo per pensare! Questa visione travalica, e in un
certo senso ridimensiona, anche I'uso intellettuale della tecnologia. Come
giustamente dovrebbe essere anche per la musica: una tecnologia al suo
servizio e non viceversa.
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Maria Luisa Dalla Chiara

Mousica, ﬁsica quantistica e semantica

Secondo Albert Einstein la meccanica quantistica ¢ una teoria fisica
che ha in sé qualcosa di ‘profondamente musicale’. Che cosa intendeva
precisamente con questa osservazione un po misteriosa il grande fisico, a
cui piaceva suonare il violino? La posizione di Einstein verso la meccanica
quantistica ci appare oggi in un certo senso paradossale, in quanto Ein-
stein ¢ stato nello stesso tempo uno dei padri fondatori, ma anche uno dei
principali critici della teoria. Le obiezioni piu rigorose sono state proposte
in un articolo pubblicato nel 1935 insieme con Podolsky e Rosen, dove ¢
stato esposto per la prima volta un celebre paradosso della teoria quanti-
stica che, in gergo, viene di solito chiamato ‘paradosso EPR’. C’¢ una sor-
ta di paradosso nella storia di questo paradosso: molte delle conseguenze
che gli autori dell’articolo presentavano come aspetti negativi e potenzial-
mente contraddittori della teoria quantistica si sono, nel corso del tempo,
trasformati in effetti positivi, anche dal punto di vista delle applicazioni
tecnologiche. Oggi le ‘situazioni EPR’ costituiscono infatti il fondamento
di molti risultati importanti per il zeletrasporto, la crittografia e la compu-
tazione quantistica. E si comincia a capire come il misterioso entanglement
quantistico, che rappresenta la caratteristica pil intrigante delle situazioni
EPR, possa avere anche delle applicazioni logiche interessanti per descrive-
re fenomeni di olismo e di contestualita semantica.

Le teorie semantiche tradizionali, fondate sulla logica classica, sono di-
speratamente anti-olistiche e analitiche. Infatti, in queste teorie, vale un
principio generale di composizionalita secondo cui il significato di una
espressione composta deve essere determinato dai significati delle sue parsi. E
i significati vengono descritti sempre come precisi e non ambigui. Nell'am-
bito del formalismo quantistico, invece, si possono creare stati di conoscenza
entangled, dove I'informazione intorno al zusto determina le informazioni
contestuali intorno alle parti. E, in generale, risulta impossibile invertire
il procedimento, ricostruendo I'informazione globale come combinazione
di informazioni parziali sugli elementi componenti. E come se, una volta
rotto nei suoi pezzi, il puzzle non potesse piu ricomporsi ricreando I'im-
magine originaria.
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Puo essere ragionevole e interessante applicare queste idee generali, che
vengono dal lontano mondo dei quanti, per analizzare con strumenti for-
mali astratti i linguaggi della dove aspetti di olismo e di contestualita se-
mantica hanno un ruolo essenziale.

Che cosa si intende esattamente per interpretazione di una partitura
musicale? Si tratta di un concetto critico, molto discusso da musicologi e
musicisti, che hanno proposto prospettive e soluzioni diverse. Come si sa,
il mondo dei suoni ¢ un mondo tipicamente relazionale, che si comporta
in maniera molto diversa rispetto al mondo dei colori. In generale, non ¢
possibile associare un significato preciso a una singola nota o a un singolo
siono. In un certo senso, le note singole ci appaiono tutte come semanti-
camente equivalenti. 11 significato di una nota di un accordo o di una frase
musicale ¢ sempre determinato dal contesto. Non ¢’¢ dubbio che la musica
richieda una semantica di tipo contestuale e olistico. Ma ¢ possibile affron-
tare questi problemi con metodi scientifici?

La scelta dei significati musicali rappresenta certamente I'elemento pitt
problematico per un’analisi astratta del concetto di interpretazione. Che
cosa significano le opere musicali? La musica ha un contenuto? E possibile
definire quei particolari oggetti che chiamiamo significati di un’opera mu-
sicale?

In realtd, la ricerca di soluzioni definitorie semplici risulta molto inge-
nua nel caso della musica, esattamente come accade in altri casi simili che
riguardano, per esempio, i possibili significati delle teorie scientifiche. Un
atteggiamento che si ¢ rivelato vincente in molte teorie semantiche mo-
derne ¢ fondato su una rinuncia alla ricerca di definizioni esplicite molto
generali: non si tenta di definire gli enti di cui si parla, ma si cerca invece
di descrivere il loro comportamento, creando opportune strutture di cui si
studiano le proprieta. I significati sono cosi assimilati a particolari oggetti
ideali, che vivono in certi mondi (spesso chiamati modelli delle teorie in
questione).

Una posizione di questo tipo risulta molto ragionevole, anche nel caso
della musica. In questa prospettiva, senza tentare di rispondere alla do-
manda «che cosa sono i significati musicali?» si puo cercare di descrivere
astrattamente alcune caratteristiche importanti del loro comportamento.
Da un punto di vista intuitivo, possiamo immaginare che i significati mu-
sicali siano una sorta di ‘oggetti ideali’, simili ai concerti a cui si riferiscono
le espressioni delle lingue naturali (nella tradizione logica si usa parlare
a questo proposito di significati intensionali). In generale, un significato
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musicale non ¢ identificabile direttamente con un evento fisico sonoro: si
comporta piuttosto come una idea che permette di creare un particolare
evento sonoro. Queste idee sembrano avere un ruolo di mediazione impor-
tante fra la partitura (che ¢ un oggetto sintattico) e il momento dell’esecu-
zione (che corrisponde a un evento fisico). In un certo senso rappresentano
una sorta di invarianti (o quasi-invarianti) rispetto alla molteplicita delle
esecuzioni nel tempo. Non a caso, si usa parlare, per esempio, della inter-
pretazione di Herbert von Karajan o di Claudio Abbado della Nona Sinfo-
nia di Beethoven, senza fare necessariamente riferimento a una particolare
esecuzione storica.

Come si struttura Puniverso dei significati musicali? E naturale fare
lipotesi che ci siano innanzitutto dei significati atomici, che possono rap-
presentare I'intensione di una singola nota. Per esempio, nel caso della par-
titura di un quartetto d’archi, i significati atomici saranno rappresentati da
tutte le possibili idee di un singolo suono eseguibile da un violino o da una
viola o da un violoncello. Si tratta di un insieme infinito in linea teorica,
ma in pratica finito. Quando un esecutore di un quartetto suona una sin-
gola nota, ¢ come se scegliesse una idea di suono da questo insieme.

Come sappiamo, le singole note si combinano in una partitura dan-
do luogo a delle frasi musicali, che assomigliano alle proposizioni di un
linguaggio formale. Per analizzare il comportamento dei significati musi-
cali molecolari risulta utile ricorrere ad alcune proprieta del formalismo
quantistico. I sistemi quantistici composti hanno, infatti, un caratteristico
comportamento olistico: in generale ¢ lo stato del tutto che determina gli
stati delle parti, e non viceversa! Nei fenomeni di entanglement (come, per
esempio, nella situazione del paradosso EPR) pud accadere addirittura che
lo stato di un sistema composto sia pill preciso rispetto agli stati delle
parti componenti: l'osservatore ha un massimo di informazione intorno al
sistema globale (lo stesso tipo di informazione che avrebbe una mente on-
nisciente). Tuttavia, sia 'osservatore sia la mente onnisciente non possono
avere una conoscenza precisa intorno alle parti (che potrebbero risultare
addirittura indistinguibili fra loro).

Queste idee semantiche sono applicabili, in modo naturale, anche alla
musica. Seguendo 'esempio della semantica quantistica, i significati musi-
cali olistici possono essere pensati come sovrapposizioni di tipo quantistico,
che descrivono in maniera ambigua una varietd di situazioni semantiche
coesistenti. E, come accade per i sistemi quantistici composti, ogni signiﬁ—
cato globale determina i significati parziali delle sue componenti, ma non
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viceversa.

Si potrebbero fare naturalmente tantissimi esempi. Possiamo pensare al
celeberrimo incipir della Nona Sinfonia di Beethoven. La frase dominante
¢ quella eseguita dai primi violini, dalle viole e dai contrabbassi (i-/a,
la-mi, mi-la). Si tratta di una idea musicale che ¢ stata qualche volta avvici-
nata allimmagine di un evento improvviso, folgorante (qualcuno ha par-
lato della caduta di un meteorite, ma si potrebbe anche pensare all’origine
dell'Universo). La frase dominante si stacca nettamente da uno sfondo
indistinto e sospeso, descritto dagli accordi di quinta vuota eseguiti dai
corni e dai #remoli dei secondi violini e dei violoncelli. E chiaro che in que-
sto caso un'analisi semantica di tipo analitico risulterebbe assolutamente
inadeguata. E inevitabile far riferimento a un significato musicale globale,
dove le funzioni di contestualizzazione permettono di ricavare i significati
parziali delle diverse sottofrasi componenti.

Linsieme di tutti i significati musicali rappresenta una sorta di universo
virtuale: ogni interpretazione della partitura deve poi scegliere da questo
universo un significato particolare per ogni frase che appartenga alla par-
titura. In altri termini, si tratta di associare a ogni frase sintattica una frase
semantica che ne rispetti la forma linguistica. In modo simile, nelle se-
mantiche delle teorie scientifiche, ogni modello di una teoria associa a ogni
espressione del linguaggio un significato che ‘vive’ nel sistema di oggetti
creato dal modello in questione.

Finora abbiamo parlato di significati musicali come se fossero degli
oggetti ideali autonomi. Ma, come si sa, la capacitd di evocare situazioni
extramusicali (emozioni, sentimenti, descrizioni,...) ¢, in molti casi, una
caratteristica importante delle interpretazioni di una partitura. E quando
la partitura include un testo (come succede sempre nel caso delle opere li-
riche, dei Lieder, dei poemi sinfonici,...) il rimando a situazioni esterne alla
musica diventa essenziale. Come trovare un corrispettivo formale per que-
sto tipo di correlazioni fra eventi musicali e eventi non musicali? Sembra
ragionevole fare 'ipotesi seguente: ogni interpretazione musicale ¢ accom-
pagnata da una funzione che associa a ogni frase della partitura un mondo
di significati extramusicali. Naturalmente, in certi casi, questo mondo pud
essere I'insieme vuoto. In altri termini, possono esserci opere (o parti di
opere) i cui significati sono tutti ‘interni’ alla musica (pensiamo, per esem-
pio, al caso di opere molto ‘astratte’ come Larte della fuga di Bach).

Come descrivere astrattamente tutto questo? Si tratta di rendere quel
carattere vago, ambiguo e soggettivo che ¢ caratteristico dei sentimenti e
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delle situazioni concrete evocate dalla musica. La semantica classica non
potrebbe certo essere utilizzata a questo scopo. Possiamo allora ricorrere
a un tipo speciale di semantica di mondi possibili, dove tutti gli oggetti
hanno, in generale, un comportamento vago, ambiguo e sftumato. Chiara-
mente, la creazione dei mondi possibili da associare alle diverse frasi della
partitura, rappresenta una caratteristica specifica dell'interpretazione scelta
da ciascun interprete.

Su questa base diventa allora possibile seguire I'esempio delle teorie
scientifiche e rappresentare astrattamente ogni opera musicale come una
coppia costituita da una partitura e dalla classe di tutte le sue possibili in-
terpretazioni. Sappiamo che nel caso delle teorie scientifiche, la classe dei
modelli possibili ¢ sempre infinita (anche quando esiste un modello privi-
legiato, che viene di solito chiamato i/ modello standard della teoria). Che
cosa si pud dire nel caso delle opere musicali? Naturalmente, i musicisti e i
musicologi sono interessati non tanto a tuste le interpretazioni possibili in
senso astratto (anche queste infinite), ma piuttosto alle interpretazioni che
sono state realizzate storicamente. In questo contesto semantico, la storia
interpretativa di un’opera si lascia, in un certo senso, descrivere come una
sorta di ‘viaggio” attraverso la classe delle interpretazioni possibili. Si tratta
di un viaggio virtualmente infinito, che Daniel Barenboim ha descritto in
maniera molto efficace:

Lo spartito ¢ la sostanza ultima, 'opera perfetta, mentre la sua interpretazione
¢ un’espressione finita e transitoria, che si svolge nel tempo e ha un inizio e una
fine. Essere in grado di afferrare la sostanza della musica in sé significa essere pron-
ti a intraprendere una ricerca che non terminera mai. Il compito di un musicista
che esegue un brano, dunque, non ¢ quello di esprimere o interpretare la musica
in quanto tale, ma di puntare a diventarne parte. E quasi come se 'interpreta-
zione di un testo costituisse di per sé un sottotesto che si sviluppa, confermando,
variando e contrastando il testo reale. Questo sottotesto ¢ insito nello spartito ed
¢ a sua volta illimitato; esso deriva da un dialogo fra l'interprete e lo spartito, e
la sua ricchezza ¢ determinata dalla misura della curiosita dell’esecutore. Essere
‘fedeli allo spartito’, una frase che si sente ripetere spesso, significa molto di pitt
che riprodurlo letteralmente in forma sonora; esaminando la questione da questa
prospettiva, si pud dire che non esiste fedeltd assoluta allo spartito. La fedelta
letterale rappresenta solo meta dell’equazione, I'altra meta ¢ costituita dagli inter-
rogativi che ci spingono ad analizzare e a comprendere ogni parte della musica in
relazione alla natura ultima dell'insieme.
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In questo senso ogni composizione musicale ci appare come essenzial-
mente 7on finita e aperta.
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Giancarlo Cardini

Sei Aforismi

Ascolto una produzione discografica del Canto sospeso. Esteticamente.
Ma ¢ giusto? E come dovrei ascoltarlo? Ancora: Bruno Gangz, il coro, aderi-
scono eticamente ai testi loro afidati? O ¢ mercenariato? Mi torna in men-
te Adorno («Il dolore delle vittime rappresentato artisticamente ¢ un’offesa
per le vittime. E stato necessario quel dolore per produrre opere d’arte. Di
quel dolore reale ne rimane la trasfigurazione artistica»).

Componendo, la paura di annoiare. In che misura si tiene conto di un
possibile ascoltatore? Dei limiti di resistenza all’attenzione? Il piacere e la
noia, la lunghezza e la brevita.

La riuscita di un’opera non dipende, come non ¢ mai dipesa, dal suo
essere aggiornata ai massimi livelli del progresso linguistico (e tecnologi-
co). E stato sempre possibile, viceversa, scrivere musica bella usando un
lessico non avanzatissimo; o considerato ‘vecchio’. Alla luce di questo si
puo anche dire che esistono opere splendide prodotte da un vocabolario
piuttosto, o molto, limitato, e opere inascoltabili generate da un vocabola-
rio ricchissimo (come anche il contrario ovviamente).

Chiedo alla musica di farmi godere, e quasi al primo istante. Non ho, e
non voglio avere, pazienza. Tutto il resto ¢ secondario.

Si sente dire a volte:«Il compositore X ¢ sempre stato dalla parte dei de-
boli e degli oppressi». In qualche opera si (a che serve?), ma nella realta, che
¢ cio che conta veramente? I deboli e gli oppressi si camminano accanto,
ma li vediamo, ci parliamo, li aiutiamo?

A volte (per me, spesso) I'ascolto musicale ¢ impurio, connesso e intrec-

ciato strettamente con elementi extra-acustici: il nostro vissuto quotidiano
(affetti, memorie, stati d’animo, sensazioni di spazi, di oggetti).
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Michele Dall’Ongaro

Cronaca di un’esperienza televisiva C'¢ musica e musica, 1972

Martedi 27 febbraio 1972 il secondo canale televisivo della RAI alle ore
21.15 presentava il primo appuntamento con C?@ musica e musica, un pro-
gramma in dodici puntate di Luciano Berio a cura di Vittoria Ottolenghi con
la regia di Gianfranco Mingozzi. La prima replica del ciclo fu programmata
nel 1976 e trasmessa il sabato alle 21.00 (davvero altri tempi!), ancora sul
secondo canale televisivo.

La trasmissione era nata, secondo le dichiarazioni dello stesso Berio, «per
avvicinare il pubblico alla vita e al lavoro dei musicisti». Rapidamente la
fortuna della trasmissione si estese al resto del mondo. 1l ciclo infatti fu com-
prato e programmato da numerose emittenti straniere e ripresentato, anche
recentemente, in Italia in diverse forme (una replica parziale su Radio Tre nel
1994, repliche del ciclo integrale su RAI SAT mentre Fuori orario di RaiTre
episodicamente ne ha proposto dei frammenti) affermandosi come uno dei
migliori programmi sulla musica mai prodotti nella storia della televisione
e, certamente, I'unico del suo genere. Sono state anche organizzate, negli
ultimi anni, alcune pubbliche proiezioni del programma (a Milano per il
festival Milano Musica, a Roma per gli Amici di Santa Cecilia, a Cosenza
per 'Universita della Calabria, a Spoleto per il Teatro Liceo Sperimentale)
con ospiti, studiosi e protagonisti della trasmissione che, insieme a Luciano
Berio, commentavano la proiezione rispondendo alle domande del pubblico.
In tutte queste occasioni ¢ emerso un forte interesse del pubblico. Le conti-
nue richieste di videocassette (particolarmente da parte di docenti e studenti
universitari), sintesi redazionali e supporti audio spingono anzi ad augurarsi
che la RAI trovi un modo per rispondere a queste domande che, ad ogni
occasione, sembrano moltiplicarsi.

Ma cos'e C¢ musica e musica? Nel 1972, per presentare il ciclo, 'autore
scrisse una breve presentazione per ogni singola puntata, ognuna delle quali
della durata di circa quarantacinque minuti:

Ouverture

Che cos’¢ la musica? Perché si fa la musica? Esistono diverse musiche o
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c’¢ una musica sola? Attraverso queste tre domande-pretesto, rivolte a com-
positori e interpreti, si delineano i caratteri di fondo della puntata. E un
accostamento ‘globale’ sul piano psicologico ed emotivo al ‘fare musica, al
‘perché della musica.

Due nell’orchestra

Tommy studia alla Julliard School of Music di New York, Augusto studia
viola al Conservatorio di Firenze. Attraverso le loro storie parallele, viene pre-
sentato il ritratto di una scuola moderna e di un conservatorio all’antica. Ne
risulta un suggestivo avvicinamento a quanti hanno scelto la musica come
mestiere e ai loro problemi di uomini apparentemente ‘tagliati’ fuori dalla
societd. Quali sono le prospettive della loro carriera? Qual ¢ la situazione
delle grandi orchestre? Come saranno le orchestre di domani? Quale sara il
ruolo di una grande orchestra in una societa che abbia finalmente risolto il
problema dell’organizzazione culturale?

Verso la scuola ideale

Passato, presente e futuro nelle scuole di musica del mondo dopo la con-
testazione. Dai conservatori classici agli esperimenti piti avanzati d’insegna-
mento. Lesempio di alcuni grandi maestri — Rosenthal, Messiaen — ¢ le testi-
monianze dei grandi della musica contemporanea: Pousseur, Cage, Maderna,
Ligeti, Boulez, Bussotti, Nono. Il panorama delle grandi istituzioni musicali
comprende il Conservatorio di Parigi, la Royal Academy of Music di Londra,
I’Accademia Filarmonica Romana, la Northwestern University di Evanston,
la University of California, il California Institute of Arts di Los Angeles.

Recondita armonia

E il primo di tre capirtoli dedicati alla voce umana, al canto nelle sue piti
diverse manifestazioni. Questa puntata si occupa del canto tradizionale, del
canto dell’'opera e delle scuole che lo insegnano nei diversi paesi del mondo.
Si conclude con una minuziosa e divertente esemplificazione: come deve es-
sere cantata - secondo il parere di insegnanti famosi e di esperti - la celebre
romanza Recondita armonia dal 1 atto della 7osca di Puccini. Partecipano alla
puntata Herbert Handt, Cathy Berberian, Renata Scotto e Carlo Bergonzi.
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Mille e una voce

Nella puntata precedente ci si ¢ occupati di diversi allievi di conservato-
rio e artisti lirici che cantavano nel medesimo stile. In questa trasmissione
un’unica artista, Cathy Berberian, illustra 'uso della voce adattata ai pit di-
versi stili di canto attraverso la musica di Monteverdi, Purcell, Rossini, Bizet,
Offenbach, Massenet, Debussy, Ravel, Gershwin, Falla, Weill, Schéenberg,
Berio, Bussotti e una canzone dei Beatles. Si affrontano i diversi aspetti del-
la vocalita approfondendo quelli maggiormente rilevanti nell’arte moderna.
Intervengono, con pareri che esprimono i diversi atteggiamenti dei compo-
sitori sull'impiego della voce nella musica, Franco Donatoni, Pierre Boulez,
Sylvano Bussotti, Elliot Carter e Aaron Copland.

Non tanto per cantare

Una rassegna di tutti gli altri generi musicali in cui la voce ¢ protagonista,
dal folk al pop. Musica spontanea e musica di consumo. Lo specialista Alan
Lomax e gli etnomusicologi Klaus Wachsman e Diego Carpitella aiutano
a scoprire, nei documenti di musica popolare di Europa, Asia e Africa, le
origini segrete della musica popolare del mondo. Sono presenti tra gli altri
Giovanna Marini, Maria Carta, Antonello Venditti.

Dentro I’Eroica

Dinanzi ad un pubblico di normali ascoltatori Berio analizza, con la col-
laborazione dell'Orchestra della RAI di Roma, la 7erza Sinfonia, testo chiave
dell’evoluzione di Beethoven. Lesemplificazione risale fino alle prime versio-
ni della sinfonia attestate dai manoscritti, per illuminare il processo creativo
da cui nasce una grande musica. Un vivace dibattito con il pubblico e una
ricognizione a Vienna sui luoghi di Beethoven contrappuntano il commento
alla partitura. Interventi, tra gli altri, di Pierre Boulez e di Gyorgy Ligeti.
Il primo movimento del celebre capolavoro viene smontato e rimontato in
modo di avvicinare il lettore alle strategie compositive e al pensiero beetho-
veniano.

Fuga a piu voci

Con questa puntata si comincia una discesa alle origini della musica mo-
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derna. Attraverso I'esplorazione di una serie di opposti (consonanza-disso-
nanza, atonale-tonale, suono-rumore) il lettore ¢ condotto sul terreno com-
preso tra questi poli, dove, tra la fine dell'Ottocento e i primi del nostro
secolo, la musica moderna compie le sue conquiste. E la strada che da Mozart
e da Beethoven portera a Debussy, a Stravinskij, a Schonberg. Questo con-
trastato cammino viene ricostruito attraverso incontri con i massimi prota-
gonisti della scena musicale Milhaud, Messiaen, Cage, Stockhausen, Petrassi,
Ligeti, Boulez, mentre si concludevano le riprese della puntata televisiva, a
New York, nell’aprile 1971, moriva Stravinskij: la puntata si chiude con un
commosso omaggio al grande musicista sulle immagini del suo funerale a
Venezia.

Nuovo mondo

Prosegue il panorama sulla musica contemporanea. Ad illustrare la situa-
zione musicale in America intervengono Leonard Bernstein, Aaron Copland,
John Cage, Lukas Foss, Elliot Carter, Milton Babbit. Per il vecchio continen-
te Pierre Boulez riprende il discorso sui percorsi della musica europea dopo
Schonberg; ampio spazio ¢ dato alle nuove frontiere della musica, da quella
elaborata elettronicamente alla computer music.

Ballabile

Un’analisi del rapporto tra musica e danza. Dagli esempi classici (Giselle,
Lago dei cigni) fino ad alcune coreografie moderne realizzate su musiche di
Stockhausen e Bussotti fino alle esperienze di Merce Cunningham o di Felix
Blaska nelle quali la musica scompare del tutto, per lasciare posto alla mu-
sica astratta, ma non per questo meno avvertibile, che viene disegnata nello
spazio dai corpi stessi dei danzatori. Intervengono Peter Maxwell Davies,
Sylvano Bussotti e Aurelio Miillos.

Come teatro

La vicenda dei rapporti tra musica e teatro si confonde, alle origini, col
rito stesso di fare musica. Dall’ Anfiparnaso fino al teatro musicale ottocen-
tesco, ai fasti del teatro d’opera, la storia della musica e quella del teatro
hanno scambi fittissimi e decisivi. Nel testo sono esaminati esempi di teatro
musicale dei nostri giorni europei e americani. Spettacoli in cui confluiscono
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le pitt diverse esperienze musicali e i pit diversi media della comunicazione
moderna. In certo senso sono ‘spettacoli totali’ che portano al culmine I'an-
tico processo di investitura teatrale del fatto musicale.

Rondo

Una sorta di Dizionarietto semiserio realizzato con i maestri della musica
contemporanea. Domande e risposte serrate, schegge di pensieri, annotazio-
ni, massime e brucianti battute che concludono questo viaggio tra le poeti-
che musicali moderne.

Ad un primo esame larticolazione del ciclo sembra seguire uno schema
del genere:

A) 1* puntata: introduzione

B) 2* e 3% la scuola, I'apprendistato, I'inserimento nel mondo del lavoro per
i giovani musicisti

C) 4%, 5* e 6 la voce umana. Rilievo particolare alla figura e I'arte di Cathy
Berberian. Da notare la 6° puntata (non tanto per cantare) dove per la pri-
ma volta, e ben prima che diventasse una moda, sono studiate le relazioni
tra musica colta e popolare, tra arte alta e bassa.

D) 72, 8% 9% la composizione e i problemi del linguaggio musicale, il mon-
do dei compositori, i loro strumenti, poetica ed estetica. La 7° puntata,
diversa da tutte le altre, ¢ davvero un viaggio dentro il primo movimento
dell’ Eroica di Beethoven con esempi dal vivo (al pianoforte e con l'or-
chestra della RAI), ospiti, commenti, interventi del pubblico. Un modo
nuovo e - purtroppo - mai pitt tentato di proporre la cultura musicale
attraverso la viva pratica del fare.

E) 10* e 11* puntata: il teatro, la danza, I'opera

F) 12¢ puntata: coda
In un certo modo questo schema, molto semplificato, sembra riproporre

alcune caratteristiche della personalitd, non solo musicale, dell'autore. In-

tanto la vocazione pedagogica, qualita che, in misura diversa, appartiene un

po’ alla generazione di musicisti di cui Berio fa parte (si pensi, ad esempio, a

Bruno Maderna, instancabile divulgatore di insegnamenti musicali). Poi I'in-

teresse per la voce, passione che Berio ha testimoniato in una serie di celebri

pezzi di cui la voce umana (e, in particolare, quella della Berberian) ¢ assoluta

e del tutto rigenerata protagonista. La composizione, ovviamente, e tutto il

mondo che la circonda, a partire dalle nuove tecnologie. Inutile ricordare il

ruolo che Berio ha avuto e continua ad avere nella ricerca elettroacustica, dal-
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lo Studio di Fonologia della RAI di Milano fino al centro fiorentino Zempo
Reale. E ancora il rapporto con gli Stati Uniti, con il teatro musicale, con la
cultura popolare, con tutti gli aspetti della pratica musicale: dalla discussione
teorica all’artigianato. Il tutto raccontato con quella capacita di montare i
tanti soggetti che tessono la trama del programma con un criterio affatto
compositivo. «Stockhausen mi disse», racconta Berio, «che del programma
avrei potuto scrivere una partitura». Appunto.

Certamente quello che oggi ancora colpisce di questo ciclo di trasmissioni
¢ il senso di straordinaria attualita dei temi con tecniche di montaggio e com-
posizione audiovisiva altrettanto attuali, che anticipano il campionatore, Blob
e ivideoclip. Solo di recente il mondo accademico ha cominciato a interessarsi
del rapporto, ad esempio, tra tradizione colta e popolare (basti, ad esempio,
quanto I'argomento era tornato di moda in epoca di no-global), Leducazione
musicale nelle scuole (come I'insegnamento della musica nei conservatori) ¢
argomento di discussione continua, cosi come la musicanei generi e nell’eser-
cizio delle sue diverse funzioni. C’¢ poi da considerare che, in televisione, dopo
C'é musica e musicanon si ¢ nemmeno tentato di ripetere una esperienza simile.
I motivi principali sono fon troppo evidenti: ¢ difficile immaginare oggi
qualcuno in gradi di dare uno spazio in prima serata dedicato alla musica
della durata di tre quarti d’ora, ad un programma girato in tutto il mondo.
Pure della necessita se ne sentirebbe il bisogno. Tra I'altro il programma ha
tra i suoi protagonisti 'orchestra della RAI (quella di Roma, ben prima del-
lo scioglimento). Un modo nuovo assolutamente televisivo di lavorare con
orchestra - che avrebbe dovuto fare da esempio - senza proporre il solito
prodotto. Si ¢ fatta quindi televisione con 'orchestra e non si ¢ mandato
in onda il tradizionale concerto (che ¢ cosa ben diversa dal fare televisione,
ovviamente).

E poi vivo l'interesse storico per i personaggi presenti: assolutamente tuctti
i grandi protagonisti della scena musicale internazionale di quegli anni sono
presenti con le loro testimonianze, polemiche, osservazioni spesso geniali e
mai banali. Milhaud, Bernstein, Coopland, Maderna, Nono, Mila, Carpitel-
la, Petrassi, Kagel, Boulez, Stockhausen, Xenakis, Menotti, Donatoni e tanti
altri contribuiscono, grazie ad un montaggio serratissimo, alla costruzione di
un grande, appassionante affresco polifonico e internazionale di vastissimo
respiro e spessore. Il tutto con un apporto generoso, anche se non sempre
evidente, di ironia.

In sostanza ogni puntata ¢ realizzata sfruttando diverse classi di materia-

li:
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A)  Berio & il suo Doppio (una marionetta a cui ¢ affidata un po la parte
dello ‘spettatore ingenuo’ ma anche dell’osservatore disincantato e provoca-
torio
1. Interviste con ospiti (non ci sono politici, ci sono musicisti anche con

posizioni e punti di vista molto lontani da quelli di Berio
. Ambienti (esterni ecc.)
. Repertorio (poco)
. Orchestra RAI
. La musica e i rumori che commentano, bucano, cuciono, strappano, sug-
geriscono il tutto stratificato, composto e alternato secondo una logica
strettamente contrappuntistica che evidenzia alcuni segmenti delle diverse
linee illuminando il percorso secondo intenzioni espressive e comunicati-
ve differenti.
Esempi di sequenze costruite con criteri musicali:
a) Sigla titoli testa (rapporto audiovisivo non scindibile, musica non ausilia-
re)
b) Coda finale 1* puntata (ricorda Sinfonia) con Berio che fuma con la ma-
rionetta
¢) Attenzione per temi secondari o figure di accompagnamento: es: il signo-
re che chiede sempre della Settima di Beethoven nella puntata dedicata
all’ Eroica, ancora: il flusso musicale che arriva fino all’altro ascoltatore che
chiede di risentire il primo tema del primo movimento; sempre nella stes-
sa puntata l'uso dell’autoradio.

Un'esperienza quindi importante e singolare della RAI, curiosamente
ignorata dai testi sulla televisione (Grasso, Monteleone), in cui la vera mo-
rale della favola emerge dalla finezza di alcuni particolari piti che dal motto
conclusivo di Berio, dove quel che ¢ piti importante ¢ il modo, fra i tanti
possibili, di affrontare una cosa, di raccontarla. Cosi come nella composizio-
ne non sempre la cosa pil interessante ¢ I'idea di partenza quanto il modo
di processarla (contenuti quindi nell'idea). Ora di pit di allora C¢ musica e
musica. Dal 1972 ad oggi questo programma ci aiuta a capire perché.
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