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Presentazione

Sono ormai trascorsi dieci anni da quando anche il nostro Paese
ha istituito con legge della Repubblica il Giorno della Memoria, per
ricordare quanti subirono la deportazione e lo sterminio, e, con loro,
quanti si adoperarono per salvarli.

Allora si intendeva soprattutto sollecitare il formarsi di una me-
moria pubblica, che facesse proprie le tante memorie individuali e
comunitarie che ancora stentavano a trovare un riconoscimento,
quando non addirittura la forza di trascendere un dignitoso quan-
to riservato silenzio. Protagonisti e testimoni erano tra noi, eppu-
re troppo spesso restavano ai margini del discorso pubblico. Oggi
possiamo apprezzare quanto l'istituzione del Giorno della Memoria
abbia favorito la circolazione di quelle memorie, alimentato doman-
de e, ancor prima, educato all’ascolto di quelle drammatiche testi-
monianze.

Pur con l'inevitabile ritualitd intrinseca alla dimensione celebra-
tiva, il Giorno della Memoria, con le sue cerimonie quanto con le
iniziative commemorative, educative e culturali che lo alimentano, &
oggi un appuntamento giustamente rilevante e impegnativo proprio
perché ci ha reso consapevoli della centralitd della deportazione e
dello sterminio nella storia del nostro Paese. Non solo per doveroso
ricordo delle vittime, ma perché solo 'assunzione di responsabilita
nei confronti di quelle vicende ha reso possibile, rende oggi possi-
bile, costruire una cittadinanza democratica, che non sia fondata
sull’oblio, bensi sulla conoscenza piena dei drammi della storia na-
zionale.

Lungi dal farsi mera commemorazione, il Giorno della Memoria
¢ valso a ricostruire i nessi tra memoria e storia, tra testimoni e citta-
dini di ogni generazione. Oggi, mentre vanno rarefacendosi le voci
dei testimoni capaci di scuoterci le menti e i cuori, ¢ attorno a quei
nessi che dobbiamo lavorare per mantenere vive le nostre coscienze.
Non ci serve una memoria rituale, bensi una memoria integra nel-
la sua forza evocativa e nella sua capacita testimoniale. Proprio per
questo, le istituzioni sono chiamate — e il Consiglio Regionale della



Toscana avverte con particolare responsabilitd questo impegno — ad
alimentare il confronto con le memorie testimoniate e, accanto a
queste, con le memorie trasmesse, attraverso molte e diverse moda-
litd espressive, dai percorsi rievocativi alle rielaborazioni artistiche.
Certo anche, e soprattutto, attraverso la ricerca storica, strumento
indispensabile — tanto pil a fronte della scomparsa dei testimoni —
per interrogare quelle memorie e su di esse costruire una piu larga
consapevolezza del passato che ci ha generato.

Per questo, abbiamo voluto accogliere, nelle Edizioni dell’Assem-
blea, la pubblicazione del memoriale di Elio Bartolozzi, curata da
Marta Baiardi per I'Istituto Storico della Resistenza in Toscana. Qui
il mestiere degli storici incontra la memoria del testimone, con ri-
sultati di indubbia qualita. Anzitutto perché il memoriale — ripropo-
stoci nella sua integrita e significativitd dal lavoro degli studiosi — &
una testimonianza rara e preziosa perché precoce e di straordinaria
eloquenza, oggi pili che mai efficace. Quindi perché la storia di Elio
ci restituisce con immediata evidenza 'esperienza drammatica della
repressione, della violenza e della deportazione subite per un gesto
semplice, ma profondamente umano, di solidarietd, che tuttavia di
per sé contrastava la macchina bellica nazifascista, mettendo cosi in
gioco la vita di chi lo compieva. Eppure, e questo ¢ il messaggio
che vogliamo additare ai giovani di oggi, quel gesto di solidarieta fu
un’assunzione di responsabilitd che, come lasciano trapelare le sue
pagine semplici e bellissime, alimento in Elio Bartolozzi una serenita
e una forza d’animo che largamente lo sostennero nell’affrontare,
ancor assai giovane, le difficilissime prove cui la vita lo chiamo.

Per tutto questo, dunque, presentiamo questa che & testimonian-
za assieme di quelle tragedie che vorremmo aver saputo superare ieri
per sempre e di quelle virt civili che siamo orgogliosi di proporre ai
cittadini di oggi e di domani.

Giuliano Fedeli
Vicepresidente del Consiglio Regionale della Toscana



La coerenza del bene

Quel che piu colpisce nella storia di Elio Bartolozzi ¢ la coerenza
del bene. Nella primavera del 1944 Elio era un giovane contadino
di quelle campagne toscane che guardavano con timorosa distanza
alla guerra che le stava investendo e osservavano non senza preoccu-
pazione i piccoli gruppi di partigiani che vi combattevano tedeschi
e fascisti. Ma Elio non si sottrasse alla richiesta di aiuto che una sera
gli venne rivolta, presumibilmente confidando nella sua lealta al so-
lidarismo comunitario.

E cosi fu. Coerente a quella lealta, Elio Bartolozzi affronto il car-
cere, le percosse, la deportazione, senza tradire chi gli aveva chiesto
soccorso, convinto che quella solidarieta fosse semplicemente dovu-
ta, e resistendo, con la forza e la maturita della gioventt, a chi de-
portandolo voleva opprimerne lo spirito e il corpo. La convinzione
semplice, ma irremovibile, che si ha diritto ad essere se stessi, che i
barbari non avranno ragione di noi, lo sostenne fino alla liberazione
dal campo.

Di quella convinzione, di quella solidarieta, di quella sua tacita,
ma vigorosa idea di cittadinanza, della sua profonda dignitd umana
Elio Bartolozzi ci narra nelle pagine limpide ed eloquenti del suo
memoriale. Documento prezioso per la rarita dell’esperienza ad esso
consegnata e per la precocita della scrittura, che I'Istituto Storico
della Resistenza in Toscana ¢ onorato di pubblicare con il sostegno
del Consiglio Regionale della Toscana e il concorso di studiosi auto-
revoli che ne hanno restituito un’edizione critica e filologicamente
quanto mai accurata. A loro, alla famiglia Bartolozzi e anzitutto a
Elio va il nostro ringraziamento.

Simone Neri Serneri
Direttore dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana
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A Elio Bartolozzi

Questo memoriale ¢ stato scritto da Elio durante il primo inver-
no dopo il suo rientro in Italia, dopo I'esperienza della deportazione
e del campo di concentramento.

Era stato arrestato per l'aiuto prestato a due partigiani feriti, che
aveva portato in salvo in un luogo sicuro, che non rivelo ai tedeschi:
parlo soltanto di «un bivio di quattro strade», impossibile da rin-
tracciare. Al suo ritorno dalla prigionia, non mosse accuse contro
chi lo aveva denunciato, dicendo che aveva gia visto troppa violenza
e troppi morti. La rinuncia alla vendetta non significava perd che
intendesse dimenticare quanto avvenuto.

Per fissare i fatti, i luoghi, le date della terribile esperienza vissuta
Elio scrisse appunto questo memoriale, al lume di candela perché an-
cora la corrente elettrica non era stata portata nella zona di Ceppeto,
nei periodi di riposo dal lavoro nei campi, utilizzando un quaderno
scolastico gia iniziato del fratello minore Vasco. Elio teneva molto a
questo diario, avrebbe voluto correggerlo per eliminare gli errori di
ortografia e di sintassi, perd — anche per consiglio dei familiari — fini
per lasciarlo come I'aveva scritto, di getto. Le torture subite, il freddo
e la fame patiti gli rimasero impressi per tutta la vita, ma — a parte
quanto scritto nel diario e quanto confidato alla propria famiglia —
difficilmente riusciva a raccontare le esperienze vissute.

Anche dei due viaggi fatti nei campi di concentramento in oc-
casione di visite organizzate dallANED (Associazione Nazionale ex
Deportati) parlava poco, forse per la commozione che avevano susci-
tato in lui, uomo schivo nell’espressione dei propri sentimenti.

Gli insegnamenti che aveva ricavato dalla sua esperienza erano
quelli di portare il massimo rispetto verso tutti e di non sprecare
mai nulla. A questo proposito, ricordava che nel campo di concen-
tramento spesso veniva affidato proprio a lui compito di dividere in
dodici parti uguali la pagnotta di pane, operazione questa che com-
portava il rischio di forti litigi.

La famiglia ringrazia il Consiglio regionale della Toscana, I'Isti-
tuto storico della Resistenza in Toscana, I’associazione ANED, Ga-
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briella Nocentini che, dopo averlo letto, disse che era un documento
unico nella provincia di Firenze; Marta Baiardi dell'Istituto storico
della Resistenza in Toscana di Firenze, il cui impegno ha consentito
la realizzazione di questo volume e infine il prof. Enzo Collotti e il
prof. Neri Binazzi per i loro preziosi contributi.

Nel ricordo di Elio, questo ¢ il suo «granello di sabbia», perché -
come lui spesso diceva - «nulla di simile possa ripetersi».

La famiglia di Elio Bartolozzi

Firenze, 30 novembre 2010
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Prefazione

di Enzo Collotti

Come per altri contesti nazionali coinvolti nella dominazione
nazista dell’Europa anche la deportazione dall'ltalia produsse una
memorialistica rilevante da parte dei sopravvissuti a questa abnor-
me esperienza esistenziale. Rarissimi i diari veri e propri della depor-
tazione, la maggior parte dei testi di questa letteratura di interesse
documentario e testimoniale, tanto significativa quanto differenzia-
ta, ¢ costituita da scritture composte generalmente nelle settimane
e nei mesi successivi alla liberazione, nella freschezza di un ricordo
ancora vivo e nell’'urgenza di raccontare qualcosa che il mondo dei
vivi, non dei sopravvissuti, non voleva ascoltare o non era preparato
a recepire, intento com’era a tentare di rimuovere le esperienze ap-
pena concluse per ripartire per la ricostruzione senza farsi turbare
dai racconti di coloro che avevano sofferto 'indicibile, come ormai
sappiamo da innumerevoli testimonianze e da incipienti conflitti di
memorie.

Si appoggiassero o no queste memorie ad appunti stesi nei luo-
ghi della deportazione per non disperdere le sensazioni e gli episo-
di piu salienti di questa esperienza o si affidassero unicamente alla
memoria di quanto era rimasto impresso, talvolta in forme anche
ossessive, nella mente dei sopravvissuti, esse rappresentano in ogni
caso un patrimonio testimoniale di cui sarebbe difficile sottovalu-
tare 'importanza; rimaste nel cassetto degli autori spesso per molti
anni per un complesso di circostanze di cui varrebbe la pena di ap-
profondire le motivazioni o per semplice casualitd, videro la luce in
forma di pubblicazione con notevoli ritardi nel tempo, contribuen-
do in tal modo involontariamente a tenere desta anche a distanza
di molti anni la continuita di una memoria che molti avrebbero
preferito obliterare.
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Nel caso della deportazione dall'Italia la varieta della letteratura
memorialistica riflette la particolare tipologia della nostra deporta-
zione, che al di la dei tratti comuni ad ogni esperienza concentra-
zionaria presenta almeno tre grandi filoni di esperienze differenziate.
Dobbiamo segnalare in primo luogo la deportazione ebraica; in se-
condo luogo la deportazione politica; infine, la prigionia dei militari
deportati in Germania e in Polonia dopo I'8 settembre del 1943 e
designati come Internati militari italiani (IMI).

La deportazione ebraica ¢ quella che dal punto di vista esisten-
ziale offre i documenti di maggiore intensita umana ed emotiva,
esempi spesso esemplari di scrittura dell’estremo; anche dal pun-
to di vista quantitativo ¢ una memorialistica relativamente ricca,
perché, se ristretto ¢ il numero dei sopravvissuti alla deportazione
essendo i pilt destinati direttamente alla camera a gas, nei pochi
sopravvissuti, dato anche I'elevato livello di culturalizzazione della
popolazione ebraica, I'urgenza di raccontare I'indicibile, ossia espe-
rienze al limite del narrabile e del credibile, ha attivato la memoria
e energia mentale nell'intento di trasmettere il ricordo di espe-
rienze altrimenti non riproducibili; del resto, quella stessa energia
mentale che al ritorno dal Lager ha consentito di fissare sulla car-
ta i dati di una esperienza cosi unica era stata nel piu dei casi la
stessa molla, la stessa carica psicologica che nella cattivita aveva
contribuito in maniera sostanziale allo sforzo di sopravvivere nel-
la speranza di poter raccontare e quindi di trasmettere ai possibili
ascoltatori e alle generazioni future i molteplici messaggi che scatu-
rivano da quella esperienza’.

Nel caso degli internati militarila ricca memorialistica che posse-
diamo ha caratteristiche relativamente diverse. Anche in questo caso,
rispetto alla assai alta cifra degli appartenenti a questa categoria (una
cifra che si aggira tra le seicento e le settecento mila unitd) il numero
rilevante di testimonianze scritte (pochissime si possono considerare

1 Per un primo parziale censimento delle memorie ebraiche rinviamo al repertorio a
cura di Enzo Collotti e Marta Baiardi, Shoah e deportazione. Guida bibliografica, Fi-
renze 2001, del quale ¢ in corso di preparazione una versione aggiornata di prossima
pubblicazione presso I'editore Carocci.
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diari in senso stretto) offre un assai vario caleidoscopio di esperienze,
in ragione della localizzazione dei campi di prigionia, e quindi delle
condizioni climatiche e ambientali, in ragione dell’eventuale avvia-
mento al lavoro, nell'industria o nelle aziende agricole o presso servizi
pubblici; in ragione del passaggio o meno alla cosiddetta “civilizza-
zione” che comportd per molti un alleggerimento del regime concen-
trazionario; in ragione, infine, dell’adesione o meno alla Repubblica
sociale del redivivo fascismo di Salo. La condizione degli IMI, una
condizione che nell’esperienza della cattivita & peculiare della seconda
guerra mondiale e in particolare della prigionia dei militari italiani,
si pud considerare a mezza strada tra la prigionia di guerra, come si
configurd gia all'epoca della prima guerra mondiale, quando gia si
poteva parlare di prigionia di grandi masse, e le forme di deportazio-
ne come misure punitive e di emarginazione per ragioni razziali e po-
litiche praticate in particolare dal regime nazista, ma non solo da esso,
durante la seconda guerra mondiale. Tra le caratteristiche di questo
tipo di cattivita che non taglia tutti i ponti alle spalle dei detenuti va
annoverata la possibilita per gli internati sia pure con molte limitazio-
ni, di corrispondere con i propri familiari in patria, che ¢ una delle
ragioni (avvenisse essa attraverso la Croce Rossa Internazionale o in
maniera pit diretta) per le quali si sono conservate testimonianze epi-
stolari che per le altre categorie sono praticamente inesistenti. Un ‘al-
tra caratteristica ascrivibile a questa categoria, a differenza di quanto
avvenne per gli scambi epistolari, ¢ che generalmente, quindi con le
dovute eccezioni, i testi memorialistici sono dovuti a quelli tra gli ex
combattenti del R. Esercito dotati di maggiori capacita di espressione
scritta, ossia al livello degli ufficiali.

Le considerazioni appena esposte spiegano perché tra le testi-
monianze della deportazione un rilievo tutto particolare, se non
altro dal punto di vista quantitativo, assumono gli epistolari dal-
la prigionia, di cui sono ancora piene le case delle famiglie italia-
ne; come ¢ stato ripetutamente detto, dato I'elevato numero di mili-
tari catturati dai tedeschi, nell’area controllata dalla R.S.I. non vi era
praticamente famiglia che non avesse un congiunto, vicino o lonta-
no, tra gli internati militari. Senza soffermarsi ulteriormente sulle
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caratteristiche interne di questo tipo di scritture basta ricordare le
potenzialitd conoscitive, pilt forse di sentimenti che di situazioni di
fatto, che questo patrimonio epistolare ancora riserva, come ¢ stato
dimostrato da pubblicazioni recenti come quella curata da Avagliano
e Palmieri®.

Ben diverso ¢ il discorso che riguarda la sorte dei deportati politici.
Le loro memorie non sono dissimili dal punto di vista delle condizioni
esistenziali, del contesto ambientale e del quadro d’insieme da quelle
di ogni altro recluso di un sistema concentrazionario. Diversi e spe-
cifici sono soprattutto gli stati d’animo, che riflettono quasi sempre
le motivazioni che sono state alla base del loro impegno nella lotta e
che li ha visti soccombere a un nemico pit forte. Non si tratta soltan-
to di partigiani, i pitt esposti nella lotta armata, ma anche di quadri
politici coinvolti nell'organizzazione di reti clandestine, di tipografi
o redattori di stampa clandestina, di operai protagonisti di scioperi o
di agitatori collaboratori di atti di sabotaggio della produzione belli-
ca, di collaboratori delle reti di salvataggio di ebrei o di renitenti alla
leva, di reti di collegamento con le forze alleate e di loro informatori,
insomma di tutti quegli elementi, uomini e spesso donne, che siamo
soliti definire dentro la categoria della “resistenza civile”.

In questo contesto rientrano anche i molti casi di coloro che,
senza avere compiuto una decisa scelta di carattere politico si sono
trovati istintivamente, per segno di umanita o impulso di coscienza,
a solidarizzare con i minacciati o i perseguitati da un nemico che ve-
niva avvertito come un sopraffattore e un violentatore dell’'umanita.
Nel complesso, tutti coloro che per istinto o per intento finivano per
rientrare nell’ampia area, fuori di ogni zona grigia o di ogni soglia
di indifferenza, che rappresentava la coltre protettiva senza la quale
nessuna forma di resistenza attiva e non solo di mormorazione o di
non coinvolgimento diretto sarebbe stata possibile.

Due caratteristiche in particolare spiccano nei politici in campo
di concentramento, a giudicare da quanto traspare dalle loro memo-

2 Si v. Mario Avagliano — Marco Palmieri, Gli internati militari italiani. Diari e lestere
dai lager nazisti 1943-1945 (saggio introduttivo di Giorgio Rochat), Einaudi, Torino
2009.
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rie. In primo luogo la consapevolezza della posta in gioco ossia del
significato della loro battaglia contro il nemico, che era all’'origine
stessa della loro scelta motivazionale; e il senso della solidarietd, che
nel campo di concentramento ¢ spesso lo strumento della salvezza
perché alimenta non solo spiritualmente I'esile flamma vitale che
allontana lo spettro della morte.

La consapevolezza della posta in gioco voleva dire che anche nella
deportazione colui che, partigiano in armi o semplice ausiliario della
Resistenza, aveva scelto di combattere fascisti e nazisti continuava
in una certa misura la sua battaglia. Non tutti, anzi certamente una
minoranza dei deportati di questa categoria partecipd direttamen-
te all’'organizzazione clandestina che si andava insediando nel Lager
- ¢ il caso di Giuliano Pajetta a Mauthausen o di Domenico Ciufoli
a Buchenwald - ma la pili parte era sorretta, come scrivera Bruno
Vasari, nella «tremenda gara di resistenza che ciascuno di noi aveva
ingaggiato con la Germania», da motivazioni religiose o dai propri
ideali politici che erano esattamente 'opposto delle forme di an-
nullamento della propria personalita e della propria identita, della
propria cultura e della propria appartenenza nazionale che erano ti-
piche e specifiche del Nuovo Ordine europeo voluto da nazismo e
fascismo. Citiamo ancora Bruno Vasari il quale esplicita in modo
ineguagliabile il nesso che univa la consapevolezza politico-morale e
il senso della solidarieta: «I’antidoto contro la disperazione consiste-
va per molti nel tuffarsi nelle pitt minute e contingenti faccende; per
altri nell attingere alle proprie sorgenti della propria fede e nel consi-
derare I'ormai certo esito finale della lotta che si stava combattendo.
Questi ultimi portavano il conforto della loro parola e, quando ne
avevano la possibilita, qualche misero soccorso in viveri ai compagni
bisognosi di cibo morale e materiale»’.

Nelle memorie da Buchenwald e sottocampi del partigiano istria-
no Alberto Berti risuona ripetutamente il motivo del “tenere duro”
come atto di sopravvivenza fisica e morale per arrivare a vedere un
futuro che avrebbe coronato il senso e l'esito della lotta che aveva

3 Bruno Vasari, Mauthausen bivacco della morte, Giuntina, Firenze 1991 (I ed. 1945),
p. 41.
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portato alla sua cattura e alla sua deportazione, una vicenda emble-
matica della sorte di tanti altri come lui.

Il discorso sulla solidarieta ha qualche elemento di complessita
in pit. E” bene comunque sgombrare il campo dalla idealizzazione
o mitizzazione della solidarieta tra le vittime, che & certamente esi-
stita ma senza occultare i molti momenti conflittuali di cui ¢ fatta la
coesistenza forzata tra coloro che sono rinchiusi nel campo di con-
centramento. Quando le vite sono appese a un filo come nel caso
dei deportati sfiancati dal lavoro, dalle percosse e dall’inclemenza
del clima, basta un soccorso minimo, talvolta addirittura solo una
parola per riaccendere una speranza e animare uno scatto di vitalita.
Ma altrettanto vero ¢ che basta un altrettanto niente per accendere
suscettibilitd, per percepire la sensazione di un disagio al di la di
ogni sopportabilita e per attivare il senso di doversi difendere come
se si fosse sul lembo estremo dell’esistenza. Primo Levi ha come
pochi evocato questa condizione di una umanita che, abbandonata
a se stessa, tenta ogni espediente, anche a costo di danneggiare i
propri compagni di prigionia, per cercare di sopravvivere o quanto
meno di attenuare il disagio di vivere implicito nella condizione
concentrazionaria. Nei casi pili gravi non era escluso neppure il pic-
colo furto dei poveri viveri che circolavano tra i deportati di cui
si legge in pit di una memoria o la rivendicazione di un lembo di
coperta o di un angolo di pagliericcio come se da quel gesto dipen-
desse veramente la possibilita della sopravvivenza. Una illusione che
talvolta spinse chi si sentiva vittima di un sopruso di un compagno
di sventura a chiedere I'intervento o l'arbitrato degli stessi addetti
alla sorveglianza, senza rendersi conto che in tal modo non avreb-
bero ottenuto giustizia ma si sarebbero attirati addosso la violenza e
le percosse dei guardiani oltre che la diffidenza o lostilita degli altri
deportati.

Vi furono certamente manifestazioni di solidarieta internaziona-
le, ma soprattutto nei pitt anziani dei Lager I'impulso alla coesione
nazionale fu di per sé una forza che sintetizzava insieme 'obiettivo di
ricostituire una comunitd nazionale libera dall’'oppressione e la prati-
ca intanto di una concreta solidarieta che era una delle condizioni es-
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senziali per arrivare alla liberazione. Nella generalita delle memorie i
connotati della solidarieta di gruppo sono attribuiti in primo luogo
ai polacchi, dopo quella ceca certo la componente pill anziana della
popolazione concentrazionaria. La sua sopravvivenza non era dovuta
soltanto alla sua maggiore omogeneita e compattezza, che fu talvolta
interpretata come forma di sfida o di iattanza rispetto ad altri gruppi,
ma anche dal fatto che il fattore negativo della piti lunga detenzione
che risaliva al lontano 1939 aveva consentito ai polacchi di conver-
tirlo nel tempo in un relativo vantaggio rispetto agli altri gruppi della
comunitd concentrazionaria avendo essi assunto nella gerarchia dei
campi posizioni di rilievo come kapo o altri membri dell’organizza-
zione di sorveglianza, come medici e infermieri nei Reviere, quelle
posizioni che furono viceversa negate a chi arrivava per ultimo, come
nel caso degli italiani.

Elio Bartolozzi, 'autore della Memoria che qui si pubblica, giun-
ge a Mauthausen nella notte del 12 agosto 1944, vale a dire otto
mesi prima della liberazione del Lager, quasi cinque anni dopo 'ar-
rivo dei polacchi. Per quanto ci consta nella letteratura memoriali-
stica su Mauthausen la sua ¢ 'unica memoria di estrazione popolare
che si afhianca, a oltre sessant’anni dalla liberazione, a un complesso
di memorie uscite gradualmente nei decenni passati di estrazione
colta, che riflettono il livello politico-culturale di molti esponenti
della Resistenza finiti a Mauthausen per la loro attivita di militanti
nella clandestinita o nelle formazioni armate. Proviamo a passare ra-
pidamente in rassegna, collocandole cronologicamente, le principali
memorie sull’esperienza concentrazionaria di Mauthausen: Bruno
Vasari, Mauthausen bivacco della morte (1945); Enea Fergnani, Un
uomo e tre numeri (1945); Giuliano Pajetta, Mauthausen (1946);
Paolo Liggeri, Triangolo rosso: dalle carceri di S. Vittore ai campi di
concentramento e di eliminazione di Fossoli, Bolzano, Mauthausen,
Gusen, Dachau (marzo 1944 — maggio 1945) (1946); Aldo Bizzarri,
Mauthausen citta ermetica (1946); Piero Caleth, Si fa presto a dire
Jfame (1954); Vincenzo Pappalettera, Tu passerai per il camino: vita e
morte a Mauthausen (1965); Mino Micheli, 7 vivi e i morti (1967);
Aldo Carpi, Diario di Gusen (1971); Lamberti Sorrentino, Sognare a
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Mauthausen (1978); Ferruccio Marufh, “Codice Sirio”. I racconti del
Lager (1992); Ada Buffolini, Bruno Vasari, I/ Revier di Mauthausen
(1992); Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Notte, Nebbia. Racconto di
Gusen (1996)%.

Il nome di Elio Bartolozzi compare correttamente in una serie di
pubblicazioni sulla deportazione: anzitutto nella ricostruzione dei
trasporti, compiuta da Italo Tibaldi, nel trasporto 73, partito da Bol-
zano il 5 agosto 1944 e arrivato a Mauthausen il 7 successivo (le date
di Bartolozzi sono leggermente diverse: sarebbe partito il 10 e arri-
vato a Mauthausen il 12)°. In secondo luogo nell’elenco dei soprav-
vissuti a Gusen posto in appendice all’edizione italiana dell’opuscolo
di Hans Marsalek a cura di 1. Tibaldi’ infine, una corretta scheda
su di lui compare nella monumentale ricerca sui deportata politici
curata dal Dipartimento di Storia dell'Universita di Torino’.

Messo a confronto con altre testimonianze pubblicate questo
«Riassunto della mia vita prigioniera», come lo intitola lo stesso
Bartolozzi, presenta una immediatezza di racconto e un ritmo in-
calzante tipico di una scrittura totalmente priva di mediazioni let-
terarie, cosa che peraltro non deve fare pensare a un racconto arido,
perché l'acuta sensibilita dell’autore e la sua grande capacita di os-
servatore di chi ¢ abituato a scandire il tempo e la quotidianita sul
ritmo della natura gli consentono di racchiudere in poche frasi ap-
parentemente disadorne il senso di spaesamento e insieme di terri-

4 In assenza di una bibliografia generale sulla deportazione ¢ d’obbligo fare riferimen-
to al censimento compiuto a suo tempo a cura di Anna Bravo e Daniele Jalla, Una
misura onesta. Gli scritti di memoria della deportazione dall’Ttalia 1944-1993, sotto gli
auspici del’ANED, Angeli, Milano 1994, da integrare con le pubblicazioni apparse
negli anni successivi.

5  Cfr. Italo Tibaldi, Compagni di viaggio. Dall'ltalia ai Lager nazisti. I “trasporti” dei de-
portati 1943-1945, Consiglio regionale del Piemonte-ANED, Angeli, Milano 1994,
p. 92.

6 Hans Marsalek, Gusen. Sottocampo di Mauthausen (a cura diI. Tibaldi), Supplemento
al n. 1-2 gennaio-febbraio 1990 di «Triangolo rosso», p. 84.

7 Cfr. Brunello Mantelli e Nicola Tranfaglia (a cura di), 7/ libro dei deportati, vol. 1, I
deportati politici 1943-1945 (a cura di Giovanna D’Amico, Giovanni Villari, France-
sco Cassata), Tomo 1, ad nomen, Mursia, Milano 2009 (Ricerca del Dipartimento di
Storia dell’Universita di Torino promossa dal’ANED).
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bile materialita che all'ingresso nel Lager lo separa dalla vita passata,
ben al di la dei presagi che pur aveva intravisto tra i primi giorni
della cattura e linternamento a Fossoli.

Come nella maggior parte dei racconti concentrazionari, 'uma-
nita del Lager ¢ scandita da una dicotomia netta tra “noi” e “loro”,
una contrapposizione cosi netta che nella vita d’ogni giorno non
ha alcun riscontro, perché nella fatica del vivere quotidiano non
ci si imbatte mai in un altro che si rende interamente padrone
della tua vita. Nel Lager ¢ diverso: non solo sei un numero e non
pilt un nome, ma si percepisce immediatamente la fine di qual-
siasi parvenza di eguaglianza, il confine tra chi sta sopra e chi sta
sotto & definitivo con una nettezza che non ammette smentite. Il
«famoso nervo» che aleggia sulla testa dei prigionieri ¢ la costante
che regola gli umori e la condizione materiale di chi sta nei piani
bassi della gerarchia: «eravamo sempre con la morte alla gola». E il
“nervo” sembra la lingua franca che regola la comunicazione nella
babele delle lingue anche con i subalterni dei padroni che sovrin-
tendono alla disciplina, gli spagnoli, i polacchi, i tedeschi, arrivati
tutti prima degli italiani: «la lingua non si capiva ma col nervo ci
facevano capire».

Gia all'indomani dell’arrivo a Mauthausen l'autore annota che
«incomincia davvero le pene del Purgatorio». Ma l'inferno doveva
ancora arrivare. La prospettiva era di andare a lavorare per i pa-
droni: «i tedeschi avevano bisogno di lavoro senno non potevano
vincere la guerra e poi non volevano mica darci dammangiare gratis
senza averlo guadagnato». Fini cosi in uno dei peggiori sottocampi
di Mauthausen, a Gusen, la cui realtd nessuno che non ci fosse
stato avrebbe potuto immaginare, dove «il Crematorium arde con-
tinuamente», ossia con un altissimo quoziente di mortalita: «Gu-
sen ¢ campo di Eliminazione che quando uno entrava la dentro non
c’era verso di sortire, soltanto si esciva dal Camino del Crematorio,
e si prendeva a seconda del vento che tirava». Gusen appare come
una fabbrica che brucia incessantemente vite umane, «via via che
morivano ne tornava di nuovi». Lorganizzazione del lavoro era ri-
partita tra la fabbricazione di armamentari bellici e le due cave di
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pietra. Il racconto di Bartolozzi corrisponde anche in questo alle
conoscenze che abbiamo sulla base sia di altre testimonianze che de-
gli studi specifici di ricostruzione della rete dei sottocampi di Mau-
thausen. Al lavoro dei deportati sovraintendevano «i criminali e i
peggiori delinquenti... pili persone che uccidevano e pil contenti
erano i signori Tedeschi».

La descrizione del lavoro a Gusen - dodici ore al giorno i primi due
mesi, poi i mesi seguenti solo otto ore - prosegue incalzante; il ritmo
lavoro-lavatura-notte-sveglia sempre sotto la minaccia delle nerbate
per ogni mancanza o per la punizione dovuta se venivano scoperti
pidocchi, rivoltandosi nel fango come maiali ma «come fanno i maiali
costretti a mangiare senza cucchiaio» evoca I'abusata immagine del
girone dantesco. Incombeva la prospettiva di non farcela («neppure
a essere di ferro era possibile sperare di poter passare quelle batoste»),
tanto pil che, come ricorre spesso in quasi tutte le memorie, come
italiani si era particolarmente disprezzati dagli altri compagni di sven-
tura: «con noi Italiani tutti c’elavevano a morte, bastava che vedessero
un Italiano erano legnate».

Arrivati ultimi o quasi nei Lager, gli italiani non si sentivano col-
pevoli di cid che la guerra fascista aveva inflitto agli altri, a cominciare
dai francesi (che le memorie riferiscono essere tra i piti accaniti) che
non dimenticavano la pugnalata alla schiena del 1940, dai polacchi
e dagli altri che non dimenticavano I'Italia fascista alleata della Ger-
mania che aveva schiacciato tutti gli altri. A prima vista quegli italiani
che si erano dissociati dai nazisti facevano piu fatica di altri a integrar-
si e a farsi accettare nella comunita dei reietti; in mezzo alle sofferenze
fisiche e ai morsi della fame l'orgoglio ferito di essere confusi con un
popolo di aggressori e di oppressori aggiungeva sofferenza a sofferen-
za.

Nonostante tutto Bartolozzi era un ottimista: aveva fatto lega con
«tre ottimi compagni che anche loro erano ottimisti come me»: non
sappiamo chi fossero, ma dividere con essi sofferenze e speranze fu
un fattore decisivo di vitalitd, se era vero che dalla fame e dai mal-
trattamenti «non era possibile avere la vita lunga», se era vero che «le
costole ce le rompevano» la salvezza era affidata alla speranza di vedere
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la fine della guerra, che si intuiva non doveva essere lontana, ¢ il gior-
no di tornare a casa; i pil ottimisti, che forse erano anche i piti giovani
e quelli fisicamente pit resistenti (come ci hanno raccontato tanti altri
sopravvissuti), incoraggiavano quelli che si fossero demoralizzati e si
fossero abbandonati alla depressione.

Tra le strategie della sopravvivenza Bartolozzi racconta, come la
maggior parte dei memorialisti, il flagello delle malattie, in partico-
lare della diarrea. Anche in questa circostanza lo salva la sua struttura
fisica e il suo buon senso contadino: la diarrea ognuno «se la doveva
curare da se», non si affida all'infermeria del Lager, che per molti fu
il principio della fine, altrimenti, scrive con la sua icastica sempli-
citd ed efficacia, «partiva subito, da questa a I'altra vita». In questo
come in altri passaggi appare evidente come la condizione del Lager
scarnifichi il pensiero e la lingua stessa e riduca l'osservazione alla
sostanza pil interna e pil intensa delle cose, neutralizzando ogni
sentimento dinanzi ai cumuli di cadaveri e di moribondi che veniva-
no ammucchiati nel fango e nella sporcizia, «cosi anche chi non era
finito di morire, la sua fine la faceva abbastanza bene» e poi «a pochi
per volta li infornavano».

Gli ultimi dieci giorni dell’aprile del 1945 sono il preludio della
liberazione ma anche I'acme del terrore. Si sparge la notizia, con-
troversa nelle memorie ma anche nelle ricostruzioni storiche, che
i tedeschi «ci davano il gas dentro la galleria». Assodato ¢ che alla
vigilia dell’arrivo degli alleati i tedeschi si sbarazzarono di un nume-
ro ingente di deportati, quelli ridotti nelle pitt misere condizioni,
nella ingenua illusione di non fare trovare agli alleati una delle prove
pil evidenti della loro barbarie o come pensano altri (per esempio
Vasari) per pura vendetta.

Forte dei suoi vent'anni Bartolozzi supera anche la crisi della libe-
razione, che come sappiamo per molti non fu il ritorno alla liberta ma
la stazione ultima della loro esistenza. Benché avesse 'aspetto «di uno
scheletro che camminava» la sua voglia di vivere lo preservo dal caos
di quelle giornate di esultanza e di vendette: «moriri allora dopo es-
sere liberato, mi sarebbe dispiaciuto troppo» e si unisce a banchettare
con dei soldati russi, contadini forse come lui, che avevano catturato
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dei conigli. Il finale del suo racconto non ¢ I'epilogo edificante di
un’avventura a lieto fine. Riflette lo spirito e il morale che avevano
alimentato l'ottimismo dell’autore attraverso gli orrori del Lager:

...dello spirito ne & sempre avuto parecchio il morale mio ¢ sempre

stato alto, pensando sempre di ritornare insieme ai miei cari Ge-

nitori ¢ a tutti di famiglia, come pure la fortuna dopo la sfortuna

mi 2 assistito fino infondo lo riconosco abbastanza bene perché se

non mi avesse assistito sarei passato dove sono passati quasi tutti i

miei amici da quel famoso Crematorium.
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Introduzione

di Marta Baiardi

1. Il quaderno

Nel gennaio 1988 Elio Bartolozzi, ex deportato a Mauthausen e

Gusen che allora aveva sessantaquattro anni, si presento nella sede
del’ANED di Firenze per essere intervistato, in vista della raccolta
di testimonianze dei deportati toscani'. Portava con sé un suo mano-
scritto a cui attribuiva una certa importanza e subito lo offri al suo

intervistatore:

E. Bartolozzi: Se la vuol vedere il quaderno qui...

Domanda: No, il quaderno. .. Ab, perché, se [¢ portato?

E. Bartolozzi: Si, ce I'ho.

Domanda: Ma, magari se ne parla dopo, in un secondo momento...

Dunque, lei si chiama Elio Bartolozzi... *

Linterlocutore di Elio era Andrea Devoto®, psicologo, cultore di

1

Sulla scorta delle testimonianze degli ex deportati piemontesi (Anna Bravo e Daniele
Jalla, a cura di, La vita offésa. Storia e memoria dei lager nazisti nei racconti di duecento
sopravvissuti, prefazione di Primo Levi, Angeli, Milano 1986), anche in Toscana dal
1986 al 1999 fu avviata dal’ANED (Associazione Nazionale ex Deportati) di Firenze
una raccolta di testimonianze registrate di ex deportati toscani (confluita in parte nel
volume curato da Ilda Verri Melo, La speranza tradita. Antologia della deportazione
politica toscana. 1943-1945, prefazione di Nicola Tranfaglia, Pacini, Firenze 1992).
Attraverso il Comitato regionale toscano del’ANED, sui centocinque ex deportati
ancora raggiungibili in Toscana alla fine degli anni Ottanta, furono contattati settanta
superstiti per altrettante interviste, oggi in gran parte disponibili in forma integrale
nelle trascrizioni conservate presso I’Archivio del’ANED di Firenze. Tra questi super-
stiti intervistati, c’era anche Elio Bartolozzi.

Archivio privato di Massimo Bartolozzi (da qui: ApMB), Trascrizione dell'intervista a
Elio Bartolozzi, 21 gennaio 1988, p. 1. Lintervista fu condotta da Andrea Devoto e
Luisella Tartoni ( ApMB, cassetta audio dell’intervista a Elio Bartolozzi, 21/1/1988).
Andrea Devoto (Firenze 1927-1994), psichiatra in vari ospedali della Toscana e libero
docente di psicologia sociale presso la Facolta di scienze politiche di Firenze, fu in
Italia uno dei pochi studiosi di psicologia concentrazionaria. Su questi temi pubblicd
svariati saggi e studi bibliografici a partire dagli anni Sessanta, tra gli altri: Bibliogra-
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studi concentrazionari e coordinatore del progetto di raccolta delle
testimonianze. Eppure proprio Devoto, che tante energie aveva de-
dicato alla deportazione, non sembrd mostrare un grande interesse
per quel quaderno: andod avanti con l'intervista e solo alla fine diede
un’occhiata a quelle pagine ma senza alcun esito®. E cosi il mano-
scritto di Elio con il racconto della sua vicenda di deportazione, ap-
pena ritrovato in certe valige in soffitta nel «rimodernare la casa»’,
ha dovuto aspettare molto a lungo quel “secondo momento” a cui
Devoto alludeva, fino a oggi quando, a ventidue anni da quel col-
loquio con Devoto e a sessantacinque dagli eventi, finalmente viene
pubblicato.

Mentre Bartolozzi era in vita, il quaderno rimase dunque nei cas-
setti di casa. Dopo la sua morte avvenuta nel gennaio 2004, il figlio
Massimo spedi il memoriale allANED nazionale, ma anche in questo
caso, malgrado la vivacita assunta nel frattempo dalla memorialistica
della deportazione, non se ne fece niente. E’ possibile ipotizzare che
alcuni degli stessi aspetti che rendono oggi cosi interessante questo
memoriale, in altri tempi siano stati invece di ostacolo. Negli anni
Ottanta la presenza di un cospicuo numero di ex deportati ancora
in vita e la contemporanea forte ondata revisionistica avevano reso
urgente quell’«incontro fra storia orale e deportazione»® che portod
a massicce raccolte di testimonianze, in vista di una storia generale
della deportazione italiana, che peraltro solo ora comincia a dare
importanti risultati’.

fia dell oppressione nazista fino al 1962, Olschki, Firenze 1964; Loppressione nazista.
Considerazioni e bibliografia 1963-1981 (prefazione di Giovanni Spadolini), Olschki,
Firenze 1983; I/ comportamento umano. Lo psicologo sociale e il lager nazista (prefazione
di Leo Valiani), Angeli, Milano 1985.

4 ApMB, Trascrizione, cit. p. 7
Ivi.

6 Anna Bravo e Daniele Jalla, Introduzione, in Una misura onesta. Gli scritti di memoria
della deporrazione dall’ltalia 1944-1993, Milano, Angeli 1994, p. 77.

7 Cfr. la ricerca del Dipartimento di storia dell'Universita di Torino, diretta da Bru-
nello Mantelli e Nicola Tranfaglia, promossa dal’ANED, che ha prodotto 1/ libro dei
deportati in tre volumi: 1. I deportati politici 1943-1945, 3 tomi (a cura di Giovanna
D’Amico, Giovanni Villari, Francesco Cassata); II. Deportati, deportatori, tempi, luo-
ghi (a cura di Brunello Mantelli); I11. La galassia concentrazionaria SS. 1933-1945 (a
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Inoltre sussistevano in alcune di queste raccolte testimoniali
-senz altro in quella toscana- anche altri scopi slegati dalla ricerca
storica: fornire ai superstiti una sorta di riconoscimento esisten-
ziale, «un’atmosfera di accettazione, di affetto, di sostegno»® e un
risarcimento per non considerarsi pitt degli «eterni perdenti»’. In
questo contesto poteva finalmente venire alla luce un sapere “me-
dio” sull'universo concentrazionario ma rimaneva certamente meno
spazio per le vicende dei singoli e per le svariate circostanze da cui
scaturivano. Non per caso da quelle raccolte di testimonianze furono
composte infine delle antologie, lo strumento pitt adatto ad espri-
mere la coralita della «voce dei superstiti»'
insieme “politici” ed ebrei, comunanza fra vittime improponibile

, che ancora conteneva

anche solo un decennio pit tardi. Si pud ben comprendere come
il manoscritto di Bartolozzi potesse parere allora meno interessante
che la sua intervista, una fra le tante, utile a comporre una denuncia
collettiva —quella di una “speranza tradita” appunto- piu che a capire
ed approfondire ragioni e vicende individuali.

Un altro inciampo alla propria fortuna il memoriale di Bartolozzi
lo trovd presumibilmente nella lingua in cui era scritto: quell’italiano
popolare, vera e propria varieta linguistica dell’italiano «a disposizio-
ne dei ceti incolti e semicolti»'!, che proprio perché si manifesta rara-
mente nello scritto appare cosi prezioso. Le caratteristiche di questo
italiano paiono pili vistose e sgangherate se si leggono, piuttosto che
se si ascoltano nel parlato. I fenomeni “devianti” dell’italiano popola-
re risultano infatti «pill appariscenti se promossi nella scrittura»'? .

Probabilmente fu proprio questa “devianza”, acuita dalla notevole

cura di Brunello Mantelli), Mursia, Milano 2009-2010.

8  Andrea Devoto, Introduzione, in llda Verri Melo (a cura di), La speranza tradita , cit.

p.7.
9 Ibidem p. 2.
10 Ivi.

11 Gaetano Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, La Nuova Italia Scien-
tifica, Roma 1989 (I ed. 1987), p. 111. Per lo studio linguistico del memoriale di
Bartolozzi, si fa riferimento all'approfondito contributo di Neri Binazzi contenuto in
questo volume (infra, pp. 173-227).

12 Gaetano Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, cit. p. 112.
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quantita di «fatti grafici abnormi, che nel parlato ovviamente non
sarebbero stati notati»'?, a scoraggiare i primi lettori del manoscritto
di Elio. Egli stesso del resto nutriva qualche dubbio sulla sua scrit-
tura, proprio in merito a quegli «sbagli» che voleva fare corregge-
re perché aveva paura facessero ridere'. Per fortuna invece ebbe in
casa, soprattutto da parte della nuora a cui si era rivolto', dei buoni
consigli che segui, e il memoriale non fu rimaneggiato. Fu fatto co-
noscere con discrezione dal figlio Massimo, dopo la morte del padre,
nell’ambito del’TANED di Firenze, dove incontrd finalmente I'ap-
prezzamento pieno di Gabriella Nocentini'®, che risolutamente lo
pose all’attenzione di noi tutti.

Quel quaderno di Elio non rappresentava una memoria “tardiva’,
come le tante fiorite negli ultimi due decenni, che i superstiti dai la-
ger in limine mortis hanno voluto consegnare come un’ eredita a figli
e nipoti'. Al contrario, il suo memoriale Elio lo scrisse in gioventt,
a ridosso del ritorno, confermando l'ipotesi che i testi concentra-
zionari immediatamente successivi alla liberazione «siano assai piu
numerosi di quanto risulti dalle loro date di pubblicazione»'®. Un

9

insopprimibile «impulso a fissare subito la memoria»" spingeva i

superstiti dei lager a scrivere immediatamente a ridosso della loro

13 Ibidem p. 137.
14 ApMB, Trascrizione, cit. p. 7.

15 Ivi. Quanto afferma Elio nell’intervista, ¢ confermato dalla nuora, a cui egli prima di
ammalarsi aveva chiesto di correggere gli errori presenti nel memoriale (Testimonian-
za di Daniela Caneschi, resa all’A., in data 13 febbraio 2010).

16  Gabriella Nocentini, insegnante ¢ membro del direttivo del’ANED di Firenze, ha
curato tra l'altro le memorie di Maria Rudolf (Zutto questo va detto. La deportazione
di Maria Rudolf, postfazione di Marco Coslovich, Nuovadimensione, Portogruaro
2008) e redatto con Camilla Brunelli il saggio, La deportazione politica dall'area di
Firenze, Prato ed Empoli, in Brunello Mantelli e Nicola Tranfaglia (a cura di), 7/ libro
dei deportati, vol. 11, Deportati, deportatori, tempi, lnoghi (a cura di Brunello Mantelli)
cit. pp. 620-658.

17 Alberto Cavaglion, Memorialistica in Italia, in Walter Laqueur (a cura di), Dizionario
dell’Olocausto (edizione italiana a cura di Alberto Cavaglion), Einaudi, Torino 2004,
p. 466.

18  Anna Bravo e Daniele Jalla, Introduzione, in Una misura onesta, cit. p. 50.
19  Ivi.
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esperienza, talvolta ancora sulla strada del ritorno o nelle corsie ospe-
daliere dove ricevevano le prime cure®.

Si scriveva per tante ragioni: in alcuni casi la scrittura poteva av-
viare un vero e proprio processo di ricostruzione interna nei soprav-
vissuti, quasi una forma di auto-aiuto per rinnovare la capacita di
prendersi cura di se stessi e potere intravvedere di nuovo un futuro.
Si scriveva anche, come ebbe a dire Elio, per evitare di dimenticare,
«che poi, ‘un si sa mai, un domani mi scordo di tutte queste date.
Cominciai cosi tanto per fare ... Cosi tanto per tirare avanti»*'.

Nelle grandi difficolta incontrate al ritorno dai superstiti dei la-
ger, la scelta di mettersi a scrivere potrebbe sembrare antieconomica;
in realtd diventd per molti una strada indispensabile per riformula-
re la propria identitd e mettere in comunicazione i due mondi —il
lager e quello normale- percepiti come irrimediabilmente inconci-
liabili. Scrivere presupponeva un fare i conti con cid che si era di-
ventati, con cid che si era vissuto, con quella «conoscenza infinita
intrasmissibile»? che era per tutti i reduci I'ingombrante sapere con-
centrazionario.

Era talmente importante scrivere che lo si faceva anche a dispetto
di condizioni sfavorevoli e talvolta della propria scarsa dimestichezza
con la scrittura, come racconta Elio Bartolozzi:

Perché in quel quaderno... Io I'ho fatto dopo poco, al buio, perché
li non cera né luce...

A Ceppeto...I'¢ stato un posto disgraziato, gli hanno avuto la luce
ora non ¢ mica tanto, dopo guerra parecchio.

20  Cfr. a titolo esemplificativo, per questa primissima scrittura concentrazionaria: Liana
Millu, Tagebuch. Il diario del ritorno dal lager (prefazione di Paolo De Benedetti;
introduzione di Piero Stefani), Giuntina, Firenze 2006; cfr. anche il diario inedito di
Sergio Lucco Castello, scritto nell’ospedale di Linz nella tarda primavera del 1945,
intitolato Riassunto delle mie prigionie di Matausen (Anna Bravo e Daniele Jalla, /n-
troduzione, in Una misura onesta, cit. p. 50). Il termine «riassunto» ¢ lo stesso che
usa anche il Bartolozzi per la titolazione del proprio memoriale. Oltre a reminiscen-
ze scolastiche, il «riassunto» evoca I'idea di voler comporre un concentrato sintetico
dell’esperienza appena vissuta, selezionando i pilt importanti fra i tanti ricordi ancora
molto vivi.

21  ApMB, Trascrizione, cit. p. 17.

22 Robert Antelme, La specie umana, Einaudi, Torino 1969 (I ed. : Paris 1957), p.
284.
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Sicché a tempo che io scrivevo, al buio, quando non s'era a far nul-
la nel campo, o pioveva, in una finestruccia mezza al buio. Tutto
insomma in condizioni... Un quaderno preso: era il quaderno di
dettato del mi’ fratello [Vasco], fratello minore, che andava a scuola
e faceva non so, il dettato. Anzi dapprima cera tre pagine che l'era-
no scritte con questo dettato. E io cominciai di 1a.%

Cosl nasce questo memoriale, di cui purtroppo non siamo in gra-
do di datare con precisione la composizione. Infatti nessuna data
¢ indicata nel manoscritto, né i familiari ricordano con esattezza,
poiché Elio non disse nulla ai suoi dello scritto che veniva compo-
nendo®. Sappiamo solamente che quel quaderno nato in solitudine
fu «fatto dopo poco», probabilmente nella seconda meta degli anni
Quaranta®, e senz’altro a Ceppeto, casa in cui Elio abito fino al suo
matrimonio avvenuto nel 1955. La stesura del Riassunto si colloca
nella fase in cui uscirono «le memorie pit alte e intense, voci, per
adoperare un’espressione di Primo Levi, poco disposte al lamento e
alla querula»?, caratteristica questa che va senz’altro estesa anche alla
memoria concentrazionaria di Elio.

Il panorama degli scritti di memoria della deportazione “politica”
florentina ¢ piuttosto povero se paragonato ad altre realtd, a ripro-
va della natura prevalentemente proletaria dei deportati da Firenze,
per lo pil catturati in seguito agli scioperi del marzo 1944%, che
scrissero poco e tardivamente. In ogni caso nessuna memoria finora
conosciuta risale al primo dopoguerra. Anche per questo lo scritto
cosl precoce di Elio, un contadino, rappresenta una vera rarita®.

23 ApMB, Trascrizione, cit, p. 17.

24 «No, veramente noi di questo diario ‘un si sapeva nulla. Si ¢ saputo dopo tanto. Elio
non ci ha mica detto nulla. Nessuno sapea nulla del diario. S’¢ saputo di recente.»
(ApMB, W Elio, video registrato alla scuola media “Pescetti” di Sesto Fiorentino,
testimonianza di Vasco Bartolozzi intervistato dagli studenti, datata 18 dicembre

2007).
25  Testimonianza di Massimo Bartolozzi, resa all’A. in data 13 febbraio 2010.

26  Alberto Cavaglion, Memorialistica in Italia, in Walter Laqueur (a cura di), Dizionario
dell’Olocausto, cit. p. 466.

27  Camilla Brunelli e Gabriella Nocentini, La deportazione politica dall’area di Firenze,
Prato ed Empol, cit. pp. 620-658.

28 'Tra le piu significative memorie della deportazione politica fiorentina si possono ri-
cordare: Stefano Arcidiacono, Konzentrationslager Mauthausen 56899 (prefazione di
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2. La scelta

Quando fu arrestato e deportato nella primavera del 1944, Elio
aveva appena compiuto vent'anni. Era nato da una famiglia di mezza-
dri il 24 febbraio 1924 a Barberino di Mugello, in localita Mangona,
oggi una frazione del comune di Barberino da cui dista poco meno
di sette chilometri. Elio era il quarto di cinque figli; aveva una sorella,
Elia (1915-2004) gia sposata all’epoca della guerra, e tre fratelli: Gino
(1919-1998), Dino (1921) e Vasco (1931), lo scolaro proprietario
del quaderno usato da Elio per scrivere il suo memoriale®.

Il padre Angiolo Bartolozzi (1888-1965), dopo la parentesi della
prima guerra mondiale durante la quale era stato fatto prigioniero
dagli austriaci, aveva ripreso a lavorare come mezzadro insieme alla
moglie, Maria Isola Marchi (1889-1978), sempre spostandosi in va-
rie localitd della zona dove il lavoro lo richiedesse. Cosi i Bartolozzi
furono alle Maschere a Barberino poi a Carlone, tra Vaglia e San Pie-
ro a Sieve, e infine nel 1940 approdarono a Ceppeto vicino a Cercina,
una frazione di Sesto Fiorentino alle pendici del Monte Morello.

Elio frequento la scuola elementare a Cafaggiolo, frazione di Bar-
berino, fino alla quinta che termino regolarmente nell’anno scolastico
1936-1937%. Dopo di allora prese ad aiutare il padre a lavorare i cam-
pi insieme ai fratelli maggiori. Quando la guerra scoppio il contributo
richiesto alla famiglia Bartolozzi fu pesante: i due figli maggiori, Gino

Eugenio Miccini), Paci, Firenze 1961; Alfio Dini, La notte dell'odio, Nuova Fortezza,
Livorno 1986; Otello Giannini, Tredici nomi in un cappello, Mediolanum, Milano
1987; Enzo Paoletti, Liberato a meti. Memorie (prefazione di Giulio Vannucci), Co-
mune di Cascina, Cascina 1994; Leonardo Bartoletti-Angiolo Terinazzi, Una storia
tra le tante. La testimonianza di chi é tornato, Plan, Firenze 2005; Max Boris, A/ tempo
del fascismo e della guerra. Racconto della vita mia e altrui (a cura di Simone Neri
Serneri), Polistampa, Firenze 2006; Mario Piccioli, Da San Frediano a Mauthausen.
Testimonianze di un ex deportato nei lager nagisti, Comune network, Firenze 2007;
Marcello Martini, Un adolescente in lager. Cio che gli occhi tuoi hanno visto (a cura di
Elisabetta Massera; prefazione di Alberto Cavaglion), Giuntina, Firenze 2007.

29  Viveva con i Bartolozzi a quell’epoca anche la nonna materna Carolina, che mori nel
1944, mentre il nipote Elio era a Gusen.

30 ApMB, Regio Provveditorato agli Studi di Firenze-Comune di Barberino di Mugello-
Frazione di Cafaggiolo, Certificato di studio [pagella] di Elio Bartolozzi, a.s. 1936-
1937 (il documento ¢ riprodotto in Appendice, infra, p. 234).
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e Dino, furono richiamati alle armi, 'uno partl per 'URSS e laltro
per la Jugoslavia. Elio invece, che pure sarebbe stato in eta di arruola-
mento, a diciannove anni fu dichiarato “rivedibile” alla visita militare
a causa di una menomazione all’occhio sinistro, perso a sei anni in un
incidente di gioco. Quindi anche dopo I8 settembre, alla promulga-
zione dei minacciosi bandi di reclutamento della Rsi®!, Elio si sentiva
«tranquillo e felice»® a casa sua, dove peraltro era da poco rientrato
reduce dalla campagna di Russia anche il fratello maggiore Gino, che
non si presento all'arruolamento risultando quindi renitente.

Nel frattempo dal «disastro nazionale» dell’ 8 settembre, che aveva
visto «non solo la latitanza e la dissoluzione dello Stato, ma la perdita
di credibilita di un’intera classe dirigente»®, prendeva vita confusa-
mente il movimento partigiano che veniva associandosi in aggrega-
zioni frammentate e precarie di militari sbandati, renitenti, prigio-
nieri alleati evasi, antifascisti liberati dalle carceri sotto Badoglio. Con
questi primi gruppi partigiani si determino una situazione confusa
e «una molteplicitd di iniziative indipendenti le une dalle altre»*,
solo molti mesi dopo convertite in formazioni strutturate sul modello
giellista o garibaldino.

Nel territorio fiorentino queste prime formazioni di “ribelli” si ritro-
varono presto sul Monte Morello: sul versante di Sesto si stanziarono i
sestesi di “Berto”, Giulio Bruschi; sul versante di Vaglia i campigiani di
Lanciotto Ballerini, che poi si trasferirono in Calvana dove Lanciotto
trovo la morte ai primi di gennaio del 1944; e infine a Cercina giunse
un gruppo di giovani fiorentini comandato dai fratelli Marino ¢ Mo-

31 11 9 novembre 1943 il maresciallo Rodolfo Graziani, ministro della difesa nazionale
della Rsi, per ricostituire I'esercito repubblicano, chiamo alle armi i giovani delle
classi 1923, 1924 e 1925 (Frederick William Deakin, Storia della Repubblica di Salo,
vol. II, Einaudi, Torino 1963, p. 797; Pier Paolo Poggio, Repubblica sociale italiana,
in Enzo Collotti, Renato Sandri e Frediano Sessi, cura di, Dizionario della Resistenza.
Storia e geografia della Liberazione, vol. 1, Einaudi, Torino 2000, p. 69).

32  Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, infra, pp. 60-61.
33 Santo Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi 2004, p. 19.

34  Gianni Perona, La Toscana nella guerra e la Resistenza: una prospettiva generale, in
Marco Palla (a cura di), Storia della Resistenza in Toscana. Volume secondo, Carocci,

Roma 2009, p. 88.
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rando Cosi®. La zona presentava allora un aspetto assai diverso da oggi,
con ridottissimi tratti di strada carrozzabile di accesso piuttosto imper-
vio. Proprio per queste sue caratteristiche e per la sua stessa ubicazione
a cavallo della piana, Monte Morello e le sue pendici assunsero fin da
subito «grande importanza militare, ¢ in tale zona formazioni partigia-
ne agirono poi ininterrottamente fino alla Liberazione»™.

Nel prosieguo della lotta partigiana alcune di queste bande di Mon-
te Morello, insieme ad altri distaccamenti operanti fin dai primissimi
giorni dell’'occupazione tedesca nel Mugello, nella valle del Bisenzio,
sul Falterona e sull’ Appenino tosco-romagnolo, il 25 maggio 1944 si
fusero insieme per costituire la brigata “Lanciotto Ballerini” apparte-
nente alle Brigate Garibaldi, che aveva Aligi Barducci “Potente” come
comandante militare”. Un altro gruppo di Morello conflul invece
nel luglio 1944 nella brigata “Bruno Fanciullacci”, che fu 'ultima a
costituirsi’®. Si compiva cosi quel processo verso «forme di organizza-
zione sempre pilt omogenee e centralizzate»®’, che non fu certamente

35 Dante Danti-Gianni Batistoni, Sestesi nella Resistenza (Versione integrata 2008), Co-
mune di Sesto Fiorentino, Sesto Fiorentino 2008, p. 20; Comune di Sesto Fiorenti-
no-Comitato Unitario Antifascista-Circoscrizione di Cercina, La Resistenza e la guer-
ra di liberazione su Monte Morello. Laprile ‘44 a Cercina, Comune di Sesto Fiorentino
(Firenze), Sesto Fiorentino 1985, p. 9; Giovanni Frullini, Firenze est per la liberta.
Cinquantesimo della Liberazione. Il contributo della IV zona, Comune di Firenze, Fi-
renze 1995, p. 28.

36  Archivio dell'Istituto storico della Resistenza in Toscana di Firenze (da qui AISRT),
Fondo relazioni ufficiali delle formazioni partigiane, b. 2, fasc. Firenze, stf. Divisio-
ne Garibaldi “Arno”, brigata Garibaldi “Fanciullacci”, Relazione generale, s.d., p. 1
(da qui: Relazione “Fanciullacci”). Cfr. anche: AICCRE (Associazione Italiana per il
Consiglio dei Comuni e delle Regioni d’Europa)-Federazione Toscana, 1943-1945.
La liberazione in Toscana. La storia e la memoria (introduzione di Ivan Tognarini),
Pagnini, Firenze 1994, p. 100.

37 AISRT, Fondo relazioni ufficiali delle formazioni partigiane, b. 2, fasc. Firenze, stf.
Div. Garibaldi “Arno”, poi “Potente”, XXII b,ta “Lanciotto”, Relazione generale, s.d.,
p. 1 (da qui: Relazione “Lanciotto”). Cfr. Gino ed Emirene Varlecchi, Potente. Aligi
Barducci, comandante della Divisione Garibaldi “Arno” (a cura di Maria Augusta e Se-
bastiano Timpanaro), Feltrinelli, Milano 1975; Mauro De Lillo, “Potente” e la guerra
partigiana (con CD Rom di Marco Morandi), Comune di Firenze, Firenze 2002.

38  AISRT, Relazione “Fanciullacci”, cit. p. 1.

39  Santo Peli, La Resistenza in Italia, cit. p. 86; per la Toscana, v. Gianni Perona, La
Toscana nella guerra e la Resistenza: una prospettiva generale, cit. p. 93.
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privo di lacerazioni e tensioni, e non solo in Toscana®. Nel capoluo-
go l'inquadramento in una struttura unificata «corrispondeva anche
all’obiettivo eminentemente politico di partecipare in modo rilevante
e autonomo alla liberazione di Firenze»*!, gestita dal CTLN.

Ma prima di queste trasformazioni quando ancora nelle bande
prevalevano forme di organizzazione autonome e spontaneistiche,
tra i gruppi stanziati sul Monte Morello che poi confluirono nella
“Lanciotto”, quello comandato dai fratelli Cosi e costituito da giova-
ni fiorentini chiamato dai sestesi il «gruppo delle Panche», si insedid
nel primo autunno 1943 proprio a Ceppeto, nei pressi della Cap-
pella a due passi dalla casa di Elio Bartolozzi, dando inizio a molte
azioni anche in quella zona®.

Elio Bartolozzi allora ventenne aveva assistito all’arrivo delle ban-
de di “ribelli” e pur non intenzionato a diventare egli stesso partigia-
no ne condivideva le ragioni: soprattutto simpatizzava con quel loro

4 motivazione decisiva

non volere «far pili parte al famoso fascismo»
nello spingere tanti giovani in montagna.
Tuttavia Elio non si limito a guardare a questi ragazzi con decisa
simpatia ma data la contiguita in cui si trovavano e quasi certamente
con il concorso anche degli altri suoi familiari cercod anche di aiutarli
in ogni modo*.
E allora Cera i partigiani proprio li a Ceppeto alla cappella, ¢ io
lavoravo con questi partigiani... Insomma, I'avean bisogno. Ero
contadino, sicché quando venivano a chiedere quella cosa, quando
quell’altra... .

40  Cfr. Carlo Spartaco Capogreco, Il piombo e largento. La vera storia del partigiano
Facio, Donzelli, Roma 2007; cfr. per un contesto diverso da quello toscano: Manlio
Calegari, Comunisti e partigiani. Genova 1942-1945, Selene edizioni, Milano 2001,
pp- 233 e ss.

41 Giovanni Frullini, Firenze est per la liberta, cit. p. 52. Cfr. anche Gianni Perona, La
Toscana nella guerra e la Resistenza: una prospettiva generale, cit. p. 103.

42 Dante Danti — Gianni Batistoni, Sestesi nella Resistenza (versione integrata 2008), cit.
p. 20. A conferma della notizia, v. anche: Elio Bartolozzi, Riassunto della prigionia

tedesca, infra, pp. 62-63.
43 Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, infra, pp. 62-63.
44 Ivi.
45  ApMB, Trascrizione, cit. p. 2.
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Con questi aiuti che forniva ai partigiani che «avean bisogno», in
realtd Elio Bartolozzi in quell’autunno del 1943 aveva gia fatto una
scelta di campo. Queste sue azioni apparentemente occasionali na-
scevano in realtd da una critica al regime e alla guerra e possiamo a
buon diritto iscriverle oggi che abbiamo affinato gli strumenti per
leggere la societa italiana in guerra, nell’ambito della resistenza civile
vale a dire quell’ «area dei comportamenti conflittuali delle popola-
zioni che in tutta ’Europa sotto dominio nazista accompagnarono, a

volte precedettero la resistenza armata» senza avvalersi delle armi.

3. Lattacco a Montorsoli: storia e memoria

Intanto mentre gli occupanti tedeschi nel loro continuo monito-
raggio di umori e tendenze della popolazione toscana si rammarica-
vano che i fiorentini fossero apatici e depressi e soprattutto che desi-
derassero «la pace a qualsiasi costo»”, l'attivita delle bande partigiane
sulle colline, cosi come i sabotaggi e gli attentati a Firenze da parte dei
Gap, rendevano insicuro il territorio per le truppe di occupazione e
per i collaborazionisti della Rsi, che da parte loro rispondevano con
una stretta repressiva crescente.

Verso la meta di ottobre, il giorno 14, proprio nella zona di
Ceppeto ci fu il «primo scontro armato avvenuto nei dintorni di
Firenze»®, condotto dal Reparto servizi speciali della 92° Legione
comandato dal maggiore Mario Caritd: «una delle rare operazioni in
campo aperto» del famigerato reparto®. Lo scontro portd alla morte

46  Anna Bravo, Resistenza civile, in Enzo Collotti, Renato Sandri e Frediano Sessi (a cura
di), Dizionario della Resistenza. Storia e geografia della Liberazione, vol. 1, cit. p. 268.
Cfr. Jacques Sémelin, Senzarmi di fronte a Hitler. La Resistenza Civile in Europa 1939-
1943, Sonda, Torino 1993; per la Toscana: Patrizia Gabrielli-Patrizia Gigli, Arezzo in
guerra. Gli spazi della quotidianita e della dimensione pubblica, Carocci, Roma 2006.

47 Rapporto del 6 ottobre 1943, in Istituto storico della Resistenza in Toscana, Zoscana
Occupata. Rapporti delle Militirkommandanturen 1943-1945 (introduzione di Marco
Palla; traduzione di Rosanna Mauri Mori), Olschki, Firenze 1997, p. 85.

48  Carlo Francovich, La Resistenza a Firenze, La Nuova Italia, Firenze 1961, p. 83;

49  Riccardo Caporale, La “Banda Carita”. Storia del Reparto Servizi Speciali (1943-1945)
(prefazione di Dianella Gagliani), Edizioni San Marco Litotipo, Lucca 2005, p. 66.
Per I'episodio cfr. anche Gino Tagliaferri, Comunista non professionale. Lotta clande-
stina a Firenze, La Pietra, Milano 1977, p. 105; Giovanni Frullini, La liberazione di
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di un milite repubblicano, Gino Cavari, cui venne in seguito intito-
lata proprio la caserma fiorentina della 92° legione. Ma cadde anche
il capo della banda partigiana di Morello, il comunista Giovanni
Checcuccdi, antifascista gia condannato dal Tribunale Speciale®. Elio
Bartolozzi, testimone dello scontro, ma all’oscuro della morte del
Checcucci, rievocd quella giornata nel suo memoriale:

Una mattina nell’ottobre non ricordo il giorno i fascisti avendoli
scoperti da qualche spia si fecero avanti e andarono contro questa
piccola scuadra di Partigiani, dove in qui ci fu una breve sparatoria,
i fascisti ebbero 2 morti, i Partigiani salvi. Da quel giorno i Partigia-

no essendo scoperti dovettero partire e ritirarsi sul monte morello,

zona ancora piu sicura per la sua condizione’'.

In seguito le bande si spostarono dalla zona di Ceppeto e la vita
di Elio continuo lavorando i campi senza guai né a sé né ai familiari,
malgrado la presenza in casa del fratello renitente. Tutt'intorno infu-
riava la guerra totale nella sua pervasiva presenza con le devastazioni
causate dai bombardamenti alleati, i cannoneggiamenti, gli sfolla-
menti, gli episodi quotidiani di guerriglia da parte della Resistenza,
le azioni militari e di polizia da parte nazifascista e le contemporanee
persecuzioni antiebraiche. Gli scioperi del marzo 1944, diffusi nel

Firenze, Pagnini e Martinelli, Firenze 2000, p. 59 e Carlo Francovich, La Resistenza a
Firenze, cit. pp. 82-83. Si segnala qualche difficolta a datare con precisione I'episodio,
che, secondo Francovich e secondo Frullini, sarebbe avvenuto il 15 ottobre 1943, ma
secondo la Relazione della “Fanciullacci”, addirittura una settimana prima. Infatti vi
si legge: «7.10.1943 - Alla cappella di Ceppeto (Cercina) forze fasciste in rastrella-
mento, vengono disperse con 5 morti, da parte nostra un morto e un prigioniero.»
(AISRT, Relazione “Fanciullacci”, p. 1). Non pare credibile invece che gli episodi siano
stati addirittura due nello stesso luogo, a Ceppeto, 'uno il 7 e I'altro il 14 ottobre,
come indica Verni (CD-ROM, voce “Ceppeto” in Giovanni Verni, a cura di, Crono-
logia della Resistenza in Toscana con CD-Rom allegaro, Carocci, Roma 2005). Meglio
ipotizzare un errore di datazione nella Relazione della “Fanciullacci”: in tal caso I'epi-
sodio, li rubricato al 7 ottobre, sarebbe in realtd quello che altre fonti memorialistiche
(e Francovich) collocano il 14 ottobre 1943. Lipotesi che gli episodi non siano due
ma uno solo appare avvalorata anche dal fatto che nella Relazione “Fanciullacci” non
vi ¢ traccia di un secondo scontro a Ceppeto nel mese di ottobre (AISRT, Relazione
“Fanciullacci”, cit.).

50  Giovanni Frullini, Firenze est per la liberta, cit. p. 28. Per 'episodio e le indicazioni
bibliografiche relative, cfr. Giovanni Verni (a cura di), Cronologia della Resistenza in
Toscana, cit.

51  Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, cit. infra, pp. 62-65.
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capoluogo e in tutta la provincia, causarono un’ondata di arresti,
seguiti '8 marzo dalla deportazione verso i Konzentrationslager tede-
schi di trecentoquindici catturati®.

Tuttavia da parte della Resistenza come si rileva dai quotidiani
Notiziari della GNR non si fermarono «gli atti terroristici, quali il
piazzamento di bombe a miccia, il lancio di bombe a mano né le
aggressioni in danno di esponenti fascisti e di ufficiali dell’Esercito
italiano e tedesco»™. Nella tipologia delle azioni partigiane un posto
di rilievo era occupato da ur’intensa attivita di sabotaggio dispiegata
contro le linee ferroviarie sia in direzione nord-sud sia in direzione
transappenninica, proprio a causa della decisiva importanza strategi-
ca che le linee di comunicazione rivestivano in Toscana per le forze
di occupazione tedesche™. A loro volta per le stesse ragioni gli alleati
colpivano incessantemente i percorsi stradali e ferroviari con pesanti
bombardamenti.

La linea ferroviaria “faentina” inaugurata nel 1893 per collegare
Firenze con Faenza e tuttora in funzione, nella primavera del ‘44
non era stata ancora oggetto di bombardamenti né di clamorose
azioni partigiane, se si eccettua il ritrovamento nel tratto ferroviario
di Firenze-Caldine di una bomba al tritolo, collocata dai Gap di Fi-
renze il 26 febbraio «a fianco di una rotaia», trovata e rimossa da un
guardialinea, che svento l'attentato™.

Ma le cose erano destinate a cambiare e il 4 aprile la “faentina”
fu attaccata dai partigiani alla stazione di Montorsoli. Secondo una
pittoresca quanto poco documentata descrizione dell’assalto, «una
trentina di partigiani, passati da Cerreto Maggio, quasi a coppia,

52 Si precisa che nel trasporto dell’8 marzo 1944 da Firenze (il numero 32) furono 315
i deportati nati o arrestati nella provincia di Firenze, che allora comprendeva anche
Prato (Camilla Brunelli e Gabriella Nocentini, La deportazione politica dall'area di
Firenze, Prato ed Empoli, cit. p. 623).

53 Fondazione “L. Micheletti”, GNR, Notiziari della Guardia Nazionale Repubblicana,
DVD-ROM, Rapporto del 12 marzo 1944 da Firenze.

54  Enzo Collotti, Loccupazione tedesca in Toscana, in Marco Palla (a cura di), Storia della
Resistenza in Toscana. Volume primo, Carocci, Roma 2006, p. 95.

55 Fondazione “L. Micheletti”, GNR, Notiziari, Rapporto del 3 marzo 1944 da Firenze,

Cit.
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colle bandiere rosse, armati di bombe a mano e di fucili, cantan-
do», seguiti da alcuni ragazzi, si sarebbero diretti verso la stazione
di Montorsoli con I'intenzione fin troppo palese di assalire il treno
2328 atteso per le ore 19.20°%. Anche Elio li vide passare mentre la-
vorava nel campo: ma non riferisce che cantassero né delle bandiere
rosse; nota invece che «andavano di passo svelto quasi in corsa, e
(...) che erano armati fortemente»”’.

Lazione era condotta da due gruppi partigiani che per 'occasione
si erano coordinati e avevano cooperato: si trattava di due distacca-
menti provenienti entrambi dalle prime bande di Monte Morello e
in seguito, come gia chiarito, confluiti nelle due brigate “Lanciotto”
e “Fanciullacci™®. In particolare il gruppo della “Fanciullacci” era gia
stato protagonista dello scontro di ottobre avvenuto a Ceppeto®. Al
comando vi era quello stesso Marino Cosi che aveva fatto parte del

“gruppo delle Panche”; commissario politico era Pietrino Corsinovi®.

56  Comune di Sesto Fiorentino — Comitato Unitario Antifascista — Circoscrizione di
Cercina, La Resistenza e la guerra di liberazione su Monte Morello. Laprile ‘44 a Cer-
cina, cit. p. 11. Le testimonianze raccolte in occasione della pubblicazione di questo
opuscolo, che appaiono di grande interesse perché riguardano protagonisti dell’azione
partigiana all’epoca ancora vivi (come “Ivan” Taccetti) o testimoni oculari (come don
Mario Martinuzzi), purtroppo non sono state rinvenute né nell’archivio comunale di
Sesto Fiorentino né in fondi librari depositati in biblioteca. Si ipotizza che gli esten-
sori anonimi del libretto non abbiano costituito un vero e proprio fondo archivistico
con i materiali delle proprie ricerche (soprattutto le interviste, che pure vengono
citate e di cui non c’¢ traccia), o qualora lo abbiano fatto, questo non sia stato donato
al Comune di Sesto.

57  Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, cit. infra, pp. 64-65.

58  «Solo alcune azioni, le principali 'attacco alla stazione ferroviaria di Montorsoli, e
Iattacco agli ammassi di grano di Galliano, venivano eseguite in cooperazione con la
Brigata “Lanciotto”.» (AISRT, Relazione “Fanciullacci’, cit. p. 1).

59  AISRT, Relazione “Fanciullacci’, cit. p. 2.

60  Nelle relazioni partigiane, specificamente nei diari dei vari distaccamenti, si elencano
in ordine cronologico le azioni effettuate ma a parte i componenti del comando non
si nominano mai i partecipanti alle azioni. Ecco il testo dei resoconti dell’attacco al
treno di Montorsoli nei due diari di distaccamento in cui compare, rispettivamen-
te in quello della “Fanciullacci”e in quello della “Lanciotto”: «4.4.1943 Attacco in
cooperazione con la Lanciotto alla stazione ferroviaria di Montorsoli. Scontro con i
militi fascisti, e con treni di tedeschi sopraggiunti. Inflitte al nemico gravissime se pur
non accertate perdite, e catturate molte armi. 3 morti partigiani.» (AISRT, Relazione
“Fanciullacci”, cit. p. 2). 3 [sic].4.1944. Un convoglio trasportanti [sic] truppe nemi-
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Oltre alle relazioni ufficiali delle formazioni partigiane, molte
sono le ricostruzioni memorialistiche dell’attacco al treno, ma la
pilt completa e documentata, pur in assenza di precisi riferimen-
ti sulle fonti ¢ quella di Giovanni Frullini, dato che I'autore poté
avvalersi delle testimonianze orali di alcuni degli stessi partigiani
protagonisti dell’azione, come Marino Cosi e Pietro Corsinovi®'.
Il gruppo di Montorsoli era composto da trentaquattro partigia-
ni. Oltre al comandante e al commissario c’erano Renzo Ballerini,
fratello di Lanciotto caduto a Valibona, «il fratello di Marino, Mo-
rando [Cosi], Lupo (Ivo Cammelli), Romolo, Gegge, Rio®?, Cam-
pi, Dino Ciolli, Mario Lazzerini e Luciano Macherelli»®®. Possiamo

che assaltato sulla linea Firenze-Faenza, nella stazione di Montorsoli dopo un’ora di
combattimento la macchina rimaneva avariata e molti tedeschi uccisi e feriti, da parte
nostra 3 morti e 2 feriti.» (AISRT, Relazione “Lanciotto”, cit. p. 1).

61  Giovanni Frullini, La liberazione di Firenze, Spetling & Kupfer, Milano 1982, p. 4. 11
volume ha avuto un’altra edizione nel 2000 (e una ristampa nel 2006) rimaneggiata e
modificata dall’autore, in cui molti dettagli della guerra diliberazione sono stati omessi.
In particolare rispetto all’azione di Montorsoli non compaiono pitt nell’edizione pitt
recente i nomi dei partigiani che vi parteciparono (Id., La liberazione di Firenze, Pagni-
ni, Firenze 2000, p. 61; cft. anche: Id., Firenze est per la liberza, cit. pp. 50-51). A que-
sta edizione «congruamente riveduta» del 2000, il Frullini approdo forse in seguito alle
«ingenerose censure giudiziarie» cui era andato incontro il suo libro nella prima edizio-
ne (Giovanni Frullini, Riedizione perché in La liberazione di Firenze, [2000], cit. p. 7).
In ogni caso il libro di Frullini del 1982 rappresenta la fonte principale a cui molta
pubblicistica locale ha poi attinto nel tempo (cfr.: Enio Bini, a cura di, 7/ cammino della
memoria. Itinerari sui luoghi della Resistenza a Monte Morello, Coop-Unicoop Firenze
— Sezione Soci Sesto Fiorentino-Calenzano, Sesto Fiorentino [s.d.]; Comune di Sesto
Fiorentino — Comitato unitario antifascista — Circoscrizione di Cercina, La Resistenza
e la guerra di liberazione su Monte Morello. Laprile ‘44 a Cercina, cit. pp. 10-13; Dante
Danti—Gianni Batistoni, Sestesi nella Resistenza, Polistampa, Firenze 1994, p. 60).
Lunica pubblicazione nella produzione pubblicistica locale in cui finalmente compa-
re anche I'episodio di Elio Bartolozzi collegato all’assalto di Montorsoli ¢ la riedizione
del 2008 del volume sopracitato di Danti e Batistoni (Sestesi nella Resistenza. Versione
integrata 2008, cit. p. 34). La vicenda, che nella prima edizione del libro nel 1994
non appariva, & venuta del tutto casualmente a conoscenza di uno degli autori, Dante
Danti, vicino di casa di un cugino dei Bartolozzi, che gli diede in lettura il memoriale
di deportazione di Elio, in anni recentissimi (Testimonianza di Dante Danti resa
all’A., in data 16 febbraio 2010).

62 Rio risulta essere Sirio Biso, «liberalsocialista che aveva combattuto in Spagna» (Gio-
vanni Frullini, Firenze est per la libersa, cit. pp. 50 e 56).

63  Giovanni Frullini, La liberazione di Firenze, [1982], cit. p. 58.
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anche aggiungere, sulla scorta della sua stessa testimonianza, che era
presente all’assalto di Montorsoli anche Fernando Aiazzi, detto Bal-
doria®. In ogni caso quando arrivo il treno e scatto attacco, i parti-
giani entrarono nell’'ufficio del capostazione e tagliarono subito i fili
del telegrafo ma qualcosa non funzionod come previsto e si scatend
una pesante sparatoria, probabilmente inaspettata, dovuta alla pre-
senza di «tre vetture cariche di militi repubblichini, con 'aggiunta di
militari tedeschi, inviati nella zona di Marradi, per un rastrellamento
antipartigiano»®.

Tre partigiani morirono e dovettero essere lasciati sul terreno:
prima Carlo Carmonini, che si trovava sul treno e fu subito «colpito
mentre tentava di unirsi ai compagni»*®; poi Dino Ciolli e Mario
Lazzerini, che

abbandonato per tutta la notte a lamentarsi sul terreno adia-
cente alla stazione morl dissanguato. I corpi dei tre partigiani
uccisi furono anche oltraggiati da altri militi fascisti soprag-
giunti nel frattempo®.

Ci furono anche dei feriti, secondo Elio e secondo la Relazione
della “Lanciotto” erano due®® ma forse di pili; quello pitt grave era Ivo
Cammelli (Lupo) colpito da tre pallottole®.

Lesito drammatico dell’assalto al treno con due morti e un ago-
nizzante lasciato indietro alla mercé dei nazifascisti, ma soprattutto
la presenza di feriti gravi indusse i partigiani a ripiegare velocemente.

64  Circolo La Comune del Mugello e Centro di documentazione di Firenze (a cura di),
Pity in la. Ventitre partigiani sulla lotta nel Mugello, La Pietra, Milano 1976, p. 175.
Anche “Ivan” Taccetti sembra aver partecipato all’azione (Comune di Sesto Fioren-
tino — Comitato Unitario Antifascista — Circoscrizione di Cercina, La Resistenza e la
guerra di liberazione su Monte Morello. Laprile ‘44 a Cercina, cit. p. 13).

65  Giovanni Frullini, La liberazione di Firenze [1982], cit. p. 58. La presenza sul treno
dei tedeschi risulta anche nei notiziari della GNR (Fondazione “L. Micheletti”, Noti-
ziari, - Sezione Operazioni contro i banditi, Rapporto del 12 aprile 1944).

66  Giovanni Frullini, La liberazione di Firenze, [1982], cit. pp. 58-59.

67 Comune di Sesto Fiorentino — Comitato Unitario Antifascista — Circoscrizione di
Cercina, La Resistenza e la guerra di liberazione su Monte Morello. Laprile ‘44 a Cer-
cina, cit. p. 13. Dino Ciolli era nato il 21 aprile 1921; Carlo Carmonini il 5 giugno
1925 e Mario Lazzerini il 1° maggio 1922 (ibidem pp. 15-16).

68  Cfr. supra, nota n. 60.

69  Giovanni Frullini, La liberazione di Firenze, [1982], cit. p. 59.
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I feriti furono portati, forse a spalla, fino ad una casa colonica in
localita I Fondi, a circa due chilometri dalla stazione. Li il colono
attaccd i propri buoi e accompagno i feriti per circa un’ora di viaggio
fino alla casa di un altro contadino, che si chiamava Berti e abita-
va poco lontano dalla casa di Elio a circa quattro chilometri dalla
stazione di Montorsoli. Ma il Berti non poteva trasportare i feriti
in luogo sicuro perché, come disse, aveva dei buoi troppo giovani.
E allora i partigiani, sempre accompagnati dal primo colono, si di-
ressero verso la casa di Elio che aveva finito di lavorare nei campi e
si accingeva a cenare e chiesero proprio a lui l'aiuto necessario per
trasportare i feriti a Pescina in casa del fidato contadino Giannarini,
colono nel podere di un certo Coppini, a circa tre chilometri dalla
colonica dei Bartolozzi a Ceppeto”.

Elio cerco di convincere i partigiani ad andare da soli con il suo carro
e le sue bestie ma senza di lui, ma loro rifiutarono: «forse perché non sa-
pevano portare i buoi»”'. Alla fine Elio acconsent, anche se nel contesto
di terrore della primavera del 1944 sapeva benissimo cosa stava rischian-
do’?, «ma pazienza, tirai a salvare i due Partigiani, e andai subito»”.

La scelta di Elio, coerente con la condotta amichevole che aveva
tenuto fin dall’autunno coi partigiani, fu di accogliere la loro ri-
chiesta di aiuto e di “tirare a salvare” i feriti. Fu innanzitutto una
scelta umanitaria, un prendersi cura di qualcuno che aveva bisogno,
la pratica di una virtli quotidiana, non eroica e non dettata da istan-

70 1l dettaglio, che non compare nel Riassunto, ¢ invece riportato sia in un piccolo me-
moriale che Elio Bartolozzi scrisse alla prefettura di Firenze nella prima meta degli
anni Sessanta, nell'ambito della documentazione prodotta per la Commissione per
gli indennizzi ai colpiti da persecuzioni nazionalsocialiste (ApMB, Elio Bartolozzi,
Relazione alla prefettura di Firenze, 13 ottobre 1966, p. 1), sia in una testimonianza
da lui resa ai giovani della FGCI di Colonnata (Sesto Fiorentino) nel 1975 (ApMB,
...Sulla deportazione. Testimonianza di Elio Bartolozzi «82271, ciclostilato, p. 1).

71  Testimonianza di Vasco Bartolozzi resa all’A., cit.

72 Sul rischio corso nell’aiutare i partigiani, concordano tutte le dichiarazioni rese da
Elio, anche in periodi diversi della sua vita: cfr. Elio Bartolozzi, Riassunto della Pri-
gionia Tedesca, infra, pp. 66-67; ApMB, Elio Bartolozzi, Relazione alla prefertura di
Firenze, cit. p. 1; cfr. anche: ivi, Trascrizgione, cit. p. 1 e ivi, ....Sulla deportazione.
Testimonianza di Elio Bartolozzi «82271, cit. p.1.

73 Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, infra pp. 66-67.
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ze ideologiche. Una scelta su cui Elio, malgrado il prezzo altissimo
pagato a Mauthausen e a Gusen, non pronuncio mai una parola di
pentimento o di rammarico in tutta la sua vita’. Ma fu anche una
scelta compiuta non senza paura e con riluttanza, e non senza av-
vertire il peso di un’imposizione da parte dei partigiani; un aspetto
questo che afhiora con maggior decisione nelle testimonianze pil tar-
de rispetto al memoriale degli anni Quaranta. Cosi in una relazione
alla prefettura del 1966 Elio dichiaro che i partigiani gli «imposero di
prendere i buoi con il carro, e andare a portare i feriti»”°. E cosi pure
nell’intervista del 1988 a Devoto Elio spiegava che alla richiesta di
trasportare i partigiani colpiti si era sentito

bell’e nelle peste, perché qui ora non ¢’¢ pitt scampo! E allora mi

focco attaccare i buoi e andare a portare i feriti a Pescina...”s.

Pud apparire strano questo esito antieroico del racconto di Elio,
che col passare dei decenni oscura la propria stessa generosita e sot-
tolinea invece la forzatura subita dai partigiani e dalle circostanze.
Eppure va registrato come un’indicazione importante nelle vicende
dell’autorappresentazione e della memoria in piena controtenden-
za rispetto a ogni retorica dei gesti umanitari, da interpretarsi forse
in relazione tanto con un assottigliarsi delle idealita resistenziali e
dell’epopea partigiana, quanto con una maggiore dolorosa consape-
volezza delle tracce durature del lager.

Un'altra rilevante variante di memoria taciuta da Elio nel Riassunto
e rivelata solo nelle testimonianze pit tarde riguarda la sua ferma con-
vinzione di essere stato catturato per una precisa delazione:

Poi ci sarebbe un’altra cosa, ma questa 'ho tenuta; bisogna tener-
la... Perché Ii [a casa Bartolozzi] i tedeschi ce li ha portati uno, e me
mi hanno massacrato di botte, e quello non ¢ stato toccato. Ecco, ¢
li indove... perché lui non ’hanno toccato. Era uno di lassti... Stava
li... E quello non gli hanno toccato un pelo. Sicché io avevo tutte le
accuse. Ero “ribelle”... Botte... La si figuri quante me n’hanno date!
Nessuno lo puo sapere... Chi lo sa icché gli era stato detto!”.

74  Testimonianza di Massimo Bartolozzi, resa all’A., cit.

75  ApMB, Relazione alla prefettura di Firenze, cit. p. 1 (corsivo di chi scrive).
76 ApMB, Trascrizione, cit. p. 1 (corsivo di chi scrive).

77  Ibidem.
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Elio era certo che la delazione che lo aveva incastrato fosse par-
tita proprio dallo stesso colono della localita I Fondi che poche ore
prima aveva trasportato i partigiani feriti a casa Bartolozzi. Forse per
salvarsi o forse per autentica adesione al fascismo, costui avrebbe
rivelato ai fascisti che era stato Elio a portare i feriti in salvo. Poche
ore dopo infatti nella notte del drammatico arresto di Elio, proprio
quel colono si ripresentd a Ceppeto in compagnia dei militi fascisti
e tedeschi da cui per altro non ebbe a subire alcuna ritorsione. Al
suo ritorno da Mauthausen, a guerra finita, non era raro che Elio
incontrasse ogni tanto quest uomo nei dintorni di casa sua a Ceppe-
to. Tuttavia malgrado il prezzo pagato con la sua deportazione e pur
essendo del tutto certo della delazione, Elio non fece nulla né volle
mai sporgere denuncia’®.

In ogni caso i militi fascisti andarono effettivamente a colpo sicu-
ro: volevano arrestare proprio Elio Bartolozzi, tanto che non degna-
rono di uno sguardo il fratello Gino, renitente che pure si trovava
anche lui in casa a dormire nella stessa stanza.

Elio fu preso all’'una di notte. Non avevamo la luce in casa... A ba-
stonate... Con quelle torce dei tedeschi... A bastonate lo caricarono
su un camion e lo portarono via. 7’

Dal momento dell’arresto, la linea di condotta di Elio in tutti gli
interrogatori subiti si attestd sul non dire nulla che potesse compro-
mettere i partigiani e i contadini che avevano dato loro ricovero®. Se
non aveva propriamente scelto spontaneamente di aiutare i partigiani,
Bartolozzi scelse tuttavia consapevolmente di non rivelare ai nazifasci-
sti il rifugio dei feriti. Sostenne sempre davanti al comando tedesco di
avere trasportato i feriti fino ad certo bivio e di non sapere quale dire-
zione avessero poi preso i partigiani con il carro. Non si discostd mai

78  Testimonianza di Massimo Bartolozzi resa all’A., cit.

79  ApMB, W Elio, video registrato alla scuola media “Pescetti” di Sesto Fiorentino, testi-
monianza di Vasco Bartolozzi, cit.

80  «Per molti anni quando si incontravano per strada i Grechi, una famiglia di contadini
di Pescina, coinvolti insieme ai Giannarini nell’aiuto offerto ai partigiani feriti, questi
dimostravano molta gratitudine per il babbo che col suo silenzio li aveva salvati da
sicura rappresaglia» (Testimonianza di Massimo Bartolozzi resa all’A. cit.).
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da questa posizione neppure davanti ai «peggiori maltrattamenti»®'
che certo non mancarono né a Villa Triste né alle Murate, e neppure
davanti alla lancinante paura di essere presto fucilato.

Con questo suo comportamento Elio salvd molte vite ma mise
a repentaglio la propria, guadagnandosi la deportazione. Ai nostri
occhi si tratta indubbiamente di un atto eroico®, ma non appare
cosl nella autorappresentazione di Elio che non contiene traccia di
autocompiacimento. Nemmeno una parola ¢ spesa nel memoriale
né nelle testimonianze successive per spiegare e motivare questo te-
nacissimo rifiuto a collaborare con i nazifascisti, in tempi in cui in-
vece riuscirci non era affatto ovvio, neppure per partigiani in armi e
per militanti ben pil scaltriti di questo contadino ventenne. Nel rac-
conto di Elio quella sua ostinata resistenza ¢ presentata come se fosse
stata una opzione “normale”, 'unico contegno possibile in quelle
circostanze.

Insomma Elio non tentenno e cosi combatté fino in fondo la sua
battaglia “partigiana”. Malgrado botte ¢ maltrattamenti non riveld
nulla che potesse nuocere ad alcuno e dopo circa due mesi passati al
carcere fiorentino delle Murate parti per Fossoli, la sua prima tappa
dell’'universo concentrazionario, seguita da Bolzano e poi da Mau-
thausen e infine Gusen®.

Nonostante I'“eroica” impresa di Elio avesse salvato la vita di tante
persone, partigiani e contadini, tuttavia la sua vicenda concentrazio-

81  Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, cit. infra, pp. 72-73.

82  Sulla scorta di quanto affermava Todorov nel 1991, eroismo ¢ qui da intendersi come
uno di quegli atti che devono «avere per destinatari gli esseri umani e non essere compiuti
per se stessi.» (Tzvetan Todorov, Di fronte all'estremo, Garzanti, Milano 1992, p. 106).

83  Fondazione Museo e Centro di documentazione della Deportazione e Resistenza di
Prato, Standbuch der Poststelle des KL Mauthausen (Elenco presenze dell’ufficio postale
del KL Mauthausen), pagina tratta dal registro degli arrivi a Mauthausen del 7 agosto
1944. 1l nome di Elio Bartolozzi con i suoi dati anagrafici e il numero di matricola &
il tredicesimo della lista; quanto al mestiere risulta censito come Landarbeiter, conta-
dino. Si tratta dell'unico documento concentrazionario che sia stato trovato a nome
di Elio Bartolozzi. Si coglie qui 'occasione per ringraziare Camilla Brunelli, direttrice
della Fondazione Museo e Centro di documentazione della Deportazione e Resisten-
za di Prato, che gentilmente ha acconsentito a ricercare e fornire la documentazione
su Bartolozzi (il documento ¢ riprodotto in Appendice, infra, p. 237).
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naria, al di 1a del’ANED di Firenze, restd confinata in ambito stret-
tamente privato, non dissimile in questo dal destino di oblio e rimo-
zione toccati alla nostra memoria nazionale della deportazione per
molti decenni. I pochi superstiti di quel “mondo fuori dal mondo”™
rimasero separati dagli altri reduci e la loro tragica esperienza restd
per decenni tutta chiusa all'interno dei circuiti associativi ed il suo
ingresso nel discorso pubblico e nella storiografia ¢ cosa recente®.
Per la vicenda di Elio, all’interno della tradizione antifascista lo-
cale, questa separatezza si declind nella perdita completa del nesso
stretto fra la sua impresa e I'attacco partigiano a Montorsoli: quasi
una dimostrazione vivente della divisione, al limite della inconcilia-
bilitd, fra memoria della Resistenza e memoria della deportazione®®.
Per quel che finora ¢ emerso, ci fu un solo episodio in cui Elio fu
“festeggiato” anche dai partigiani e avvenne dopo il suo ritorno:

E la mi’ mamma ordind una messa a Cercina... Sicché la domenica
mattina S'era tutti alla messa a Cercina... Perd Elio tutti lo cono-
scevano. Cio¢ pit che altro lo conoscevan di nome. Perché Elio ha
salvato tanta gente, I partigiani lo conoscevan tutti da piazza Dal-
mazia a Firenze, Sesto, Castello, Rifredi... Tutti. Sicché c’era la gen-
te cosi- E i fu fatto un po’, insomma... un po’ di festa, cosi...*.

84 Un mondo fuori dal mondo era il titolo di uno delle primi studi sulla deportazione
italiana, un’indagine realizzata dall’Istituto Doxa per conto del’ ANED (Ur mondo
fuori dal mondo. Indagine Doxa fra i reduci dai campi nazisti, presentazione di Piero
Caleffi, La Nuova Italia, Firenze 1971).

85  Anna Bravo e Daniele Jalla, Introduzione, in La vita offésa, cit. pp. 42-46. Anche Elio
Bartolozzi entrd precocemente nell’ambito associativo: a cinque mesi dal suo ritorno
da Gusen, gia nel novembre 1945, si iscriveva infatti all' “Associazione nazionale
reduci dalla prigionia — Comitato provinciale fiorentino”, prima organizzazione asso-
ciativa dei reduci dai lager nazisti (ApMB, Tessera n. 32 dell’Associazione Nazionale
Reduci dalla Prigionia-Comitato provinciale fiorentino, intestata a Elio Bartolozzi,
datata 20 novembre 1945).

86 A riprova della distanza fra la Resistenza e la deportazione, si ricorda che Elio Bar-
tolozzi rinuncio alla richiesta della qualifica di partigiano con relativo indennizzo,
perché dopo avere presentato regolare domanda nell’ottobre 1968, a ben otto anni di
distanza il Ministero della Difesa ancora gli richiedeva «i documenti comprovanti che
la cattura o trasferimento nei campi di concentramento nazisti furono conseguenza
di azioni o atti di resistenza» (ApMB, Lettera del Ministero della Difesa a Elio Barto-
lozzi, datata 23 aprile 1976).

87  ApMB, W Elio, video registrato alla scuola media “Pescetti” di Sesto Fiorentino, testi-
monianza di Vasco Bartolozzi, cit.
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Ma dopo la festa quella prossimita di destini ando presto perduta.
E anche Elio sembro rinchiudere la sua esperienza dietro a un confine
impenetrabile, il cui unico varco forse si apri forse solo con la scrittu-
ra. Vasco Bartolozzi ricorda che suo fratello Elio tornato dal lager

non parlava. Non diceva nulla quando tornd. A noi non ci
raccontava nulla... Cha cominciato un pochino a raccontarcelo
dopo parecchio. Ma quando tornd [diceva], lasciatemi fare...

E mentre la vicenda partigiana di Montorsoli si manteneva viva e
veniva sempre ricordata e celebrata nell’ambito dell’antifascismo sia
nelle iniziative degli enti pubblici sia nella memorialistica e nella
storiografia della Resistenza, il gesto di Elio invece, il suo salvataggio
di quegli stessi partigiani feriti e il silenzio con cui li aveva protett,
per oltre sessant’anni si ¢ completamente inabissato al punto che
neppure i due feriti seppero mai a quale prezzo Elio pago I'aiuto loro
prestato®.

Appare significativo in questo contesto che Oublesse Conti, sinda-
co di Sesto negli anni Settanta, egli stesso resistente, nel ricordare la li-
berazione del proprio comune e «il contributo alto» dato da Sesto Fio-
rentino «al riscatto nazionale» nomini «25 partigiani caduti in com-
battimento; 26 fucilati per rappresaglia; 10 uccisi per cause belliche
diverse; altri deportati nei campi di concentramento in Germania»”.

88 Ibidem.

89  Ivo Cammelli, detto “Lupo”, uno dei due feriti (dell’altro salvato da Elio non ¢ stata
ancora stabilita I'identitd), evidentemente guarl, perché risulta tornato in formazione
e in forza alla “Brigata Lanciotto” fino alla fine del servizio partigiano, il 7 settembre
1944 (AISRT, Fondo Achille Mazzi, b. 1, fasc. 39, denominato “Conteggio morti e
feriti. Corpo Volontari della Libertd, Comando Toscana, Ufficio personale, Elenco
dei feriti, 8 settembre 1943 - 3 agosto 1944”, p. 1, ad nomen). Vanno ricordate, oltre
le gia citate pubblicazioni sulla Resistenza del Comune di Sesto Fiorentino, che sem-
pre menzionano I'impresa della stazione di Montorsoli, anche due lapidi che comme-
morano l'assalto al treno e i tre morti partigiani. Cuna ¢& stata posta alla stazione di
Montorsoli il 25 aprile 1973; l'altra, pili recente, si trova alla casa del Popolo di Pian
di San Bartolo. In nessuna delle due lapidi ¢ ricordata 'impresa di Elio Bartolozzi.
(Andrea Marchi, Enio Bini, Gabriele Baldi, a cura di, / sentieri della Liberta, Consi-
glio Regione Toscana, Firenze 2005; Enio Bini, a cura di, // cammino della memoria.
Itinerari sui luoghi della Resistenza a Monte Morello, cit.).

90  Oublesse Conti, Discorso pronunciato nella seduta straordinaria del Consiglio comunale
del 1° settembre 1974. XXX Anniversario della Liberazione. 1° settembre 1944/1974.

Sesto Fiorentino, Comune di Sesto Fiorentino, Firenze [s.d., presumibilmente 1974],
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E’ evidente che di questi «altri», le vittime sestesi dei lager nazisti, tra
cui Elio Bartolozzi, non si conosceva né il numero né la precisa iden-
titd né le ragioni per cui erano stati deportati.

Ma qualcosa delle vicende di quella notte, dopo 'assalto a Mon-
torsoli era filtrato tuttavia dall’ambiente partigiano, se in occasione
del quarantennale della Resistenza, in una pubblicazione promossa
dal Comune di Sesto Fiorentino per ricostruire nella maniera piu
oggettiva possibile gli avvenimenti di monte Morello e di Cercina
della primavera del "44, si raccontava indubitabilmente la vicenda di
Elio, pur del tutto deformata.

D’altra parte ¢ anche vero che, nonostante la paura delle rappresa-
glie tedesche, i contadini rifornivano i “ribelli”: significativo ¢ I'epi-
sodio del vecchio contadino che, dopo l'attacco dei partigiani alla
stazione di Montorsoli, attaccd di malavoglia, ma non minacciato,
i buoi al carro e trasporto il ferito a Ceppeto, tornando a notte alta
a casa e, trovandovi i tedeschi riusci a convincerli che non avrebbe
potuto agire altrimenti®’.

Elio & diventato un «vecchio contadino», che attacca i buoi «di
malavoglia, ma non minacciato» e il ferito ¢ diventato uno solo.
Ma non sono tanto le imprecisioni a colpire in questa ricostruzione
quanto la scomparsa dell’arresto e della deportazione del giovane
contadino di Ceppeto, che secondo questo frammento di leggenda
invece sarebbe miracolosamente riuscito a convincere i tedeschi del-
la sua innocenza sfuggendo alla loro rappresaglia, con un lieto fine
tanto consolatorio quanto improbabile e falso. La verita era molto
pilt scomoda: metteva in campo i prezzi che resistere alla potente
macchina repressiva nazifascista comportava allora per tutti, in armi
o senza. Ma alla meta degli anni Ottanta la leggenda indicava anche

p. 4 (il corsivo ¢ di chi scrive).

91 Comune di Sesto Fiorentino — Comitato unitario antifascista — Circoscrizione di
Cercina, La Resistenza e la guerra di liberazione su Monte Morello. Laprile 44 a Cer-
cina, cit. p. 10. Nella stessa pubblicazione, poche pagine pil avanti, la vicenda di
Elio ¢ raccontata di nuovo ma diversamente, sempre perd in maniera del tutto ap-
prossimativa e poco veritiera quanto allo svolgimento, ed ignorandone soprattutto
del tutto gli esiti: «Il ferito pilt grave [dell’assalto al treno di Montorsoli], “Lupo”, fu
trasportato a Ceppeto con un carro da un contadino del luogo, con grave rischio della

propria vita» (ibidem, p. 13).
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quanto ancora distanti ed estranee fossero in ambito antifascista le
memorie della resistenza armata e della resistenza civile.

4. La «vita prigioniera»

Malgrado lo scrivere rappresenti per il giovane Elio reduce da Mau-
thausen una pratica non consueta e impervia®, il memoriale ci con-
segna invece una realtd concentrazionaria raffigurata con precisione e
valutata con grande consapevolezza. Locchio di Elio ¢ vispo, vigile,
attento; descrive quel mondo attraverso dati oggettivi nitidi, sempre
intento a misurare attentamente le situazioni: quanti erano i camion e
quanti i militi impiegati per il suo arresto, quanti gli internati di Gusen;
quanto misurassero le gallerie in cui lavorava, quale fosse il cibo. Non
demorde neppure nell'inedia terribile degli ultimi giorni di aprile, di
cui ricorda con esattezza che cosa e quanto gli davano da mangiare: «un
quartino di caffe la mattino e un quartino dil. di zuppa ossia acque con
qualche pezzettino di rapa dentro»”. Si intuisce come questo quantifi-
care la realtd concentrazionaria possa in qualche modo persino averlo
aiutato a tenere dei contorni certi e a ridurre lo spavento.

Con la stessa accuratezza, forte della competenza di chi conosce
bene il lavoro manuale e ne comprende il senso, Elio descrive il la-
voro nelle gallerie, il suo, che ¢ quello di spalare i detriti degli scavi
e ricostruisce il sistema dei vagoncini che hanno il compito di tra-
sportarli fuori. Ma nemmeno il lavoro conserva una sua qualche ra-
zionalita e allora ci viene mostrato cosa succede in galleria — e capita
spesso- quando i vagoncini spinti a mano dai deportati deragliano: la
concitazione, le botte, quell’essere costretti a fare tutto di corsa sotto
la gragnola dei colpi e a forza di spintoni finire in mezzo al fango,
dato che i capi «facevano conto che si fosse maiali»*.

92 A testimonianza di cid, si vedano nel manoscritto le prove di scrittura sia per il topo-
nimo Mauthausen, su cui si esercita nel risvolto di copertina, sia per la propria firma
(ultima pagina di copertina), sia per il termine “sgabelli”, che arriva dopo “sgabebl”,
cancellato e riscritto correttamente (Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca,
infra, p. 106.)

93  Ibidem, infra, pp. 162-163.

94  Ibidem, infra, pp. 124-125.
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Ma soprattutto Elio vuole rappresentare e fare comprendere al let-
tore i meccanismi del dominio: innanzitutto la gerarchia del lager e
il ruolo dei capi, scelti tra «i Criminali e i peggiori Delinquenti», che
a doppia razione e dispensati dal lavoro, potevano disporre a loro
piacimento dei prigionieri per fare contenti « Signori Tedeschi»”.
Ma sono descritte anche le angherie quotidiane pilt minute, come
essere obbligati a mangiare senza cucchiaio® o subire nel terrore il
controllo dei pidocchi e tutti i tanti tormenti e torture di questa «vita
prigioniera». Insomma la scrittura deve sperimentarsi nella materia
incandescente dell’'universo concentrazionario, soprattutto come po-
ter rendere tutta quella violenza che permeava ogni aspetto della vita
dei prigionieri e che aveva lo scopo preciso di annientarne 'umanita.
Elio non arretra, le sue ricostruzioni tutte all'insegna della sobrieta ci
restituiscono tuttavia con grande efficacia sia il sadismo dei singoli
carnefici sia I “eflicienza pedagogica” del sistema nel suo complesso,
organizzato «per farci conoscere che bisognava toccarne e zitti»”.

Cost attraverso una serie di scene esemplari di violenza si compie
I'iniziazione al lager di Elio, che impara subito «a vedere proprio come
sono i tedeschi ed a vedere proprio le prime torture»*, fin dall’arrivo
a Bolzano quando assiste all’'uccisione di un prigioniero tra docce
gelate e trascinamenti per quattro ore. La scrittura di Elio fotografa
quello che avviene, non si stanca di registrare maltrattamenti ed orro-
ri, ma sempre senza compiacimento e con una oggettivita ogni tanto
appena increspata da una compassione creaturale verso «noi Poveri
prigionieri»”, «noi povere creature»'®. La pena dell’io narrante verso
questa umanita vittima e sofferente, a cui peraltro egli stesso appar-
tiene, ¢ senz'altro una delle caratteristiche piu rilevanti dello sguardo
retrospettivo di Elio verso la violenza concentrazionaria.

95  Ibidem, infra, pp. 114-115.
96  Ibidem, infra, pp. 130-131.
97  Ibidem, infra, pp. 104-105.
98  Ibidem, infra, pp. 86-87.

99  Ibidem, infra, pp. 158-159.

100 Ibidem, infra, pp. 126-127; cfr. anche: «povero prigioniero, poveretto» (ibidem, infra,
pp. 86-87).
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Ma accanto a queste manifestazioni di pietas non manca per le
ultime settimane del campo la cruda registrazione della morte da
lager, quella morte «triviale, burocratica e quotidiana»'*' che vedia-
mo nella sequenza dei «carri di agonizzanti», pieni di corpi anonimi
«tutti rammontati»'®? con i viventi mescolati ai cadaveri, pronti per
il crematorio di Gusen. Eppure fra quei morti di aprile, anche se
nessuno viene mai nominato c’erano «tanti e tanti amici e tanti altri
anche non Italiani»'®. Forse fra quegli italiani c’era anche qualcuno
di quei «3 ottimi compagni»'* di ottimismo con cui Elio aveva col-
tivato come un bene prezioso la speranza di riuscire a tornare a casa,
fino al punto di potere, loro, consolare quelli che invece «si abbatte-
vano e dicevano che non era possibile poter superare e potere salvarsi
da quei delinquenti e di morire di fame»'.

Le pagine dedicate alla speranza e allo «spirito» sono numerose
nel memoriale. Elio non ostenta certo le sue virtll ma mostra, come
molti superstiti di arrovellarsi intorno alla propria sopravvivenza e
come molti, non fa derivare la sua salvezza da una particolare elezio-
ne. Attribuisce invece un ruolo essenziale alla «fortuna», che dopo i
primi colpi negativi lo ha «assistito fino in fondo»'*, ma riconosce
anche I'importanza del «morale». Fin da Fossoli, dopo aver capito
che non sarebbe stato fucilato subito, si sforza di «evitare i pensieri»'*’
cupi. E cosi fa pure davanti al crematorio di Gusen:

alcuni di noi sapendo e credendo che i tedeschi fossero vicini alla sua
fine ci si faceva forti d'animo e di morale sperando che presto venisse
lora della nostra liberazione: prima di passare al crematorio.'®

101 Primo Levi, / sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1991, p. 120.
102 Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, infra, pp. 156-157.
103 Ibidem, infra, pp. 154-155.

104 Ibidem, infra, pp. 132-133.

105 Ivi.

106 Ibidem, infra, pp. 170-171. Per queste tematiche, cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, La
vendetta ¢é il racconto. Testimonianze e riflessioni sulla Shoah, Bollati Boringhieri, Tori-
no 2007, p. 76 e Robert S. C. Gordon, «Sfacciata fortuna». La Shoah e il caso. «Sfac-
ciata fortuna». Luck and the Holocaust, Einaudi, Torino 2010.

107 Elio Bartolozzi, Riassunto della Prigionia Tedesca, infra, p. 80-81.
108 Ibidem, infra, pp. 110-111 (il corsivo ¢ di chi scrive).

50



Anche nei giorni piti duri della fine di aprile, con la paura di esse-
re gasati dalle SS proprio a pochi giorni dalla fine della guerra, Elio
riconosce di aver «tirato avanti» con la speranza «che venisse il giorno
della liberazione»'. Ma nel bilancio di Elio del suo anno di prigio-
nia vengono messe in luce anche altre risorse: Elio sa «ingegnarsi»'",
verbo chiave della sopravvivenza: cosi a Fossoli si offre subito come
ortolano e presto diventa il capo ortolano e rileva subito, lui abituato
ai faticosi ritmi del lavoro agricolo, che quattro ore al giorno «un
gran lavoro non era», soprattutto perché li il suo «mestiere era di
mangiare cetrioli carote cipolle»'. Ingegnarsi ¢ anche potere sentire
come amica la natura, che pud consolarlo, come «il bel lume di luna
che ci incoraggiava a camminare»''? la notte dell’arrivo a Mauthau-
sen, o nutrirlo quando a Gusen la fame lo porta a piccole sortite
solitarie «in qualche praticciolo» e il suo occhio esperto da contadino
riconosce tutto quello che di commestibile sia possibile trovare li
intorno: I'erba «che si strappava e si mangiava peggio delle mucche»
e soprattutto chiocciole e lumache acquaiole, che se si trovavano «si
faceva conto di far pascua»'®.

Tuttavia nonostante la fortuna e 'ingegno abbiano aiutato Elio
anche a guarire dalla diarrea da lager, contrastata con la «costanza»
di osservare «un bel digiuno di 2 o 3 giorni»", tuttavia ad aprile
anche lui ¢ allo stremo: «si era chi pit chi meno gia sfiguriti quasi
irriconoscibili che si aspettava la morte giorno per giorno»'. Elio
sa di essere diventato anche lui uno di quegli «esseri trasformati»;
Pespressione assai efficace ci consegna la sua cognizione del degrado:
quella metamorfosi degli esseri umani in nuda vita disumana, messa
in atto nell’'universo concentrazionario'®.

109 Ibidem, infra, pp. 160-161.
110 Ibidem, infra, pp. 80-81.
111 Ibidem, infra, pp. 82-83.
112 Ibidem, infra, pp. 94-95.
113 Ibidem, infra, pp. 152-153.
114 Ibidem, infra, pp. 142-143.
115 Ibidem, infra, pp. 148-149.

116 Ibidem, infra, pp. 162-163. Sul tema della metamorfosi mostruosa connessa al lager,
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Al contrario di tanta memorialistica, il Riassunto di Elio non
delinea precisi personaggi, non ci sono prosopografie di individui
singoli con una loro vicenda specifica'”. I prigionieri sono una folla
indeterminata, sono i “noi” contrapposto a “loro”, i signori del la-
ger. In mezzo a questa folla di disgraziati c’¢ il testimone-scrivente,
che pure tende a mimetizzarsi rendendosi anonimo in mezzo alla
vicenda collettiva dei prigionieri. Poche sono le occasioni in cui
Iio narrante rivendica la titolarita della sua personale esperienza,
quasi sempre per descrivere le proprie personali capacita di soprav-
vivenza''®,

Piti spesso pudicamente la prospettiva prevalente usata da Bar-
tolozzi per raccontare, oltre al “noi” ¢ il “si” impersonale' o gli
indefiniti «uno», «qualcuno», «un disgraziato»'** e piti raramente la

cfr. le riflessioni di Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testi-
mone, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 37-80. Cfr. anche il racconto di Primo
Levi, Angelica farfalla, in Storie naturali, Einaudi, Torino 1966 che descrive il tenta-
tivo fallito di trasformare in angeli dei poveri esseri umani, e il romanzo di Georges
DPerec, W, 0 il ricordo d'infanzia, Rizzoli, Milano 1991.

117 Elio Bartolozzi nel 1951 intrattenne rapporti epistolari con un suo ex compagno di
prigionia, un carabiniere, Antonio Labanca di Lagonegro (Potenza), nato nel marzo
1917, che richiese ed ottenne da Elio una dichiarazione, in cui fosse confermata la
propria detenzione nel lager di Gusen (ApMB, lettere di Antonio Labanca a Elio
Bartolozzi, datate 4 novembre 1951 ¢ 16 novembre 1951). In queste lettere Labanca
nominava anche altri compagni di prigionia a Gusen: Quinto Fernando di Milano
(nato nel gennaio 1912), Marco Brasca di Milano (nato il 16 ottobre 1908), il dottor
Paolo Sardi di Castellazzo Bormida (Alessandria) nato il 17 marzo 1901, che figurano
tutti infacti negli elenchi oggi a nostra disposizione. Era rammentato anche un certo
Bruno Vicolazigi (?) di Gorizia, che nei suddetti elenchi non ¢ stato possibile rinve-
nire, forse a causa della incerta grafia con cui lo stesso carabiniere Labanca scriveva il
nome di questo compagno (Brunello Mantelli-Nicola Tranfaglia, I/ libro dei deportati,
Vol. 1. I deportati politici 1943-1945, a cura di Giovanna D’Amico, Giovanni Villari,
Francesco Cassata, cit. ad nomina).

118 Cifr.: il racconto della dissenteria con relativa guarigione (Riassunto della Prigionia
Tedesca, infra, pp. 140-143); la rievocazione della sua forte speranza «cosi fissata di
dover vedere la fine della guerra e di ritornare alle nostre care famiglie» (ibidem, 7nf7a,
pp- 132-133) ¢ la rievocazione delle scorribande alla ricerca di cibo (ibidem, infra, pp.
152-153).

119 Cfr.: «deboli e stanchi come si era» (ibidem, infra, pp. 144-145) e anche «passano
due mesi che si lavora 8 ore» (ibidem, infra, pp. 130-131), ma molti altri potrebbero
essere gli esempi disseminati nel testo.

120 Ibidem, infra, pp. 144-145.
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seconda persona del “tu”?, tutti in funzione anche autobiografica.
Ma nel racconto del giorno della liberazione I'io del narratore si
riaffaccia con forza, quasi come un ritorno prepotente alla vita in-
dividuale:

Io stesso come ripeto in quel giorno proprio i 5 maggio giorno
della liberazione ero proprio alla fine le mie gambe non stavano
pili ferme, un urtone lo davo in qua e un altro in la, gli occhi mi
brillavano i sentimenti miei non c’enerano pit punti, I'immagine
mia era di uno scheletro che camminasse. Dunque io pro[p]rio in
quella sera non avevo forza di camminare'*.

Da queste condizioni disperate si apre per il prigioniero una vi-
cenda di rinascita: dapprima una «deliziosa cena»'? con le patate
crude raccattate dal fango del cortile e poi l'arrosto di due coni-
gli, rimediati da un compagno di prigionia e consumati insieme in
un’aria di festa: «io brillavo dalla contentezza»*. Ma anche per Elio
ottimista, pur sempre di una cena all’'ombra del crematorio si trat-
ta, inevitabile dunque che l'ultimo pensiero affidato al memoriale
contrapponga come in una polarita irrimediabile il calore della fami-
glia che il sopravvissuto Elio ritrovo al suo ritorno con «quasi tutti»
quei suoi amici che di tornare, invece, non ebbero né la forza né la
fortuna.

Negli anni del primo dopoguerra Elio Bartolozzi torno a fare il
contadino, alternando il lavoro nei campi con un impiego nella “bo-
nifica’: fu infatti impegnato nella costruzione della strada di Monte
Morello che dal piazzale Leonardo scende fino a Gualdo. Nel 1955
Elio si sposod con Pierina Damianini trasferendosi a Castello ed en-
trando a lavorare al cementificio Pecchioli. A questo periodo risale
anche l'iscrizione al Partito comunista italiano. Negli anni successivi
nacquero i due figli: Massimo nel 1957 ¢ Marzia nel 1959. Nel 1970
dopo la chiusura del cementificio, Elio trovo impiego al Comune di
Sesto Fiorentino come giardiniere, dove rimase fino alla pensione nel
1989, felicemente vissuta in famiglia, accanto a figli e nipotini.

121 Ibidem, infra, pp. 142-143.
122 Ibidem, infra, pp. 166-169.
123 Ibidem, infra, pp. 168-169.
124 Ibidem, infra, pp. 170-171.
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Dopo essere stato colpito nell’aprile del 2000 da un’emorragia
cerebrale che lo invalidd parzialmente, Elio si ¢ spento il 23 gennaio
2004'». Alla sua memoria ¢ dedicato questo libro.

125 Le notizie biografiche qui riportate provengono dalla testimonianza resa all’A. di
Massimo Bartolozzi, cit.
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Nota al testo

Elio Bartolozzi ha scritto il suo memoriale di deportazione in un
quaderno di scuola a righe uniformi trovato in casa, che era servito
in origine al fratello minore di Elio, Vasco, quando andava a scuola
per fare i dettati'®. Il manoscritto consta di cinquantasei facciate nu-
merate dall’autore, scritte quasi sempre di seguito, tranne gli a capo e
alcune rare spaziature pitt ampie, in corrispondenza degli stacchi fra
le parti. I titoli del manoscritto sono due: Riassunto della Prigionia
Tedesca, posto sulla copertina del quaderno e Riassunto della mia vita
Prigioniera, in testa alla prima pagina del manoscritto. Non esiste
traccia della presenza di una brutta copia del memoriale, né di ap-
punti o schemi preparatori. Pur non potendone escludere esistenza,
abbiamo ragione di credere tuttavia che il presente Riassunto sia stato
realizzato con questa unica stesura.

Il testo che qui si pubblica, accanto alla copia anastatica dell’ori-
ginale, ¢ la trascrizione integrale del manoscritto, rispettosa in ogni
aspetto della scrittura originaria, senza variazioni o correzioni o in-
terventi di alcun tipo, compresi ovviamente gli a capo e le maiuscole.
Per non appesantire la lettura si ¢ cercato di contenere nei limiti di
una piana leggibilitd 'apparato di note, limitandone le funzioni a
dare conto di alcuni aspetti poco chiari sia in merito alla lingua sia
in merito alle tematiche inerenti I'universo concentrazionario. Can-
cellature e varianti sono state segnalate in pochissimi casi soltanto
laddove risultassero particolarmente significative. Restano in ogni
caso visibili nella copia anastatica a fronte della trascrizione.

La materia narrativa del memoriale segue un ordine cronologico
lineare ed ¢ ripartita in tre parti. La prima parte va dalla pagina 1
alla pagina 28 del testo originale. Comprende la vita di Elio pri-
ma dell’arresto e della sua deportazione: i legami familiari, il lavoro
contadino, la minaccia della guerra, i rapporti con i partigiani delle
bande di Monte Morello, I'aiuto loro fornito pagato con l'arresto e la
deportazione. Seguono l'arrivo e la permanenza a Fossoli, poi al lager

126 ApMB, Trascrizione, cit. p. 7.
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di Bolzano ed infine a Mauthausen, fino al trasferimento nell’agosto
1944 al sottocampo di Gusen, ultima destinazione di Elio Bartoloz-
Z1.

La seconda parte va dalla pagina 29 alla pagina 45 e tratta speci-
ficamente della vita del campo a Gusen giungendo fino alla fine del
marzo ‘44: la quarantena, il durissimo lavoro in galleria, le punizio-
ni, la pericolosa esperienza della dissenteria, i compagni di prigionia,
il rigido inverno ‘44-'45.

La terza parte che va dalla pagina 45 alla fine del memoriale ¢
interamente dedicata al mese di aprile del ‘45 che a Gusen, ma in ge-
nerale in tutto il sistema concentrazionario nazista ormai collassato,
fu durissimo: il lavoro alla cava di pietra; la quantita enorme di mor-
ti e da ultimo il pericolo di eliminazione vissuto in condizioni gia
di per sé ormai estreme. La narrazione si chiude il 5 maggio 1945,
giorno della liberazione del campo ad opera dei soldati statunitensi.

M. B.
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Bartolozzi Elio

Riassunto della Prigionia ledesca

1

Riassunto della Prigionia Tedesca ¢ il primo dei due titoli che Bartolozzi assegna al suo
testo memoriale; il secondo, Riassunto della mia vita Prigioniera, compare in testa alla
pagina 1 del testo.
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Bartolozzi Elio

Riassunto della mia vita Prigioniera

Nel periodo di questa guerra. io mi trovavo della classe del 1924, la
quale fu chiamato per la visita Militare.

lo partecipai alla visita e fui rividibile. e come pure rividibile anche
con la classe del 1925; dunque io in quei giorni mi trovavo abbastan-
za contento perché mi trovavo a casa’; coi Genitori che ci avevo gia
due fratelli militari. Arrivando al caos dell’8 settembre 1943 alcuni
militari che poterono scappare scapparono e gli altri furono presi
prigionieri dai tedeschi, come pure anche uno dei miei fratelli venne
a casa’ e 'altro si trovava fuori terra Italiana ¢ restato prigioniero.
Dopo poco tempo fu formato* I'esercito Repubblicano; il quale for-
zava insieme ai Tedeschi questi giovani a ripartire per partecipare

coll’esercito repubblicano.

Com’¢ vera di’ questi giovani scappati

2 Nel testo compaiono anche gli aggettivi «tranquillo e felice», poi cancellati dall’au-
tore, che forse li avvertiva come un po’ troppo enfatici rispetto alla situazione della
famiglia Bartolozzi che aveva a quel tempo altri due figli in guerra. Tuttavia per Elio
la situazione di una tranquillitd interrotta ricorre anche piu sotto.

3 Si tratta di uno dei fratelli maggiori di Elio, Gino Bartolozzi, che era tornato dalla
campagna di Russia.

4 Nel testo compare dapprima «riformato», ma poi la “ri” ¢ cancellata, quasi a precisare
una discontinuita tra le forze armate del ventennio e quelle della Rsi.

5 E’ noto che.
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non volevano far piu parte al famoso fascismo, (il quale aveva regna-
to abbastanza) e i quali si esiliavano dalle loro famiglie e dovevano
andare alla macchia, per salvarsi perché se no, se venivano presi da
questi malviventi tedeschi e repubblichini venivano portati prigio-
nieri in germania o se no anche fucilati perché loro a fucilare centi-
naia e centinaia di persone non ci pensavano.

Io abitando a Cercina via delle Palaie, nei pressi di Ceppeto, dove
al quale ci orano venuti questi poveri ragazzi, Partigiani, per salvarsi
dai Tedeschi Io trovandomi vicino ad essi collaboravo con loro aiu-
tandoli sun tutto quello che potevo.

Una mattina nell’ottobre non ricordo il giorno i fascisti avendoli
scoperti da qualche spia si fecero avanti e andarono contro questa

piccola scuadra di Partigiani, dove in qui ci fu una

63



64



©)

breve sparatoria, i fascisti ebbero 2 morti, i Partigiani salvi®.

Da quel giorno i Partigiano essendo scoperti dovettero partire e ri-
tirarsi sul monte morello, zona ancora piu sicura per la sua condi-
zione; io anche in quei giorni me ne stavo sempre a casa tranquillo
perché se anche venivo trovato dai tedeschi ero in piena regolo; col
foglio di rividibilita.

La sera del 4 aprile 1944 vicina al tramontare del sole dove io mi
trovavo nel campo a lavorare la terra:

ad un tratto sentto un gran rumore di persone che viaggiavano per
strato guardo e vedo, una scudra’ di Partigiani che andavano di passo
svelto quasi in corsa, e vidi che erano armati fortemente.

Dopo un quarto d’ora sento che alla Stazione di Montorsoli mentro

che arrivava il treno che venivo di Firenze, udii una grande sparato-

ria

6 Lepisodio a cui Bartolozzi fa qui riferimento ¢ avvenuto proprio a Ceppeto, dove egli
abitava, il 14 ottobre 1943. Una formazione comandata da Giovanni Checcucci ebbe
uno scontro con un reparto della Guardia Nazionale Repubblicana, nel corso del qua-
le caddero lo stesso Checcucci e alcuni militi repubblicani, tra cui Gino Cavari, cui fu
poi intitolata la caserma della 92° Legione a Firenze in via Maggio (Carlo Francovich,
La Resistenza a Firenze, cit., pp. 82-83; Gino Tagliaferri, Comunista non professio-
nale. Lotta clandestina a Firenze, La Pietra, Milano 1977, pp. 105-106; Gianfranco
Perra-Gianni Conti, Sesto Fiorentino dall'antifascismo alla Resistenza, Vangelista, Mi-
lano 1980, p. 202; Giovanni Frullini, Firenze est per la libersa. Cinguantesimo della
Liberazione. I contributo della IV zona, Comune di Firenze-Consiglio di Quartiere
2, Firenze 1994, I ed. 1984; Giovanni Verni, a cura di, Cronologia della Resistenza in
Toscana, cit.). Per altri ragguagli, v. infra, Introduzione di Marta Baiardi, pp. 35-36.

7 Squadra.
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continua per mezzora.
Quando si fece buio io mi ritirai in casa stanco dal lavoro e mia ma-
dre stava preparando la cena. ad un tratto sentiamo rumore fuori ed
erano i Partigiani che tornavano dell’azione fatta a Montorsoli.
Quando furono davanti a casa mia si fermarono e bussarono alla
porta; io aprii, e domandai coso volevano.
Loro mi dissero allora: ci abbiamo due feriti gravi che li dobbiamo
portare in salvo ti si prega se tu puoi venire a trasportarli con le bestie
in Pescina®, luogo sicuro per i due feriti;
lo sentendo questo m’impressionai molto perché penssavo di es-
sere preso dai Tedeschi dopo; ma pazienza, tirai a salvare i due Parti-
giani, e andai subito.
Appena tornato a casa era le ore 1 di notte avevo fame, e stanco, e

sonno che fui preso pitt dal sonno e la stanchezzo che la fame

8 Il tragitto era di circa tre chilometri, un'ora o poco meno di viaggio con il carro (Te-
stimonianza di Vasco Bartolozzi, resa all’A. in data 12 febbraio 2010).
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e andai a letto senza mangiare.
appena arrivato a letto, essendo per addormentarmi sentii un gran
rumore di persone, e incominciarono a bussare alla porta quasi come
per volerla spezzare.
lo sentii e mi affacciai subito alla finestra e fui subito costrinto’ subi-
to ad ascendere ad aprire subito i malviventi senno avrebbero gettato
via la porta a colpi di pistola ecc...
lo, subito, apro la porta, e subito' immediatamente mi sentii preso
da una folla di Militi repubblicani e soldati dell’S.S. Tedeschi.

Mi presero e mi illuminavano gli occhi con lampadine e due pi-
stole puntate alla faccia, una di qua e I'altra di la.
lo fui minacciato a pugni, calci, e schiaffi, e poi non contenti, diversi
scaracchi in faccia. Dunque come 0 detto sotto a questi maltratta-
menti volevano sapere informazione dove avevo portato i Partigia-
ni.
Ed io chiaramente gli 6 detto: che gli avevo portati in un certo punto

di strada

9 Costretto.

10 Literazione dell’avverbio «subito» rende la foga e la precipitazione degli eventi in
questo punto cruciale della narrazione, I'arresto.
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dove Cera una contraria'' e li mi avevano fatto lasciare i feriti e me
mi anno rimandato indietro, e certamente io ora non so quala strada
avranno preso i Partigiani, perché coloro a me non mi anno detto
dove andavano; e come pure a me non interessava domandare dove
andavano, dunque quello che so io ve lo 0 gia detto: I Tedeschi arrab-
biati sempre minacciandomi mi anno preso e mi anno portato con
loro; io sono partito lasciando tutti i famigliari in triste condizioni
perché sapevano che per me ormai c’era altro che la fucilazione.
Arrivato a 200 m da casa li ci avevano i camion, dove siamo saliti
sopra per la partenza, che io non sapevo dove andavo a rifinire oppu-
re dove sara stata la mia morte. I camion erano una diecina e i soldati

non so dire ma saranno stati circa 200.

Anche durante la strado che facevamo

11 Bartolozzi con questa risposta intende coprire i partigiani: indica dunque un incrocio
generico (una strada «contraria»), in cui sarebbe avvenuta la sua separazione dai par-
tigiani, sostenendo di non sapere quale direzione questi avrebbero presa .

71



72



@)

continuavano i maltrattamenti;
Entriamo in via Bolognese e si fermano davanti al Pellegrino dove
cero il comando militare del S.S. Tedesca'.
Apena arrivato li mi fecero ascendere subito e mi portarono all’in-
terrogatorio.
dove incui e stato il simile del primo che mi anno fatto a casa dove
io o detto le solite parole, loro essendo stanchi di bussare'® ne venne
degl’ialtri e incominciarono loro di nuovo con i peggiori maltrat-
tamenti, poi mi conducano git in una oscura cella senza nessuna
finestra e nessun respiro; mi sembrava di essere chiuso incantina.
Quando fu 11, che ame pareva sempre buio perché come ripeto
che in quella cella era lostesso il giorno alla notte; arriva un repub-
blicano con il rancio che aveva un secchio di acqua calda e dentro
c’era umpo di semola con una fettina di pane secco di quello tedesco

che sara stato 30 grammi e io mi sentivo appetito che era gia 24 ore

che non

12 Lasede del comando tedesco si trovava in via Bolognese al numero 67, edificio detto
Villa Triste dagli antifascisti e dalla cittadinanza fiorentina. Furono adibiti a celle i
locali dello scantinato, usati sia dalle SS tedesche sia dal reparto della GNR di Ma-
rio Carita (Riccardo Caporale, La “Banda Carita”. Storia del Reparto Servizi Speciali
1943-1945, cit. pp. 98-101).

13 Picchiare.
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mangiavo. Immaginiamo ad essere abituati al cibo di casa nostro e
ritrovarsi in quella condizione.

Arrivato alla sera verso le ore 9 ci anna aperto io ed altri e ci anno
accompagnati fuori in via Bolognese e ci anno fatto salire sopra ad
un camion e ci portarono alle Murate a Firenze.

Dove li mi anno messo in una brutta e triste cella dove ci 6 passa-
to due lunghi mesi; dico lunghi perché io in carcere ero molto scon-
solato pieno di pensieri, che non mi si faceva giorno in viso; perché
mi pareva di star male, e che un giorno o 'altro di essere fucilato:
Stavo male perché non sapevo che mi veniva peggio; dove li tutte le
settimane mia madre mi portava il pacco e poteva venire al parlato-
rio sicche avevo il mezzo di potere parlare anche coi genitori.

1l cibo che ci davano in carcere era
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300 grammi di pane con un litro di accua cotto insieme al cavolo,
e ci facevano scrivere una volta la Settimana e ogni 2 domeniche
dicevano la santa messo' in sezione, a chi pareva di ascoltarla 'ascol-
tavo e pure vedevo perché ci mettevano il braccetto dove si poteva
vedere umpo. E eravamo sempre impaure'® per gli allarmi continui
che Cera.

Una domenica sera verso le 10 11 Giugno di notte viene le guar-
dia ad avvertire che chi era a disposizione del C.T." prepararsi e
partire subito sullistante come pure anchio ero a disposizione del
C.T. dovetti partire credendo che fosse quella la partenza della no-
stra fine.

Arrivati giu siamo stati presi in consegno dai tedeschi dove anno
incominciato subita a legnarci: ci anno inquadrati e ci anno condot-

to fuore del cancello delle Carceri e ci erano 3 autocorriere dove ci

anno fatto salire e partire subito senza sapere che fine che facevamo.

14  Messa.

15 Probabile il riferimento al braccio del carcere.
16  In mezzo alle paure.

17  Comando Tedesco.
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La notte stessa era lume di luna dove ci hanno fatto percorrere la
via Bolognese, quando sono arrivato nei pressi di Montorsoli che di
dentro scorgevo bene la mia casa e pensavo di non poter pitt torna-
re insiemi ai miei cari, come pure la macchina viaggiava e passava
Montorsoli pratolino Vaghia'® ecc... zona che conoscevo bene, ed il
pensiera la passione" aumentava.

La mattina del 12 Giugno 1944 siama arrivati a fossoli in un
campo di concentramento, Pro.cia Modeno.

Dove li siamo stati occupati tutto il giorno per fare il bagno e
tagliarci i capelli a zero e la disinfezione e passare all’'ufficio matricola
e dare nome e cognome e poi loro ci davano il numero perché noi
non avevamo pil il nome ma il numero e il triangolo rosso segno di
Prigioniero Politico e il mio N. era 1710

Arrivati li facevamo una vita, da

18  Vaglia, comune della provincia di Firenze.
19  Sofferenza.
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vivere, se ci pareva di stare a dormire in baracca si stava stare? in
baracca se ci pareva di andare fuori al sole o al fresco dentro il campo
nessuno ci parava®'.

Dunque io appena giunto li mi sono subito cambiato didea, evi-
tando i pensieri che avevo primo e dover stare alla fortuna perché
ormai sono nelle mani dei tedeschi e loro sono padroni di fare quello
che vogliono di noi dunque noi non bisogno prendersela e prendere
umpo il mondo come viene pregando il Dio che presto finisca la
guerra e che ci lascino liberi.

Im quel campo a quegli vicini poteva arrivare il pacco e soldi.
Ma noi venuti da Firenze senza soldi e senza poter scrivere a casa
perché ormai gl'Inglesi erano vicini a firenze si pativa pit delli altri
perché dentro il campo portavano ciliege susine ecc... che aveva sol-
di mangiava e chi non aveva nulla guardava ma siccome io mi sapevo

ingegnare,

20  Si poteva stare.

21  Ci faceva caso.
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i tedeschi chiesero chi facevo I'ortolano appena sentito questo. lo.
Come pure eravamo in 8 che lavoravamo nellorto 4 ore al giorno
sicche un gran lavoro non era poi dopo pochi giorni sono passato
capo ortolano, sicche il mio mestiero era di mangiare cetrioli carote
e cipolle ecc.

Pero anche li eravamo sempre. impensiero della fucilazione, per-
ché la sera quando C’era 'appello ad un tratto appariva il maresciallo
dell S.S. T.* che aveva le noti degli eliminati, il quale chiamava, per
numero e a chi toccava toccava, sicche eravama sempre con la morte
alla gola.

La sera del 5 Agosto 1944 ci era una spedizione per la Germania e
dove ci sono entrato anchio, dove la mattina prossima prima dell’al-
ba Cera gia altre 3 0 4 autocorriere, dove ci anno fatto salire e ci anno

indirizati verso il fiume Po. Verso le ore 8 eravamo gia

22 «T». sta per “tedesche”.
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a riva del po, siamo scesi e ci anno fatto imbarcare perché il ponte
non cera piu dai bombardamenti Anglo Americani appena giunti
all’altra parte subito c’erano nuovi tedeschi a prenderci in consegno,
verso le 11 del pomeriggio e arrivato due camion col rimorchio dove
ci anno caricato e siamo partiti, lasciando passare i patimenti che ab-
biamo sofferto durante il viaggio col caldo la polvere che si affogave
e senzo bere.

La sera stessa quando incominciava a serrarsi il buio siama arri-
vati a Bolzano, dove ci anno portati nel campo di concentramento
di Bolzano.

Appena giunti li abbiamo incominciato a trovare Vili** tedeschi
che ci bussavano cose di la dall'impossibile, dove li ci anno trattenu-
to alcuni giorni, con trattamenti bestiale e poco e nulla da mangjare
e li ci facevano anche lavorare, e Bolzano ¢ il posto della frutta sicché

si vedevano quei meli e peri pieni di frutto che si troncavano

23 La maiuscola serve ad enfatizzare la vilta dei tedeschi.
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da quanto erano pieni e noi con quella fame si mangiavano con gli
occhi.

Dove in quel campo 0 incominciato a vedere proprio come erano
i tedeschi ed a vedere proprio le prime torture.
Dove incui legavano qualche povero prigioniero per le gambe, nudo
e lo trascinavano per il piazzale dopo un giro o due lo mettevano sot-
to la sistola dell'acque diaccia®® e lo lavavano e poi lo ritrascinavano
e poi lo rilavavano, fino alla durata di 4 ore e alla quarta ora il pove-
retto costretto ad passare da questa a 'altra vita, a godere la Gloria
Eterna de Paradiso, perché dal Purgatorio ci era gia passato.

E com questo passano 5 giorni e di nuovo siamo in partenza.

Il pomeriggio del 10 agosto ci inquadrano per andare alla sta-
zione di Bolzano che ci era % dora di cammino a piedi. Passando
attraverto ai vigneti ed ai frutteti che stavano grimi® di frutto, guai

a colui che si permetteva di

24 Ghiacciata.

25 Variante di “gremo”, pieno.
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raccattare una mela di terra perché ogni 10 prigionieri ci era un
soldato tedesco armato di mitra e pistolo dunque bisognavo filare
dritto; e nel frattempo era una giornata molto brutta con acqua e
vento, che era di agosto e c’era freddo sembrava che volesse nevicare,
benche si vedesse nelle montagne alte.

Alle ore 4 della sera siamo partiti da Bolzano in carri bestiame
tutti chiusi ed ai finestrini c’era il filo reticolato che non si vedeva da
quanto era fitto in ogni vagone ci si era quarantaZG.

Ricordo ancora dopo tanto tentennare la porta del Vagone ci
riesci di aprirla quando ormai la sorte era con noi”, la porta era
gia aperta, 'abbiamo richiusa ed in fretta pronti per gettarsi a terra;
quando eravamo gia pronti si apre la porta per darsi alla fuga. Nel
frattempo il treno rallenta; siamo alla stazzione del Brennero, non
potiamo pil uscire richiudiamo la porta per aspettare dopo il Bren-

nero; nel frattempo

26  Come gia rilevato da Enzo Collotti nella Prefazione (infra, p. 19), ci sono delle con-
traddizioni riguardo la cronologia dell’itinerario di deportazione di Bartolozzi fra
quanto dichiarato qui nel Riassunto e le altre ricerche di cui disponiamo sui convogli
in partenza dall'Ttalia verso i lager. In particolare Bartolozzi afferma di essere partito
da Bolzano il 10 agosto 1944 e di essere giunto a Mauthausen il 12 agosto (infra, p.
87 ¢ 93 del Riassunto), anche se nella testimonianza del 1988 invece queste stesse date
vengono rettificate e la partenza viene collocata I'8 agosto, segno di qualche incertezza
di memoria (ApMB, Trascrizione, cit. p. 4). Il convoglio su cui Bartolozzi viaggio
partl invece da Bolzano sabato 5 agosto e giunse a Mauthausen lunedi 7 agosto
1944 (Italo Tibaldi, Compagni di viaggio. Dall'ltalia ai Lager nazisti. I “trasporti” dei
deporrati 1943-1945, prefazione di Daniele Jalla, Angeli, Milano 1994, pp. 91-92;
Dario Venegoni, Uomini, donne e bambini nel lager di Bolzano. Una tragedia italiana
in 7809 storie individuali, Mimesis, Milano 2004, p. 64; Brunello Mantelli-Nicola
Tranfaglia, 7/ libro dei deportati, vol. 1, I deportati politici 1943-1945, a cura di Gio-

vanna D’Amico, Giovanni Villari, Francesco Cassata, Tomo 1, ad nomen, cit.).

27  Quando ormai la fortuna sembrava esserci favorevole. Si tratta di un tentativo di fuga
per Elio Bartolozzi fallito.
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che il treno ¢ fermo i militi nel passeggiare s’'accorgono che lo sporto
del vagone era semiaperto: Richiudano lo sporto e non c’¢ pil verso
di uscire.
Ma ormai alcuni di noi erano presi proprio dall'intenzione di scap-
pare non potettero frenarsi e sfondarono il reticolato ad un finestri-
no e ad uno per volta si gettavano di sotto dove ne ando via 5 i quali
non sappiamo se gli sara andata peggio o meglio di noi:
Quando siamo arrivati alla stazione di Salisburgo appeno fermato il
treno abbiamo avvertito i soldati T.*® che mancavano delle persone i
quali si erano gettati di sotto mentre noi dormivamo.

Appena avvisati salgono sul vagone per contare le assenze die fug-
giti, ci anno contato e anno detto che ne mancavano 5 perché noi si
¢ detto a loro che non si sapeva erano fuggiti mentre che noi dormi-

vamo tutti. Era sul mattino

28  «T» sta per “tedeschi”.
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incominciava 'alba giorno 11.

Noi avevamo paura perché ci avevano detto se scappava qualcuno
fucilavano i rimanenti, ma invece ci ando bene non ci fecero nulla
per la scusa che non si erano sentiti fuggire.

Alle ore 12 del pomeriggio siamo arrivati a Linz, grande citta; e
con grandi campi di concentramento di lavoro, dove anche li c’erano
stati diversi bombardamenti.

Li abbiamo chiesto umpo di acqua per bere perché era dal giorno
avanti che non si aveva acqua da bere, sicche si aveva una sete che
si arrabbiava, con quel caldo che era a stare dentro un vagone tutto
chiuso senza un filo di aria, perché dopo scappati i 5 al finestrino in-
vece di mettere filo spinato come prima, ci anno confittato® un’asse
che non passava punta aria, immaginiamo come ci si stava freschi.

La sera verso le 5 ore siamo arrivati alla stazione (e citta) di

Mauchtausen®® dove ci

29  Inchiodato.

30 Il toponimo ¢ sempre incerto ed oscillante nel memoriale, come si evince dalle varie
prove di scrittura che si trovano sulla copertina del quaderno. Il nome della localita
austriaca Mauthausen ¢ risultato sempre oscuro per gli italiani 13 deportati (cfr. Anna
Bravo e Daniele Jalla, a cura di, La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei
racconti di duecento sopravvissuti, prefazione di Primo Levi, Angeli, Milano 1986, p.

19).
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siamo stati fino alle ore 11 la notte sempre chiusi nel vagone.

Quando ¢ stato l'ora prescritta che si doveva partire, si sente apri-
re i vagoni, e si vede molti soldati (sempre S.S. T.) armati che grida-
vano (Raus) presto per scendere: Non essendo ancora pratici ai suoi
ordini, non credendo che fosse possibile discendere tutti insieme;
invece era possibile, ad un tratto monta sopra ad ogni vagone un te-
desco, ecco allora che era possibile discendere anche tutti in sieme, il
primo sceso fu l'ultimo ad arrizarsi®' perché ci prendevano a spinte e
botte col calcio del moscetto® e ci gettavano per terra, appena discesi
cerano subito gli altri che in fretta ci dovevamo mettere in fila per
5 e partire per raggiungere il Grande campo di concentramento di
Mauchtausen, dove ci era da fare 2 ore di marcia a piedi, con la fame
la sete e la stancheza che si aveva.

La notte era chiara sereno con un bel lume di luna, che ci inco-

raggiava

31  Alzarsi.
32 Moschetto.
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a camminare, strada facendo i nostri maltrattamenti erano massimi
da non potere neppure spiegare come.

Dove in piti ci facevano anche andare a passo di marcia, che ce lo
avevano insegnato a Bolzano, e chi sbagliava, oppure si voltava in
qua o in la oppure dalla stanchezzo faceva un piccolo passo in fuori
erano puntate di moscetto® nello stomaco nel corpo e poi dove an-
davano.

Dopo un bel po di paese abbiamo scorto in lontananza diversi lumi
i quali erano le lampadine che illuminano attorno al campo, quando
siamo stati a 100 m soltanto a guardare il difori** del campo faceva
impaurire nel vedere il grande muro che c’¢ attorno e quanto retico-
lato tutto con la corrente per non scappare,

appena passati dal grande arco e portone per entrare dentro il cam-
po, venivamo accolti da altri tedeschi ancora piu delinquenti degli

altri, dove in cui abbiamo subito

33 Colpi di moschetto.

34  Lesterno.
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incominciato a vedere e a sentire il famoso nervo?.

Li siamo stati messi in un grande cortile, dove facevano la chiama
per vedere gli assenti.

Alle ore 1 del mattino del giorno 12 Agosto giorno di festa Do-
menica® siamo arrivati al Campo di Mauchtausen
Appena giunti a giorno verso le ore 7 ¢i anno inquadrati e ci anno
portati a destinazione, dentro ad un recinto dove c’erano 3 baracche
tutte e 3 vuote, e noi ci anno messi li dentro come a specie di qua-
rantena, ci si immaginava noi; ..e... 57

E di qui incomincia la prima giornata. Incominciano la matti-
na col caffe, poi con una zuppa dove c’erano qualche filo di pasta
bianca, poi ci danno la razione del pane e ne danno meza pagnotto
tedesca ciascuno e il companatico ci danno una discreta fetto di sala-

me, e poi la sera si rifanno con altra zuppa e poi caffe; e con questo

finisce la giornata.

35  Qui Bartolozzi si riferisce al bastone usato per picchiare i deportati.
36 1112 agosto 1944 in realta era sabato.

37  La punteggiatura qui -una serie di puntini, seguiti da diverse lineette- segnala una
cesura nel contenuto nel testo: da qui in poi infatti ¢ rievocata la vera e propria
prigionia a Mauthausen, dopo l'iniziale racconto dell’arresto e del viaggio. Inoltre i
puntini sembrano voler alludere anche alla distanza fra cid che i prigionieri potevano

«immaginarsi» appena arrivati e quanto poi in realta sarebbe accaduto.
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Dunque noi ci si trovava abbastanzo contenti perché il vitto non
era abbondante ma insomma si poteva campare. Lasciando da parte
che i primi giorni non ci piaceva a nessuno e sicché non si poteva
mangiare,

Ma siccome li non si poteva andare alla trattoria: o quello o chio-
di*s.

Come, dico il primo giorno ci avevano da dare anche il rancio di
due giorni avanti cosi cene diedero abbondante perché si aveva da
scontare gli addietrati®.

Anche inquanto al dormire si passo male perché si dormi per
terra senza coperte e uno sopra l'altro, ma almeno si era tutti Italiani
che ci si intendeva a parlare®.

La mattina del 13 ci portano il caffe: (dico caffe perché il nome
¢ di caffe*!)

e poi ci fanno fare adunato e ci riprendono e ci portano in quel cor-
tile dove siamo stati all’arrivo.

Dove li, incomincia davvero le pene del Purgatorio.

38 O quello o niente.

39  Arretrati.

40  Emerge la consapevolezza che «intendersi a parlare» & una risorsa fondamentale nel
mondo concentrazionario, cosa che Bartolozzi, come molti suoi compagni di sventu-

ra, ha duramente imparato a proprie spese durante la prigionia (vedi anche p. 32 del
manoscritto, infia, pp. 122-123).

41  Lautore intende che la bevanda distribuita del caff¢ ha soltanto il nome. A capo nel
testo.
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Li ci fanno spogliare tutti dal capo ai piedi, tutti i panni nostri e
le valigie e gli zaini pieni di roba: chi gli possedeva, dovette gettare
tutto in un monte, e rimanere nudi, gli oggetti di valore: quattrini
orologi catenine anelli d’oro argento ecc, li dovevamo consegnare a
loro, dove loro li mettevano in una busta e ci scrivevano il nostro
nome.

Appena gia versato tutta la roba con l'ordine di tenere soltanto
la cinghia;

Passavamo ad uno ad uno al controllo e poi mandati al baugno,
sempre col suono del nervo sopro le nostre spalle nude.

Appena scesi le scale per presentarsi al bagno c’erano tanti parruc-
chieri dove ci pelavano tutti in testa e dove era pelo: poi entriamo nel
bagno, e piu di un ora siamo stati sotto il bagno.

Nel tornare in dietro, ad uno ad uno ci consegnarono un paio di
mutande per uno e basta senza altro, poi ci anno fatto accompagnati
in un bloch (baracca) di disciplina,

dove** li Cerano a riguardarci, capi Spagnoli®

42 A capo nel testo.

43 Tra l'estate del 1940 e la fine del 1941 migliaia di repubblicani spagnoli furono de-
portati nei lager nazisti in seguito alla caduta della Francia (a cui erano approdati
come esuli dopo la guerra di Spagna), catturati nei campi di internamento in cui
erano stati concentrati o nelle formazioni della Resistenza francese.
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Polacchi e Dioic*, i quali erano sempre a spregiarci sun tutte le ma-
niere.

Il vitto diminui subito e le botte crescevano.

Il giorno ci tenevano tutto il giorno in un cortile, che non ci si rin-
giravo neppure, dila a quel cortile Cera altri prigionieri fra i quali
stavano anche Italiani, dove loro ci anno detto che ormai era toccato
a noi. Cio¢ a dire, di aver pazienza e di non si ribellare contro cuei
capi che ci picchiavano senno altrimenti in una settimana si sarebbe
stati eliminati tutti.

Come pure la secondo mattino che si era li uno di noi dopo avere
tante nervate da un capo Spagnolo si rigiro e li volle dire qualche
cosa. Lo Spagnolo, per farci conoscere che bisognava toccarne® e zit-
ti. Prende questo, lo porta di la, e chiama altri capi e racconta a loro
quello che vuole perché noi non li capivamo, dopo prendono questo
individuo e lo battono, a morte, poi vengono da tutti noi, che nella
baracca ci si stava abbastanza strinti“®, vi so dire quello che sara stato

di noi, nudi come si era

44 Sta per “deutsch”.
45  Prendere botte.
46 Stretti.
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prendevano i sgabelli e li scagliavano contro la folla e col nervo botte
dove andavano andavano e pedate, qualcuno, a ciampicato? e ¢ ca-
duto a terra non si ¢ potuto ad alzare pili, fino a che dopo circa un
ora di battimenti si ¢ potuto raccogliere, che era stato pesticciato da
tutti. Dopo non contenti, essendo una giornato che pioveva ci anno
fatto andare subito nel cortile a fare ginnastica a modo loro*® che io
non ne avevo mai vista davvero, e chi non capivo facevano capire
loro, la lingua non si capiva ma col nervo ci facevano capire®.

E con questo abbiamo avuto fortuna, ci a detto poi lo Spagnolo,
perché ¢ stato lui che a progettato di farci questo senno di noi era
finita li... E con questo tutti i giorni uno peggiore dell’altro passano
5 giorni, sempre nudi e scalzi, che ormai la pelle era gia dura peggio
di quella di un assinella.

In questi 5 giorni viene l'ordine di partire di li per andare a lavo-

rare perché i tedeschi avevano bisogno di lavoro senno

47 Inciampato.

48 I termini “ginnastica’ e “sport”, punizioni corporali spesso letali, venivano usati nei
lager dai dominatori come eufemismi con valore di scherno (cfr. Donatella Chiappo-
ni, La lingua nei lager nazisti, prefazione di Brunello Mantelli, Carocci, Roma 2004,

cit. p. 77).

49  Laccenno al «nervo» come “interprete” (Dolmetscher) ¢ frequente nel gergo dei campi
e nella memorialistica concentrazionaria, soprattutto per Mauthausen (cfr. Donatella
Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, cit. p. 60). Lo stesso episodio qui narrato
ricorre anche in un altro memorialista, don Paolo Liggeri, giunto a Mauthausen con
lo stesso convoglio del Bartolozzi. Il capo spagnolo si chiamava Pedro. (Triangolo
rosso. Dalle carceri di S. Vittore ai campi di concentramento e di eliminazione di Fossoli,
Bolzano, Mauthausen, Gusen, Dachau. Marzo 1944-Maggio 1945, La Casa, Milano
1946, pp. 220-222).
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non potevano vincere la guerra e poi non volevano mica darci dam-
mangiare gratis senza averlo guadagnato.

Dunque ci danno il numero, di stagno per metterlo al braccio
facendo finta di avere 'orologio e altri 2 in due pezzi di stoffo bianco
dove c’ero il numero e il segno per qui uno ero dentro™.

Come ripeto io portavo il triangolo rosso segno politico come
pure tutti gli altri Italiani che erano politici, e poi cera il segno della
nazionalita noi sarebbe stato (It) Italiano.

Io portavo il N.° 82271.

Poi ci anno dato un paio di zoccoli e uno giacca e un paio di
pantaloni, che da noi quello roba erano stracci che non gli avrebbe
ricevuti neppure il cenciaio.

Il giorno 19.%" giorno di festa, domenico riconosciuta in Italia Siamo
partiti per un altro Campo, poco distante da li circa 4 Km, campo di
lavoro e di Eliminazione; Chiamato Gusen®* Il quale campo ¢ un di-

pendente di Mauchtaus dove i prigionieri passano a Mautchausen

50  Bartolozzi allude ai segni distintivi usati nel sistema concentrazionario per contrasse-
gnare i prigionieri in base alla ragione del loro internamento (politici, asociali, ebrei,
delinquenti comuni, omosessuali, zingari, ecc.).

51 Qui il punto fermo posto dall’autore rappresenta una voluta cesura temporale, che
segna una importante tappa nella cronaca della propria prigionia, in cui il deportato
cambia destinazione e destino. Il 19 agosto 1944 ¢ sabato, non domenica.

52 La punteggiatura apparentemente incongrua segnala invece una particolare enfasi
che Bartolozzi vuole marcare sul trasferimento a Gusen e sul nome stesso del nuovo
terribile campo a cui ¢ stato destinato, che qui compare per la prima volta. Anche
il toponimo “Gusen” infatti ¢ scritto grande e con molta cura. Sul sottocampo di
Gusen, v. infra, la Prefazione di Enzo Collotti, pp. 21-22.
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per essere matricolati® e poi di li li destinano a seconda in quali
campi che uno deve andare

Da matausen®® qualcuono ¢ mandato anche in altri campi come
lavoratori liberi, e anche quelli che rimaneva li a matausen stavano
male male male perché anche quello fo parte all’eliminazione®, ma
in ogni modo e anche campo di svistamento a secondo delle perso-
ne, i reati che ci anno.
Dunque una speranza c’¢, benché anche li il Crematorium arde con-
tinuamente.

Invece il campo mio destinato
Gusen ¢ Campo di Eliminazione® che quando uno entrava li dentro
non c’era verso di sortire, soltanto si esciva dal Camino del Crema-
torio”, e si prendeva a seconda del vento che tiravo.
Ma siccome alcuni di noi sapendo e credendo che i tedeschi fossero
vicini alla sua fine ci si faceva forti di animo e di morale sperando
che presto venisse lora della nostra liberazione: prima di passare al

crematorio.

53 Immatricolati.

54 Tra le numerose varianti del toponimo Mauthausen, Bartolozzi oscilla fra la forma
«Mauchtausen» e «matausen», che qui compare per la prima volta, in minuscolo,
corrente nel parlato fra gli italiani deportati.

55  Rientra nel progetto di eliminazione.

56 Il maiuscolo conferisce gravitd ed enfasi al contenuto: la natura eliminazionista del
campo di Gusen.

57  “Passare per il camino” ¢ un’espressione tipica della lingua del lager, che ritorna in
molte memorie di sopravvissuti, usata gia nei campi per indicare la morte sia dalle SS
e dal personale di sorveglianza che dagli stessi detenuti tra loro e ripetuta di continuo.
(Donatella Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, cit. p. 73). Lespressione divenne
anche il titolo di un noto libro di Vincenzo Pappalettera, 7u passerai per il camino.
Vita e morte a Mauthausen, prefazione di Piero Caleffi, Mursia, Milano 1965.
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Li ci anno svistati’®, dove ci anno mandati umpochi in qua e un
pochi in la
1i* siamo arrivati in 200 Italiani tutti della stessa spedizione da fos-
soli®.
In questo campo c’era una grande organizazione di lavoro, dove den-
tro il campo ci si stava sempre circa 18000, via via che morivano ne
tornavo dei nuovi

Dunque li i lavori si svolgevano in diverse parti: Dove c’erano
5 officine meccaniche dove lavoravano per la guerro facendo armi
automatiche, un altra faceva fusoliere per apparecchio da caccia, in-
somma lavoravano migliaio di persone, poi c’erano 2 cave di pietra
una serviva per lavorare la pietra con lo scarpello®, e fare sassi scua-
drati per fabricati, e I'altra cava serviva per macinare i sassi e fare
tutta rena, e aghiaino®, e anche li lavoravano tante persone, e poi
cerano tante altre squade di lavoro che lavoravano nel campo, che

cera calzoleria di zoccoli di legno sartoria

58  Smistati.

59 Con questo «li» Bartolozzi intende Gusen, il sottocampo di Mauthausen a cui era
stato destinato.

60  Per il trasporto di Bartolozzi, v. supra nota n. 26.
61  Scalpello.
62 Ghiaino.
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per ricamorci i nostri eleganti abiti®?, e falegnameria;

Dunque sun tutti questi lavori ci volevano alcuni che facessero da
capi per riguardare® il lavoro; Dunque i tedeschi dell’S.S.T. Avevano
ordinato® i capi e avevano preso le peggiori persone che posso esi-
stere sopra questa terra, avevano scelto, tutti i Criminali e i peggiori
Delinquenti®® che esistesse nel campo, e avevano ordinato ad essi di
fare lavorare i prigionieri a colpi di bastone nervo ecc. che coloro®”
avevano doppia razione, e dispensati dal lavoro, e con pit persone
che uccidevano e pili contenti erano i Signori Tedeschi®®.

Dunque ogni capo aveva la scuadra di uomini e il lavoro assegna-
to, dal C. Furer® il quale Comando Furer ero quello che comandava

tutto il campo.

II PARTE”

63  Non ¢ raro qui come in altri casi nel Riassunto, e in genere nella memorialistica, 'uso
dell’antifrasi, sia per esprimere una sorta di sdegno reatroattivo sia per esasperare le
caratteristiche di quel mondo del lager in cui tutto & percepito come fosse alla rove-
scia.

64  Controllare.

65 Nominato.

66 Anche in questo caso le due maiuscole sembrano voler indicare graficamente 'impor-
tanza tematica dell'argomento, ovvero la scelta da parte dei tedeschi come capi delle
«peggiori persone» presenti nel lager.

67  «Coloro»: i capi scelti dalle SS.

68  Lespressione «signori Tedeschi» con valore sarcastico ricorre anche a p. 50 del mano-
scritto (infra, pp. 158-159).

69  Per «Comando Furer, si intende qui il comandante del campo.

70  Qui Bartolozzi segna la prima cesura nel suo memoriale, anche se graficamente la
dicitura «II PARTE» ¢ messa alla fine della prima parte piuttosto che all’inizio della
seconda.
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Appena giunti in quel campo’’ siamo stati consegnati ad un capo
bloch (baracca) che era una bestia, nella mia scuadra siamo stati in
quaranta Italiani che siamo passati subito in quarantena, che siamo
stati 2 o 3 giorni senza lavorare. Il quale capo ci faceva certe cose che
non posso certamente spiegarle,
dunque abbiamo passato quei 2 o 3 giorni in triste condizioni con i
patimenti pill atroci,. € con questo viene subito il giorno che abbia-
mo l'ordine di andare sul lavoro.

La mattina quando erano le ore 6 siamo stati accompagnati sul la-
voro.

Il quale lavoro consisteva; di una grande galleria, che si traforava
tutto una montagna appena arrivati sul lavoro, gli anziani del lavoro
anno fatto adunata e ognuno ¢ andato a sua destinazione, noi Italia-
ni che eravamo 40 e venuto il Capo della galleria, e ci a ordinato di
andare umpochi in qua e un pochi in la.

E via via ai capi che ci consegnava ordinava

71  Gusen.
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di farci lavorare a suon di nervo e poi sul lavoro non stavano a pic-
chiare col nervo ma tutto faceva bene per le nostre disgraziate spalle.
Con quello che si era nuovi arrivati e Italiani perché con noi Italiani
tutti celavevano a morte, bastava che vedessero un Italiano erano
legnate.

E per domarci meglio non tutte le mattine ci mandavano a lavoro
col lo stesso capo di lavoro, mentre invece tutte le mattine ci cam-
biavano, cosl, tutti i giorni ci massacravano a forza di schiafhi pugni
pedate e poi col nervo e bastone e se uno lo vedevano che invece
di lavorare si fosse messo un minuto a ritto’* per prendere fiato lo
prendevano e gli davano 25 nervate sul sedere; Gli anziani di lavora
piu di noi avevano i 3 turni del giorno lavorando 8 ore mentre inve-
ce noi ne lavoravamo 12, che neppure a essere di ferro era possibile
sperare di poter passare quelle batoste™.

Il lavorare 12 ore il giorno ci ¢ durato 2

72 In piedi.
73 Viene messo qui in evidenza un meccanismo tipico del lager: come le sofferenze mag-
giori siano destinate ai nuovi arrivati, vessati e picchiati pitt degli altri.
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mesi, e poi anche noi si partecipava alle scuadi di 8 ore.

La galleria consisteva in grandi fori i quali di grandezza dattevano’™
i 20 metri e di altezza circa 35, questi fori da parte di fuori erano 4
sfondi e di dentro erano 10 fori tutti corrispondenti I'uno a I'altro,
per forare c’erano le macchinette foratrici e poi dove era la sabbia
siera”” e buona dal principio del foro, cera un’altra macchina che
forrava piti alla svelta.

Poi noi a stare li dentro eravamo in pericolo di qualche frana
perché spesso spesso franava e rimaneva tanti prigionieri sotto, io
lavoravo per spalare il materiale dalle foratrice e gettarlo sul vagonci-
no, quando c’erano 6 vagoncini tutti pieni si prendevano e si man-
davano’® fuori e di fuori veniva la locomotivo e li conduceva allo
scarico,

Dunque, sul lavoro non consisteva di avere un capo solo ma in-

vece c’erano tanti e tanti

74  Battevano, misuravano.
75  Sic.

76  Bartolozzi nel manoscritto corregge «si portavano» con il pitt puntuale «si mandava-
no». Lo sforzo verso la precisione e la cura della verita percorre tutto il memoriale.
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capi che noi non si poteva neppure alzare la testa, e il peggio ¢ delle
lingue che certamente noi non capivamo ne il tedesco ne il polacco
ne lo spagnolo ne ne il Russo ecc. dunque quando ci comandavano
qualche coso era’”” possibile capire’®, e anche a far meglio di loro, ma
invece facevi sempre male, certo era difficile che sapessero svolgero
un lavoro persone che son vissuti nelle galere come quei delinquenti
li.

Noi nello spingere un vagoncino, se per caso sortivo del binario veni-
vo. uno due o tre capi incominciavano a darci legnate, per far presto
per rimettilo’ a posto, dunque in quattro persone che si spingevo il
vagone a forza di legnati si dovevo alzare di peso e portarlo a posto,
e poi di corsa con loro dietro accompagnarlo fuori, e sempre in corsa
tornare a caricarne deglialtri,

poi nelle gallerie la maggior parte erano umide da I'acque che ci era

un gran fango e noi con quelle bestie dietro

77  Manca la negazione “non”.

78  Bartolozzi evidenzia il grande svantaggio che derivod nei lager agli italiani dalla manca-
ta comprensione delle lingue (cfr. in particolare il paragrafo, La lingua come spartiac-
que fra sommersi e salvati, in Donatella Chiapponi, La lingua nei lager nazisti, cit. pp.
37-43).

79  Rimetterlo.
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bisognava andare a pesco® sempre coi piedi molli®' e era grasso quan-
do si passava la giornata che si aveva i piedi soltanto, molli, perché
spesse volte, a forza di spintoni cisvoltolavano® nel fango facevano
conto che si fosse maiali.

Dunque tutto questo era sul lavoro.

Poi torniamo in baracca per dormire c’erano i castelli di legno,
con un misero pagliericcio e una coperta tutto strappato, questo ¢
sempre nel tempo primo® quandi si lavoravo 12 ore al giorno che ci
¢ durato 2 mesi che ci si aveva un gran animale di un capo. Appena
tornati dal lavoro accompagnati davanti a lui: dove lui per prima
cosa ci facevo spogliare e ci portava al bagno, e veniva lui a vedere e
se Cera qualcuno che non si lavavo come voleva lui, poveri a noi, e
ci teneva circa un’ora sotto il bagno poi ci facevo fare il controllo pei
pidocchi alla camicia e alle mutande e poi li faceva visitare® ai sotto

capi che ce li aveva lui e se loro

80 Avere i piedi nell’acqua, modo di dire toscano.
81 Bagnati.
82  Ci facevano rotolare.

83  Nel primo periodo a Gusen, quando i deportati erano costretti a lavorare dodici ore
al giorno.

84  Esaminare.
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ci trovavano un pidocchio lo dicevano a lui, dove lui ci prendevo,
camicia e mutande e ci metteva a disparte dagli altri, poi quando ¢
finito il controllo va® da quelli che® a trovato i pidocchi e ad uno ad
uno li fa la botticina, il quale prendeva noi povere creature a spinto-
ni e ci gettava a terra e quando uno era a terro li tirava calci che lo
lasciava a morte, o senno prendevano uno sgabello, e facevano man-
dare giti i pantaloni e poi lo facevano coricare volto in giu sopra lo
sgabello, e se non ci stava da se ce lo arreggevano e poi quanta forza
che aveva batteva col nervo sul sedere del poveretto, fino a 25 colpi
che quando avevo battuto i 25 colpi, era mezzo svenuto, poi dopo
questo ci dava la razione de pane, e poi bisognava lavare gli zoccoli
e poi coi zoccoli lavati sopra e sotto si entravo scalzi in baracca per
andare a dormire; in termine di dieci minuti si dovevo essere gia tutti

zitti senno erano guai, se poi non si era

85 Il passaggio al tempo presente ¢ funzionale alla concitazione della scena che segue.
86 A cui.
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sfogato quanto gli era parso, girava per la camerata col nervo e a chi
capitava lo prendeva nella testa.

E con questo passiamo una nottata, poi due ore avanti giorno,
sveglia, dove appena che aveva bociato austen®” (sveglia) in dieci mi-
nuti dovevamo vestirsi e rifare la coperto come ci aveva insegnato in
ordine sua®, e uscire dalla baracca e andare di nuovo a lavarsi a dorso
nudo, con lui sempre di guardia, o se no mandava uno di sua fiducia
che era peggio di lui, dopo lavati, arrivavo il caffe e ci distribuiva il
caffe che era pil le volte che bacchiava il mescolo sun la testa a que-
sto e a quello, che lo intingeva dentro la marmitta®,
poi avendo preso il caffe, sugliattenti, fermi guaio a chi si moveva
fuori ad aspettare l'ora, per partire per il lavoro.

Tornando un passo indietro, di quando ci anno spogliati della
nostro roba a Matausen si doveva mangiare quello che ci davano
tutto con le mani senza cucchiaio, anche quando a mezzo giorno ci

davano quella zuppa

87 Il risveglio ¢ ricordato in molte memorie come un momento duro della giornata del
lager, scandito proprio dall'imperativo tedesco (o polacco ad Auschwitz) che intima-
va la sveglia. «In ogni baracca la guardia di notte smonta: accende le luci, si alza, si
stira, e pronunzia la condanna di ogni giorno: -Aufstehen, - o pili spesso in polacco:
-Wstawaé» (Primo Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1973, p. 86). Cfr. altri
inserti di tedesco del lager a p. 40 del manoscritto (infra, pp. 138-139).

88  Secondo il suo ordine.

89  Erano pil le volte che batteva il mestolo sulla testa di quelle in cui intingeva il mesto-
lo nella marmitta per distribuire il caffe.
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si doveva mangiare tutto con le mane e come fanno i maiale che loro
il cucchiaio non lo adoperano; non dico cucchiaio ma se qualcuno
avesse trovato un pezzettino di legno, formato a stello” che si fosse
permesso di adoprarlo per aiutare a tirar su il cibo,

lui e era visto, non lo facevano neppure finire di mangiare era
preso e subito gli facevano subire subito le solite torture.

Invece dopo 3 o 4 mesi, si poteva organizzarsi’', di un pezzetto di
ramiero”” che si trovava passando di vicino all’officine meccaniche, e
quello ci serviva per coltello per spezzare il pane e per cucchiaio.

Intanto passano due mesi che si lavora 8 ore al giorno invece di
12, e si cambia baracca, non piti in quarantena, li si era umpo piu
liberi, umpo meno disciplina, ma pero, diveri® Italiani gia incomin-
ciavano a morire perché dalla fame continua il lavoro e i maltratta-

menti non era possibile avere la vita lunga,

90  Stella.

91  “Organizzarsi” (organisieren in tedesco) € un verbo che in lager ha un significato
molto pregnante e tutto particolare: ¢ la capacita dei detenuti esperti di arrangiarsi at-
traverso piccoli scambi e traffici, messi in atto trasgredendo le regole, che pud tradursi
in un aumento delle possibilita di sopravvivenza (cfr. Donatella Chiapponi, La lingua
nei lager nazisti, cit. pp. 101-103 e Pier Vincenzo Mengaldo, La vendetta é il racconto.
Testimonianze e riflessioni sulla Shoah, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 60, nota

3).
92  Lamiera.
93  Diversi.
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ma come ripeto ormai le costole ce le rompevano ma la speranza
I'idea nostra di alcuni di noi che ero anchio era cosi forte, e cosi
fissata di dover vedere la fine della guerra e di ritornare alle nostre
care famiglie.

invece alcuni vedendo questo® si abbattevano e dicevano che non
era possibile poter superare e potere salvarsi da quei delinquenti e di
morire di fame.

Invece io e altri compagni che ci si era ideati” ormai cosi aiutava
ad incoraggiare anche gli altri dicendoli che la guerra ormai sta per
finire sara questione di giorni, e appena che sara finita noi saremo
salvi torneremo in Patria e insieme ai nostri cari; sperando sempre
che anche qua in Italio di tornare e di ritrovare tutti perché invece
il nostro pensiero era anche di tornare e di trovare della nostro casa
un monte di macerie e dei nostri cari non trovare pilt nessuno. lo
avevo formano” 3 ottimi compagni®” che anche loro erano ottimisti

come me

94  «Questo» sta qui ad indicare la situazione del lager, vale a dire tutte le sofferenze, le
vessazioni, le torture e la fame.

95  Regolati, predisposti mentalmente.
96  Ero in compagnia di.

97  Importante riferimento di Bartolozzi a tre suoi compagni di prigionia con cui condi-
vide questo atteggiamento ottimistico verso la possibilita di tornare a casa; purtroppo
non ¢ stato possibile identificarli con certezza (cfr. nota 117 nell’ Introduzione di Mar-
ta Baiardi).
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e con loro stavo sempre in sieme perché anche sul lavoro si lavoravo
insieme e quando avevamo 5 minuti di tempo parlavamo delle no-
stre case come sara stato lungo il nostro ritorno.

E pativamo insieme le nostre grandi sofferenze chi piu e chi
meno,

Fino a che ¢ stato agosto e settembre umpo alla meglio 'abbiamo
passato, almeno freddo ne avevamo poco, ma da ottobre in poi, che
¢ nevicato di ottobre e ¢ ghiacciata e ¢ andato via di aprile dunque il
freddo che c’era anche proprio nei mesi d’inverno che il frddo arri-
vava fino a 30 gradi sotto zero e che noi si era mezzi nudi, che come
si era vestiti I'0 gia detto.

E poi 2 volte la settimana ci facevano fare il Bagno, che ci si
doveva spogliare tutti in baracca e poi tutti nuti andare al bagno
che bisognava camminare scalzi e nudi, pe 400 metri ad arrivare al

bagno col freddo a 30 gradi sotto zero
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e poi entrati nel bagno mezzora continua sotto la doccio freddo e poi
quando si sortiva periscaldarci ci erano sulla porta e lungo la strado
diversi capi col nervo che ci riscaldavano loro, a forza di nervate;

e questo ¢ per sempre 2 volte il minimo la settimano,

Poi se qualcuno intendeva di fare il furbo per esentarsi dal bagno
veniva trovato, era preso e portato ¢ legato sotto la doccio dell’acqua
fredda finche dava segni di vita, e poi condotto al crematorio dove
li era la sua fine.

Poi tutti i giorni sempre col magno® controllo dei pidocchi, e
non potevamo fare a meno senza avere pidocchi” perché essere in
quelle condizioni senza mai cambiarsi vestito e poi anche in baracca
bisognava stare strinti perci'® ogni castello ci dovrebbe stare 3 per-
sone invece loro ci facevano stare anche in 9 dunque bisognava stare

101

rammontati'”" come le bestie e poi anche

98 Grande, in senso enfatico e sarcastico.
99  Non potevamo evitare di avere i pidocchi.
100 Dato che (forse «perci» del manoscritto sta per «per cui» o «perché»).

101 Ammucchiati.

137



138



(40)

in mezzo agli altri stranieri Russi Polacchi Spagnoli Tedeschi francesi
Jugoslavi era che non si poteva neppure parlare perché non si capiva
nulla e poi senno noi Italiani si toccavano'®* da tutti, perche noi
nessuno ci potevo vedere. Ci dicevano sempre

Italino Caput, ales, Crematorium

(Italiani Tutti al Crematorium)!®

E poi con le parole di Italiano Mussolini, ales fascisti. E a noi era
quando ci facevano rabbia'™.
Il vitto che si avevo in quei giori era un quarto di caffe la mattina
presto e % di litro di zuppa a mezzo giorno
dunque questa zuppo non so dire neppure di che cosa sara stata fat-
ta, dunque c’erano qualche pezzetto di patata e qualche pezzetto di
carrota e poi rape che erano dure che sembrava di mangiare il legno
con teste e foglie, e dopo il mese di dicembre ¢ venuto peggio ci da-

vano la zuppa di verdura secca sembrava di mangiare

102 Si prendevano.

103 Efficace inserto del tedesco violento del lager, la minaccia di morte rivolta agli italia-
ni, che Bartolozzi traduce correttamente. Il tedesco non ricorre frequentemente nel
Riassunto e quando accade ha sempre una pregnanza drammatica; altra espressione
tedesca citata ¢ imperativo «austen», 'ordine urlato di alzarsi dal letto (p. 35 del
manoscritto, infra, pp. 128-129) e il «raus», altro ordine urlato all’arrivo al campo (p.

18 del manoscritto, infra, pp. 94-95).

104 Gli italiani occupavano un posto molto basso nella gerarchia delle nazionalitd pre-
senti nel lager, mal visti dai tedeschi a causa dell’armistizio e altrettanto dagli alleati,
in quanto fascisti ed ex alleati dei tedeschi. Si tratta di un tema che ricorre in molta
memorialistica della deportazione politica. Quasi per contrapporsi a questa ostilita
contro gli italiani, Bartolozzi sceglie sempre la lettera maiuscola per “italiani” ed an-
che per la parola “patria”, rimarcando una rilevanza affettiva e simbolica (v. p. 37 del
manoscritto, infra, pp. 132-133). Cfr. sullo stesso tema, Paolo Liggeri, Triangolo rosso,
cit. p. 265.
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il fieno che non sapeva proprio di nulla e in pilt non si poteva man-
giare perché quella roba era tanto secca che non si poteva rodere, e
nemmeno digerire, e con questo andava a finire che si prendeva qua-
si tutti la famosa diarea che con quella non c’era medico che la curas-
se, ogniuno che la prendeva se la doveva curare da se, se gli riesciva
bene, e se no in 4 o 5 giorni partiva subito, da questa a I’altra vita.
Se uno voleva manifestarla al medico, marcando visita, e se era ri-
conosciuto bisognevole veniva ricoverato all'infermeria dove li lo te-
nevano 3 giorni senza mangiare con 3 o 4 pastiglie di carbone (con-
tro la diareo), se in quei tre giorni gli passava, bene e se no, veniva
portato in una cameretta, dove li non stavano neppure ad andare al
gabinetto; andavano a riportarli via quando erano gia cadaveri.
Come ripeto, la diarea I'0 presa 2 volte anch’io, ma io in infermeria

non sono
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mai andato per la diarea'” I'd6 sempre curata di mia testa, prendendo
rimedio appena accorto con un bel digiuno di 2 o 3 giorni senzo
mangiare la zuppo e bere punto caffe, e con questo mi ¢ andato
bene, ma come ripeto che anche li ci vuole costanza, dopo avere la
fame che si aveva e quando ci davano quel pochino di zuppo non
poterla mangiare, per 3 giorni, e dopo al sacrificio del mangiare era
anche quello di andare sul lavoro e lavorare come il solito sempre
col nervo a dosso, e quando avevi bisogno di andare al gabinetto
alla prima non ti mandavano, e se uno ritardava due minuti quando
tornavo al lavoro ci aveva una bella schiaffeggiata se andava bene,
perche loro alle mani non volevano sentire male.

Questo viene sul lavoro;

Poi quando veniamo alle baracche, che ¢ gia buio, dopo tanto pa-

tire con le solite manovre che ci fanno fare in baracco, col controllo

105 Nell’intervista rilasciata nel 1988, Bartolozzi racconta di essere finito in infermeria
per quindici giorni a causa di incrostazioni dovute ai parassiti e di essersi giovato del
riposo e della possibilita di accedere a maggiori quantita di cibo (ApMB, Trascrizione,

cit. p. 4).
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col darci la razione e I'appello, viene 'ora di andare a letto: Dun-
que dalla baracca al gabinetto il minimo ci erano 300 metri e con
'ordine di andare al gabinetto tutti nudi la notte, e senza neppure i
zoccoli perché facevano rumore e non potevo dormire la gente, dun-
que un disgraziato che aveva la diarea dovere fare qualche diecina di
viaggi per notte scalzi e nudi col freddo a 30 gradi sotto zero e deboli
stanchi come si era non posso esprimere il disagio la sofferenza che
sara stata quella, e con questo passano i 3 o 4 giorni e per grazia di
Dio passa anche la diarea, dove uno si rianima il cento per cento di
aver potuto superare quella'®.

Arrivati ai primi di Marzo ¢ arrivato altri prigionieri Italiani che
venivano dal’ltalia dove loro ci anno dato notizie fresche della guera
e a quali punti erano arrivati I tedeschi in Italia, insomma ci anno
raccontato tante cose che a noi interessava molto sapere. Appena

arrivati, non sapevano

106 1l riferimento ¢ evidentemente autobiografico.
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di che cosa si trattava li in quel campo dove noi si ¢ raccontato a loro
la nostra situazione e loro ci anno raccontato la sua ma pero, noi si ¢
visto che loro si sono turbati, subito appena anno visto che in questo
campo si trovava molta gente e cosi trascurati deboli scalzi e nudi,

come ripeti'”’

i primi giorni loro ci dicevano coraggio ragazzi la
guerra ¢ ormai quasi finita ormai torniamo tutti a casa anche voialtri
che ¢ da tanto tempo che soffrite qui in questo triste campo.

Passati 3 o 4 giorni che anche loro ormai avevano il corpo gia

vota!®®

e le costole gia marcate dalle legnate, non dicevano pitt co-
raggio si torna a casa, ma invece dicevano, : qui si more in quattro,
o 5 giorni tutti, alloro non erano piu loro ad incoraggiare noi ma
eravamo noi ad incoraggiare loro, dicendoli che noi erano 6 0 7 mese
che si era sotto a quelle torture, e che non stava a loro ad rammari-

carsi; ma

107 Ripeto.
108 Vuoto.
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ormai avevano gia visto di che si trattava li, e non speravano piu a
nulla, ma anche loro speravano di morire presto per patire qualche
giorno meno.

Giunti verso la fine di Marzo; ormai tanti, quasi la meta dei miei
compagni arrivati in sieme erano gia passati al Crematorio; e il re-
sto si era chi pill e chi meno gia sfiguriti quasi irriconoscibili che si

aspettava la morte giorno per giorno.

PARTE III
Incomincia il mese di Aprile la neve sparisce perché incomincia
la pioggia. Le condizioni nostre per il cibo peggiorano giorno per
giorno perché il fronte si avvicinava e i bombardamenti crescevano
giorno per giorno, e duncue il pane non ci arrivava, e quando, non
ci arrivava il pane la razzione ce la cambiavano con 2 o 3 patate lesse;

la zuppo allora non se ne parla di che
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era fatta; Il 2 di Aprile il lavoro in galleria sta per finire, e quegli che
lavoravano in gallerio li trasferivano alla cava di Sasso'”; Io sono
stato dei primi a sortire di galleria; e mi dispiacette molto perché,
allora in galleria si stava meglio che in cava perché come ripeto erano
giorni di pioggia e alla cava benché si lavorava fuori allo scoperto si
doveva lavorare lostesso anche se pioveva.

Immaginiamo a stare tutti il giorno sotto I'acqua e freddo sempre a
lavorare continuamente come I'avremo passato quel poco di tempo
in cava. Essendo a quel lavoro, a mezzo giorno quando ci davano
la zuppo, io facevo il mezzo possibile di entrare nelle prime file per
prendere la zuppa e poi per potermi allontanare: sempre nei pressi
dentro il campo in qualche praticciolo o argine di strado che cera,
oppure a girare attondo ad un laghetto che ci era per poter trovare
umpo di tutto di quello che si poteva trovare, e la roba che si cercavo

e si trovava era erba qualunque che fa nei

109 Cava di pietra.

151



RE——————pepenrac—— | | [ (T




(47)

praticelli, la quale si strappava e si mangiava peggio delle mucche,
e poi dietro a quel laghetto qualche volta era facile trovarci qualche
chiocciola oppure qualche martinaccio'’, oppure qualche lumaca
acquaiola di quelle che stanno nell’acqua, e quando si trovava di
quella roba li si faceva conto di far pascua, e se non si trovava chioc-
ciole si strappavo erba e si mangiava erba, ma pero tutta questo si
faceva di nascosto perché se ci trovavano guaio,

Io avevo trovato un posto che quando potevo andarci ci trovavo
sempre qualche cosa di buono era alla fine del campo, c’era una caso
colonica la quale teneva dei suini e a lora dava rape, barbe bietole, e
patate, e quando pulivano la stalla a questi suini il letame lo portava-
no in una massa vicino al filo reticolato, e io mi avvicinavo li vicino e
trovavo sempre qualche pezzetto di barba o di rapo e qualche patato
marcia che i suini avevano scartato e io le prendevo e come erano

buone, e intanto passano i giorni e la stanchezza aumentava

110 Grossa chiocciola.
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perché il cibo che mangiavamo a quei giorni li sostanze non ce ne
erano punte, e il lavore era parecchio perché si tratto di lavorare il
cava, bisognava battere la mazza e poi prendere tutti i sassi grossi e
piccoli e caricarli sui carelli, e poi questi carelli bisognava, a forza di
bastonate andare a mandarli via dove c’era la macchino che trinciava
quei sassi per fare tutto aghiaino e rena per muratori, sempre sot-
to la pioggia e il vento, freddo che proprio non era possibile poter
resistere a quelle condizioni; in quel periodo di tempo tutte le sere
quando si tornava in baracca, tanti e tanti amici e tanti altri anche
non Italiani non potevano tornare da se con le sue proprie gambe,
perché erano mezzi svenuti e chi, tutti svenuti, (e anche morti) e i

capi facevano prendere un carro
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e ce li facevano mettere tutti sopra, e per metterli sopra non li met-
tevano perbene facendo differenza almeno dai vivi ai morti: Mentre
invece; li prendevano uno per le braccia e l'altro per le gambe e li

gettavano sul carro di schianto, tutti rammontati'"!

cosi anche chi
non era finito di morire, la sua fine la faceva abbastanza bene!'?.

Poi questi carri di agonizzanti lo conducevano in una baracca, pro-
prio li prossima al forno Crematorium e li, li gettavano ancora un’al-
tra volto tutti in un monte come il solito e a pochi per volta li in-
fornavano.

Ora siamo gia verso il 20 Aprile la pioggia prosegue a dirotto le con-

dizioni nostre peggiorano per tutti i punti''’

, prima cosa perché si
era gia sfiniti senza forze che si durava fatica a tirarsi i piedi dietro,

secondo, che il vitto non ci arrivava pit, e poi anche se arrivava

111 Ammucchiati (v. anche p. 39 del manoscritto, infra, pp. 136-137).

112 Amara ironia davanti a questa morte cosi degradata (cfr. p. 28 del manoscritto, infra,

pp. 114-115 e nota n. 63, p. 115).
113 Da ogni punto di vista.
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a noi non ce lo davano perché ormai la nostra sentenza era di farci
morire tutti, terzo dai bomdardamenti continui che c’erano, e quan-
do C'era all’armi noi bisognava fare una manovra che non ¢ possibi-
le poterla spiegare, e sempre in corsa, perché allora non consisteva
pil nei capi di campo soltanto, ma consisteva anche nei tedeschi
dell’S.S. che avevano i cani puliziotti e ci annizavano''* anche quelli
dunque guardate umpo quanti cani e bestie che ci si aveva noi dietro
a mordici'”® e a massacrarci dalle legnate?

E noi Poveri''® prigionieri niente si sapeva del fronte a che punto
che era ne se eravamo vicini alla liberazione o lontani perché si era
all'oscuro di tutto, ci si immaginava per gli allarmi continui che il
fronte fosse pil vicino e che sempre si avvicinasse, perché ormai per i

117

signori Tedeschi''” non rimaneva che fare la nostra fine''® (di morire

presto perché le forze scemavano continuamente)

114 Aizzavano .
115 Morderci.

116 La maiuscola per i «Poveri prigionieri» assume un intenso valore semantico, quasi per
accentuare la compassione e lo stato di miseria degli internati.

117 Lespressione ricorre anche a p. 28 del manoscritto (infra, pp. 114-115).

118 Il significato ¢ dubbio: fare la nostra stessa fine o causare la nostra fine.
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e con quelle speranze abbiamo tirato avanti. sperando sempre che
venisse il giorno della liberazione.

Il 30 Aprile una brutta notizia ¢ arrivata ai nostri orecchi'”, la no-
tizia che i Tedeschi ci davano il gas dentro la galleria. Il prossimo
allarm che ¢ venuto ci anno fatti radunare tutti davanti alla galleria
che noi ci si immaginava gia della nostra fine anno dato l'ordine di
entrare dentro e noi prigionieri ci si entrava poco volentieri, e loro
avevano gia piazzato le metraglie vicino a noi, e coi cani puliziotti
ci facevano entrare dentro, per poi chiuderci e darci il Gas. In quel
tempo suona il cessato all’armi, e loro sono costretti a farci tornare
in dietro e per quel giorno siamo salvi.

Durante la prossima notte del 1 Maggio anno dato il gasse a tre
baracche piene di prigionieri'®, poi loro sapevano che si dovevano

preparare per la partenza

119 Bartolozzi non ci dice come questa notizia fosse giunta a lui e a quelli che sono con
lui; dice infatti «nostri orecchi», quindi non ¢ solo, anche se i compagni di campo
restano come di consueto nel Riassunto sempre nell’anonimato.

120 Cfr. infra, la Prefazione di Enzo Collotti, p. 23.
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perché ormai il fronte era vicino, noi non lo sapevamo ma loro lo sa-
pevano, e gli altri non sono stati a tempo a dare a tutti il gas, perché
ormai 'ordine dal comando Tedesco S.S. era di dare il gasse ai campi
di eliminazione per non consegnare alle truppe alleate degli esseri

121 come eravamo noi dalla debolezza.

trasformati
Il 1° Maggio il 2 il 3 il 4 Maggio ci anno fatto lavorare sempre e
senza mangiare, soltanto con un quartino di caffe la mattino e un
quartino di 1. di zuppa ossia acque con qualche pezzettino di rapa
dentro e quello ¢ stato il cibo fino al 4 Maggio e lavorando ancora.
La mattina del 5'* giorno di pioggia, c’era I'ordine di stare tutti in
baracca senza sortire fuori, insomma fino a mezzo giorno ¢ stato un
po di casino umpo ci facevano fare adunata per andare a lavorare, e

un po ci facevano tornare in baracca in corsa, e noi ci si immaginava

di qualche cosa

121 Per Pespressione «esseri trasformati» si rimanda all fntroduzione di Marta Baiardi,
infra, p. 51.

122 11 5 maggio 1945 ¢ la data della liberazione di Mauthausen e dei suoi sottocampi fra
cui Gusen.
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di nuovo; La sera del 5 all’'ora che ci era tutte le sere 'appello, ci
fecero adunata e siamo andati come il solito in piazza per 'appello.
Li abbiamo aspettato pit del solito in fila ad aspettare I'S.S. che pas-
sasse a contarci. Nel mentre che si era sotto la pioggia da un oretta li

fermi ad aspettare e che la maggiopparte non stavano'*

pill in piedi
e si erano messi per terra perché le gambe non erano pitt capace di
arreggere le persone dalla stanchezza la fame e il freddo che si aveva
perché si era tutti bagnati: ad un tratto invece su alla goretto'** dove
stava un tedesco sempre all’appello con la metraglia piazzata; invece
di vedere arrivare il Tedesco:- Si ¢ visto arrivare alcuni Americani e
hanno preso quella metraglia e 'hanno scaraventato via, e ci hanno
fatto dei segni a noi dicendoci siete liberati! Immaginate la nostra

contentezza, e subito noi abbiamo gridato tutti in sieme W gli alle-

ati. Credendo subito che il

123 «Stavano», alla terza persona plurale, indica probabilmente che lo scrivente qui riusci-
va ancora a reggersi in piedi.

124 Garitta.

165



166



(54)

Crematorio Tedesco, ormai per noi non arde pitll, credendo subito
che gli Americani ci curassero subito e ci cambiassero cibo; e anche
in abbondanza

Appena finito gli applausi tutte le porte del campo erano aperte, la
corrente al reticolato ormai non ci era pil, e noi potevamo andare
dove ci pareva e anche potersi vendicare con qualche Capo di quelli
che fino a allora ci aveva massacrato. Ma come ripeto, i Capi erano
tutte persone che non avevano tanto patito erano pitt in forza di noi,
e appena aperto le porte sono stati i primi ad scappare, qualcuno in-
vece non 2 fatto a tempo ¢ stato scannato nel campo, il giorno dopo
in tutti quei capi delinquenti e criminali saranno stati una 25 o 30
morti nel campo.

Io stesso come ripeto in quel giorno proprio i 5 maggio giorno della

liberazione ero proprio alla fine le mie gambe
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non stavano pil ferme un urtome'” lo davo in qua e un altro in la,
gli occhi mi brillavano i sentimenti miei non c’enerano piu punti,
I'immagine mia era di uno scheletro che camminasse.

Dunque io prorio'* in quella sera non avevo forza di camminare,
sicche dovetti rifugiarmi subito in baracca, perché con quella con-
fusione che c’ero era facile avere uno spintone e ribaltare fra la folle
e moriri allora dopo essere liberato, mi sarebbe dispiaciuto troppo.
E’ allora quella sera mi adattai anche abbastanza bene col mangiare
tornando in baracca trovai per il cortile tre belle patate tutte fango
perché pioveva le presi le sciacquai un po e mangiai quelle pensando
che con quelle patate crude avrei fatto una deliziosa cena in parago-
ne all’altre sere; essendo a sciacquare le patate vedo tre o 4 Russi che

127

avevano dei conigli che li sparavano io faccio la tenta'”” per prendere

il di dentro, andati via prendo

125 Un urto me lo davo.
126 Proprio.
127 Tentativo.
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le budella dei conigli quelle unpo meglio le lavo umpo e vado subito
per andare a letto perché fuori la confusione aumenta, e io tutto
contento di avere fatto una cena di quel genere li. Un mio compa-
gno era andato fuori e ancora non avevo fatto ritorno. Ad un tratto
lo vedo arrivare, e teneva nascosti 2 conigli interi; io brillavo dalla
contentezza, si sono spellati a nostro comodo durante le ore di notte
che sara stato verso le undici e poi ci era una stufa accesa siamo andai
li alla stufa e si ¢ arrostita quella carne di coniglio si ¢ mangiati tutti
e due i conigli, e subito anchio 0 ripreso umpo di forza e di spirito,
benché dello spirito ne 0 sempre avuto parecchio il morale mio ¢
sempre stato alto, pensando sempre di Ritornare insieme ai miei cari
Genitori e a tutti di famiglia, come pure la fortuna dopo la sfortuna
mi 2 assistito fino infondo lo riconosco abbastanza bene perché se
non mj avesse assistito sarei passato dove sono passati quasi tutti i

miei amici da quel famoso Crematorium'*®.

128 1l memoriale si chiude significativamente con la parola «Crematorium», enfatizzata
« »

anche graficamente tanto dalla maiuscola quanto dall’allungamento della “m” finale
in una linea ondulata che completa tutta la riga del quaderno..
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La terapia della scrittura

Caratteristiche linguistiche e testuali del memoriale di Elio

di Neri Binazzi

Premessa: Elio Bartolozzi e le scritture popolari

C’¢ un filo conduttore che lega il ritorno alla penna e la ricerca di un
quaderno da parte di Elio al panorama variegato delle scritture dei
“semicolti” del Novecento, con le quali, com’¢ noto, cominciamo a
far conoscenza leggendo le lettere dal fronte e dal carcere dei soldati
della prima guerra mondiale (mentre, in ordine di tempo, le ultime
testimonianze edite sono il resoconto della propria vita del siciliano
Vincenzo Rabito e le lettere degli emigrati italiani a Radio Colonia).
Quel filo ha a che fare con la scoperta della scrittura come momento
in grado di rivelare, prima di tutto a se stessi, il senso del proprio
stare al mondo. Non a caso sono passaggi drammatici dell’esistenza
— la guerra, la prigionia, la deportazione — a far scattare nei pit, in
tempo reale o in breve differita, un bisogno di fermare il ricordo che
rappresenta e corrisponde allo stravolgimento forzato e innaturale
che situazioni estreme, vissute o subite in prima persona, impongo-
no al flusso naturale dell’ordine delle cose. LElio Bartolozzi che, con
il ricordo della vicenda di prigioniero a Mauthausen-Gusen ancora
vivo sulla pelle’, cerca un quaderno bianco per raccontare la propria
esperienza ¢ allora una persona che chiede alla scrittura di oggettiva-
re ¢ allontanare da sé l'orrore del campo di concentramento, per tor-
nare a confrontarsi serenamente con la vita precedente, che acquista
ora un senso in pit.

Scrivendo, dunque, si scopre quel che siamo perché travolti da un
evento eccezionale che tutto mette in discussione: e allora la genesi

1 Per tutto quello che riguarda la figura di Elio, cosi come per tempi e modi della ste-
sura del memoriale, rinvio senz altro all’ /ntroduzione di Marta Baiardi.
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delle scritture di guerra ¢ la genesi di tutte le scritture popolari che
hanno a che fare con la scoperta, magari non sempre cosi dramma-
tica, dell’alterita, cio¢ di una dimensione prima ignota dell’esistenza
che rappresenta un punto di riferimento rispetto al quale si avverte
Iobbligo e 'urgenza di passare in rassegna le proprie consuetudini
e le proprie aspettative. E cosi troviamo nello stesso modo davanti
a un foglio bianco soldati e prigionieri, ma anche emigrati che nel
mondo nuovo con cui si confrontano scoprono e sperimentano tutti
gli svantaggi del proprio sostanziale analfabetismo?.

Sul piano strettamente linguistico le scritture cosiddette popolari
da un lato consentono di verificare il contrastato procedere della
competenza dell'italiano — e in particolare delle regole della scrittura
— nelle fasce piti svantaggiate della popolazione; dall’altro, proprio
perché rendono conto di una modalita di apprendimento della lin-
gua comune che ¢ avvenuta sostanzialmente al di fuori delle istitu-
zioni scolastiche, esse sono significative della tensione a cui la lingua
parlata (a sua volta calata nelle diverse realta linguistiche locali) sot-
topone l’italiano “ufficiale”. E stato cosi possibile individuare nelle
scritture dei semicolti elementi unitari che non riguardano soltanto
— in negativo — impacci comuni nella gestione della scrittura (uso
delle maiuscole e della punteggiatura; incertezze sui confini di pa-
rola; e cosi via), ma che rimandano alle caratteristiche progressive
dell'italiano come lingua parlata. Queste, a loro volta, convivono in
modo singolare, nelle scritture in questione, con un’idea di lingua
ufficiale che ha il “burocratese” come punto di riferimento.

Litaliano dei semicolti, da De Mauro in poi conosciuto come
“italiano popolare”, consente di rilevare il modo in cui la lingua co-
mune fa propri andamenti e caratteristiche che sono tipici e costi-
tutivi del parlato (soprattutto a livello sintattico, per esempio con la
messa in rilievo di alcune parti del discorso a scapito della sequenza
soggetto-verbo-complemento: come scrivera Elio, “la porta del Va-

2 Allo stesso modo, proprio attraverso I'ingrato compito delle lettere da scrivere all’an-
tropologa Annabella Rossi la semianalfabeta “Anna del Salento” prendera coscienza
della propria condizione, e intuir il rapporto fra alfabetismo e mobilita sociale (cfr.

De Mauro 1970).
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gone ci riesci di aprirla”, p. 15). Per questa via litaliano recupera
tratti che la sua rigida codificazione letteraria aveva tenuto ai mar-
gini, o senz’altro escluso dalla norma, ma che evidentemente sono
sopravvissuti nelle lingue parlate, per riemergere oggi nelle scritture
di chi per svantaggio socioculturale ¢ vissuto alla larga dell'inges-
sato italiano scolastico. Si pensi soltanto al che usato come segna-
le generico di subordinazione, presente nelle prime testimonianze
dell'italiano delle origini ma escluso dalla sua rigida canonizzazione
come lingua letteraria, che riaffiorera proprio nelle scritture popolari
e nell’italiano parlato in genere (“io ero pieno di pensieri che non mi
si faceva giorno in viso”, p. 8).

Visto in controluce, senza farsi distrarre troppo dagli elementi
che rivelano una percezione della scrittura come luogo popolato da
impervie convenzioni ortografiche (squadre o scuadre?) e da gelidi
stilemi burocratici (mi trovave...), e tenuto conto delle naturali in-
terferenze con le diverse tradizioni linguistiche locali con cui si trova
a confrontarsi, l'italiano che emerge dalle scritture di Elio e dei suoi
colleghi ¢ cosi per molti aspetti un italiano “tendenziale”, che si trova
rigenerato e pieno di energie dopo il bagno salutare nella dimensio-
ne dell’oralita.
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E una persona ordinata quella che affida alle 56 pagine fitte del vec-
chio quaderno di scuola (che, come si legge nello spazio apposito
della copertina, ¢ di “Bartolozzi Vasco”, il fratello minore) i ricordi
della propria disavventura di prigioniero politico a Mauthausen-
Gusen.

Prima di mettere in moto con la scrittura il percorso del ricordo,
infatti, vengono passati metodicamente in rassegna strumenti e ca-
pacita: sul retro del quaderno Elio cerca di scrostare le ruggini della
mano provando tre volte la firma, anche se, al momento di proporre
il titolo, lagile scrittura “Elio Bartolozzi” dovra lasciare il posto al
sostenuto “Bartolozzi Elio”: come ai tempi della scuola, 'autore del
componimento dovra dichiararsi osservando 'andamento cognome-
nome.

Del resto la prova a cui Elio si accinge sara particolarmente dura:
si tratta di impossessarsi di nuovo dopo tanti anni dell’abitudine
a comporre un testo, ben sapendo che proprio la scrittura di un
tema che mai avrebbe pensato di affrontare fara riemergere impie-
tosamente ricordi, immagini, sensazioni con cui non sara semplice
fare i conti. Ma forse proprio alla scrittura, come a una terapia,
Elio chiede di ricostruire quell’ordine che I'esperienza devastante
di Gusen ha mandato progressivamente, scientificamente in fran-
tumi: e non a caso la grafia sard quasi sempre estremamente curata,
come minuziose saranno le descrizioni di tutto cio che, anche nel
drammatico contesto del campo di concentramento, ha a che fare
con 'umanita e la vita (il cibo; I'interesse per I'organizzazione del
lavoro).

Al contrario, appena possibile il racconto, quasi per una forma di
pudore, cerchera di astenersi dal riferire il manifestarsi quotidiano
della disumanita.

Ma per ricostruire e riordinare il ricordo la penna dovra scorrere
sicura. Un’ultima verifica di fuoco impegna allora Elio prima che le
righe del quaderno diventino i binari sicuri ma impietosi del ricor-
do: il modo corretto di scrivere un nome tanto difficile nella forma
quanto angosciante per la sostanza delle immagini che richiama. La
prima volta la scrittura si inceppa come un balbettio (“Math”), per
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poi sciogliersi come scrollandosi di dosso una volta per tutte un ma-
cigno che sembrava insostenibile: “Mauhtausen”. Ecco, ora il nome
non pesa pit, e il racconto pud davvero partire.

1. Di nuovo con la penna in mano

Lidea di scrittura, gli stereotipi e le convenzioni

Lesperienza quotidiana di lingua di Elio ¢ naturalmente tutta incen-
trata sul parlato. E tuttavia, come insegnavano i lontani giorni della
scuola, scrivere significa allontanarsi il piti possibile dagli andamenti
della corrente lingua d’uso: Elio si trova quindi a confrontarsi con
un’idea di scrittura come territorio stilisticamente elevato, che dovra
conquistare palmo a palmo, con armi disusate e sotto la pressione a
volte insostenibile della lingua di tutti i giorni.

Litaliano “elevato” che costituisce il punto di riferimento e 'obiet-
tivo da perseguire di Elio (e degli scriventi semicolti in genere) non
¢ la lingua della letteratura, con cui difficilmente ci si confronta se si
¢ interrotto presto il percorso scolastico, bensi quella della pubblica
amministrazione, che molte occasioni della vita (dalla richiesta di
un permesso a una denuncia anagrafica) obbligano a frequentare. E
la lingua astratta e fredda del “burocratese”, dunque, che i semicolti
come Elio tendono a vivere come “italiano corretto”, assumendone
perlopiu stereotipi lessicali.

Il modo in cui nel nostro quaderno sono indicati gli orari ¢ em-
blematico di questo atteggiamento:

Alle ore 12 del pomeriggio® siamo arrivati a Linz, grande citta

(17)

Alle ore 4 della sera* siamo partiti da Bolzano in carri bestiame

(15)
Il modulo stereotipato /e ore... ¢ avvertito di per sé come garanzia di
ufficialita della scrittura, e dunque puo essere anche posposto (I'im-
portante, par dunque di capire, ¢ che ci sia):

3 Con pomeriggio Bartolozzi sembra intendere ‘tarda mattinata’ (cfr. anche, a p. 13:
“Verso le 11 del pomeriggio e arrivato due camion col rimorchio”).

4 Sinotera qui, invece, l'uso fiorentino di serz ‘pomeriggio’.

178



La sera verso le 5 ore siamo arrivati alla stazione (e citta) di
Mauchtausen (17)

In questa ricerca di ufficialitd arrivati lascia talvolta spazio al piu
elevato giunti, chiamato a far bella mostra di sé in luoghi enfatici del
testo come sono gli incipit:

Appena giunti li abbiamo incominciato a trovare vili tedeschi
che ci bussavano cose di la dall'impossibile, dove li ci anno
trattenuto alcuni giorni, con trattamenti bestiale (13)

Appena giunti in quel campo siamo stati consegnati a un capo

bloch (baracca) (29)
Allo stesso modo una scelta lessicale “da verbale di polizia” come #ro-
varsi puo allora essere avvertita come garanzia di buon italiano, dun-
que degna di scrittura, rispetto al troppo consuetudinario essere, € con
questa investitura estendersi impropriamente con il valore di copula:

dunque io in quei giorni mi trovavo abbastanza contento per-

ché mi trovavo a casa; coi Genitori che avevo gia due fratelli

militari (1).
Allo stesso modo laltrettanto “innaturale” coloro viene percepito e
riproposto senz'altro come forma ricercata di Joro, contravvenendo
cioe la regola che ne prevede I'uso solo con ripresa pronominale:

perché coloro a me non mi anno detto dove andavano (6)

avevano ordinato ad essi di fare lavorare i prigionieri a colpi
di bastone nervo ecc. che coloro avevano doppia razione, e
dispensati dal lavoro, (28)

Ma quello che conta, appunto, ¢ la capacitd della forma in quanto

tale — come vero e proprio zc linguistico — di evocare scenari di ufh-

cialita, in un percorso che procede valutando in astratto la distanza

delle componenti del repertorio con i comportamenti linguistici con-

suetudinari. In questo quadro i/ quale viene chiamato a far valere i

suoi quarti di nobilta, anche a prescindere dall’ortodossia sintattica:
Clera una casa colonica la quale teneva dei suini (47)

ad uno per volta si gettavano di sotto dove ne ando via 5 i quali
non sappiamo se gli sara andata peggio o meglio di noi (16)°

Gli stessi accorgimenti eufonici previsti per la scrittura di e- / 2- da-
vanti a parola che inizia per vocale vengono gestiti con sicurezza nei

5 Dove si notera, come ulteriore scelta anti-consuetudinaria, gettarsi invece di buttarsi.
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contesti appropriati, e al tempo stesso vengono sovraestesi per il loro
essere avvertiti, in quanto tali, come titoli di ufficialita:

allora non erano pit loro ad incoraggiare noi ma eravamo noi

ad incoraggiare loro, dicendoli che noi erano 6 o 7 mesi che

si era sotto a quelle torture, e che non stava a loro ad ramma-

ricarsi; (44)

e fui subito costrinto ad scendere (5)

e appena aperto le porte sono stati i primi ad scappare (54)
Se, memori delle raccomandazioni scolastiche, si avverte come ga-
ranzia di scrittura corretta ogni scelta che si allontana dal parlato,
pud succedere a volte di escludere forme del tutto normali — ieri
come oggi — anche nei registri piti controllati del parlato fiorentino,
e di proporre modi assolutamente estranei alla quotidiana esperienza
di lingua. Cosl, relativamente al sistema verbale, la saltuaria prefe-
renza accordata a forme personali dell'imperfetto (ad es. eravamo
invece del comune si era) rivela un’idea di scrittura che si ritiene
avvicinabile con efficacia solo a costo di assumere modalita di fatto
improponibili nel parlato locale, al punto da essere considerate, a
Firenze, segno di affettazione:

Come pure eravamo in 8 che lavoravamo nell’orto (12)

E pativamo insieme le nostre grandi sofferenze chi piti e chi
meno, (38)

Non sard un caso, del resto, che questa modalita di espressione dell'im-
perfetto compaia in esordio di frase e nei capoversi che funzionano
da titolo, cio¢ in contesti controllati e stilisticamente “enfatici”, per
lasciare campo altrove ai costrutti impersonali stilisticamente neutri,
e tanto cari al fiorentino. Si veda, nel passo che segue, il passaggio dal
sostenuto 7non potevamo al consueto non si poteva (che a sua volta si
accompagna a 7non si capiva, si toccavano, € non certo a improbabili,
nel contesto fiorentino, non capivamo e toccavamo):

Poi tutti i giorni sempre col magno controllo dei pidocchi, e
non potevamo fare a meno senza avere pidocchi perché ad’esse-
re in quelle condizioni senza mai cambiarsi vestito e poi anche
in baracca bisognava stare strinti perci (= perché) ogni castello
ci dovrebbe stare 3 persone invece loro ci facevano stare in 9
dunque bisognava stare rammontati come le bestie e poi anche
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in mezzo agli altri stranieri Russi Polacchi Spagnoli Tedeschi
francesi Tugoslavi era che non si poteva neppure parlare perche
non si capiva nulla e poi senno noi Italiani si toccavano da
tutti, perche noi nessuno ci poteva vedere. (40)

Lortografia delle parole, fra emotivita e convenzioni difficili

All’interno di una scrittura che assicura al testo — ¢ bene sottoli-
nearlo subito — ampia e chiara leggibilita, la preoccupazione dello
scrittore tiene conto, dandone una lettura e uno sbocco originale, di
reminescenze scolastiche relative all'uso delle maiuscole in esordio di
enunciato, o dopo pause forti. Di fatto, ogni paragrafo — quale che
sia il segno interpuntivo che chiude il precedente — ¢ immancabil-
mente aperto dalle eleganti maiuscole di Elio, che ricorrono poi con
la stessa sistematicita dopo i punti fermi. La regola “maiuscola dopo
il punto” ¢ avvertita in modo talmente rigoroso che viene attivata
anche quando il punto ¢ abbreviatura di una sigla (“Dunque i tede-
schi dell’S.S.T. Avevano ordinato i capi”, p. 28).

Fuori dal contesto di avvio di enunciato la scelta delle maiuscole
¢ riconducibile in generale al grado di coinvolgimento emotivo che
le parole di volta in volta attivano. Prigioniero ¢ cosi maiuscolo nel
titolo, dove ¢ attributo (“Riassunto della mia vita Prigioniera”), ma
non nel testo, dove svolge il ruolo di sostantivo (“I'altro si trovava
fuori terra Italiana ¢ restato prigioniero”, p. 1; “avevano ordinato
ad essi di fare lavorare i prigionieri a colpi di bastone nervo ecc.”,
p- 28).

A una costante scrittura Partigiano, con la maiuscola di rispet-
to (e, si direbbe, ammirazione®), non corrisponde poi un analogo
trattamento per fedesco, a cui la maiuscola ¢ concessa soprattutto
quando la parola si trova in posizioni enfatiche, in particolare in
conclusione di enunciato:

mi impressionai perché pensai di essere preso dai Tedeschi
dopo; (4)
e con piti persone che uccidevano, e pili contenti erano i signo-

ri Tedeschi.. (28)

Appena giunti li [al campo di Bolzano] abbiamo incominciato

6 Allo stesso modo, abbiamo Genirori (p. 1).
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a trovare vili tedeschi che ci bussavano cose di la dall'impos-

sibile, (13)

Dove in quel campo 6 incominciato a vedere proprio come

erano i tedeschi ed a vedere proprio le prime torture. (14)
La funzione “emotiva” dell’ortografia ¢ particolarmente evidente ne-
gli appellativi che riassumono estrazione e connotati degli aguzzini:

Dunque i tedeschi dell’S.S.T. Avevano ordinato i capi e ave-
vano preso le peggiori persone che posso esistere sopra questa
terra, avevano scelto, tutti i Criminali e i peggiori Delinquenti
che esistesse nel campo, e avevano ordinato ad essi di fare lavo-
rare i prigionieri a colpi di bastone nervo ecc. (28)

il giorno dopo in tutti quei capi Delinquenti e Criminali sa-

ranno stati una 25 o 30 i morti nel campo (54)
Un’emotivita di segno opposto ¢ invece quella che suggerisce I'uso
della maiuscola nel passo che denuncia lo stato miserevole dei pri-
gionieri, stretti fra continue vessazioni e assenza di prospettive:

guardate umpo quanti cani e bestie che ci si aveva noi dietro a

mordici e a massacrarci dalle legnate? E noi Poveri prigionieri

niente si sapeva del fronte a che punto che era ne se eravamo

vicini alla liberazione o lontani perché si era all’oscuro di tutto,

(50)
Nella gestione emotiva dell’ortografia viene coinvolta anche la scrit-
tura dei nomi propri: se Gusen ¢ sempre scritto con la maiuscola,
Mauthausen (al di [a dell’incertezza sulla sua resa, che come si ricor-
dera aveva portato Elio ad esercitarsi nella pagina iniziale del quader-
no) ¢ maiuscolo solo nelle sue prime apparizioni. A questo proposito
si notera che la prima scrittura, “Mauchtausen” (p. 17), ¢ addirittura
scritta in caratteri pitt grandi, che Elio riservera anche — chiedendo
ulteriore e mirato sostegno alle maiuscole e alla sottolineatura, al
momento di evocare per la prima volta il campo di Gusen (“campo
di lavoro e di Eliminazione; Chiamato Gusen”, p. 25).
Al di fuori dell’emotivita delle prime rievocazioni, la maiuscola ten-

de a venir meno da Mauthausen, che viene resa progressivamente
assecondandone la pronuncia pitt comune (“matausen”); nel passo
seguente si puo seguire questo percorso, e apprezzare insieme I'ado-
zione della maiuscola per indicare lo strumento finale di eliminazio-
ne — e forse, chissa, esorcizzarne il ricordo angosciante:
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Siamo partiti per un altro Campo, poco distante da li circa

4 Km, campo di lavoro e di Eliminazione; chiamato Gusen.
Il quale campo ¢ un dipendente di Mauchtaus dove i prigio-
nieri passano a Mautchausen per essere matricolati e poi di li
li destinano a seconda in quali campi che uno deve andare.
Da matausen qualcuno ¢ mandato anche in altri campi come
lavoratori liberi, e anche quelli che rimaneva li a matausen sta-
vano male male male perché anche quello lo porta all’elimi-
nazione ma in ogni modo e anche campo di svistamento (=
smistamento)’ a secondo delle persone, i reati che ci anno.

Dunque una speranza c’¢, benché anche li il Crematorium
arde continuamente.

Invece il campo mio destinato Gusen ¢ Campo di Eliminazio-
ne che quando uno entrava li dentro non C’era verso di sortire,
soltanto si esciva dal Camino del Crematorio, e si prendeva a
seconda del vento che tirava (26)

Ordine e coerenza: accenti e confini di parola

Se il grado di coinvolgimento emotivo ¢ responsabile della diversa
resa delle iniziali delle parole, precise convenzioni intervengono a
definire — anche qui, attraverso una personale gestione delle norme
scolastiche — un particolare canone ortografico, che Elio elabora e
cerca di rispettare in modo sistematico.

La precisione dello scrivente trova cosi un naturale luogo di appli-
cazione nella resa “matematica” degli aggettivi numerali e di forme
assimilate, che vengono quasi sempre trascritti in cifre (“eravamo in
8 che lavoravamo nell’orto 4 ore al giorno”, p. 12; “2 ore di marcia”,
p. 18; “passano 5 giorni”, p. 24; “25 nervate sul sedere”, p. 30; “II
lavorare 12 ore al giorno ci ¢ durato 2 mesi”, p. 30; “Cerano 6 vagon-
cini”, p. 31; “ci dovrebbe stare 3 persone invece loro ci facevano stare
anche in 97, p. 39; “ci era % dora di cammino a piedi”, p. 14).

In questo quadro va sottolineato, come comportamento in gene-

7 La forma ¢ il risultato di una personale lettura di smistamento, voce evidentemente
oscura per Elio, che la reinterpreta alla luce di visto / vistare: in questo modo svista-
mento pud valere ‘sottoposto all’operazione di verifica con visto’ (svistato vale cosi
‘sottoposto a svistamento’), ¢ applicarsi ai prigionieri. Si tratta di un procedimento
linguistico che rientra nella categoria dei “malapropismi”, molto frequenti nel parlato
(e nello scritto) popolare. Allo stesso modo la scrittura ramiera (p. 36) per ‘lamiera’
rivela una ricerca di trasparenza che porta a rivolgersi a rame.
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re “maschile” che trova particolare realizzazione nella puntualita di
Elio, lo sforzo di riprodurre esattamente quantita e misure:

una fettina di pane di quello tedesco che sara stato 30 grammi

@)

Il cibo che ci davano in carcere era 300 grammi di pane con un
litro di accua cotto insieme al cavolo (8-9)

Arrivato a 200 m da casa (6)

I camion erano una diecina e i soldati non so dire ma saranno
stati circa 200. (6)

quando siamo stati a 100 m soltanto a guardare il difori del
campo faceva impaurire (19)

dove dentro il campo ci si stava sempre circa 18000 (27)

La galleria consisteva in grandi fori i quali di grandezza datte-
vano (= battevano?) i 20 metri e di altezza circa 35 (31)

bisognava camminare scalzi e nudi, pe 400 metri ad arrivare al
bagno col freddo a 30 gradi sotto zero e poi entrati nel bagno
mezzora continua sotto la doccia fredda (38-39)

Per quanto riguarda la realizzazione di particolari norme ortografi-
che, si rileva il ricorrente impaccio (peraltro comune nelle scritture
semicolte) davanti alla scrittura del nesso -kw-, per cui si assiste in
genere al tentativo di uniformare la scrittura di classi di parole piu
che del nesso in quanto tale: per squadra e derivati si adotta la scrit-
tura con ¢ (“questa piccola scuadra di Partigiani”, p. 2; “ogni capo
aveva la scuadra di uomini”, p. 28; “fare sassi scuadrati per fabbrica-
ti”, p. 20)}, mentre quando, quale, quello, dunque vedono realizzarsi
la ¢°. La regola scolastica ¢ sostanzialmente ben presente a Elio per la
scrittura acqua, che solo in un caso (p. 9) ¢ accua.

In generale, comunque, le maggiori difficolta sul piano ortogra-
fico, che Elio condivide con I'universo degli scriventi semicolti, ri-

In ogni caso, & sempre possibile la scrittura con ¢: squade di lavoro (p. 26).

E comunque abbiamo in un caso cuei (p. 23) e duncue (p. 45), che riflettono in fondo
l'orientamento generale (cfr, anche pascua, p. 47) per la scrittura di un nesso che si
rivela in ogni caso di difficile gestione sul versante ortografico (accanto al sistematico
in cui si ha cosl in un caso per qui ‘per cui’: “il segno per qui uno era dentro”, p. 25).
Non ¢ escluso che, magari insieme al desiderio di velocizzare la scrittura, il dubbio
ortografico sulla resa di -kw- nelle diverse parole possa essere all’origine di oscillazione
nella scrittura dei numerali a p. 44: “qui si more in quattro, 5 giorni”.
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guardano la resa dei confini di parola. Anche in questo caso si osser-
vano tentativi di regolarizzazione: unpo (anche umpo) sono le scrittu-
re prevalenti per ‘un po’’, e tuttavia la forma analogica (dialettale) 7
pochi riscuote realizzazioni altalenanti, anche nella stessa frase:

Li ci anno svistati; dove ci anno mandati unpochi in qui e un

pochi in la (27)

noi Italiani che eravamo 40 e venuto il Capo della galleria, e ci

2 ordinato di andare un pochi in qua e un pochi in la. (29)
Loscillante scrittura insieme | in sieme & invece riconducibile alla sua
percezione come forma composta, atteggiamento che ritroveremo
— con esiti opposti rispetto alla norma — anche nelle rese inquanto
(‘quanto’: “in quanto al dormire”: p. 21) e in dietro (22)":

non credendo che fosse possibile discendere tutti insieme; ad

un tratto monta sopra ad ogni vagone un tedesco, ecco allora
che era possibile discendere anche tutti in sieme (18)

Nel brano si notera anche la scrittura discendere, che sembrerebbe
realizzare il costrutto fiorentino ‘di + infinito’, tradizionalmente ob-
bligatorio con questo tipo di reggenza (es: “non mi riusciva di capi-
re”). Analogamente, nella scrittura dammangiare (p. 25) si manifesta
sul piano grafico la regola del rafforzamento fonosintattico, per cui a
Firenze ¢ obbligatoriamente intensa la consonante iniziale che segue
(oltre ad altre forme) le preposizioni a, da, su, tra / fra; allo stesso
modo maggiopparte (53) richiama una pronuncia rivelatrice di una
percezione unitaria dell’espressione.

La resa ortografica non rispettosa delle regole scolastiche va dun-
que ricondotta — come succede in genere in chi frequenta raramente
la scrittura — alla diversa lettura a cui, lontano dalle aule della scuola,
vengono sottoposti i materiali linguistici sulla scorta dell’esperienza
parlata della lingua: scritture come didea (“mi sono subito cambiato
didea”, p. 11); versole (“Versole ore 87, p. 12), dora (“3/4 dora di
cammino a piedi”, p. 14), deglialtri (“ne venne degl’ialtri”, p. 7),
cene (“cene diedero”, p. 21), anchio ( pp. 9, 37), lostesso (p. 46), sul-
listante (p. 9), perbene (“non li mettevano perbene”, p. 49), cisvolto-

10 Lo stesso meccanismo pud aver funzionato nella resa ogniuno, in cui l'incertezza dello
scrittore pud essersi risolta in una scrittura “analitica” che restituisce le componenti
della voce (ogni+uno).
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lavano (p. 33), nellorto (p.12) restituiscono una percezione unitaria
delle forme che si giustifica anche per la tendenziale fissita, nel par-
lato, dei costrutti in cui esse sono inserite.

In questo contesto ¢ del tutto normale che il lontano ricordo del-
le convenzioni ortografiche provochi incertezza, come succede qui
sotto al momento di scrivere cera:

dove Cera il numero e il segno per qui uno era dentro. Come
ripeto io portavo il triangolo rosso segno politico come pure
tutti gli aleri Italiani che erano politici, e poi cera il segno della
nazionalita (25)

Proprio il desiderio di eludere un precetto scolastico di cui eviden-
temente si ricorda I'esistenza, ma che ci si accorge di non dominare,
porta Elio a risolvere la questione recuperando 'autonomia del loca-
tivo ¢i (magari ripercorrendo mentalmente una serie in cui trovano
posto ci sono; ci vanno ecc.):
ci era 3/4 dora di cammino a piedi (14)

Come tipico fenomeno di “ipercorrettismo”, cio¢ di estensione in-
debita di un comportamento fuori dall’ambito di sua pertinenza, si
osserva 'impropria lettura di ¢- davanti a /7 (dunque, del suono di ¢
in cento, cinque), come elemento autonomo (“Il quale capo ci faceva
certe cose”, p.29; “con noi Italiani tutti c’elavevano a morte”, p. 30,
in cui come si vede la scrittura rende conto diffusamente dell’incerta
percezione dei confini di parola)'.

Quanto alle altre particolarita ortografiche, in un quadro di una
costante omissione di /- per le forme del verbo avere (per cui ab-
biamo invariabilmente anno per ‘hanno’), Elio adotta quasi sempre

11 Altre realizzazioni di Elio non sembrano invece interpretabili come esiti del parlato
eventualmente in conflitto con la norma grafica, ma hanno a che fare con insicurezze
“calligrafiche” legate alla confidenza con la scrittura. La ricorrente terminazione in -0
di femminili in -2 (coso volevano, p. 4; abbastanzo contenti, p. 21; ci facevo spogliare,
p. 33; della nostro roba, p. 35; ecc.) potrebbe essere ricondotta a momenti in cui,
scrivendo pili rapidamente (magari perché emotivamente pili coinvolti), viene meno
controllo del tratto; forse non ¢ un caso, allora, che il trattino del corsivo che fa essere
@ una o rimane progressivamente nella penna di Elio man mano che procede la sua
descrizione della schedatura dei prigionieri politici (“Dunque ci danno il numero, di
stagno per metterlo al braccio facendo finta di avere l'orologio e altri 2 in due pezzi
di stoffo bianco dove c’ero il numero e il segno per qui uno ero dentro”, p. 25). Per
semplificare la lettura, si ¢ deciso qui di ripristinare la scrittura con —a.
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la scrittura ¢ per la prima persona del presente, e 4 per la terza, in
osservanza di indicazioni scolastiche che per molti decenni avreb-
bero previsto la scrittura con I'accento per le persone singolari e per
la terza plurale del presente indicativo di avere, come semplificante
alternativa all’'uso dell’acca'®.

Laccento ¢ espresso regolarmente soltanto in perché (scritto per-
ché), mentre altrove ¢ in genere omesso: abbiamo dunque /1%, ando,
sara, citta, cosi, gi, mﬂé, sicche, nazionalita, pero; manca sempre la
segnalazione dell'apostrofo in po’ (che si estende anche alle scritture

umpol unpo).

Lo scrittore ordinato davanti alle convenzioni: la punteggiatura

Componente della scrittura gestito in genere con pitt precarieta dai
semicolti, la punteggiatura diventa nelle mani di Elio un particolare
strumento d’ordine, e in quanto tale viene impiegato, adottando in
pratica tutte le opzioni del repertorio. Elio usa infatti 'interpunzione
in modo sostanzialmente autonomo rispetto alla norma, affidando
ai diversi segni il compito di riprodurre pause e sospensioni dell’ora-
lita che avverte come ben distinte e significative.

Al punto da coinvolgere teatralmente nella scrittura anche i pun-
ti di sospensione che, combinati con la chiusura di capoverso, tra-
smettono in modo efficace la particolare sospensione del racconto
prima di mettere in moto il ricordo dell’esperienza di prigionia a
Mauthausen:

ci anno inquadrati e ci anno portati a destinazione, dentro a un
recinto dove cC’erano 3 baracche tutte e 3 vuote, e noi ci anno

messi li dentro come a specie di quarantena, ci si immaginava
noi; ... e....

E di qui incomincia la prima giornata. (20)

12 Al proposito si pud ricordare che il Goidanich, commentando nella sua Grammatica
italiana (1918) 'adozione della scrittura o, 44, 4 e anno, sottolineava che proprio quel-
la scelta era stata da poco condivisa e varata dalla Federazione degli insegnanti medi.

13 In un caso, quasi a far affiorare un dubbio ortografico, Elio ricorre all’apostrofo (“Li’
abbiamo chiesto umpo di acqua”, p. 17). Proprio nel settore degli avverbi di luogo,
del resto, 'eco ormai lontana dei precetti scolastici sull’'uso dell’accento provoca di
fatto incertezza e mancanza di uniformicd: “ci anno mandati unpochi in gua e un
pochi in la” (26); “ci 4 ordinato di andare un pochi in gua e un pochi in la. (29)

187



Lo sforzo di rendere efficacemente i diversi momenti della narrazio-
ne si giova insomma di una competenza dell’inventario interpuntivo
non comune in scriventi semicolti. Si veda il modo accurato in cui,
nel seguente capoverso opportunamente isolato, Elio cerca di resti-
tuire, combinando i due punti con la parentesi, la riproduzione di
un pensiero interiore:

La mattina del 13 ci portano il caffe: (dico caffe perché il nome

¢ di caffe) (21)
Altrove, proprio per restituire la sospensione tutta particolare del
momento in cui nel campo appaiono i primi alleati, Elio combina i
due punti a un trattino, e riavvia il racconto con la maiuscola:

invece di vedere arrivare il Tedesco:- Si & visto arrivare alcuni

Americani e anno preso quella metraglia e 'anno scaraventata

via, (53)
Proprio i due punti sono il segno di interpunzione che viene gestito
assecondando di pit le canoniche regole di scrittura, forse anche in
virtl della sua memorizzazione scolastica come elemento costitutivo
della rappresentazione del discorso diretto:

Loro mi dissero allora: ci abbiamo due feriti gravi che li dob-
biamo portare in salvo ti si prega se tu puoi venire a trasportarli
con le bestie in Pescina, luogo sicuro per i due feriti; (p. 2)

Non a caso la raccomandazione scolastica relativa all’'uso dei due punti
in contesti di riproduzione di dialoghi conduce a sovraestenderlo ai
tentativi — che si rivelano ostici — di affrontare la modalita indiretta:

Ed io chiaramente gli ho detto: che gli avevo portati in un
certo punto di strada dove c’era una contraria (= contrada?)
e li mi avevano fatto lasciare i feriti ¢ me mi anno rimandato
indietro, e certamente io ora non so quala (sic) strada avranno
preso i Partigiani, perch¢ coloro a me non mi anno detto dove
andavano; e come pure a me non interessava domandare dove
andavano dunque quello che so io ve lo 6 gia detto (5-6)

Proprio il discorso indiretto, d’altronde, si conferma modalita di
complessa gestione da parte dei semicolti, generalmente piu a loro
agio nella riproduzione delle effettive interazioni dialogiche; tanto
che le modalita indirette, come si ¢ visto nel brano precedente e
come mostrano i seguenti, lasciano presto il posto a quelle che pre-
vedono il discorso diretto riportato:
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viene la guardia ad avvertire che chi era a disposizione del C.T.
(= Comando Tedesco) prepararsi e partire subito sullistante (9)

i tedeschi chiesero chi faceva l'ortolano appena sentito questo.
To. (11)

Fuori dai contesti dialogici 'uso dei due punti segnala — come “di
norma’— I'avvio di enumerazioni e di descrizioni in genere:

gli oggetti di valore: quattrini orologi catenine anelli d’oro ar-
gento ecc. li dovevamo consegnare a loro, dove loro li metteva-
no in una busta e ci scrivevano il nostro nome. (22)

Dunque li i lavori si svolgevano in diverse parti: Dove c’erano
5 officine meccaniche dove lavoravano per la guerra facendo
armi automatiche, un altra faceva fusoliere per apparecchio da
caccia, insomma lavoravano migliaia di persone (26)

Ancora in sintonia con la norma, ¢ da sottolineare I'uso dei due punti
per suggerire il sospendersi del racconto in momenti di particolare
pathos, com’¢ quello dell’abbandono dei vestiti e degli oggetti perso-
nali a Mauthausen, che riassume simbolicamente 'addio dei depor-
tati alla vita precedente:

Li ci fanno spogliare tutti dal capo ai piedi tutti i panni nostri
e le valigie e gli zaini pieni di roba: chi gli possedeva, dovette
gettare tutto in un monte, e rimanere nudi, (22)

Sospensione prima di un’affermazione di particolare enfasi: in questa
prospettiva il ruolo dei due punti pud integrarsi e potenziarsi con
lavvio affidato alla maiuscola:

perché mi pareva di star male, e che un giorno o laltro di
essere fucilato: Stavo male perché non sapevo che mi veniva
peggio; (8)

i capi facevano prendere un carro e ce li facevano mettere tutti
sopra, e per metterli sopra non li mettevano perbene facendo
differenza dai vivi almeno dai vivi ai morti: Mentre invece; li
prendevano uno per le braccia e I'altro per le gambe e li getta-
vano nel carro di schianto (48-49)

Del resto, lo stesso uso dei due punti per introdurre il discorso diretto
sembra dipendere dal diverso grado di sospensione che il racconto co-
nosce nella sua scansione mentale, e in questa prospettiva pud essere
omesso oppure irrobustirsi con un ulteriore segno interpuntivo:

Passati 3 o 4 giorni che anche loro ormai avevano il corpo gia
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voto e le costole gia marcate dalle legnate, non dicevano pil
coraggio si torna a casa, ma invece dicevano, : qui si more in
quattro, 5 giorni tutti, (44)

Con il punto e virgola Elio sembra voler segnalare pause forti in
contesti strettamente interconnessi, come rilevato dal frequente ri-
avviarsi del testo con connettivi (dove, dunque):

Li ci anno svistati; dove ci anno mandati unpochi in qui e un

pochi in la (206)

e poi Cerano tante altre squade (sic) di lavoro che lavorava-
no nel campo, che cera calzoleria di zoccoli di legno sartoria
per ricamarci i nostri eleganti abiti, e falegnameria; Dunque
sun tutti questi lavori ci volevano alcuni che facessero da capi
per riguardare i lavori; Dunque i tedeschi dell’S.S.T. Avevano
ordinato i capi e avevano preso le peggiori persone che possa
esistere sopra questa terra (27-28)

La sospensione “parlata” del racconto resa per mezzo di un punto e
virgola adottato in un contesto di particolare continuita sintattica ¢
particolarmente evidente nel brano, gia citato, in cui Elio descrive il
modo disumano in cui i moribondi venivano caricati sul carro per
essere poi condotti al crematorio:

Mentre invece; li prendevano uno per le braccia e 'altro per le
gambe e li gettavano nel carro di schianto, tutti rammontati

(49)
Al punto e virgola, dunque, Elio chiede di marcare senz’altro luoghi
di particolare sospensione emotiva che intervengono nel flusso con-
tinuo del racconto. Succede anche nel passaggio, ad alta tensione,
che ripercorre il momento del viaggio in treno in cui i deportati
erano riusciti a forzare la porta del vagone, pregustando una fuga
vanificata dall’arrivo nella stazione di Bolzano:

Nel frattempo il treno rallenta; siamo alla stazzione del Bren-

nero, non possiamo piu uscire richiudiamo la porta per aspet-

tare dopo il Brennero; nel frattempo che il treno & fermo i

militi nel passeggiare s’accorgono che lo sporto del vagone era

semiaperto: Richiudano lo sporto e non c’¢ pili verso di uscire.

(15-16)
Dove si notera 'assunzione dei due punti per introdurre enfaticamente
Paffermazione, che si apre con la maiuscola e con cui significativamen-

te si chiude il capoverso, che decreta la fine della speranza di fuga.
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Proprio l'uso alternato di minuscola e della maiuscola potrebbe
rivelare un diverso grado di interconnessione fra le parti del racconto
al di qua e al di la delle pause segnalate dal punto e virgola, con la
minuscola a richiamare un legame piu forte:

1l quale lavoro consisteva; di una grande galleria, che si trafora-
va tutto una montagna (29)

e se uno lo vedevano che invece di lavorare si fosse messo un
minuto a ritto per prendere fiato lo prendevano e gli davano
25 nervate sul sedere; Gli anziani di lavoro pili di noi avevano
i 3 turni del giorno lavorando 8 ore mentre invece noi ne lavo-
ravamo 12, che neppure a essere di ferro era possibile sperare
di poter passare quelle batoste (30).

In un contesto di narrazione altrettanto interconnesso, la virgola
semplice richiama sospensioni avvertite come significative ma di mi-
nor intensita rispetto a quelle evocate dal punto e virgola:

guardo e vedo, una scuadra di Partigiani che andavano di passo

svelto (3)

avevano scelto, tutti i Criminali e i peggiori Delinquenti che
esistesse nel campo (28).

Scelta preferita, pur se non esclusiva, per la chiusura dei paragrafi,
il punto fermo occorre anche in corpo di paragrafo quando lo scrit-
tore ritiene di sospendere il racconto per introdurre considerazioni
avvertite come una particolare espansione, o uno sviluppo di quanto
appena detto, che costituisce dunque punto di riferimento da non
dimenticare (per cui non si va a capo), e a cui pero si guarda in vista
di un “nuovo inizio™:

e poi sul lavoro non stavano a picchiare col nervo ma tutto

faceva bene per le nostre disgraziate spalle. Con quello che (=

per il fatto che) si era nuovi arrivati e Italiani perché con noi
Italiani tutti c’elavevano (sic) a morte (30)

ma la speranza nostra di alcuni di noi che ero anchio era cosi
forte, e cosi fissata di dover vedere la fine della guerra e di ri-
tornare alle nostre care famiglie. invece alcuni vedendo questo
[cioé la morte di molti] si abbattevano e dicevano che non era
possibile poter superare e potere salvarsi da quei delinquenti e
morire di fame. (37)

Come pure la seconda mattina che si era li uno di noi dopo
avere tante nervate da un capo Spagnolo si rigiro e li volle dire
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qualche cosa: Lo Spagnolo, per farci conoscere che bisognava

toccarne e zitti. Prende questo, lo porta di la, e chiama aleri

capi e racconta a loro quello che vuole perche noi non lo ca-

pivamo (23)
Analogamente a quanto si ¢ osservato per il punto e virgola, I'alter-
nanza fra maiuscole e maiuscole dopo il punto puo richiamare come
si vede una diversa enfasi sulla “ripartenza’.

Il tipo di connessione che i diversi segni di interpunzione sembra-
no richiamare nel racconto di Elio sono riassunti efficacemente nel
capoverso seguente, in cui punto, Virgola e punto e Virgola svolgono
le funzioni che sopra si ¢ cercato di delineare:

E di qui incomincia la prima giornata. Incominciano la mattina

col caffe, poi con una zuppa dove c’erano qualche filo di pasta

bianca, poi ci danno la razione del pane e ne danno una mezza

pagnotta tedesca e il companatico ci danno una discreta fetta di

salame, e poi la sera si rifanno con altra zuppa e poi caffe; e con

questo finisce la giornata. (20)
Al tempo stesso va opportunamente sottolineato che la punteggiatu-
ra tende a scomparire quando la narrazione si fa incalzante, cosicché
lassenza di segnali di interpunzione acquista il sapore dell’artificio
retorico:

lo trascinavano per il piazzale dopo un giro o due lo mettevano

sotto la sistola dell'acqua diaccia (14)

non lo facevano neppure finire di mangiare era preso e subito

gli facevano subire subito le solite torture (36)

ci anno mandati unpochi in qua e un pochi in la li siamo arri-

vati in 200 Italiani tutti della stessa spedizione da fossoli (26)
In questi casi anche le diverse battute del dialogo si perdono nel flus-
so continuo della scrittura, nel quadro di una complessiva difficolta
di tenuta del discorso indiretto:

Appena avvisati salgono sul vagone per contare le assenze dei

fuggiti, ci anno contato e anno detto che ne mancavano 5 [:]

perché [?] noi si & detto a loro che non si sapeva erano fuggiti

mentre che noi dormivamo tutti (16-17)

aiutava ad incoraggiare anche gli altri dicendoli che la guerra
ormai sta per finire sara questione di giorni, (37)
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2. Dentro la scrittura, la voce

Il fiorentino di Elio: 'eco di casa nei luoghi dell’orrore

Il naturale debito nei confronti del parlato piu tipico si manifesta
prima di tutto nella ricca messe di fiorentinismi che, a sua insaputa,
popola il racconto di Elio, e che costituisce sul piano linguistico quel
residuo di umanita che sopravvive sotto traccia anche nei luoghi pitt
drammatici del ricordo.

II testo scritto ¢ cosi attraversato da modalita e costrutti che in-
troducono andamenti ben riconoscibili della lingua locale, che a loro
volta richiamano spesso termini ed espressioni “dialettali”:

Ricordo ancora dopo tanto tentennare la porta del Vagone ci
riesci di aprirla (15)

Ma siccome non si poteva andare alla trattoria: o quello o chiodi
21

dove loro ci anno detto che ormai era toccato a noi. Cioé a
dire, di aver pazienza e di non si ribellare contro cuei capi che
ci picchiavano (23)

Immaginiamo a stare tutti'* il giorno sotto I'acqua e freddo
sempre a lavorare continuamente come I'avremo passato quel
[...] di tempo in cava. (46)

Nel brano che segue, 'esordio in perfetto stile fiorentino (nel mentre
che ‘mentre’) introduce un’attesa che pero si stempera subito nel-
la descrizione dello stato dei prigionieri attraverso il procedimento
tipicamente parlato di affermazioni che si richiamano in progres-
sione (e che al loro interno danno ampia cittadinanza ai “dialetti-
smi” maggiopparte, dove si sente la pronuncia in presa diretta; capace
concordato con le gambe; arreggere ‘sostenere’): ¢ dunque bisogno
di un’ulteriore ripresa, sintatticamente autonoma dall’esordio, che
viene affidata ad una modalita altrettanto consuetudinaria a Firenze
(ad un tratto ‘allimprovviso):
Nel mentre che si era sotto la pioggia da un oretta li fermi ad

aspettare e che la maggiopparte non stavano piu in piedi e si
erano messi per terra perché le gambe non erano pit capace

14 Non ¢ escluso che la scrittura #uzti rifletta un andamento parlato che prevede “tutt’ i’
giorno”.
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di arreggere le persone dalla stanchezza la fame e il freddo che

si aveva perché si era tutti bagnati: ad un tratto invece su alla

goretta (= garitta)... (53)
In questa maniera moduli, lessico e forme locali in genere si interse-
cano naturalmente, e contribuiscono a recuperare un senso di fami-
liaritd e un qualche “calore” anche all’esperienza drammatica della
ricerca di qualcosa da mangiare:

e poi dietro a quel laghetto qualche volta era facile trovarci

qualche chiocciola oppure qualche martinaccio, oppure qualche

lumaca acquaiola di quelle che stanno nell’acqua, e quando si

trovava di quella roba li si faceva conto di far pascua, e se non

si trovava chiocciole si strappava erba e si mangiava erba, ma

pero tutto questo si faceva di nascosto perché se ci trovavano

guai (47)
Allo stesso modo le parole familiari intessono naturalmente il reso-
conto di sensazioni e osservazioni che riconnettono al mondo della
vita, scandito dal ritmo della natura e delle attivita dell'uvomo, a co-
sto di far acuire il contrasto con le condizioni dei prigionieri:

e Bolzano ¢ il posto della frutta sicché si vedevano quei meli e

peri pieni di frutta che si troncavano da quanto erano pieni e

noi con quella fame si mangiavano con gli occhi. [...]

Passando attraverso ai frutteti e ai vigneti che stavano grim:*

di frutta, guai a colui che si permetteva di raccartare una mela
di terra perché ogni 10 prigionieri ci era un tedesco armato di
mitra e pistola dunque bisognava filare dritto (14-16)

poi Cerano 2 cave di pietra una serviva per lavorare la pietra
con lo scarpello, e fare sassi scuadrati per fabricati, e I'altra cava
serviva per macinare i sassi e fare tutta rena, e aghiaino (27)

Talvolta il contrasto tra forme sostenute e forme consuetudinarie, do-
vuto al fatto che per queste ultime non si dispone evidentemente di
sinonimi, ¢ particolarmente acuto. Geztare, allora, puo sostituire il pit
colloquiale buttare, mentre i “dialettali” di schianto, rammontare e non
esser finito di morire non hanno alternative nel repertorio di Elio, come
succede per tutti i fiorentinismi che punteggiano il testo':

15 Grimo & da considerare variante di gremo, che in area toscana (spec. pistoiese) & voce
(in disuso) per ‘pieno zeppo’.

16 A livello lessicale si possono ricordare la preferenza, come forme dell’italiano locale,
accordata a incominciare e adoperare, e poi, sul versante pitt “dialettale”, a dorso nudo
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Mentre invece; li prendevano uno per le braccia e l'altro per
le gambe e li gettavano sul carro di schianto, tutti rammontati
cosi anche chi non era finito di morire, la sua fine la faceva
abbastanza bene. (49)

Allo stesso modo, I'adozione di una voce di per sé non familiare
come prossimo, oltretutto con un valore di ‘successivo’ che ¢ impro-
prio nel contesto in questione, si configura come scelta elevata che
entra subito in collisione stilistica ed emotiva con la familiarissima
realizzazione gasse:

Durante la prossima notte del 1 Maggio anno dato il gasse a tre
baracche piene di prigionieri (51)

Pensieri che si rincorrono e germogliano: la sintassi parlata del testo

Come succede nella conversazione quotidiana, il testo di Elio pro-
cede in genere per considerazioni giustapposte che si richiamano in
sequenza. In questo quadro la scrittura tende a essere costellata di
connettivi coordinanti come ¢, poi (anche in combinazione: e poi):

Si & visto arrivare alcuni Americani e anno preso quella metra-
glia e 'anno scaraventata via, (53)

Dove li siamo stati occupati tutto il giorno per fare il bagno

(35), aghiaino ‘ghiaia, ghiaino’ (48), arreggere ‘sostenere’ (53), cenciaio ‘straccivendolo’
(25), ciampicare ‘inciampare’ (24), corpo ‘pancia’ (19), difori ‘esterno’ (“il difori”, p.
20), diaccia ‘fredda’ (14), rigirarsi ‘reagire con rabbia’ (“dopo avere tante nervate...
si rigird”, p. 23), sistola ‘tubo di gomma per annaffiare’ (14), sera ‘pomeriggio’ (15),
sortire (26), tentennare ‘dondolare’ (15), toccarne ‘subire botte’ (23), punto ‘nessuno’
(“punta aria’, p. 17), spregiare ‘disprezzare’ (23), non essere a tempo ‘non fare in tem-
po’ (51), non poter vedere uno ‘non sopportarlo’ (40); per la morfologia si rileva mane
‘mani’ e le forme verbali dispiacette (46), escire (26) / riescire (15), mordici ‘morderci’
(50) e rimettilo ‘rimetterlo’ (32), richiudano ‘richiudono’ (16), strinti ‘stretti’ (39);
per gli esiti della fonetica si possono ricordare I'esito in monottongo (more ‘muore’,
voto ‘vuoto’, p. 44), la tendenza alla chiusura di /o/ protonico (puliziotti, p. 50), la
riduzione di -r1- in carelli (48), diarea (41), guera (43), e poi gli ‘I’ (“gli avevo portati”,
p. 6; “quegli”, p. 46), -ghi- per -gli- (“Vaghia” ‘Vaglia, p. 10), maggiopparte (53), pe
‘per’ (“pe 400 metri”, p. 38). Possono essere considerate cristallizzazioni lessicali di
esiti fonetici adoprare (36), carrota (40), diecina (43), mestiero (12), scarpello (27), sun
‘su’ (anche nel valore di ‘riguardo @’ : “aiutandoli sun tutto quello che potevo”, p. 27).
Sul versante morfosintattico si osservano poi i mancati accordi di genere e numero:
“Quando ¢ stato l'ora prescritta che si doveva partire, si sente aprire i vagoni, e si vede
molti soldati” (18). Notevole, infine, il neologismo addietrati ‘arretrati’ (21), rifatto
su addietro ‘indietro’.
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e tagliarsi i capelli a zero e la disinfezione e passarci all’'uffi-
cio matricola ¢ dare nome e cognome e poi loro ci davano il
numero perché non avevamo pit il nome ma il numero e il
triangolo rosso segno di Prigioniero politico ¢ il mio N: era

1710 (p. 10)

Appena tornati dal lavoro accompagnati davanti a lui: dove

lui per prima cosa ci faceva spogliare ¢ ci portava al bagno, ¢

veniva lui a vedere ¢ se cera qualcuno che non si lavava come

voleva lui, poveri a noi, e ci teneva circa un’ora sotto il bagno

poi ci faceva fare il controllo pei pidocchi alla camicia e alle

mutande e poi li faceva visitare ai sotto capi che ce li aveva lui

e se loro ci trovavano un pidocchio lo dicevano a lui, dove lui

ci prendeva, camicia e mutande ¢ ci metteva a disparte dagli

altri, poi quando ¢ finito il controllo va da quelli che a trovato

i pidocchi ¢ ad uno ad uno li fa la botticina (33-34)
Nei brani seguenti ¢ invece evidente come la catena delle congiun-
zioni coordinanti rincorra lo snodarsi progressivo del percorso peni-
tenziale di una giornata-tipo, che si attiva evocando le immagini dei
maltrattamenti di rito:

o senno prendevano uno sgabello, ¢ facevano mandare gili i

pantaloni ¢ poi lo facevano caricare volto in gili sopra lo sgabel-

lo, ¢ se non ci stava da se lo arreggevano ¢ poi quanta forza che

aveva batteva col nervo sul sedere del poveretto, fino a 25 colpi

che quando aveva battuto i 25 colpi, era mezzo svenuto, poi

dopo questo ci dava la razione de pane, ¢ poi bisognava lavare

gli zoccoli e poi coi zoccoli lavati sopra e sotto si entrava scalzi

in baracca per andare a dormire; in termine di dieci minuti si

doveva essere gia tutti zitti senno erano guai, s¢ poi non si era

sfogato quanto gli era parso, girava per la camerata col nervo e

a chi capitava lo prendeva nella testa. (pp. 34-35)
Naturale conseguenza della progettazione in corso d’opera del testo &
il frequente prodursi di anacoluti, cio¢ di combinazioni di enunciati
non coesi sul piano sintattico (cosicché il primo risulta “sospeso”), e
il cui valore complessivo viene recuperato “ad sensum”:

Loro essendo stanchi di bussare ne venne degli altri e incomin-
ciarono loro di nuovo con i peggiori maltrattamenti (7)

Bastava che vedessero un Italiano erano legnate (30)

Fino a che ¢ stato agosto e settembre unpo alla meglio I'abbia-
mo passato (38)
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Una particolare “sconnessione” sul piano sintattico pud aversi poi con
lintroduzione di un enunciato in cui ¢ assente la parte verbale, e che
rientra fra le pratiche del parlato incaricate — come fossero dei titoli —
di dare particolare visibilita a particolari segmenti dell’enunciazione:

e poi entrati nel bagno mezzora continua sotto la doccia fredda

39)

Il 1° Maggio il 2 il 3 il 4 Maggio ci anno fatto lavorare sempre
e senza mangiare, soltanto con un quartino di caffe la mattina e
un quartino di | di zuppa ossia acqua con qualche pezzettino di
rapa dentro (52)

Fra le modalita che il parlato mette in atto per focalizzare I'atten-
zione dell’ascoltatore su specifici contenuti, e che la scrittura di Elio
recepisce vistosamente, osserviamo poi la tendenza ad anticipare, per
metterlo subito sotto i riflettori, 'argomento della propria riflessio-
ne, che viene cosi “tematizzato” senza che ci si preoccupi, poi, di
esprimerne i legami sintattici con quello che segue:

la zuppa allora non se ne parla di che era fatta (45-46)

il cibo che mangiavamo a quei giorni li sostanze non ce ne
erano punte (48)

Rientrano in questa tipologia di “sintassi marcata’, in cui cio¢ le
funzioni pragmatiche tendono a mettere in discussione I'ordine sin-
tattico canonico, le cosiddette dislocazioni dei complementi, che
vengono anteposti o posposti rispetto alla loro collocazione tradizio-
nale. E cosi nel racconto di Elio, coerentemente con la tendenza alla
“tematizzazione”, si osserva la frequente anticipazione “a sinistra” del
complemento oggetto, che precede cosi il predicato di riferimento:

la porta del Vagone ci riesci di aprirla (15)

ormai le costole ce le rompevano (37)

la diarea io I'ho presa 2 volte anch’io (41)

la razione ce la cambiavano con 2 o 3 patate lesse; (45)

e quegli che lavoravano in galleria li trasferivano alla cava (46)

il letame lo portavano in una massa vicino al filo reticolato (47)

e poi questi carelli bisognava, a forza di bastonate andare a
mandarli via (48)

Poi questi carri di agonizzanti lo conducevano in una baracca

(49)
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Segnali generici di subordinazione

In un quadro in cui la sintassi, come succede nel parlato spontaneo,
riflette il prodursi in corso d’opera del ragionamento, si ricorre a
segnali introduttivi di subordinazione quando, in cio che si dice, si
avvertono genericamente condizioni di dipendenza rispetto a quan-
to appena espresso. In questo quadro si colloca 'uso del cosiddetto
che polivalente, tratto peculiare del parlato che proprio le scritture
“popolari” hanno portato prepotentemente all’attenzione come ca-
ratteristica dell’italiano parlato informale:

li ci avevano i camion, dove siamo saliti sopra per la partenza,
che io non sapevo dove andavo a rifinire (6)

io ero pieno di pensieri che non mi si faceva giorno in viso (8)

carri bestiame tutti chiusi ed ai finestrini c’era il filo reticolato
che non si vedeva da quanto era fitto. (15)

ci inquadrano per andare alla stazione di Bolzano che ci era %
dora di cammino a piedi. (14)

Poi ci anno dato un paio di zoccoli € una giacca e un paio
di pantaloni, che da noi quella roba erano stracci che non gli
avrebbe ricevuti neppure il cenciaio (25)

Gusen ¢ Campo di Eliminazione che quando uno entrava li
dentro non c’era verso di sortire (26)

siamo passati subito in quarantena, che siamo stati 2 o 3 giorni
senza lavorare (29)

e quando uno era a terra li tirava calci che lo lasciava a morte

(34)
Parallelamente, che tende a essere modalita di espressione generica
del pronome relativo obliquo, anche con funzione locativa o tem-
porale:

Quando ¢ stato I'ora prescritta che si doveva partire, (18)

e poi di li li destinano a seconda in quali campi che uno deve
andare (26)

E via via ai capi che ci consegnava (29)
va da quelli che a trovato i pidocchi (34)

Intanto passano due mesi che si lavora 8 ore al giorno invece

di 12 (36)

ma la speranza nostra di alcuni di noi che ero anchio (37)
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Anche dove si presta a introdurre un rapporto generico di subordi-
nazione (ma forse sarebbe meglio dire di raccordo), fuori dalla sua
originaria funzione di riferimento a un luogo:

e con questo passano i 3 o 4 giorni e per grazia di Dio passa
anche la diarea, dove uno si rianima il cento per cento di aver
potuto superare quella. (43)

Arrivati ai primi di Marzo ¢ arrivato altri prigionieri Italiani
che venivano dall'Ttalia dove loro ci anno dato notizie fresche

della guera (43)

Appena arrivati, non sapeva di che cosa si trattava li in quel cam-
po dove noi si & raccontato a loro la nostra situazione (43-44)

La funzione locativa, semmai, ¢ recuperata dal combinarsi di dove
con avverbi di luogo (soprattutto /), una combinazione che nella
scrittura di Elio diventa spesso modalita generica di esordio e di ri-
presa (anche nella forma dove in cui, percepita come sinonimica ma
probabilmente anche pit elevata per il ricorso al non consuetudina-
rio pronome obliquo):

Dove li mi anno messo in una brutta e triste cella (8)

veniva ricoverato all’infermeria dove li lo tenevano 3 giorni
senza mangiare (41)

appena passati dal grande arco e portone per entrare dentro
il campo, venivamo accolti da altri tedeschi ancora pit delin-
quenti degli altri, dove in cui abbiamo subito incominciato a
vedere e a sentire il famoso nervo. (19-20)

Raccordi parlati

Come nella conversazione ordinaria, il racconto di Elio presuppone
di fatto un interlocutore partecipe, la cui attenzione deve quindi es-
sere continuamente sollecitata, richiamata, oppure riattivata nei casi
in cui si ritiene necessario.

Una tipica modalita di coinvolgimento consiste nel chiamare di-
rettamente in causa il lettore-ascoltatore chiedendogli di condividere
lo stato d’animo del narratore-rievocatore:

vi so dire quello che sara stato di noi, nudi come si era prende-
vano i sgabelli e li scagliavano... (23-24)

In questa chiave ricorre spesso 'uso di immaginare come esortativo
retorico:
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Immaginiamo ad essere abituati al cibo di casa nostro e ritro-
varsi in quella condizione (8)

L’ abbiamo chiesto umpo di acqua per bere perché era dal
giorno avanti che non si aveva acqua da bere, sicche si aveva
una sete che si arrabbiava, con quel caldo che era a stare den-
tro un vagone tutto chiuso senza un filo di aria, perché dopo
scappati i 5 al finestrino invece di mettere filo spinato come
prima, ci anno confittato un’asse che non passava punta aria,
immaginiamo come si stava freschi (17).

Immaginiamo a stare tutti il giorno sotto 'acqua e freddo sem-
pre a lavorare continuamente come I'avremo passato quel po
di tempo in cava. (46)

Immaginate la nostra contentezza, e subito noi abbiamo grida-
to tutti in sieme W gli alleati. (53)

Per riattivare e insieme consolidare I'attenzione su quanto sta rac-
contando, Elio si rivolge spesso a dunque, che in questa veste figura
spesso come incipit:

Dunque ci danno il numero, di stagno per metterlo al braccio
facendo finta di avere I'orologio (25)

Dunque sun tutti questi lavori ci volevano alcuni che facessero
da capi per riguardare i lavori; Dunque i tedeschi dell'S.S.T.
Avevano ordinato i capi e avevano preso le peggiori persone
che possa esistere sopra questa terra (27-28)

dunque questa zuppa non so dire neppure di che cosa sara stata

fatta, (40)

Pitt 0 meno le stesse funzioni sono affidate a come pure, che

configurarsi come ripresa generica:

Come pure eravamo in 8 che lavoravamo nellorto sicche un
gran lavoro non era poi dopo pochi giorni sono passato capo
ortolano, sicche il mio mestiere era di mangiare cetrioli carote
e cipolle ecc. (12)

Come pure la seconda mattina che si era li uno di noi dopo

avere tante nervate da un capo Spagnolo si rigiro e li volle dire
qualche cosa (23)

tende a

Il compito di recuperare, tenere insieme e in definitiva ribadire snodi
concettualmente rilevanti per lo svolgersi del ricordo ¢ invece afh-
dato a come ripeto, espressione costruita su un verbo che richiama e
connette direttamente con la dimensione del parlato:
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Come ripeto, la diarea io I'ho presa 2 volte anch’io, ma io in
infermeria non sono mai andato per la diarea I'd sempre curata
di mia testa, prendendo rimedio appena accorto con un bel
digiuno di 2 o 3 giorni senza mangiare la zuppa e bere punto
caffe, e con questo mi ¢ andata bene, ma come ripeto che anche
li ci vuole costanza, dopo avere la fame che si aveva e quando
ci davano quel pochino di zuppa e non poterla mangiare, per
3 giorni, e dopo al sacrificio del mangiare era anche quello di
andare sul lavoro e lavorare come il solito sempre col nervo a
dosso, e quando avevi bisogno di andare al gabinetto alla prima
non ti mandavano, e se uno ritardava due minuti quando tor-
nava al lavoro ci aveva una bella schiaffeggiata se andava bene,
perche loro alle mani non volevano sentire male. (41-42)

e anche potersi vendicare con qualche capo di quelli che fino
a allora ci aveva massacrato. Ma come ripeto, i capi erano tutte
persone che non avevano tanto patito erano pit in forze di noi,
e appena aperto le porte sono stati i primi ad scappare, (54)

A dimostrazione del fatto che il narratore vive questa sua scrittura
come un lungo resoconto parlato, come ripeto pud richiamare con-
siderazioni che, naturalmente ben presenti al narratore, egli ritie-
ne facilmente riattivabili nel lettore-ascoltatore, sebbene siano state
espresse a molte pagine di distanza. Succede per il riferimento al
simbolo attribuito ai deportati per motivi politici, ormai lontano in
termini di spazio quando Elio lo richiama:

e poi loro ci davano il numero perché noi non avevamo pit il

nome ma il numero e il triangolo rosso segno di Prigioniero

Politico e il mio N: era 1710 (10)

Come ripeto io portavo il triangolo rosso segno politico come

pure tutti gli altri Italiani che erano politici, e poi cera il segno

della nazionalita noi sarebbe stato (It) Italiano. (25)
Analogamente nel brano che segue la formula introduce nuove ri-
flessioni sulla plausibile fine della guerra richiamando quelle esposte
undici pagine prima:

ma pero, diveri (= diversi) Italiani gia incominciavano a morire

perché dalla fame continua il lavoro e i maltrattamenti non era

possibile avere la vita lunga, ma come ripeto ormai le costole

ce le rompevano ma la speranza nostra di alcuni di noi che ero

anchio era cosi forte, e cosi fissata di dover vedere la fine della

guerra e di ritornare alle nostre care famiglie. (37)
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Ma siccome alcuni di noi sapendo e credendo che i tedeschi
fossero vicini alla sua fine ci si faceva forti di animo e di morale
sperando che presto venisse lora della nostra liberazione: prima
di passare al crematorio. (26)

Altri segnali di parlato: la deissi spaziale

Nella conversazione quotidiana la presenza fisica dell’interlocutore,
con il quale si condivide lo spazio fisico in cui avviene l'interazione
comunicativa, porta chi parla a ricorrere continuamente a segnali (i
cosiddetti deittici, in genere costituiti da dimostrativi e da avverbi di
luogo) che hanno il compito di collocare le affermazioni in un preciso
scenario. La scrittura popolare, e quella di Elio non fa eccezione, ac-
coglie diffusamente questi segnali, che tuttavia perdono di pertinenza
fuori dal contesto “fisicamente condiviso” presupposto dal parlato:

e due pistole puntate alla faccia, una di qua, e laltra di la. (5)

Li ci anno svistati; dove ci anno mandati unpochi iz guai e un

pochi in la (26)

noi Italiani che eravamo 40 e venuto il Capo della galleria, e ci

a ordinato di andare un pochi 7z gua e un pochi in la. (29)

Poi questi carri di agonizzanti lo conducevano in una baracca,
proprio li prossima al forno Crematorium (49)

3. Una struttura rassicurante per un ordine perduto

Gli accorgimenti paratestuali

Il parlato cerca dunque in tutti i modi di irrompere, emotivo e in-
sofferente agli schemi di una scrittura che oltre al rispetto di conven-
zioni esige ordine, sequenzialité, struttura. In mezzo a tutto questo
c’¢ Elio, con i suoi ricordi laceranti che reclamano spazio e visibilita,
ma anche con la nitida sensazione che potra farci i conti solo a patto
di dar loro una collocazione sicura, pacificatrice.

E allora si mette con pazienza a tirare su una impalcatura del rac-
conto sicura e rassicurante, in cui le parole e i pensieri dell’angoscia
possano finalmente accomodarsi senza far pitt male.

Prima di tutto si trattera di segnalare particolari snodi della nar-
razione.
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Il titoletto “II PARTE” posto in margine a p. 28 serve cosi a resti-
tuire cid che mentalmente distingue tutto quanto precede 'arrivo al
“Campo di Eliminazione” di Gusen dall’esperienza successiva, a sua
volta scandita in due blocchi dalla segnalazione “PARTE III” di p.
43, che vuol costituire lo spartiacque tra il periodo pitt drammatico
della prigionia e quello che di fatto prelude alla liberazione.

Andra notato, come elemento significativo di una progettazione
“paratestuale” probabilmente elaborata in corso d’opera, che I'avvio
della narrazione ¢ preceduta soltanto dal titolo generale: dell’esistenza
di una scansione interna del racconto ci accorgiamo cosi solo quando,
ap. 28, ciimbattiamo nel primo dei due sottotitoli interni (I PARTE).
D’altronde, gia prima di questo segnale di sospensione, dopo il quale,
in apertura di p. 29, Elio riavvia la narrazione dal momento dell’arrivo
a Gusen, lo scrittore si era gia ampiamente soffermato (pp. 26-28) su
caratteristiche e relativa organizzazione del lavoro a Gusen: I'urgenza
di evocare la figura degli aguzzini messi a capo delle diverse squadre
di lavoratori (p. 28) conduce Elio a sacrificare 'ordine cronologico
degli eventi, che verra recuperato proprio introducendo il segnale pa-
ratestuale del titolo interno, dopo il quale il racconto riprendera il suo
andamento temporale (“Appena giunti in quel campo...”).

Sempre sul piano degli accorgimenti paratestuali, il percorso di
avvicinamento a Mauthausen-Gusen, ¢ annunciato da un simbo-
lo (+) che di volta in volta segnala la partenza delle diverse tappe
dell'itinerario che, a partire dal 5 agosto 1944, si snodera dal cam-
po di concentramento (“Moderno”) di Fossoli (p. 12), per tocca-
re quello ben pit angosciante di Bolzano (“Dove in quel campo 6
incominciato a vedere proprio come erano i tedeschi ed a vedere
proprio le prime torture”, p. 14), per concludersi, il 12 agosto 1944
con l'entrata a Mauthausen (p. 20) accompagnata dai tristi presagi
di una vista dall’esterno che “faceva impaurire nel vedere il grande
muro che c’¢ attorno e quanto reticolato tutto con la corrente per
non scappare” (p. 19).

L’organizzazione dei capoversi

All'interno della macro-distinzione del racconto in tre parti, I'esigenza
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di ordine di Elio si afida a una costante organizzazione del testo in
paragrafi, annunciati in modo pressoché costante da spaziature in aper-
tura e in chiusura. All'interno del paragrafo, poi, ¢ sporadica la presenza
del punto fermo, che invece ¢ il segnale piti ricorrente in chiusura.

Se dunque, com’¢ consuetudine, definiamo ‘periodo’ la porzione
di testo contenuta fra due punti fermi, possiamo dire che nel testo di
Elio abbiamo in linea generale una coincidenza fra periodi e capo-
versi, che risultano cosi spesso molto lunghi.

Sul piano della punteggiatura la chiusura dei paragrafi ¢, come
si diceva, accompagnata in prevalenza dal punto, ma anche da due
punti (p. 3), punto e virgola (pp. 4, 7, 22, 28, 39, 42), virgola (pp.
19, 31, 36, 39), a seconda, si direbbe, del diverso grado di sospen-
sione che lo scrittore ritiene di voler ottenere, e dunque del tipo
di continuitd che egli avverte con quanto andrd a scrivere subito
dopo". Non ¢ casuale, infatti, che i due punti siano chiamati a intro-
durre — quasi con teatralita — il momento, decisivo per 'esperienza
successiva di Elio, e per il suo racconto, in cui 'andatura convulsa
dei partigiani che tornano dall’azione a Montorsoli lo distoglie dal
suo quotidiano lavoro nei campi (e sard il presupposto per il suo
complessivo sradicamento dalla realtd consueta):

La sera del 4 aprile 1944 vicina al tramontare del sole dove io
mi trovavo nel campo a lavorare la terra:

ad un tratto sento un gran rumore di persone che viaggiavano
per strata (= strada) guardo e vedo, una scudra (= squadra) di
Partigiani che andavano di passo svelto quasi in corsa, e vidi
che erano armati fortemente. (p. 3)

Landamento “a cascata” del racconto

Nel progetto mentale di Elio ogni capoverso ¢ incaricato di rendere
conto di una particolare esperienza: il racconto di questa, d’altronde,
tende a portare alla luce considerazioni che vengono sviluppate in
un capoverso successivo, anche a costo di sacrificare (o di mettere
temporaneamente fra parentesi) l'ordine cronologico della narrazio-
ne. In questo modo il racconto tende a procedere per cascate suc-

17 Per il significato della punteggiatura in Elio cfr. sopra, Lo scrittore ordinato davanti alle
convenzioni.
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cessive, con la stesura di capoversi che si innescano e si richiamano
concettualmente I'uno con laltro.

Succede cosi che rievocare con il consueto puntiglio la data del
trasferimento da Mauthausen al campo definito “dipendente” di
Gusen (p. 25), porta Elio a considerare il diverso scopo dei campi,
per poi diffondersi sul tipo di lavoro previsto a Gusen, e sulla sua ca-
pillare organizzazione in squadre sotto il brutale comando dei “capi
di lavoro”.

Il tutto si sviluppa nelle pagine 25-28, e prevede di fatto una so-
spensione del resoconto cronologico. Il capoverso che prende avvio
nelle ultime righe di p. 25, cosi, si apre richiamando il “giorno 19.”,
beffardamente “giorno di festa, domenica riconosciuta in Italia” ,
che ¢ appunto la data della partenza da Mauthausen per la nuova
destinazione, di cui subito si sottolinea (letteralmente) il connotato
di “campo di eliminazione™:

Siamo partiti per un altro campo, poco distante da li circa 4
Km, campo di lavoro e di Eliminazione; chiamato Gusen.

Questo connotato sollecita una ricognizione contrastiva di quello
che invece succede a Mauthausen:

Il quale campo ¢ un dipendente di Mauchtaus dove i prigio-

nieri passano a Mautchausen per essere matricolati e poi di li

li destinano a seconda in quali campi che uno deve andare,

(25-26)
LCultima affermazione, a sua volta, suggerisce allo scrittore di de-
dicare un successivo capoverso al richiamo a campi di lavoro piu
umani, e a tornare su Mauthausen come luogo non esclusivamente
di soppressione:

Da matausen qualcuno ¢ mandato anche in altri campi come
lavoratori liberi, e anche quelli che rimaneva li a matausen sta-
vano male male male perché anche quello lo porta all’elimina-
zione, ma in ogni modo e (=¢) anche campo di svistamento'®
a seconda delle persone, i reati che ci anno.
Per concludere questa digressione, Elio sente il bisogno di un appo-
sito, sintetico ed espressivo capoverso, che ha il compito di tirare le

fila di quanto sviluppato nei periodi precedenti, affidandosi a una

18  Malapropismo per smistamento: cfr. n. 7.

205



chiusura incaricata di ristabilire comunque 'atmosfera dei campi di
concentramento:

Dunque una speranza c’¢, benche anche li il Crematorium
arde continuamente.

Lintero procedimento a cascata serve, in ultima analisi, a recupera-
re i connotati specifici del campo di Gusen, su cui si torna a tratti
forti — come mostra peraltro il fiorire di maiuscole — nel paragrafo
successivo:

Invece il campo mio destinato Gusen ¢ Campo di Eliminazio-
ne che quando uno entrava li dentro non c’era verso di sortire,
soltanto si esciva dal Camino del Crematorio, e si prendeva a
seconda del vento che tirava.

In questo modo il procedimento consente la chiusura del cerchio
che si era aperto al momento di richiamare sul piano temporale la
partenza da Mauthausen.

Ormai pero la scrittura ha riportato Elio dentro Gusen, al primo
impatto con un campo che lo colpisce prima di tutto per 'impec-
cabile quanto impietosa organizzazione del lavoro delle migliaia di
prigionieri ospitati. Si apre dunque una nuova cascata di paragrafi,
che si snoda su due pagine (pp. 27-28):

In questo campo c’era una grande organizzazione di lavoro,
dove dentro il campo ci si stava sempre circa 18000, via via che
morivano ne tornavano dei nuovi.

Dunque li i lavori si svolgevano in diverse parti: Dove c’erano
5 officine meccaniche dove lavoravano per la guerra [...], poi
c’erano 2 cave di pietra [...], e poi Cerano tante altre squade (=
squadre) di lavoro che lavoravano nel campo, che cera calzo-
leria di zoccoli di legno sartoria per ricamarci i nostri eleganti
abiti, e falegnameria;

Questa rassegna, come si vede, porta alla luce un’organizzazione del
lavoro articolata in “squadre” che in quanto tali prevedevano I'esi-
stenza di responsabili delle diverse attivita. E si capisce allora che ¢
qui che Elio vuole arrivare, perché al sadismo dei capi-squadra fanno
riferimento i ricordi piu intensi, avvilenti e insopportabili dell’espe-
rienza di prigionia:

Dunque sun tutti questi lavori ci volevano alcuni che facessero

da capi per riguardare il lavoro; Dunque i tedeschi dell'S.S.T.
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Avevano ordinato i capi avevano preso le peggiori persone che
possa esistere sopra questa terra, avevano scelto, tutti i Crimi-
nali e i peggiori Delinquenti che esistesse nel campo, e avevano
ordinato ad essi di fare lavorare i prigionieri a colpi di bastone
nervo ecc. che coloro [ciog i capi] avevano doppia razione, e
dispensati dal lavoro, con pil persone che uccidevano e pil
contenti erano i signori Tedeschi.

Evocata la figura degli aguzzini, Elio decide di riavvolgere il nastro
della narrazione, dichiarando chiusa, dopo un ulteriore capoverso
riassuntivo', la prima parte e recuperando all’esordio della seconda
quel filo cronologico abbandonato ormai 5 pagine prima:

Appena giunti in quel campo siamo stati assegnati ad un capo

bloch (baracca)

La memoria, come si vede, tende a muoversi per gerarchizzazioni
pit che per linearita cronologica: genesi ed estrazione degli aguz-
zini costituisce per Elio la fondamentale chiave di lettura della vita
di Gusen, l'indispensabile anello di congiunzione fra le due finalita
del campo (lavoro / eliminazione) immediatamente registrate nella
scrittura. Se trasferirsi da Mauthausen a Gusen vuol dire passare da
una condizione in cui si poteva sperare in una diversa destinazione
a una in cui invece la prospettiva ¢ definita senza incertezze da un
lessico scolpito nella mente a lettere di fuoco, diventa urgente rico-
struire subito il modo in cui lavoro ed eliminazione si richiamano a
vicenda: ecco dunque spiegata la puntigliosa descrizione delle attivi-
ta lavorative, delle squadre e dei capi-squadra.

C’¢ insomma un filo continuo che tiene insieme i ricordi, che
possiamo ripercorrere nel suo procedere a cascata grazie al susse-
guirsi dei capoversi previsti e resi ben visibili dalla penna ordinata

di Elio.

Tipologia di paragrafi: narrazioni, titoli, raccordi

Nell’economia del procedimento appena descritto si delineano due
fondamentali tipologie di capoverso, distinte per il ruolo che rivesto-
no nel delineare la struttura del racconto:

19  “Dunque ogni capo aveva la squadra di uomini e il lavoro assegnato, dal C. Furer, il
quale Comando Furer era quello che comandava tutto il campo.” (p. 28)
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1. il capoverso-testo, di dimensioni ampie, a cui ¢ affidata la ri-
produzione di un aspetto o di un momento di una particolare
esperienza;

2. il capoverso-titolo, di dimensioni ridotte, che introduce un
tema oppure costituisce un commento sintetico di quanto rac-
contato nel capoverso precedente: in questa veste pud rappre-
sentare un elemento di raccordo con il paragrafo che segue.

Larticolazione in paragrafi pud dunque essere ripercorsa osser-
vando il combinarsi fra capoversi-titolo e capoversi-testo, che ¢ pie-
namente in azione nel racconto della procedura del bagno, che co-
stituisce il climax delle sofferenze patite nei mesi d’inverno trascorsi

a Gusen. Leggiamolo evidenziando le diverse tipologia di capoverso

che lo compongono:

E pativamo insieme le nostre grandi sofferenze chi pili e chi

meno, (38) [TITOLO]

Fino a che ¢ stato agosto e settembre unpo alla meglio 'abbia-
mo passato, almeno freddo ne avevamo poco, ma da ottobre
in poi, che ¢ nevicato di ottobre ¢ ¢ ghiacciato e ¢ andato via
di aprile dunque il freddo che c’era anche proprio nei mesi
d’inverno che il freddo arrivava fino a 30 gradi sotto zero e che
noi si era mezzi nudi, che come si era vestiti I'd gia detto (38)

[TESTO 1]

E poi 2 volte la settimana ci facevano fare il Bagno, che ci si
doveva spogliare tutti in baracca e poi tutti nuti (sic) andare al
bagno che bisognava camminare scalzi e nudi, pe 400 metri
ad arrivare al bagno col freddo a 30 gradi sottozero e poi en-
trati nel bagno mezzora continua sotto la doccia fredda e poi
quando si sortiva periscaldarci ci erano sulla porta e lungo la
strada diversi capi col nervo che ci riscaldavano loro, a forza di

nervate; (38-39) [TESTO 2: sviluppo di TESTO 1]

e questo & per sempre 2 volte il minimo la settimana, (39)
[RACCORDO]

Poi se qualcuno intendeva di fare il furbo per esentarsi dal ba-
gno veniva trovato, era preso e portato e legato sotto la doccia
dell’acqua fredda finche dava segni di vita, e poi condotto al
crematorio dove li era la sua fine. [TESTO 3: sviluppo di TE-
STO 2]

Un titolo a tutti gli effetti ¢ il capoverso posto in calce a pagina 21,
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incaricato di dichiarare ufficialmente aperta, con tutta 'enfasi del
caso, la vicenda del campo di concentramento:
Dove li, incomincia davvero le pene del Purgatorio.

Questa vicenda si configurera prima di tutto come un cammino
di progressiva spersonalizzazione e mortificazione che si mette in
moto con operazioni fortemente simboliche (lo spogliarsi; il radersi:
p. 22), per proseguire con i primi maltrattamenti, particolarmen-
te insopportabili perché immotivati (p. 23). E cosi anche la prima
sensazione blandamente positiva ricevuta per I'accoglienza a Mau-
thausen (“il vitto non era abbondante ma insomma si poteva campa-
re”, p. 21), accompagnata da un capoverso-commento incardinato
sull’espressivita di una tipica esclamazione fiorentina (“Ma siccome
li non si poteva andare alla trattoria: o quello o chiodi”, p. 21) ben
presto lascera il posto, nella puntuale cornice espressiva del capover-
so isolato, a considerazioni di tenore tutto diverso: “Il vitto diminui
subito e le botte crescevano”, p. 22).

A loro volta i capoversi che svolgono funzioni di titolo restitu-
iscono quel tipico procedimento della lingua parlata che consiste
nell’anticipare sommariamente tema e conclusioni della narrazione
che ci si accinge a svolgere, come succede nel seguente brano:

Io avevo trovato un posto che quando potevo andarci ci trova-
vo sempre qualcosa di buono era alla fine del campo, c’era una
casa colonica la quale teneva dei suini e a loro, dava rape, barbe

bietole, e patate (47)
Il ruolo pragmatico di questo tipo di capoverso ¢ orientare l'inter-
pretazione del lettore-ascoltatore offrendogli la chiave di lettura di
quanto ci si accinge a raccontare:

Dove in quel campo 0 incominciato a vedere proprio come
erano i tedeschi ed a vedere proprio le prime torture.

Dove incui legavano qualche povero prigioniero per le gambe,
nudo e lo trascinavano per il piazzale dopo un giro o due lo
mettevano sotto la sistola dell’acqua diaccia e lo lavavano e poi
lo ritrascinavano e poi lo rilavavano, fino alla durata di 4 ore
ed alla quarta ora il poveretto costretto ad passare da questa a
Paltra vita, a godere la Gloria Eterna de Paradiso, perché dal
Purgatorio ci era gia passato. (14)
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Talvolta 'enunciazione della chiave di lettura avviene fuori dalla vi-
sibilita assicurata dal capoverso, ed ¢ confusa nelle righe di afferma-
zioni apparentemente di raccordo ma che invece vogliono indicare
la traccia da seguire nella lettura di quel che verra dopo. Il brano
seguente, cosl, si apre con un periodo che, pur non configurandosi
(nonostante la chiusura con il punto) come “titolo”, contiene tut-
tavia, nella veste sommessa di informazioni di servizio collocate in
inciso, un puntuale riferimento al contesto vessatorio in cui si svol-
geva il lavoro, che trovera piena esplicitazione nella dettagliata de-
scrizione (pp. 33-35) delle punizioni corporali drammaticamente di
routine nel campo, innescate dai motivi pit futili:

Poi torniamo in baracca per dormire c’erano i castelli di legno,

con un misero pagliericcio e una coperta tutto strappato, gue-

sto é sempre nel tempo primo quando si lavorava 12 ore al giorno

che ci é durato 2 mesi che ci si aveva un gran animale di un capo.

Appena tornati dal lavoro accompagnati davanti a lui: dove

lui per prima cosa ci faceva spogliare e ci portava al bagno, e

veniva lui a vedere e se cera qualcuno che non si lavava come

voleva lui, poveri a noi (p. 33)
Talvolta il desiderio di “anticipare le conclusioni” richiede al lettore
un particolare sforzo, perché le affermazioni con cui si esordisce non
vengono di fatto argomentate:

E per domarci meglio non tutte le mattine ci mandavano al la-

voro col lo stesso capo di lavoro, mentre invece tutte le mattine

ci cambiavano, cosi, tutti i giorni ci massacravano a forza di

schiaffi pugni pedate e poi col nervo e bastone e se poi uno lo

vedevano che invece di lavorare, si fosse messo un minuto a

ritto per prendere fiato lo prendevano e gli davano 25 nervate

sul sedere; (p. 30)
Come si puo vedere nella narrazione dei maltrattamenti non ¢’¢ nes-
sun elemento che consente di collegarli al cambio quotidiano del
“capo di lavoro”. Per cogliere il collegamento, che come si vede resta
del tutto implicito, bisognera aspettare due pagine, quando Elio tor-
nera sull’argomento dopo aver seguito con la scrittura il flusso con-
catenato delle immagini e dei ricordi, che lo avevano portato prima
di tutto a collegare quell’esigenza di riposo che verra punita con le
“25 nervate”, a turni di lavoro massacranti per i nuovi arrivati:
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Gli anziani di lavoro pilt di noi avevano i 3 turni del giorno

laVOrandO 8 ore mentre nOi ne laVOraVamO 12, Che neppul‘e a

essere di ferro era possibile sperare di passare quelle batoste.

(30)
Questa considerazione fa sentire 'esigenza di chiarire la durata del
periodo delle dodici ore di lavoro, a cui ¢ dedicato un capoverso di
raccordo:

Il lavorare 12 ore il giorno ci & durato 2 mesi, e poi anche noi si
partecipava alle squadi (= squadre) di 8 ore” (30-31)

Dopo di che la narrazione affronta il lavoro di scavo nella galleria,
che viene minuziosamente descritto in due paragrafi (p. 31).

A questo punto Elio sente il bisogno di recuperare I'informazione
relativa al continuo mutare dei capi-squadra, chiarendo il motivo
per cui essa ¢ funzionale al mantenimento nel campo di un costante
clima persecutorio:

Dunque sul lavoro non consisteva di avere un capo solo ma
invece c'erano tanti e tanti capi che noi non si poteva neppure
alzare la testa, e il peggio é delle lingue che certamente noi non
capivamo ne il tedesco ne il polacco ne lo spagnolo ne il Russo
ecc. dunque quando ci comandavano qualche cosa era possibi-
le capire, e anche afar meglio di loro, ma invece facevi sempre

male, (31-32).

Ed ecco che tutto si spiega e si collega: cambiare capo, dunque, com-
porta cambiare continuamente la lingua in cui vengono impartiti gli
ordini, con la conseguente difficolta a metterli in atto (cosa che a sua
volta giustifica la punizione). La Babele linguistica del campo, quin-
di, diventa funzionale alla mortificazione dei prigionieri-lavoratori.

Come si vede, la scrittura di Elio restituisce un percorso del ri-
cordo che si struttura e si articola nel momento stesso in cui viene
espresso: in questo senso cio che ¢ implicito, come succede per le
affermazioni lasciate in sospeso, tende a risolversi e riassorbirsi nel
procedere della narrazione, che si configura come un organismo in
cui tutto si tiene e si richiama, fuori dunque dalla configurazione
lineare tipica della scrittura tous court.

Dal racconto-viaggio al racconto-rievocazione

Il procedere a cascata della scrittura ¢ particolarmente marcato nella
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seconda parte del racconto, tutta rivolta alla descrizione dell’espe-
rienza nel campo di Gusen, quando il resoconto di Elio si sottrae
all’andamento cronologico che aveva caratterizzato la prima parte,
a partire dalla cattura dopo il soccorso prestato ai partigiani fino
allarrivo a Mauthausen-Gusen attraverso le tappe intermedie del
carcere fiorentino, del campo di Fossoli e di Bolzano. Una volta
entrati a Gusen il viaggio ¢ terminato, ed ¢ la scrittura che da qui in
avanti deve sforzarsi di ricostruire momenti e snodi fondamentali
dell’esperienza del “campo di lavoro e di eliminazione”, imponendo
ai ricordi di disporsi ordinatamente: per questa via si delinea un
andamento della narrazione per cui un ricordo ne fa germogliare
un altro che a quello si collega non pitt cronologicamente ma con-
cettualmente.

Se dunque l'articolazione in paragrafi della prima parte del rac-
conto riproduce sostanzialmente il dispiegarsi dei ricordi nel tempo
e nello spazio (e in questa prospettiva si serve anche, come si ¢ visto,
di puntuali accorgimenti grafici per segnalare la partenza delle di-
verse tappe del percorso), quella stessa articolazione riprodurra nella
seconda e nella terza parte il sistema di connessioni mentali e le rica-
dute progressive di un ricordo e di un’immagine.

Riguardo a questo, si veda ancora il modo in cui, nelle pp. 40-42
I'iniziale riferimento al cibo conduce alla rievocazione della “famosa
diarea” (con famoso che qui come altrove® ha il valore di ‘famigerato,
tristemente noto’). Tutto sembra innescarsi con la descrizione, come
sempre molto puntuale quando si parla di mangiare, della compo-
nente principale se non esclusiva dell’alimentazione a Gusen, cio¢ la
“zuppa’, che viene affrontata dopo che un paragrafo introduttivo, a
sua volta scandito internamente, aveva rivelato le dosi quotidiane di
vettovaglie destinate ai prigionieri (p.40):

Il vitto che si aveva in quei giorni era un quarto di caffe la
mattina presto e % di litro di zuppa a mezzogiorno dunque
questa zuppa non so dire neppure di che cosa sara stata fatta,
dunque cerano qualche pezzetto di patata e qualche pezzetto
di carrota (sic) e poi rape che erano dure che sembrava di man-

20 Cfr. S 4: La mappa delle tracce indelebils.
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giare il legno con teste e foglie, e dopo il mese di dicembre ¢
venuto peggio ci davano la zuppa di verdura secca sembrava
di mangiare il fieno che non sapeva pro[prio] di nulla e in
pili non si poteva mangiare perché quella roba era tanto secca
che non si poteva rodere, e nemmeno digerire, e con questo
andava a finire che si prendeva quasi tutti la famosa diarea (sic)
che con quella non c’era medico che la curasse, ogniuno che la
prendeva se la doveva curare da se, se gli riesciva bene, e se no
in 4 o 5 giorni partiva subito, da questa a altra vita.

Il punto fermo dopo questo lunghissimo periodo serve a sospendere
il racconto per sviluppare considerazioni in merito alla cura della
dissenteria che Elio ha anticipato (“con quella non c’era medico che
la curasse, ogniuno che la prendeva se la doveva curare da se,” ecc.),
e che poi tornera ad affrontare piti nel dettaglio.

Siapre cosi un capoverso in cui viene descritto il trattamento rice-
vuto da chi manifestava I'indisposizione al medico, e di conseguenza
veniva ricoverato; a questo ne segue un altro in cui Elio illustra in-
vece il proprio modo di affrontare la diarrea (“prendendo rimedio
appena accorto con un bel digiuno di 2 o 3 giorni senza mangiare
la zuppa e bere punto caffe, e con questo mi ¢ andato bene”: p. 42):
un rimedio attraverso il digiuno che perd aumenta stenti e debolezza
(“dopo avere la fame che si aveva e quando ci davano quel pochino
di zuppa non poterla mangiare, per 3 giorni”: ivi).

Tutto questo, si argomenta nel successivo capoverso, rende an-
cora pill insopportabile un lavoro che si svolgeva “come il solito col
nervo addosso”, e da cui era molto difficile assentarsi (“e quando
avevi bisogno di andare al gabinetto alla prima non ti mandavano,
e se uno ritardava due minuti quando tornava al lavoro ci aveva una
bella schiaffeggiata se andava bene”).

Dal modo in cui affrontare — attraverso la costanza del digiuno —
la diarrea, il ricordo si ¢ dunque snodato affrontando le conseguenze
dell’indisposizione sul lavoro quotidiano, come rileva puntualmente
un’affermazione di raccordo che, isolata, sospende il corso del ricor-
do stesso (“Questo avviene sul lavoro;”) per dare spazio a un paragra-
fo dedicato alla difficile gestione del disturbo durante le notti gelate
di Gusen (pp. 42-43).
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Eppure, nonostante lo svolgersi a cascata dei ricordi e del raccon-
to, Elio non perde di vista il punto di partenza da cui tutto si ¢ origi-
nato (la cura personale attraverso i giorni di digiuno), e lo richiama
in chiusura del paragrafo che conclude la serie delle considerazioni
sull’esperienza della dissenteria:

dunque un disgraziato che aveva la diarea dovere fare qualche
diecina di viaggi per notte scalzie e nudi col freddo a 30 gradi
sotto zero e deboli stanchi come si era noi non posso esprimere
il disagio la sofferenza che sara stata quella, e con questo passano
i3 04 giorni e per grazia di Dio passa anche la diarea, dove uno
si rianima il cento per cento di aver potuto superare quella.

Ecco dunque come possiamo schematizzare la successione dei para-
grafi sulla “famosa diarea”:
il vitto al campo (§ p. 40)

gli ingredienti della zuppa e linsorgere della diarrea (S pp. 40-41)

la cura da ricoverato ¢ l'abbandono nel ricovero (S p. 41)
la cura individuale e ['aumento della debolezza (S pp. 41-42)
aumento della debolezza e gestione della diarrea sul lavoro (§ p. 42)
gestione della diarrea nelle notti d’inverno di Gusen (§ p. 42)

La progettazione in corso d’opera, che abbiamo visto in azione nella
struttura interna dei singoli periodi, ¢ in ultima analisi, come si ¢ gia
avuto modo di osservare, anche la cifra dell'organizzazione generale
del testo: la successione fisica di capoversi progressivamente subor-
dinati restituisce il modo in cui 'ordine mentale del racconto trova
un suo itinerario, e dunque, in definitiva, consente di apprezzare il
modo in cui il grumo indistinto dei ricordi acquista una sua lineari-
ta, e per questa via si definisce e si riconosce.

E forse non sara un caso che, nell’'addentrarsi progressivo all’in-
terno di Gusen, la scrittura veda indebolirsi, assieme alla sicurezza
del tratto, una regolaritd della scansione in capoversi che riuscira
sempre meno a venire a capo dell’accatastarsi di immagini e di ri-
cordi che si richiamano continuamente 'uno con l'altro, e che la
scrittura fa fatica a seguire e a restituire.

Cosi, ripercorrere le quotidiane vessazioni conosciute anche al
momento di consumare i pasti porta alla memoria di Elio le puni-
zioni ricevute da chi cerca posate di fortuna per evitare di mangia-

214



re con le mani. Questo riferimento pero fa sentire all’ordinato Elio
Pesigenza di richiamare, con un rapido flash back, il momento in cui
a Mauthausen i prigionieri erano stati spogliati di tutti gli effetti per-
sonali (e dunque, presumibilmente, anche di oggetti che potevano
servire da posate):

dopo lavati, arrivava il caffe che era piti le volte che bacchiava

il mescolo (= mestolo) sun la testa a questo e a quello, che lo

intingeva dentro la marmitta,

poi avendo preso il caffe, sugli attenti, fermi guaio a chi si

muoveva fuori ad aspettare 'ora, per partire per il lavoro.

Tornando un passo indietro, di quando ci anno spogliati della

nostra roba a Matausen si doveva mangiare quello che ci dava-

no con le mani senza cucchiaio, anche quando a mezzo giorno

ci davano quella zuppa si doveva mangiare tutto con le mane

e come fanno i maiali che loro il cucchiaio non lo adoperano,

non dico cucchiaio ma se qualcuno avesse trovato un pezzetti-

no di legno, formato a stella che si fosse permesso di adoprarlo

per aiutare a tirar su il cibo, lui era visto, non lo facevano nep-

pure finire di mangiare era preso e subito gli facevano subire

subito le solite torture. (35-36)
Il ricordo del mestolo usato piu per bastonare che per attingere e
versare il caffe, fa dunque risalire alla memoria la contrastata “con-
quista del cucchiaio”, che, a sua volta, esemplifica e introduce un
pur precario evolversi delle condizioni di vita a Gusen in termini di
minor accanimento:

Invece dopo 3 o 4 mesi, si poteva organizzarsi, di un pezzetto

di ramiera (= lamiera) che si trovava passando di vicino all’of-

ficine meccaniche, e quello ci serviva per coltello per spezzare

il pane e per cucchiaio.

Intanto passano due mesi che si lavora 8 ore al giorno invece

di 12, e si cambia baracca, non pill in quarantena, li si era

unpo pit liberi, unpo meno disciplina, (36)
Piu in generale, nel procedere del resoconto dell’esperienza a Gusen,
si assiste sempre pill spesso a cambi di progetto per cui un paragrafo
che prende 'avvio evocando un tema se ne allontana progressiva-
mente per le associazioni di idee suscitate dal ricordo. Nel brano che
segue, cosl, il tema dei pidocchi richiama quello della obbligata pro-
miscuitd, che a sua volta rievoca la difficile convivenza, non solo sul
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piano “logistico”, fra i prigionieri, sottolineando in questo quadro la
cattiva luce in cui proprio gli italiani vengono visti dagli altri:

Poi tutti i giorni sempre col magno controllo dei pidocchi,
e non potevamo fare a meno senza avere pidocchi perché
ad’essere in quelle condizioni senza mai cambiarsi vestito e
poi anche in baracca bisognava strinti perci (= perché) ogni
castello ci dovrebbe stare 3 persone invece loro ci facevano
stare in 9 dunque bisognava stare rammontati come le be-
stie e poi anche in mezzo agli altri stranieri Russi Polacchi
Spagnoli Tedeschi francesi Iugoslavi era che non si poteva
neppure parlare perche non si capiva nulla e poi senno noi
Italiani si toccavano da tutti, perche noi nessuno ci poteva

vedere. (40)
Il modificarsi del progetto-paragrafo avviene dunque attorno al rac-
cordo ¢ poi anche in baracca bisognava stare strinti, che richiama il
tema della convivenza forzata su cui a sua volta si innesta la riflessio-
ne sui difficili rapporti fra italiani e non.

4. La mappa delle tracce indelebili

In questo edificio ordinato nella sua scansione in capoversi, pre-
occupati ora di titolare, ora di descrivere, ora di fare da raccordo, vi-
vono pensieri drammatici che sono grumi indistinti del ricordo: per
ciascuno di loro, anche se la costruzione non I’ha previsto, possiamo
immaginare un appartamento, con un nome sulla porta a dirci che
di 12 ¢¢ un vortice di dolore che chiede di essere rappresentato e
finalmente affrontato. Proviamo a entrare.

Parole dell’'umiliazione e dell’angoscia

Elio sembra avere ben presente la capacita evocativa del vocabola-
rio, il fatto cio¢ che le parole siano chiavi in grado di introdurre e
di riassumere i connotati profondi dell’esperienza della prigionia. E
Jfamoso, cosi, tutto cid che richiama i momenti pitt drammatici della
permanenza a Gusen:

abbiamo subito incominciato a vedere e a sentire il famoso
nervo. (19-20)

andava a finire che si prendeva quasi tutti la famosa diarea (41)

perché se [la fortuna] non mi avesse assistito sarei passato dove
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sono passati quasi tutti i miei amici da quel famoso Cremato-

rium (56)
Altrettanto famoso, allora, ¢ cio che 'esperienza ha insegnato a rico-
noscere per le sue tragiche conseguenze; in questo senso alla fama
non puo sfuggire il fascismo:

questi giovani scappati che non volevano far pil parte al famo-

so fascismo (1-2)
A Gusen, niente sembra essersi impresso nella mente di Elio come
il “famoso nervo*”, cio¢ il frustino usato dagli aguzzini per le loro
vessazioni quotidiane, tanto crudeli quanto gratuite.

Incubo di tutte le giornate, il #ervo schiocca continuamente nelle
pagine, e nel ricordo il numero delle zervate sui corpi dei prigionieri
rimane impresso a caratteri di fuoco:

sempre col suono del nervo sopra le nostre spalle nude (22)

e col nervo botte dove andavano andavano (24)

E via via ai capi che ci consegnava ordinava di farci lavorare
a suon di nervo e poi sul lavoro non stavano a picchiarci col
nervo ma tutto faceva bene per le nostre disgraziate spalle (29-
30)

e lavorare come il solito sempre col nervo a dosso (42)

tutti i giorni ci massacravano a forza di schiafli pugni pedate

e poi col nervo e bastone e se uno lo vedevano che invece di

lavorare si fosse messo un minuto a ritto per prendere fiato lo

prendevano e gli davano 25 nervate sul sedere, (30)
Il nervo ¢ protagonista indiscusso delle giornate, e strumento princi-
pe dell’esperienza mortificante di subire maltrattamenti senza moti-
vo, per puro sadismo:

se poi non si era sfogato quanto gli era parso, girava con la
camerata col nervo e a chi capitava lo prendeva nella testa.

(35-36)

e poi entrati nel bagno mezzora continua sotto la doccia e poi

21  La scrittura nervo per nerbo ¢ probabilmente dovuta a ipercorrettismo, cio¢ alla vo-
lonta di sottrarsi a una regola della lingua locale, che conduce a una correzione im-
propria: in questo caso in nerbo si sente attiva la regola dialettale per cui in Toscana il
gruppo latino -RV- passa a -rb- (per 'appunto NERVUM > nerbo); I'esito pud essere
sentito come “dialettale”, e allora si recupera la forma “italiana” nervo, che pero &
impropria nel valore ‘frustino, scudiscio’.
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quando si sortiva periscaldarci ci erano sulla porta e lungo la
strada diversi capi col nervo che ci riscaldavano loro, a forza di
nervate; (39)

Il vocabolario delle punizioni corporali, del resto, restituisce lucida-
mente e senza incertezza il clima di Gusen:

nervo (pp. 20, 22, 24 [2 vv.], 28, 30 [3 vv.], 34, 39, 42); ner-
vate (23, 30, 39)

bacchiare (35)

bastone (28; 30); bastonate (48)
battere a morte (23)

batoste (30)

bussare (7, 13)

botte (18, 24)

calci (5, 34)

colpi (34, 2 vv.)

legnarci (9); legnate (32 [2 vv.], 44, 50)
maltrattamenti (5, 7, 19, 36)
massacrare (30, 50, 54)
minacciare? (5, 6)

pedate (24, 29, 30)

pesticciato (24)

picchiare (23)

pugni (5, 30)

puntata (“puntate di mosc[h]etto nello stomaco nel corpo”, 19)
rompere (detto delle costole, 37)
schiaffi (5, 30); schiaffeggiata (42)
spinte (18); spintoni (33, 34)
spregiare (23)

toccarne (23, 40)

22 In Elio il verbo non richiama avvertimenti, ma descrive maltrattamenti (“fui minac-
ciato a pugni, calci, e schiaffi”, p. 5).
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torture (14, 36, 44)
trattamenti bestiale (13)

In questo clima vigono addirittura procedure punitive ben definite,
e ritualizzate dalla lingua, com’¢ il caso della borzicina:

poi quando ¢ finito il controllo va da quelli che a trovato i
pidocchi e ad uno ad uno li fa la botticina, il quale prendeva
noi povere creature a spintoni e ci gettava a terra e quando uno
era a terra li tirava calci che lo lasciava a morte, o senno pren-
devano uno sgabello, e facevano mandare git i pantaloni e poi
lo facevano caricare volto in giti sopra lo sgabello e se non ci
stava da se lo arreggevano e poi quanta forza che aveva batteva
col nervo sul sedere del poveretto, fino a 25 colpi che quando
aveva battuto i 25 colpi, era mezzo svenuto, (34)

Il dettaglio lessicale ¢ tanto piu significativo perché Elio ¢ orientato
a non rievocare i particolari pitt dolorosi della propria vicenda, tanto
che sceglie spesso delle formulazioni in cui si avverte la reticenza del
pudore:

i nostri maltrattamenti erano massimi da non potere neppure
spiegare come (19)

Il quale capo ci faceva Certe cose che non posso certamente
spiegarle (29)

deboli stanchi come si era non posso esprimere il disagio la
sofferenza che sara stata quella (43)

Uomini o animali?

Spazio fisico e mentale da cui 'umanita ¢ bandita, il campo ¢ un
recinto chiuso in cui le parole descrivono animali feroci — e sempre
urlanti® — impegnati a infierire su animali indifesi. Del resto, gia il
viaggio su “carri bestiame” aveva prefigurato una condizione ani-
malesca sperimentata per la prima volta nella tappa intermedia di
Bolzano:

Appena giunti li abbiamo incominciato a trovare vili tedeschi
che ci bussavano cose di la dall'impossibile, dove li ci anno

23 Le parole di carcerieri e capi arrivano violente, sempre gridate. Succede nel
viaggio: “si sente aprire i vagoni e si vede molti soldati (sempre S.S.T.) armati
che gridavano (Raus) presto per scendere” (18); si ripete nel campo: “appena
che aveva bociato austen (sveglia) in dieci minuti dovevamo vestirsi” (35).

219



trattenuto alcuni giorni, con trattamenti bestiale (13)

Alle ore 4 della sera siamo partiti da Bolzano in carri bestiame

tutti chiusi ed ai finestrini c’era il filo reticolato che non si

vedeva da quanto era fitto in ogni vagone ci si era quaranta.

(15)
Ma saranno le pagine di Gusen a riempirsi di similitudini e di parole
che dipingono un’'umanita ridotta allo stato animale dalle continue
umiliazioni di persone che gia in partenza sono bestie:

Appena giunti in quel campo siamo stati consegnati a un capo

bloch (baracca) che era una bestia, nella mia squadra siamo

stati in quaranta Italiani che siamo passati subito in quarante-

na, che siamo stati 2 o 3 giorni senza lavorare. Il quale capo ci

faceva Clerte cose che non posso certamente spiegatle (29)

questo ¢ sempre nel tempo primo quandi [sic] si lavorava 12

ore al giorno che ci ¢ durato 2 mesi che si aveva un gran ani-

male di un capo (33)
Cani ringhianti e capi violenti, allora, si confondono e si specchiano
gli uni negli altri:

e sempre in corsa, perché allora non consisteva piti nei capi di

campo soltanto, ma consisteva anche nei tedeschi dell’S.S. che

avevano i cani puliziotti e ci annizavano (= aizzavano) anche

quelli dunque guardate umpo quanti cani e bestie che ci si

aveva dietro a mordici e a massacrarci dalle legnate? (50)
Coerentemente con il loro modo d’essere, finiranno scannati i capi e
i carcerieri sorpresi nel campo dopo l'arrivo degli alleati:

qualcuno invece non 2 fatto a tempo ¢ stato scannato nel cam-

po (54)
Al tempo stesso, come si diceva, la bestialita dei trattamenti fa senti-
re progressivamente bestie (da domare*®) chi li subisce:

e noi con quelle bestie dietro bisognava andare a pazzo sem-

pre coi piedi molli e era grasso quando si passava la giornata

che si aveva i piedi soltanto molli, perché spesse volte, a forza

di spintoni cisvoltolavano nel fango facevano conto che si fosse

maiali (32-33).
Ancora il vocabolario illustra egregiamente come assumere e introiet-
tare una condizione animalesca non sia legato soltanto alle percosse

24 “E per domarci meglio non tutte le mattine ci mandavano al lavoro con lo stesso capo

di lavoro” (30).

220



ricevute di continuo, ma trovi sostegno costante nell’organizzazione
di tutti i momenti della vita quotidiana del campo:

si doveva mangiare tutto con le mani e come fanno i maiali che
loro il cucchiaio non lo adoperano (36)

e poi anche in baracca bisognava stare strinti perci (= perché)

ogni castello ci dovrebbe stare 3 persone invece loro ci facevano

stare in 9 dunque bisognava stare rammontati come bestie (39)
Al fieno delle mucche, poi, viene assimilato il mangiare per i prigio-
nieri:

dunque cerano qualche pezzetto di patata e qualche pezzetto

di carrota e poi rape che erano dure che sembrava di mangiare

il legno con testa e foglie, e dopo il mese di dicembre ¢ venuto

peggio ci davano la zuppa di verdura secca sembrava di man-

giare il fieno (40)
Come — e peggio — degli animali (mucche e suini) fanno poi sentire
la fame e I'incessante ricerca di qualcosa da mangiare:

e la roba che si cercava e si trovava era erba qualunque che fa
in praticelli, la quale si strappava e si mangiava peggio delle

mucche (46-47)

e trovavo sempre (...) qualche patata marcia che i suini avevano
scartato e io le prendevo e come erano buone, (47)

Allo scorrere dei mesi i prigionieri di Gusen diventano sempre piu
ombre animalesche e scheletriche che si aggirano per il campo alla
disperata ricerca di cibo. Proprio a partire dalla denutrizione, ¢ pos-
sibile enucleare un vocabolario degli stenti in cui naturalmente tutto
si combina:

la stanchezza aumentava perché il cibo che mangiavamo a quei
giorni li sostanze non ce ne erano punte, e il lavoro era parec-

chio (47-48)
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parola occorrenze forme sinonimiche e collegate
1)
f corpo vuoto (
ame > sacrificio del mangiare (1)
sete 2
diarrea 5
stanchezza
. 4
stanchi
debolezza 3
deboli
forze (senza n
forze: scemare | 4 le gambe non erano pitt capace
delle’forze) di arreggere le persone (p. 53)
peggiorare 2
(condizioni)
shiguriti 1 (sfiguriti quasi irri-
irriconoscibili | conoscibili, p. 45)
sfiniti 1 (shniti senza forze,
p-49)
crascurati 1 (trascurati deboli
scalzi e nudi, p. 44)
1 (trasformati come
trasformati eravamo noi dalla
debolezza, p. 52)
nudi 3 spalle nude (1)
nudi e scalzi 4

Se dunque la scrittura cerca di non rievocare il dettaglio della sof-
ferenza, rimane intatto il senso di mortificazione che tutto copre e
opprime. Ancora, le tracce delle parole ci dicono che il ricordo si ¢
stampato incancellabile, in una polifonia del dolore le cui fonti si
richiamano e rintoccano:

222




le gambe non erano piti capace di arreggere le persone dalla
stanchezza la fame il freddo che si aveva perché si era tutti

bagnati (53)

Piove sul bagnato: I'inverno a Gusen

In queste condizioni umiliate e miserabili I'inverno rigidissimo di
Gusen ¢ qualcosa di assolutamente insopportabile, come rilevano
puntualmente i passi di Elio grondanti di neve, di freddo, di pioggia:

Fino a che ¢ stato agosto e settembre umpo alla meglio I'abbia-
mo passato, almeno freddo ne avevamo poco, ma da ottobre
in poi che ¢ nevicato di ottobre e ¢ ghiacciato, e ¢ andato via di
aprile dunque il freddo che c’era anche proprio nei mesi d’in-
verno che il freddo arrivava fino a 30 gradi sotto zero e che noi
si era nudi, che come si era vestiti I'0 gia detto. (38)

Incomincia il mese di Aprile la neve sparisce perché incomin-

cia la pioggia (43)

sempre sotto la pioggia e il vento e freddo che proprio non era

possibile poter resistere a quelle condizioni (48)
Il bollettino meteorologico dell’inverno trascorso a Gusen si puo
insomma ripercorrere nelle frequenze lessicali del vocabolario corri-
spondente, che sono naturalmente significative di per sé, ma soprat-
tutto nel loro ripetersi e combinarsi all’interno di brani e capoversi
come quelli sopra riprodotti:

parola occorrenza | forme sinonimiche e collegate

30 gradi sotto zero (3)

freddo 8 ghiacciare (1)

acqua (2)
pioveva (1)
pioggia 6 piedi molli (2)
tutti bagnati (1)
fango (2)

Ancora, il vocabolario rivela impietosamente il drammatico combi-
narsi del quadro meteorologico con I'estrema precarieta delle condi-
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zioni fisiche, in un quadro complessivo popolato progressivamente
da idee di morte:

Ora siamo gia verso il 20 Aprile la pioggia prosegue a dirotto
le condizioni nostre peggiorano per tutti i punti, prima cosa
perché si era gia sfiniti senza forze che si durava fatica a tirarsi
i piedi dietro, secondo, che il vitto non ci arrivava pill, e poi
anche se arrivava a noi non ce lo davano perché ormai la nostra
sentenza era di farci morire tutti (49-50)

La compagnia della morte

Proprio l'isolamento del lessico relativo ai pensieri di morte consente
di rilevare una costellazione angosciante di parole che attraversa in
pratica tutto il racconto, rivelando per questa via il pensiero domi-
nante del ricordo; si pensi solo alla distribuzione capillare di morze e
di fine, che attraversano il testo dalle prime pagine fino alle ultime:

Arrivato a 200 m da casa li ci avevano il camion, dove siamo
saliti sopra per la partenza, che io non sapevo dove andavo a
rifinire oppure dove sara stato la mia morte. (6)

e il resto si era chi pil e chi meno gia sfiguriti quasi irriconosci-
bili che si aspettava la morte giorno per giorno (45)

come pure anchio ero a disposizione del C.T. (= Comando
Tedesco) dovetti partire credendo che fosse quella la partenza

della nostra fine. (9)

cosi chi non era finito di morire la sua fine la faceva abbastanza

bene (49)
parola occorrenza | sinonimi e forme collegate
morte 3
morti 2 cadaveri (1); agonizzanti (1)
morire 8 partire (1)
fine 6
eliminati 2 campo di eliminazione (3)
dare il gas 5
fucilare 4 fucilazione (2)
uccidere 1
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In questo quadro incombe la presenza sempre accesa del crematorio,
e la parola rimbomba lugubre dieci volte nelle pagine di Elio, con
la maiuscola chiamata ad esprimere il macabro rispetto verso il luo-
go estremo dell’orrore, che d’altronde costituisce I'esito “normale”
dell’avventura a Gusen. E tuttavia all'inizio della prigionia quella
prospettiva — pur nella sua insopportabile presenza — era in qualche
modo stemperata ed esorcizzata dalla sensazione che la guerra vol-
gesse al termine, portandosi via quel pensiero di morte:

Invece il campo mio destinato Gusen ¢ Campo di Eliminazio-
ne che quando uno entrava li dentro non c’era verso di sortire,
soltanto si esciva dal Camino del Crematorio, e si prendeva a
seconda del vento che tirava.

Ma siccome alcuni di noi sapendo e credendo che i tedeschi
fossero vicini alla sua fine ci si faceva forti di animo e di morale
sperando che presto venisse lora della nostra liberazione: prima
di passare al crematorio. (26)

Quando pero il procedere delle pagine va di pari passo con I'affie-
volirsi della speranza, lo sguardo di Elio sembra posarsi sempre pit
spesso, e sempre con maggior coinvolgimento, sulla figura del cami-
no ardente:

ormai tanti, quasi la meta dei miei compagni arrivati in sieme
erano gia passati al Crematorio (45)

Poi questi carri di agonizzanti lo conducevano in una baracca,
proprio li prossima al forno Crematorium e li, li gettavano
ancora un’altra volta tutti in un monte come il solito e a pochi
per volta li infornavano. (49)

Il crematorio, del resto, diventa il riferimento delle frasi oltrag-
giose che gli altri prigionieri rivolgono agli italiani, in un clima in
cui la fratellanza per il destino comune (se mai c’¢ stata) ha ormai
lasciato il campo alle vuote maledizioni tipiche dei conflitti fra
disperati:

Italino Caput, ales, Crematorium (Italiani Tutti al Cremato-

rium) (p. 40)
Per restare alle parole-simbolo della prigionia, nell’approssimarsi alla
fine del quaderno il zervo si sente schioccare sempre meno, lasciando
spazio allo scrosciare incessante della pioggia sul terribile camino.

Proprio al crematorio, allora, andra immediatamente il pensiero
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di Elio negli istanti che seguono la liberazione del campo:

Credendo subito (= come prima cosa) che il Crematorio Tede-
sco, ormai per noi non arde pitt (53-4)

Lordine ritrovato?

La notte della liberazione ¢ il momento delle parole leggere, che ri-
chiamano sensazioni ormai dimenticate. Le patate raccolte nel fango
diventano ora una deliziosa cena:

trovai per il cortile tre belle patate tutte fango perché pioveva
le presi le sciacquai un po e mangiai quelle pensando che con
quelle patate crude avrei fatto una deliziosa cena in paragone

all’altra sera (55)
Aloro volta i conigli preparati senza fretta e arrostiti sulla stufa allon-
tanano il triste ricordo della zuppa, che 11 volte Elio aveva evocato
— spesso descrivendola puntigliosamente — come squallida pietanza
da penitenti:

dunque cerano qualche pezzetto di patata e qualche pezzetto

di carrota (sic) e poi rape che erano dure che sembrava di man-
giare il legno con teste e foglie (p. 40)

si sono spellati a nostro comodo durante le ore di notte che

sara stato verso le undici e poi ci era una stufa accesa siamo

anda|[t]i li alla stufa e si ¢ arrostita quella carne di coniglio si ¢

mangiato tutti e due i conigli, e subito anchio & ripreso umpo

di forza e di spirito (56)
Nelle ultime pagine del racconto la particolare insistenza della scrit-
tura in prima persona indica che il momento della liberazione ¢ an-
che il momento in cui si riprende coscienza della propria condizione,
di una soggettivita che era stata annullata dalla condizione disumana
della prigionia e dalla prospettiva del comune destino di morte. Con
la liberazione del campo Elio torna ad accorgersi di sé, ¢ come se si
guardasse allo specchio dopo una lunghissima malattia, e la prima
immagine che ne ricava ¢ mortificante:

Io stesso come ripeto in quel giorno proprio i (sic) 5 maggio

giorno della liberazione ero proprio alla fine le mie gambe non

stavano pil ferme un urtome lo davano in qua e l'altro in la,

gli occhi mi brillavano i sentimenti miei non c’enerano punti,
I'immagine mia era di uno scheletro che camminava. (54-55
g
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Ma quello che conta, ora, ¢ sentirsi di nuovo al centro e padroni
della propria storia, e il risuonare dell’zo scandisce il percorso della
riscoperta di sé, oltre che di sensazioni che si ritenevano perse per
sempre:

Dunque io proprio in quella sera non avevo forza di cammi-

nare (55)

io faccio la tenta (= il tentativo) di prendere il di dentro (55)

e io tutto contento di avere fatto una cena di quel genere.

(56)

io brillavo dalla contentezza (56)

e subito anch’io 0 ripreso umpo di forza e di spirito (56)
Eppure le ultime parole del quaderno avvertono che liberarsi dell’or-
rore non sara facile. Come un macabro rintocco finale, e forse anche
come estremo atto di esorcismo, crematorio ¢ la parola tristemente
famosa a cui Elio chiede di chiudere il racconto:

perché se [la fortuna] non mi avesse assistito sarei passato dove

sono passati quasi tutti i miei amici da quel famoso Cremato-

rium (56)
Ma proprio nello scrivere Crematorium la mano indugia, e la penna
quasi non riesce a staccarsi dal foglio.
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Appendice fotografica e documentaria
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Elio Bartolozzi a sedici anni
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Elio Bartolozzi a trentanni
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Pagella di quinta elementare di Elio Bartolozzi (anno scolastico 1936-1937)
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Stazione di Montorsoli
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Stazione di Montorsoli. Lapide commemorativa in ricordo dei caduti partigiani
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Elenco degli ingressi a Mauthausen del 7 agosto 1944.
Elio Bartolozzi é al n. 13 della lista
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Mauthausen oggi

Gusen. Area in cui sorgeva il crematorio
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Memoriale di Gusen

Documento di identificazione rilasciato a Elio Bartolozzi dagli alleati
il 22 maggio 1945 dopo la liberazione del campo di Mauthausen
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Certificato di deportazione di Elio Bartolozzi rilasciato dalla Croce Rossa
(Arolsen, 13 agosto 1964)
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Elio Bartolozzi a settantanni
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