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Presentazione

Dice un proverbio che “Libri e cavalli non si prestano mai”, a mag-
gior ragione, aggiungerei in questo caso cioè quando un libro rac-
conta di cavalli.

Conosco ormai da diversi anni l’autore che si cela dietro lo pseu-
donimo Luigi Daemilia con cui firma i suoi libri e sono lieto che 
questo suo ultimo lavoro trovi la giusta collocazione nella collana del 
Consiglio regionale.

“Cavalli che galoppano sopra le nuvole” nasce dalla passione dell’au-
tore, docente di Botanica presso l’Università di Firenze, per l’ippica 
e in particolare per quella che lui stesso all’interno del libro definisce 
una “pazzia” cioè l’arte allevatoria, perché di arte si parla: quella di 
custodire addestrare, e far crescere sano un animale. Racconta come 
in una biografia la vita di questa fattrice, Sopran Strike, e dei suoi 
figli e lo fa con una delicatezza e una ricchezza di particolari tali da 
arrivare al punto di condividerne le emozioni. 

Chi alleva un cavallo ne diventa quasi un genitore: richiede le stes-
se cure e attenzioni di un bambino dalla forte curiosità e lo descrive 
bene l’autore quando dice: “[…] e anche se mentre parlo la puledra 
approfitterà del volo di una farfalletta o del fruscio del vento tra le foglie 
dell’acero per distrarsi momentaneamente io non la asseconderò […]”.

La carezza che nasce dopo una galoppata vittoriosa, è accompa-
gnata dalla commozione di chi lo ha curato e allevato e raccoglie in 
sé,  in quel gesto, tutto l’amore dell’uomo verso il nobile animale che 
dai lontani, oscuri giorni della preistoria lo ha accompagnato nel suo 
lungo cammino.

Così tra le storie di cavalli e le memorie degli uomini si sviluppa 
la narrazione dell’autore che con la sua immancabile ironia, rende 
omaggio all’ippica e alla cultura allevatoria. 

Gian Luca Lazzeri 
Segretario Questore dell’Ufficio di Presidenza del Consiglio regionale
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Introduzione

L’imperatore romano Caligola giunse all’estremo eccesso di nomina-
re senatore il suo cavallo. Tralasciando questo segno di pura eccen-
tricità dobbiamo tuttavia convenire che il cavallo più di ogni altro 
animale ha segnato il cammino dell’uomo attraverso i secoli che ci 
lasciamo alle spalle. I popoli europei, quelli del medio oriente e gli 
asiatici hanno costruito le loro civiltà sulle zampe, forti e allo stesso 
tempo delicate, del cavallo. Laddove questo non era presente, ovvero 
nel continente americano, anche le civiltà maggiormente affermatesi 
(Aztechi, Maya e Inca) hanno rallentato il loro sviluppo fino a dive-
nire perdenti davanti ai ‘conquistadores’. Furono sufficienti i pochi 
cavalli che gli invasori spagnoli avevano portato con sé per decretare 
la disfatta delle popolazioni indigene.

L’importanza di questo nobile quadrupede nel mondo civilizzato 
è stata tale che fino a pochi anni fa il grado di potenza dei motori 
a scoppio veniva espressa in cavalli vapore. Oggi, almeno nelle so-
cietà più moderne, il ruolo del cavallo si è ristretto prevalentemente 
all’impiego sportivo. In altre parole lo si alleva e seleziona per farlo 
correre negli ippodromi. A tale scopo la sua ascendenza dev’essere 
rigorosamente certificata. Si deve agli inglesi l’istituzione dello ‘stud 
book’ dove vengono registrate anno dopo anno le nascite dei puro-
sangue. Tutte le nazioni che furono sotto l’egida dell’Impero britan-
nico fanno dell’ippica uno dei loro capisaldi sportivi. 

Ai nostri giorni i grandi notabili arabi, gli industriali giapponesi 
ed i petrolieri americani si contendono a suon di miliardi i puledri 
più veloci e gli stalloni più prolifici. Gli allevamenti di purosangue 
superselezionati rappresentano un pilastro dell’economia irlandese. 
La famiglia Maktoum che governa l’emirato del Dubai si è acca-
parrata fantastici studs nel vecchio come nel nuovo continente e in 
Australia, senza limiti di spesa. Il palmares delle vittorie conquistate 
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dai portacolori del principe arabo Khaled Abdulla nelle più presti-
giose corse di gruppo internazionali è straordinario. Nel corrente 
anno, il 2010, Abdulla ha vinto con Workforce il Derby di Epsom 
e l’Arc de Triomphe, con la femmina Midday le classiche Nassau 
Stakes e il Prix de Vermeille, con Frankel le Dewhurst, come a dire 
possede il miglior maschio, la migliore femmina e il miglior puledro 
di due anni del continente, tutti e tre usciti dalle sue Juddmonte 
Farms.

Le corse dei purosangue sono, e saranno chissà per quanto tempo 
ancora, lo sport aristocratico per eccellenza. La nobiltà in gioco non 
è tanto quella dei gentiluomini titolati in cilindro grigio e delle dame 
del gran mondo che frequentano gli ippodromi metropolitani nelle 
occasioni importanti, quanto piuttosto quella degli animali, selezio-
nati artificialmente secondo la “fedeltà al proprio sangue”, ossia la 
capacità di restare fedeli alle eccellenze della dinastia di appartenenza 
o di acquistarsi, tramite i propri successi, il diritto di fondarne una 
nuova elevandosi al di sopra della mediocrità degli ascendenti. 

Per gli animali domestici l’assecondare i capricci dell’uomo può 
causare sofferenze, ma di contro assicura condizioni di privilegio cui 
i selvatici devono fare a meno. Un esempio di ciò è dato dai cavalli 
purosangue, razza gratificata di attenzioni particolari e, riconoscia-
molo pure, privilegi invidiabili. Basta pensare alla sofisticata maniera 
odierna di nutrirli, anche a base di integratori e vitamine; né più né 
meno come i nostri ragazzi. 

Raccontare un’esperienza allevatoria è tornare a dimensioni del-
la vita che rispettano i meccanismi naturali, un comportamento 
dal quale oggi l’umanità sempre più si allontana, trascinata com’è 
nell’insicurezza e nell’arroganza della laicità occidentale, nella frene-
sia che annulla il sapore alle buone cose e ci confonde. 

Dunque ad un’età nella quale tutti iniziamo a pensarla, chi più 
chi meno, come Cincinnato e forte è la voglia di tirare i remi in 
barca, ho commesso quella pazzia che inseguivo da anni, acquistan-
do una fattrice purosangue con l’intenzione di allevare cavalli. C’è 
un’età giusta per ogni cosa. Pensate, sia pure in scala infinitamente 
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più ridotta sono diventato un collega dell’Aga Khan, dai cui alleva-
menti in Francia e Irlanda escono fior di campioni quasi ogni anno. 
Da questa iniziativa, che ha coinvolto tre amici appassionati, all’im-
pegno di raccontare le vicende di Sopran Strike, così si chiama la 
cavalla, e dei suoi figli il passo è stato breve. Lo confesso: per poter 
scrivere con cognizione di causa una storia di cavalli avevo bisogno 
di fare esperienza, di sentirmi coinvolto, di vivere le emozioni in 
prima persona, insomma di avere una base reale. La vittoria del ca-
vallo che si è allevato è qualcosa di speciale, esaltante, la ricompensa 
ad abundantiam. Dovrà quindi rappresentare, qualora si presenti, la 
naturale conclusione del racconto. E’ questo l’impegno che mi sono 
preso.

Ne è scaturita una cronaca senza quarti di nobiltà nè pretese lette-
rarie. Essa non celebra grandi sentimenti, non scende nelle profondità 
dell’animo umano né coinvolge i suoi tormenti, ignora l’ambizione 
di insegnare come si vive, sfugge l’eroismo delle grandi imprese. Di 
conseguenza, anche i suoi personaggi sono figure appena accennate 
e superficialmente, uomini comuni destinati a non lasciare traccia 
nella storia, misurabili con tutti e con nessuno in particolare, ac-
comunati da una piccola ma testarda passione. Lo stesso dicasi dei 
loro cavalli, motivo per sperare nel ‘colpo gobbo’ selettivo, quasi un 
miracolo, che consenta all’allevatore baciato dalla fortuna di uscire 
dalla condizione dell’anonimato quotidiano per venire consegnato 
al confronto con le ‘entourages’ dei grandi campioni, insomma alla 
posterità.

La letteratura è povera di storie sull’ippica. Una ragione di più per 
affrontare l’argomento senza complessi.
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Col mio allevamento non ho rag-
giunto nulla di straordinario. Io 
non miro ad azzeccare dieci incroci 
su dieci, ma a sbagliarne soltanto 
otto, nella speranza che i miei rivali 
ne sbaglino nove.

Federico Tesio

A Besnate - C’è voluto del bello e del buono per convincere Attilio, 
Cesare e Giorgio all’acquisto, in società con me, di una purosangue 
da destinare all’allevamento. Alla fine l’ho spuntata. Un quarto di 
cavallo per ciascuno non rappresenta una spesa iniziale folle né do-
vrebbe rivelarsi insopportabile il prezzo del mantenimento dell’ani-
male. “Quanto ai puledri, beh li venderemo.” Tutto sembrava così 
semplice. Ci sarà da divertirsi e sognare in grande. La mia sottoline-
atura del ruolo della fantasia nel rallentare l’invecchiamento - altro 
che l’estratto di Ginkgo biloba o gli omega 3 - è stata l’arma in più 
per ottenere il definitivo assenso all’operazione di amici che appar-
tengono oramai alla terza età. 

Io e Cesare Tonelli ci siamo assunti il compito di reperire il sog-
getto idoneo. Alla SAB di Besnate in provincia di Varese si va in 
seconda battuta, dopo aver esperito una prima visita al Paralupo, ex 
scuderia Diamante, piccolo allevamento gestito da Massimo Porcelli. 
L’accoglienza di costui era stata cortese e schietta, ma priva dei frutti 
da noi sperati. Spiego il perché. La fattrice grigia che ci veniva of-
ferta per una cifra accettabile non ha superato l’esame attento cui 
l’ha sottoposta il severo consocio, uno che possiede occhio clinico 
e lunga esperienza in fatto di quadrupedi e loro magagne. L’arto 
anteriore sinistro della cavalla dal carpo in giù, ossia lo stinco, non 
era perfettamente in appiombo con l’avambraccio e tale ‘difettuccio’ 
avrebbe potuto essere trasmissibile alla prole.  Meglio dunque evitare 
di mettere alla prova le alchimie genetiche. 

A dire la verità, io avevo dimostrato la mia impreparazione mini-
mizzando il dato davanti alla vivacità con cui la fattrice aveva scarrie-
rato nel paddock davanti ai nostri occhi; non altrettanto possibilista 

A Besnate
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il Cesare. La mia spiccata simpatia per i cavalli grigi non si accorda 
con la diffidenza che egli prova al proposito. Però va detto che il 
posto curato dal Porcelli, un giovane veramente ammodo, ci ha fatto 
un’impressione ottima. Non a caso il Segretario Generale dell’ANAC 
Castelfranchi vi ha dislocato le sue fattrici.

E’ stato Porcelli stesso ad indirizzare la nostra ricerca sulle nu-
merose fattrici ospiti di Besnate. Al primo contatto telefonico con 
il ‘manager’ dell’allevamento, dottor Crespi, segue via fax una ‘col-
lezione’ di schede relative a madri purosangue in vendita. Dopo 
attento studio e susseguente classifica di preferenza, riprogram-
miamo un’altra trasferta al nord. Per la seconda volta ci serviamo 
dell’Eurostar nella tratta Firenze- Milano Centrale. Alla stazione 
della metropoli lombarda il treno arriva con ritardo - l’efficien-
za è misconosciuta dalle ferrovie italiane - costringendo ad una 
dura prova le nostre giunture sollecitate in una corsa affannosa 
sulle pensiline per non perdere la coincidenza diretta a Gallarate. 
Nell’Italia degli scansafatiche è costume che a pagare siano i dan-
neggiati, non chi viene meno al proprio compito. Invece il convo-
glio regionale su cui saliamo appena in tempo ha l’imperativo di 
rispettare i tempi avendo come destinazione finale Domodossola 
al confine con la Svizzera; inoltre è decisamente più presentabile 
del treno internazionale quanto a pulizia dei vagoni. Fa piuttosto 
freddo, ma splende un bel sole.

Paolo Crespi, una delle figure più apprezzate tra gli allevatori di 
purosangue, è ad attenderci appena siamo fuori dalla stazioncina di 
Gallarate: cordiale, preparato, concreto. Da buon settentrionale evi-
ta i giri di parole, è schietto e conciso nelle decisioni, sicuro di sé ma 
senza arroganza. Mi piace subito quest’uomo che ti ascolta, non cer-
ca di riempirti la testa con le chiacchiere ma va dritto all’essenziale. 
E poi io ho un debole per le persone intelligenti, come ben sanno i 
miei studenti ed i colleghi universitari. 

Gran bel posto l’allevamento di Besnate: ambientazione ideale, 
professionalità curata, efficienza lombarda. Parametri che sarebbero 
industriali e asettici, non fosse che la passione per gli animali è ri-
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scontrabile in ogni aspetto. Siamo nel pieno dell’ inverno: i paddock 
sono rimasti privi di vegetazione, qua e là c’è presenza di neve e 
ghiaccio traditore sulle rare tracce erbose. Attenzione a non scivola-
re! Prima di visionare le matrone Crespi insiste perchè si passino in 
rassegna gli stalloni destinati alla ormai prossima stagione di monta. 
Sono Denon, Ekraar, Munir e il ‘matto’ Salselon. Al primo vanno le 
mie simpatie per la carriera di corse in America e la perfezione delle 
forme, ma devo ammettere che Ekraar possiede un modello dai no-
tevoli punti di forza e, particolare non trascurabile in chiave tecnica, 
rappresenta la scelta di Crespi.

Dunque siamo qui per visionare una terna di femmine selezio-
nata a tavolino tra una diecina di candidate. Senza dilungarmi oltre 
in particolari di secondo piano dico che la scelta cade sull’inedita 
Sopran Strike, baia di quattro anni figlia di Smart Strike e Anya Mon 
Amour. Il padre è un vincitore classico da Mr. Prospector, la madre 
una Danzing: incrocio che ha dato spesso ottimi prodotti. L’ava ma-
terna, Michelle Mon Amour è piazzata nelle classiche Frizette Stakes 
e madre di vincitori di gruppo negli USA. Qualità dunque. Questo 
per l’anagrafe equina. I dati lasciano spazio alla fantasia, ma riman-
gono pura teoria. Nel concreto Sopran Strike è cavalla dalla struttura 
massiccia, dritta di gambe e forte, dal carattere mansueto, tanto tran-
quillo da meritarsi a Besnate l’appellativo di dormigliona. A prima 
vista la direi leggermente insellata non fosse che lo stato di avanza-
ta gravidanza potrebbe ingannare un occhio inesperto come il mio. 
Non sarà un animale di rara bellezza, ma fa la sua onesta figura. Ed è 
giovane, quindi potrebbe ancora completarsi nel fisico. Si aggiunga 
che attende un figlio da King of Kings, eccellente ‘miler’ vincitore a 
tempo di record delle 2000 Ghinee inglesi in cui partiva favorito a 
4/5 nel campo di venti partenti. L’unica sconfitta subita in corsa da 
questo figlio del top sire Sadler’s Wells fu nel Derby di Epsom. Non 
fu un disonore. Però la sua carriera si concluse lì. Il parto di Sopran 
Strike è previsto per metà febbraio. Dunque tra poggio e buca ossia 
tra pregi e difetti della cavalla si ottiene una media che può dirsi sod-
disfacente. Il prezzo che ci viene chiesto rientra nel ‘budget’ da noi 
stanziato. Oddio, nella mia scelta non sono stato guidato soltanto 
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dalla fredda razionalità. Ha giocato anche la corrente di simpatia - il 
succinto termine ‘feeling’ per gli inglesi - che si stabilisce tra esseri 
viventi in sintonia a livello istintivo. La sensazione che rimane dan-
do una carezza a quel muso proteso, la curiosità fiduciosa con cui 
l’animale ti osserva, la dignità che comporta lo stato di maternità, 
sono stati fattori imponderabili ma essenziali. E’ come se tra l’uomo 
e l’animale venisse firmata un’alleanza segreta. Pur senza manifestare 
un forte entusiasmo Cesare non fa opposizione. 

Rimane da informarsi sulle cause per le quali la cavalla non abbia 
mai corso. Sul tema Crespi non è reticente: “Quand’era in allena-
mento presso un noto ‘trainer’ del nord la puledra andava piano e 
comunque l’esercizio fisico le procurava infiammazione alle ginoc-
chia.” Ahi, non è un bel requisito, ma trattandosi di una fattrice può 
avere un peso relativo, purché non lo trasmetta alla prole.

 Il passaggio di proprietà viene sancito con una stretta di mano 
come si faceva nei mercati agricoli prima che all’uomo venisse nega-
to da marchingegni quali fax e computer persino il piacere d’essere 
coerente con la parola data. I gentiluomini non sono scomparsi del 
tutto.

Missione compiuta: questo il messaggio che il cellulare trasmette 
durante il viaggio di ritorno a Firenze prima al Giorgio quindi ad 
Attilio. L‘avventura ha inizio.

Sopran Strike madre - Sono appena arrivato nel mio studiolo all’Uni-
versità e non ho ancora indossato il camice quando squilla la soneria 
del telefono. Sarà, mi dico, uno dei molti studenti pigri e viziati che 
chiedono se ho già fissato le date dell’ultima sessione di esami, quella 
del Febbraio. Come se non l’avessi fatto - è la regola - dieci mesi or 
sono, rendendone informato per iscritto il Presidente del Corso di 
Laurea. Da costui, scendendo di grado in grado, l’informazione è 
arrivata per disciplina burocratica fino alla massa di aspiranti dottori 
in Scienze Biologiche. Persino il servizio di rete ‘Infostudenti’ ne è 
stato messo al corrente – ho più di un testimone al proposito - ma 
evidentemente funziona solo per quei docenti che per incallita con-

Sopran Strike madre
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suetudine gratificano di un buon voto anche gli asini. A me non è 
mai successo  – di promuovere gli asini che ragliano voglio dire – e 
questo mio comportamento ‘reazionario e oscurantista’ è una realtà 
che pago con l’impopolarità. Nell’occasione presente niente impor-
tuni. All’altra parte del filo c’è mia sorella che mi annuncia: “hanno 
telefonato da Besnate. Questa notte Sopran Strike ha dato alla luce 
una puledrina. Madre e figlia stanno bene.” E’ il 16 Febbraio 2006.

Piacevolmente sorpreso mi affretto a comunicare la notizia ai soci 
nella proprietà: il primo che si fa trovare è Giorgio. 

“I tre giorni iniziali dopo il parto sono i più critici per la madre 
e per il neonato” mi dirà più tardi il responsabile dell’allevamento 
da cui abbiamo rilevato la giovane fattrice, alla sua prima esperienza 
nella maternità. “Venite tra una settimana. Posso anticiparle che la 
cavallina è splendida, con una lunga lista bianca, dritta e sana, molto 
vivace.”

Granduchessa - Ad onor del vero prima di rivedere Sopran Stike ed il 
suo primo prodotto, ossia la figlia avuta da King of Kings, è trascorso 
tutto il tempo che separa il Natale - io e Cesare visitammo Besnate 
l’antivigilia dell’ultimo dell’anno - dalla Pasqua. Complici primi, ma 
non unici, i numerosi obblighi giustizialisti del solerte magistrato ed 
i miei doveri universitari. 

E’ il venerdì della passione di Cristo. Un trenaccio regionale, im-
brattato all’esterno come un murales, mi ha portato a Pisa. In un 
comune della cintura della città della torre pendente si trova, sotto 
l’egida delle montagne pisane sullo sfondo, l’allevamento gestito da 
Emilio Paradisi, designato quale nuovo domicilio di Sopran Strike 
e della sua piccolina. Mamma e figlia sono arrivate da due giorni. 
Sul buon del giorno il sole picchia già forte. In compenso l’aria vie-
ne mossa dalla brezza marina che traccia i suoi mutevoli ghirigori 
sull’erba e offre un piacevole refrigerio. Supero il cancello d’ingresso. 
A fare gli onori di casa c’è il titolare, un uomo dai capelli brizzolati, 
cordiale ed espansivo, che mi presenta gli anziani genitori. Costoro 
sono suoi collaboratori nella gestione dell’azienda agricola assieme ai 

Granduchessa
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lavoranti ingaggiati ad opra. Non potendo ospitare i nostri animali 
in una sistemazione a cinque stelle, quali sarebbero stati i grandi 
spazi gestiti dalla Razza Latina a Barbaricina, abbiamo scelto un’ac-
cogliente ‘pensioncina a conduzione familiare’, luminosa e, dalle in-
formazioni raccolte, efficiente. 

Il mio apparire rappresenta una forte distrazione per i foals 
da poco svezzati e divisi per sesso. Le femmine occupano il pad-
dock più vicino alla casa padronale e sono le prime ad avvicinarsi 
alla staccionata perché la curiosità è loro prerogativa. La presenza 
dell’uomo può significare l’arrivo di un qualche cibo. Si muove la 
più intraprendente, le altre la seguono. Rotto il ghiaccio, io azzardo 
una carezza sulla fronte delle più disponibili che sollevano la testa 
per ‘brucare’ sulla mano. E’ la fase iniziale di sondaggio tattile re-
ciproco volto ad accertare le intenzioni dell’una e dell’altra parte. 
Quando do loro le spalle rivolgendomi a Paradisi, la più coraggiosa 
delle ‘bimbe’ mi appoggia il muso sulla spalla e soffia. Dall’altro 
versante del camminamento i maschi sono più scontrosi e sospetti: 
evitano di farsi avanti.

Nel recinto delle madri, sono quattro in tutto, c’è stata la suddivi-
sione del territorio, così che ognuna sorveglia da vicino e senza inter-
ferenze la prole. Tra queste Sopran Strike è la meno interessata al mio 
arrivo: continua imperterrita a brucare l’erba degnandomi appena 
di un’occhiata. Fisicamente è cambiata. L’avevo lasciata non proprio 
brillante puerpera prossima al parto in quel di Besnate, la rivedo ora 
nel pieno splendore della condizione di novella mamma. Si è fatta 
una bella cavalla: ha smesso il mantello invernale e presenta il corto 
pelo lucido, addirittura sfavillante alla luce del sole primaverile, da 
far invidia al miglior velluto Visconte di Modrone. Gioventù e pre-
stanza non si nascondono. Certo la Sopran non ambisce a suscitare 
entusiasmi. Non fosse per quel comportamento passivo, indifferen-
te, che esibisce verrebbe voglia di rimetterla in allenamento tanto la 
sua condizione fisica appare ottimale. Però ci sono anche i difetti: 
fisicamente la cavalla è stincata un po’ corta per la corporatura che 
ha. Quanto al carattere avrei preferito osservare in lei una maggiore 
vivacità. Qualche bizzarria o insofferenza sarebbero le benvenute. 
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Negli animali come per gli uomini la personalità è un fattore indi-
spensabile sulla strada del successo.

La figlia, l’unica ritta sulle gambe, bruca l’erba, mentre le altre pule-
drine sono sdraiate a terra su di un fianco. Una, la più piccola essendo 
nata da appena una settimana, se la dorme. Diritta di zampe, appiom-
bi regolari, reni corti, forte di spalla e di groppa, la figlia di Sopran e di 
King of Kings possiede già un carattere autonomo ed è una birichina 
che non riesce a stare ferma un momento. Per il momento non le 
riscontro difetti morfologici. Un’osservazione banale: ha ossa grandi, 
ma alla sua età credo sia cosa normale. Scatto alcune fotografie con i 
monti pisani sullo sfondo. Quando Paradisi dà il via con una pacca 
alla Sopran con l’intento di farmene ammirare la condizione, la pic-
cola, per timore di venire abbandonata o forse credendo di giocare, si 
slancia come una molla e in un amen sopravanza la madre. Accidenti 
che freccia. E’ un soggetto precoce che nell’aspetto ha preso molto dal 
nonno paterno, e per la lunga lista bianca prolungata fin sul naso e 
per la corta balzana all’anteriore destro. Azzardo una previsione: se il 
diavolo non ci metterà la coda debutterà presto in corsa. 

E prevedo che toccherà a me il ruolo di agiografo, nelle fortune 
come nelle disgrazie, di questa potenziale campionessa; o, Dio non 
voglia, ciuchina. Al proposito mi sconcerta il fatto che dei figli di 
King of Kings non ci sia traccia onorevole sulle piste di casa no-
stra. I suoi successi stallonieri appartengono ad un altro mondo, alla 
lontanissima Nuova Zelanda per essere precisi. Però dopo questo 
inizio promettente la sua carriera di riproduttore shuttle si spenge. 
L’eccezione italiana, rappresentata da un certo Aristotele velocista di 
modesta categoria, non è confortante. Se il buon giorno si vede dal 
mattino, poveri noi proprietari che sognavamo le Oaks di Epsom 
per la nostra figlioccia. E il fatto che questo stallone sia stato dirotta-
to da Coolmore in Svizzera, paese di tradizione ippica modesta, non 
rappresenta un buon viatico per le nostre velleità di successo, anzi. 
Con Giorgio Caronna ci siamo scambiati preoccupate riflessioni in 
merito alla latitanza in corsa della progenie del Re dei Re.

Gli stalloni ‘shuttle’ sono una concessione alle esigenze di glo-
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balità e alle leggi dell’economia, ma ho sempre conservato le mie 
perplessità per quest’impiego anomalo. La biologia ne viene morti-
ficata.

Tutti questi discorsi e le speranze enunciate hanno un significato 
solo se la nascita di un purosangue viene ufficializzata, ovvero resa 
nota alla comunità ippica. Entro sei mesi dalla nascita dell’animale 
ci sono da espletare le pratiche per la sua registrazione presso l’Area 
Galoppo dell’U.N.I.R.E.. In proposito sia la segreteria di Besnate 
che il Paradisi ci hanno istruito sul da farsi. La documentazione ri-
chiesta comprende anche un modulo con il quale l’allevatore propo-
ne per il cavallo un elenco di nomi in ordine di preferenza. Spetta 
allo stesso Ente tecnico il decidere con quale di essi il cavallo verrà 
registrato. La scelta centralizzata non vuole essere un arbitrio buro-
cratico, intende evitare il rischio di avere più soggetti che portino lo 
stesso nome. Ciascuno di noi quattro ha presentato la sua opzione e 
la sorte, ovvero i classici bigliettini messi in un ‘cap’ sono usciti con 
il seguente ordine: primo Granduchessa, che è stata l’indicazione di 
Attilio, poi il mio A Passing Cloudlet, terzo Springhills di Cesare. A 
riprova è stato aperto anche il quarto ‘the last but not the least’ che 
portava scritto Reine d’Amour, la preferenza di Giorgio. Chiamato 
ad un commento su ciò direi che c’è una forte corrispondenza tra 
quei nomi e le personalità di ciascun proponente. Dunque a meno 
di sorprese la nostra figlia di re sarà una nobilcavalla. 

La scelta del nome da dare ad un purosangue può apparire ai 
profani un disbrigo formale: il più delle volte lasciato al capriccio del 
momento, in altre conseguente a tortuose meditazioni; comunque 
destinato a non avere peso sul futuro dell’animale. Io non la penso 
così. Un cavallo chiamato Biscottino o peggio ancora Gimbardone 
- sono nomi autentici che traggo dallo Sportsman - ha possibilità 
nulle di entrare nella gloria del turf. La vocazione all’anonimato è 
una sua seconda pelle. Al contrario, i nomi dei personaggi meritevoli 
di menzione nella storia dell’umanità hanno, per ragioni che appar-
tengono alla sfera del mistero, un effetto trainante per la carriera e la 
fama dell’animale. A conferma di ciò cito solo alcuni esempi: Dante, 
Botticelli, Nijinsky, Mozart, Nureief sono stati campioni veri.
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Ora c’è solo da sperare che il buon Dio attraverso i progetti na-
scosti nei meccanismi naturali voglia riservare un destino favorevole 
a queste creature capitate in nostro possesso.

Domani la nostra cavallina compirà tre mesi, così oggi pomerig-
gio approfittando della bella giornata sono andato a trovarla assieme 
a Cesare, a sua moglie Claudia e a mia sorella Carla. Poiché non ci si 
presenta a casa di una signora per bene senza un omaggio, a mamma 
Sopran Strike ho portato carote e mele della varietà stark, le più dol-
ci. Scartavo l’ipotesi potesse esistere un cavallo che non vada ghiotto 
di queste e di quelle. Si direbbe che la letteratura spicciola, quella co-
stellata di luoghi comuni, sia infarcita di questi approcci tra uomo e 
cavallo a ‘suon di carote o frutti vari’. Ebbene, la filosofa Sopran non 
se ne cura neanche un po’, delle une come degli altri. Possediamo 
l’unico purosangue al mondo insensibile all’attrattiva delle carote. 

Di primo acchito Cesare rimane compiaciuto dalla metamorfosi 
di Sopran dopo il parto, riconoscendo che non avevo affatto esagerato 
nel definirla una bella cavalla, solida nel fisico e nel carattere. Anche 
la piccola è cresciuta, forte e scattante. Possiede una bella testolina e 
prende in breve confidenza con Cesare, il quale ha acquisito mestiere 
da anni e sa dunque come trattare i cavalli. Sopran sopporta, ma è lì 
intorno alla figlia e sorveglia che non le venga fatto del male. E soffia 
la sua disapprovazione a questo eccesso di confidenze. 

Si direbbe che tutto proceda nel migliore dei modi non fosse per 
una piccola protuberanza, un bozzoletto sporgente, comparsa - co-
munica Paradisi - da un paio di giorni sulla pancia della piccola. Ci 
siamo, le prime nuvole all’orizzonte. A pensarci è inevitabile: ogni 
organismo, specialmente se giovane, nell’impatto con l’ambiente 
va soggetto ad accidenti, i più vari. La cavallina non fa eccezione. 
Egoisticamente ciascuno di noi è portato a pensare che meriterebbe 
d’essere esentato dal subirli questi accidenti, ma si tratta di una pre-
tesa sciocca, illogica.

Paradisi minimizza la cosa e tende a rassicurarci spiegando come 
il difetto estetico potrebbe anche risolversi spontaneamente con la 
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crescita dell’animale e senza che ci sia bisogno di intervenire me-
diante la riduzione chirurgica. E comunque, il suo parere è che il 
problema dovrà essere affrontato solo dopo lo svezzamento, non pri-
ma. Vedere in positivo costituisce un lato apprezzabile del carattere 
di quest’uomo di cavalli. Tutto il contrario di me che sono propenso 
a valutare uomini e situazioni con le lenti scure di un cauto pessimi-
smo. In tutta franchezza, avrei preferito essere preavvertito, anziché 
trovarmi davanti il ‘difettuccio’ nel momento stesso della visita. 

Non avendo nessuna esperienza nel merito rimango comunque 
perplesso, ma non lo dò a vedere. Trasmettere la mia inquietudine 
agli altri non servirebbe a nulla. Del resto la cavallina si muove e 
corre senza mostrare impaccio alcuno, la qual cosa fa capire che non 
accusa problemi funzionali. Il tempo galantuomo ci indicherà quali 
provvedimenti dovremo poi prendere. Chiedo a Paradisi di far esa-
minare prudenzialmente la nostra pupilla dal veterinario che segue 
le partorienti dell’allevamento. Costei , si tratta infatti di una dotto-
ressa, troverà un’altra paziente ad attenderla.

Prima di lasciare l’allevamento visitiamo due fattrici prossime a 
partorire. Il loro tempo è scaduto e per una di esse direi che l’evento 
sia solo questione di ore. Il fardello ospitato nel ventre si è portato 
al centro. Nei grandi occhi lucidi leggo l’inquietudine: è come se ci 
chiedessero cosa mai stia succedendo. Fino a che punto siano consa-
pevoli del loro compito è una domanda, forse stupida e comunque 
inutile, che rivolgo a me stesso. L’aria nei boxes è greve. Vorrei nel 
mio cuore che le madri non avessero a soffrire troppo le doglie.

Il disagio che provo nei giorni successivi quando mi capita di 
riflettere sulla condizione della puledrina è destinato ad affliggermi 
una settimana intera. Tale è il tempo che intercorre tra la nostra 
visita e l’esame del medico. La ginecologa ha controllato la piccola, 
escludendo per il momento ogni rischio di complicazioni. Il parere 
della professionista mi tranquillizza: “si tratta di un rigonfiamento 
che interessa la cute e niente altro. L’organo interno, l’intestino per 
capirci, non ne risulta coinvolto. Quindi se ne riparlerà non prima 
di qualche mese.” Prognosi favorevole dunque.
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Intanto è arrivata sull’Italia una corrente calda dall’Africa che ha 
fatto salire a temperature estive il termometro. Si cambiano oppor-
tunamente le abitudini nell’allevamento: i cavalli vengono lasciati 
liberi nei paddock durante la notte e trascorrono dentro al box solo 
le ore più solatie della giornata.

Notizia interessante: durante una telefonata vengo a sapere da 
Paolo Crespi che Smart Strike, il padre di Sopran, sta ottenendo ec-
cellenti risultati come riproduttore. Un suo figlio, English Channel 
ha conquistato recentemente una corsa di gruppo 1 negli States, poi, 
da favorito, si è piazzato quarto nell’Arlington Million per difetto 
d’andatura. Un altro, Tungsten Strike allenato da Amanda Perrett in 
Inghilterra, è stato il secondo dell’ottimo Cover Up (testa il distacco 
sul traguardo) nelle Sagaro Stakes a Lingfield, gruppo 3 per stayers, 
dopodichè si è affermato di ben cinque lunghezze in un altro gruppo 
3 sul gradito terreno pesante di Sandown. Di contro tra i migliori 
due anni che hanno già debuttato in Inghilterra ci sono un maschio 
ed una femmina generati dal nostro continuatore del sangue regale 
di Mr Prospector. Entrambi hanno vinto al debutto ripetendosi con 
disinvoltura nel secondo tentativo. Insomma se da parte di padre le 
notizie sono deludenti, non così dal versante materno della picco-
lina. Precocità e resistenza: un ‘nick’ da fuoriclasse dello ‘stud’ che 
alimenta i sogni di gloria dell’allevatore alle prime esperienze.

Quattro mesi di vita non sono molti neanche per un cavallo, ma 
la nostra puledra in un mese è visibilmente cresciuta, non tanto in 
altezza quanto in ciccia. La testa è ben proporzionata e la lista bianca 
che risale dal naso fin sulla fronte dove devia curiosamente sopra 
l’occipite destro le conferisce un aspetto unico, più maturo. Il collo 
ed il petto sono più sottili rispetto ad un posteriore già forte, la coda 
non è più quello scovolo da spazzacamino che accompagnava i primi 
tre mesi, ma incomincia ad allungarsi; il ciuffo sulla fronte è arruffato 
alla sbarazzina. All’attaccatura del collo la ‘duchessina’ inizia a perde-
re il pelo dello svezzamento lasciando intravedere un colore baio più 
chiaro di quello della madre. Le ossa delle zampe si sono allungate e 
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questo potrebbe rappresentare un pregio o un difetto a seconda dello 
sviluppo della massa muscolare. Il carattere si va assestando e la viva-
cità peperina dei primi tre mesi sembra aver lasciato il posto, almeno 
per oggi che la vediamo, ad un atteggiamento meno indipendente 
rispetto a quello tenuto durante la visita del mese scorso, forse anche 
per via di un raffreddorino che si segnala con la presenza del muco 
sulle narici. La piccola ha preso freddo con le prime notti trascorse 
all’aperto. Questo è quanto penso io. Mi auguro che non sia l’inizio 
di una bronchitella, ma non stà a me sostituirmi al veterinario e or-
dinare gli antibiotici come avrei fatto per un congiunto. Questa sera 
stessa consulterò ‘Il cavallo e le sue malattie’, manuale che Cesare mi 
ha regalato in occasione del Natale. Da sognatore mi auguravo non 
sarebbe servito se non a livello di curiosità accademica, invece eccolo 
lì con la sua pratica utilità. 

Così l’abbiamo trovata; ancora al seguito della madre che man-
tiene lo stretto atteggiamento protettivo, ma già tollera che la figlia 
infili il muso dentro al secchio della sua razione d’avena. 

Un paddock vicino a quello occupato dalle nostre è riservato al 
pezzo pregiato dell’allevamento dei Paradisi: si tratta di Darayba, 
da Shardari quindi uscita dagli allevamenti superselezionati dell’Aga 
Khan, una splendida fattrice saura di media età che è appena rientra-
ta dall’Irlanda. Ha già dato una vincitrice di gruppo tre, il milanese 
Premio Mario Incisa. Certo la nobiltà del casato e la classe anche tra 
i cavalli contano eccome: la nostra Sopran a confronto con la bionda 
e fiera Darayba ci fa la figura della proletaria, belloccia e di buon 
carattere ma priva di ‘charme’. 

Come i lettori avranno compreso questa non è una novella pura 
e semplice bensì cronaca condita dalla fantasia. Chi, mosso da cu-
riosità, volesse conoscere il seguito, fors’anche inserirsi in qualità di 
personaggio, non dovrebbe fare altro che affacciarsi alla porta di pro-
scenio, ovvero al cancello dell’allevamento Paradisi. Possiede tutte le 
indicazioni necessarie per entrare nel gioco.

E’ trascorso un altro mese e, per essere sincero, devo anno-



13

tare notizie non del tutto rassicuranti sul conto della puledrina. 
Apparentemente, a Cesare e a Giorgio che separatamente hanno 
fatto visita all’allevamento, l’animale è apparsa tornata in salute. Mi 
riferiscono che mangi con appetito, si muova bene e con discreta 
verve, abbia un bel pelo lucido: tutti particolari che indicherebbero 
uno stato di salute soddisfacente. Le fotografie scattate da Giorgio 
la mostrano in crisi di crescenza, forse un tantino sottopeso. Ma 
all’ausculto i veterinari - Attilio ha voluto che fosse visitata da un suo 
fiduciario - dicono di avvertire sempre la presenza di fruscii polmo-
nari ed io non sono in grado di contraddirli. Si è reso dunque neces-
sario prelevare un campione di muco tramite un sondino. Il che ha 
significato un piccolo intervento traumatico sul collo che l’animale 
ha logicamente sofferto. E dico poco. Poi, come in un rito pagano, 
identificazione dell’agente patogeno e relativo antibiogramma. Il so-
lito streptococco resistente! Cosa vi aspettavate? Io non posso dare 
per il momento giudizi di sorta, ma sono convinto che tutto questo 
ricorso alle analisi strumentali faccia parte di una eccessiva pignole-
ria diagnostica delle nuove generazioni di ‘addetti alla salute’. Viste 
le buone condizioni generali del paziente, sfebbrato e di buon appe-
tito, avrei sostituito il primo antibiotico, risultato inefficace, con un 
altro a spettro più ampio. Punto e basta. Ma è la mia superficialità a 
parlare, che ‘ad ognuno il suo mestiere’. E poi confidiamo nel siste-
ma immunitario: miglior medico della natura stessa non esiste.

Piuttosto nel manualetto citato sopra ho letto che tra le cause 
delle bronchiti secondarie ci sono: il soggiorno in locali mal areati, le 
correnti d’aria, le polveri. E se c’è un particolare che nell’allevamento 
mi ha lasciato un po’ perplesso è proprio a proposito dei boxes. A 
memoria, quelli nell’allevamento Sant’Apollinare di Sarteano erano 
più ampi e soprattutto alti, dunque con un migliore ricambio di 
aria. Vero è che al tempo dei miei ricordi si trattava di una struttura 
di punta nel panorama nazionale, con grandi e giustificate ambizio-
ni: i proprietari avevano appena vinto l’Arc de Triomphe con l’ho-
mebred Carrol House. Con gran battage pubblicitario vi girarono 
anche un filmetto. I cui risultati presso il pubblico televisivo furono 
deludenti.
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Il tempo dello svezzamento volge al termine, così come le cure 
farmacologiche prestate alla nostra figlioccia che è tornata finalmen-
te in salute e mi appare cresciuta assai. Come accade per i ragazzi, 
l’intervallo di malattia non ha rallentato lo sviluppo, anzi è accaduto 
il contrario. Le rimprovero bonariamente di averci tenuto in appren-
sione e costretto all’imprevisto sacrificio finanziario. Lei mi guarda 
sospettosa e alla carezza sulla groppa reagisce con il guizzo di un bri-
vido sotto la pelle. Preferisce ritirarsi al sicuro, dietro la madre. Forse 
la cavallina sospetta il pizzico sgradevole della siringa che ha scavato 
un solco nella fiducia tra lei e Paradisi. Ci vorrà del tempo per ri-
chiuderlo. Se devo trovarle comunque un difetto fisico, direi che ha 
la testa un pochino stretta, ma forse la mia è solo un’impressione. 
Però mi sento orgoglioso di questa figlioccia brava e, lasciatemelo 
riaffermare, anche ben fatta.

Detto della figlia dedichiamo due parole alla madre, la quale è sì 
paziente ma avrebbe anche qualche ragione nel sentirsi trascurata. 
La Sopran si è ingrossata di pancia tanto da far dire al Paradisi che 
aspetta un maschio, ma io penso che egli lo sostenga per compia-
cermi. E’ al sesto mese di gestazione e le è stato già somministrata 
la prima dose del preparato antiabortivo obbligatorio. C’è un solo 
momento nel quale la nostra fattrice abbandona l’atteggiamento in-
differente che la distingue comportandosi quindi come i suoi simili: 
quello nel quale il garzone inizia a percorrere i corridoi tra i recinti 
portando la razione nei secchi. Allora prende posizione, si agita ner-
vosamente e nitrisce nel timore di venire trascurata: ciò finchè la 
razione non le è stata servita. Dopo di che si dedica con metodo al 
cibo, interrompendosi solo per emettere qualche soffio di soddisfa-
zione. Ecco un esempio di animale che non si è lasciato corrompere 
dall’uomo: le manifestazioni essenziali, come il cibarsi e il procreare, 
nell’indifferenza anche un poco stupida.

Il garzone dell’allevamento è colui che esegue i lavori più umili 
e pesanti, ma calcando la scena, sia pure con una particina secon-
daria, si guadagna il diritto a venire anch’egli ricordato nel nostro 
cartellone. Del resto il suo nome, Selim, mi rimanda a ‘Il ratto dal 
serraglio’, opera lirica di Mozart. Si tratta di un povero marocchino 
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di mezz’età senz’arte né parte, che improvvisa come può un mestiere 
e dev’essere istruito su tutto esemplificando il significato delle pa-
role con la gestualità. Nel dargli una mancia sono consapevole di 
venire frainteso: non l’ho ricompensato perché abbia un occhio di 
particolare riguardo per i nostri cavalli come egli pensa, ma per aiu-
tarlo in una esistenza grama che promette ben poco. Va annoverato 
nella sterminata legione degli sconfitti della vita, gli umili, ed è per 
questo che l’ho volutamente sottratto all’anonimato. Comunque sia 
quest’uomo ha un titolo di merito: è volenteroso e discreto. Dice 
con orgoglio: “Cavalle molto brave. Si.”

Dal fronte sportivo di queste ultime settimane annoto notizie 
alterne. Alle aste Tripton di Calder in Florida il top delle licitazioni 
appartiene ad un puledro da Smart Strike. Il fatto conferma l’eccel-
lente posizione occupata da questo stallone nel mercato americano. 
Ottimo per noi. Anche nel panorama europeo c’è di che essere sod-
disfatti: Ope’n’ Charity, la puledra inglese che ho sopra rammentato, 
si è di nuovo distinta in primaria categoria entrando nel marcatore 
in una corsa di gruppo tre a Goodwood. L’allieva di C G Cox ha già 
corso sette volte, tre nell’arco del solo mese di Luglio, ragione per cui 
revocherei la patente al trainer per maltrattamenti. 

Minori entusiasmi suscita invece il comportamento del lato de-
bole della famiglia, quello paterno. Aristotele, il tre anni allenato dai 
Bietolini, è stato impegnato in una condizionata sulla breve distanza 
cui ho assistito all’ippodromo delle Cascine in Firenze. Sarebbe su-
perfluo raccontare d’aver seguito attentamente tramite il binocolo 
la sua prestazione. Orbene, al di là dell’onorevole secondo posto sul 
traguardo al seguito di un soggetto superiore, direi che Aristotele è 
stato tenuto nascosto per tutto il percorso in un comportamento 
anonimo, limitando il suo impegno ad una neppure troppo convin-
ta punta di velocità nell’ultimo ‘furlone’. Una presa di contatto con 
la novità del tracciato (con curva) anziché una corsa vera e propria: 
questo in sintesi il mio auspicio. Al rientro nel recinto del dissellag-
gio cavallo e fantino Montegrano apparivano tutt’altro che provati, 
come uscissero da un ‘trial’. Onestamento devo però riconoscere che 
non si va oltre la mediocrità. A me il cavallo non è piaciuto affato, 
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manca di personalità. Dovrei pensare che la proprietà intenda ripre-
sentarlo presto in corsa con ben altra convinzione.

Nonostante i mortificanti risultati attuali di King of Kings come 
riproduttore nel nostro continente io non voglio darmi per vinto. 
Questa reazione di ottimismo perché lo stallone in questione non è 
soltanto il più veloce figlio di Saddler’s Well, ma anche fratello pieno 
di una seconda piazzata nelle 1000 ghinee inglesi. Come recita un 
vecchio proverbio “il frutto non cade lontan dall’albero”. E l’albero 
che ha prodotto il King è buono, anzi eccellente. Quindi questo 
ramo soddisferà prima o poi le aspettative. Ci gioco la reputazione. 

Nel frattempo si segue con apprensione e curiosità la crescita del-
la piccola, accompagnata dalle scadenze d’obbligo per un giovane 
purosangue: oggi il vermifugo, domani la visita periodica del mani-
scalco, la settimana ventura la vaccinazione contro il tetano. Ai pro-
prietari non rimane che pazientare, osservare e fare progetti. Come 
i genitori che vedono crescere un figlio e ne pronosticano il futuro: 
farà l’ingegnere; no, forse sarebbe meglio se studiasse economia e poi 
in banca. E se non avesse voglia di studiare? Nel caso la salute lo aiuti 
potrebbe praticare uno sport e, chissà, sfondare. Il poeta sarebbe un 
mezzo disastro; meglio il giornalista, siamo pratici. 

Quanto a noi: verrà da corsa? e a risposta affermativa, sarà adatta 
alle corse di velocità o non piuttosto versata alla lunga distanza? Sono 
interrogativi d’obbligo. Attilio è il più audace nelle proposte, spin-
gendosi fino a suggerire l’iscrizione alle Oaks del 2008. Lasciateci 
sognare.

All’indomani dell’Arc de Triomphe vinto dall’outsider Rail Link 
di quel gran signore che è Khalid Abdulla ci siamo ritrovati all’alle-
vamento tutti e quattro noi comproprietari per una visità collegiale 
alle cavalle. Come dire che si riunisce il consiglio d’amministrazione 
della società. Gradito intermezzo un vero pranzo alla campagnola 
cucinato dall’abilità di mamma Paola: il ragù sulle tagliatelle era ec-
cellente, il coniglio arrosto con patate da leccarsi le dita. E poi non 
c’era la fretta sacrilega che umilia la mensa sottraendo ogni sapore ai 
cibi. Alla calorosa generosità propria della gente dedita alla più esi-
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gente ed impegnativa delle attività agricole, quella dell’allevamento, 
si somma l’arguzia spigliata e niente affatto ipocrita dei toscani della 
costa. Siamo circondati di premure e rimpinzati a dovere. A tavola 
si è commentato l’inopinata sconfitta patita sul verde di Longchamp 
dal fenomeno giapponese Deep Impact, a mio parere mal preparato 
per una corsa di tale importanza e condotto in corsa con eccessiva 
sicurezza da Yutaka Take. Avendo sostenuto da tempo che il figlio 
del grande, in corsa e nell’allevamento, Sunday Silence correva solo 
– tanta era la mia sicumera nel pronosticarlo vincitore – ho mal 
digerito il vederlo battuto anche dalla sorprendente Pride. Di con-
seguenza è mio il più acido dei commenti. Sia detto con tutto il 
rispetto: l’allenatore del cavallo ha fatto la figura del somaro. Giorgio 
Caronna, da uomo vissuto e concreto nell’analisi ci ha ragguagliato 
sulle anomalie prodotte nel gioco dalla follia collettiva che ha preso 
gli scatenati giapponesi al seguito del loro idolo. L’hanno puntato 
insensatamente fino a farne scendere la quota ad uno contro dieci. 
Neppure Ribot o Sea Bird ebbero siffatto credito. Fiumi di denaro 
riversati da dilettanti che hanno mandato all’aria le stime tecniche 
ed i relativi numeri. 

Ma scendiamo dalle stelle (del firmamento ippico) alle stalle, os-
sia alla modesta realtà che ci riguarda. La piccola  - chissà per quanto 
tempo ancora dovrò chiamarla così perché l’Ente Tecnico non ha 
fretta nel disbrigo dei ‘battesimi’ - è stata allontanata dalla madre e 
le viene imposta una settimana di permanenza nel box affinché ac-
cetti il distacco. E’ una procedura crudele, ma necessaria. Nel locale 
contiguo l’identico destino è toccato alla compagna di giochi al tem-
po della dipendenza dalle madri nel prato in comune, una morella. 
Anche se oggi, giorno di visita, scade il termine di questa prigionia 
forzata non direi che le due cavalline abbiano accettato alla leggera 
la reclusione. La nostra protetta rimane diffidente e quasi sdegnosa 
sul fondo della stalla, cedendo alla curiosità dopo molti richiami 
perché ingolosita dalla manciata d’erba fresca che le offro. Esce dalla 
penombra cautamente e di mala voglia. Memore forse del trauma-
tico sopruso al momento del prelievo di muco durante la malattia 
non gradisce che la si tocchi sul collo dove sono pressoché scomparsi 
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i segni dell’intervento. Atteggiamento il suo più che comprensibile. 
Ha acquistato un caratterino combattivo che consiste nell’abbassare 
le orecchie, rigirarsi e sferrare una pericolosa coppiola con le zampe 
posteriori. La manovra è accompagnata da certi occhi birbi niente 
affatto amichevoli. Ci salva una fuga precipitosa oltre lo sportello del 
box prontamente richiuso alle nostre spalle. Un trattamento speciale 
viene riservato a colui che l’animale evidentemente giudica come il 
responsabile della sevizia subita: quando il povero Paradisi l’avvici-
na - con le più amorevoli delle intenzioni si capisce - essa gli rampa 
pericolosamente contro. Come a significare: volete la guerra? e guer-
ra sia. Hai visto il caratterino! Bisognerà stare molto attenti d’ora 
in poi. Ma al di là delle scontrosità bellicose e dei comportamenti 
difensivi, che nelle mie speranze dovrebbero essere temporanei, il 
fisico della puledra si è rafforzato. Quanto alla morella, essa nitrisce 
a tutto spiano la sua solidarietà temendo si voglia fare del male alla 
coetanea; e s’agita con vigore per attirare l’attenzione su di sé. E’ una 
chiara manovra diversiva che presuppone ci sia stata, chissà attra-
verso quali meccanismi, una trasmissione di informazioni dall’una 
puledrina all’altra. Tutto sono le due femminucce fuorché tranquille 
e remissive. Ma la prigionia è al termine e domani avranno di che 
scaricare le energie giovanili all’aperto. Le aspetta inizialmente un 
paddock piccolo dove impareranno a rispettare le recinzioni a loro 
spese: vi passa sul bordo un filo elettrico percorso da corrente a basso 
voltaggio che insegnerà loro l’educazione. Poi transiteranno in uno 
spazio più ampio che soddisfi le loro sgroppate.

L’incrocio più diffuso, il 3x4, sull’avo Northern Dancer, un dia-
volo di cavallo intrattabile ancorché splendido campione e pilastro 
dell’allevamento mondiale, potrebbe essere stato foriero di un ca-
rattere selvatico per la figlia della Sopran: è il dubbio che tormenta 
Cesare Tonelli.

Nel recinto riservato alle madri gravide incontriamo un’atmosfera 
più consapevole. Manca nelle fattrici ogni segno di ribellione: al ve-
derle spostarsi pigramente in cerca di qualche erbetta novella da strap-
pare alla terra, si direbbe che il distacco dalla prole sia già stato meta-
bolizzato. L’anziana Makin, regale sangue di Nureyev, che ha il labbro 
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inferiore pendulo mancandole la mascella fracassata da un calcio e per 
questa menomazione sembra ancora più vecchia, forte della numerosa 
figliolanza sottrattale negli anni contagia con la sua tranquilla presenza 
le più giovani colleghe. Tra queste Sopran Strike non appare scompo-
sta né punto né poco dalla mancata presenza della figlia. Ha già un bel 
pancione - è stata coperta prima delle altre - e dunque altro cui dedi-
care le proprie energie fisiche e nervose. E’ alla sua prima separazione 
e dei segnali di irrequietezza sarebbero stati più che giustificabili per 
lei. Invece niente di tutto ciò. Evidentemente la saggezza pratica che 
la natura trasmette agli animali e si esprime in quieta rassegnazione le 
permette di controllare bene le emozioni. In fondo è legge naturale 
che i figli si allontanino una volta conquistata l’autonomia.

Nei frequenti trasferimenti che dalla città lo portano a sorvegliare 
i suoi fondi agricoli Cesare può transitare da Ponsacco, un piccolo 
comune del comprensorio pisano. Oggi vi si è recato di proposi-
to volendo acquistare alla Vet Age un prodotto che dovrebbe inte-
grare la dieta delle cavalle apportandovi un supplemento di calcio. 
L’elemento, si sa, è indispensabile per la densità delle ossa, quindi lo 
scheletro in crescita della puledra e quello del nascituro in formazio-
ne nella pancia della Sopran Strike ne trarranno beneficio. Da parte 
sua Paradisi ha già iniziato a somministrare ai suoi pensionati olio di 
girasole, che nella stagione fredda verrà sostituito dall’olio di fegato 
di merluzzo, notoriamente più ricco di vitamina D, il tocoferolo. 
Quante boccacce ci suscitava questo odiato coadiuvante della cresci-
ta dal pessimo sapore, il cui ricordo mi trasporta al tempo della fan-
ciullezza, quando nel dopoguerra non si poteva ricorrere a prodotti 
troppo sofisticati. Trangugiarne un cucchiaio da minestra al mattino 
era una penitenza imposta dal medico di famiglia. Oggi tocca ai 
cavalli sperimentarne il beneficio, per cui si dovrebbe dire che sono 
stati gli uomini a far da cavia agli animali e non il contrario.

A proposito di somministrazioni saline, ricordo che un vecchio 
allenatore livornese di tanti anni fa, di nome Amos, mi indicò la 
ragione della presenza di una grossa pietra allisciata nella stalla di un 
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suo pensionario. L’aveva levigata a quel modo l’azione ripetuta della 
lingua del cavallo. Così facendo l’animale vi traeva un apporto mi-
nerale che non si esauriva con il solo cloruro di sodio. Era un espe-
diente empirico, da primitivi, che dava comunque i suoi frutti. Oggi 
si ricorre come vediamo a preparazioni di laboratorio appartenenti 
alla categoria degli integratori.

Un rimedio elementare risultato efficace è quello con il quale 
Paradisi ha trattato la protuberanza cutanea comparsa al terzo mese 
sulla pancia della puledra: spennellature con tintura di iodio. Se ne è 
avuta una sensibile diminuzione che sembra promettere la completa 
scomparsa senza il ricorso ad altri interventi. Si era parlato di una 
soluzione chirurgica, pericolosa non per il taglietto, in sé banale, 
quanto per i rischi conseguenti all’anestesia. Il trattamento esterno 
non ha infastidito l’animale, che anzi sta abbandonando l’atteggia-
mento difensivo degli ultimi tempi.

Siamo entrati nel mese di novembre ed è tempo di aste un po’ 
dappertutto: in Italia, dove il mercato è fiacco mancando di acqui-
renti importanti per nulla invogliati dalla scarsità dei prodotti di 
grande qualità; all’estero (Inghilterra, Irlanda, Stati Uniti) dove l’of-
ferta è molto più varia e si sparano cifre da capogiro per discendenze 
regali o comunque alla moda. Il martelletto del banditore ritma i 
rilanci micidiali modulati dagli agenti che rappresentano gli arabi 
di Godolphin o la premiata ditta irlandese Tabor & Magnier. Solo 
i magnati giapponesi arrivano a competere talvolta con questi due 
giganti. I nati nei prestigiosi allevamenti Darley, Aga Khan, Chevely 
Park, Juddmonte, Paulson, Phipps, Claiborne vanno a ruba di qua e 
di là dell’Atlantico. 

Nell’emisfero nord inizia la tregua agonistica invernale con la 
disputa delle Breeders’ Cup, l’annuale appuntamento che conclude 
la stagione del galoppo negli Stati Uniti. Per chi non lo sapesse le 
Breeders’ rappresentano, secondo costume americano, la vetrina 
che espone il meglio di ciascuna specialità suddiviso per generazio-
ne e consistono in cimenti di grande agonismo riuniti in un unico 
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mega convegno. Sono il consuntivo, l’esame finale senza appello 
di tutta l’annata di corse. Elenchiamole agli smemorati: la Juvenile 
Fillies e la Juvenile a disposizione dei due anni, una per sesso; la 
Sprint per i velocisti puri; la Mile per i ‘milers’ sull’erba; la Filly 
and Mare per le femmine anziane sull’erba; la Turf per i maschi 
sulla distanza classica del miglio e mezzo in erba; la Distaff per le 
femmine anziane su sabbia. Infine la più micidiale ed importante, 
la Cup Classic che si corre sul doppio chilometro della pista di 
sabbia. 

A parte i puledri di due anni, per i quali si può ancora dire poco 
in termini di qualità, in tutte le altre prove i partecipanti sono il 
fior fiore delle selezioni nazionali, quindi il palcoscenico è tra i più 
prestigiosi. Se non si è un campione non ci si muove dal proprio 
Stato per partecipare alla grande ‘kermesse’. Leggere l’albo d’oro dei 
vincitori delle varie Breeders’ è scioccante.

Quest’anno le Breeders’ sono state ospitate il sabato 4 Novembre 
dall’ippodromo Churchill Downs nel Kentucky, lo stesso impianto 
nel quale si disputa il vero Derby americano, la prima corsa classica 
del trittico che opera la selezione dei tre anni. Tutti i più noti alleva-
menti di purosangue d’oltre oceano hanno sede in questo Stato del 
sud.

Come dicevo qualche nuova è emersa per la nostra società di ca-
pitale equino: i due figli di Smart Strike dati partenti alle Breeders’ si 
sono ben comportati pur senza sbalordire. In particolare, l’instanca-
bile English Channel è terzo nel Turf per aver osato anticipare i tem-
pi del rush finale. Montato senza fretta avrebbe fatto ancor meglio.

Con l’uscita dalla stagione calda e asciutta vengono alla ribal-
ta i cavalli autunnali, non necessariamente pesantisti del tipo dei 
sauri che fecero le fortune della scuderia Mantova negli anni ‘60. 
Così il già più volte menzionato ‘consanguineo’ (da parte di padre) 
Aristotele, opaco e deludente durante l’estate, è rifiorito, sorpren-
dentemente soltanto per gli smemorati, regalandoci un ‘brodino’ in 
chiave di futura riuscita allevatoria della nostra congrega. Negli ulti-
mi duecento metri della pista dritta di Capannelle ha ingranato una 
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marcia superiore con la quale “fa piazza pulita” – sono le parole usate 
nel commento dello Sportsman – di diciotto avversari. Si trattava di 
un handicap principale frequentato da discreta compagnia romana.

Ad un mese esatto dal Natale approfitto di una pausa nel tempo 
cattivo per fare una visitina all’allevamento dei Paradisi. Un conto è 
ricevere notizie via telefono, altro il rendersi conto di persona delle 
condizioni delle nostre cavalle. Un vecchio proverbio mai smentito 
recita: “l’occhio del padrone ingrassa il cavallo”. Atteniamoci dun-
que al detto. ll terreno è inzuppato d’acqua per le abbondanti piogge 
dei giorni scorsi tanto da sconsigliare un’ispezione ai paddoks senza 
l’ausilio degli stivali di gomma, indispensabile corredo nelle attua-
li condizioni ambientali. Il titolare ha quindi provveduto a ritirare 
la mamma e la figlia al chiuso dei rispettivi box per presentarcele. 
L’impressione è buona: la paglia stesa sul pavimento è fresca, asciutta 
ed abbondante, i locali puliti come si conviene. Del resto avevamo 
annunciato il nostro arrivo. Contrariamente a quanto ho scritto in 
passato inizio dalle impressioni che mi procura la madre. Sopran 
Strike sta mettendo il pelo invernale e lasciata in libertà al mattino 
dev’essersi rotolata per terra perché conserva larghe macchie di fango 
sui fianchi e sul dorso, segno della voglia di liberare le proprie ener-
gie dopo la sosta notturna. Si dev’essere svegliata quanto a carattere. 
Domando al mio accompagnatore se l’animale ha voglia di galoppa-
re o soggiace alla ben nota pigrizia. Ad occhio e croce, da quando in 
Maggio è entrata nell’allevamento la fattrice ha guadagnato assai in 
massa muscolare e in altezza: al garrese misurerà il metro e sessantot-
to centimetri. Un fisico possente come quello raggiunto dalla nostra 
cavalla necessiterebbe di una mano prudente e leggera in fase di alle-
namento, per cui voglio sperare che la figlia rimanga di proporzioni 
più contenute.

Nel box adiacente a quello occupato dalla madre la figlia di King 
of Kings sta pacatamente digrumando la razione del mattino: è tor-
nata serena e accetta di buon grado che le dia una grattatina sulla 
fronte. Fattasi coraggio infila il muso tra le sbarre del cancelletto in 



23

cerca della mia mano. Le avrei portato lo zucchero in zollette o le 
caramelle, non fosse che le esperienze passate sono state del tutto 
deludenti. Non le piacciono, o meglio non le conosce. A detta del 
vecchio Paradisi, il papà di Emilio, nel crescere la foal accentua le ca-
ratteristiche proprie della madre. Forse nel carattere, ma per quanto 
riguarda il fisico io non ho la stessa impressione, perché il mantello 
è di un baio più chiaro e il disegno della testa mi ricorda tutto il 
nonno paterno. Il collo è bello robusto come deve avere un buon 
soggetto che voglia riuscire in corsa. In conclusione, non si tratta di 
un fisico longilineo. Piuttosto ho l’impressione di trovarmi davanti 
ad una cavalla morfologicamente predisposta alle distanze sotto il 
miglio. Il buffo nella disciplina dell’allevamento è che ognuno di noi 
proietta nell’animale più i suoi desideri, meno la realtà oggettiva. E 
ciò senza alcuna malizia. 

Come al termine di ogni visita mi chiedo anche questa volta: ri-
uscirà a scendere in pista da corsa la nostra cavallina? Troveremo un 
acquirente che sappia valorizzarla nel rispetto delle attitudini natura-
li e senza anticipare i tempi di preparazione? Sono i quesiti che ogni 
allevatore si pone. Ciò, lo ammetto, mi fa sentire tremendamente 
banale. 

Non è lontano il tempo in cui dovrò prendere per la cavezza la 
‘signorina’ per farle un bel discorsetto, del tipo di quello che Jerome 
K. Jerome rivolge alla discola Veronica, la figlia più piccola, nel di-
vertentissimo diario ‘Loro e io’. Camminando fianco a fianco per 
il paddok dirò che fino ad allora ci siamo presi cura di lei andando 
incontro a spese non trascurabili affinché non le mancasse nulla, 
fosse adeguatamente curata e vivesse spensieratamente senza curar-
si d’altro che ingozzarsi. Con un tono di voce calmo e assennato, 
adatto alla circostanza, aggiungerò che le cose stanno cambiando, 
che è arrivato per lei il momento di affrontare la vita assumendosi le 
proprie responsabilità, dimostrandoci insomma d’essere maturata. 
Le chiediamo, io e gli altri papà, d’essere giudiziosa. Ci aspettiamo 
che si impegni nel compito affidatole dalla natura: quello di correre 
il più velocemente possibile. Naturalmente non capirà le mie parole 
perchè siamo su piani di comunicazione diversi, ma il sentimento 
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espresso dal suono della mia voce, questo sì che arriverà a toccare la 
sensibilità animale. La natura che è madre comune a tutte le creature 
lascia sempre una porta aperta. E anche se mentre le parlo la puledra 
approfitterà del volo di una farfalletta o del fruscio del vento tra le 
foglie dell’acero per distrarsi momentaneamente - potrebbe accadere 
lo stesso se al suo posto ci fosse un bambino - io non la asseconderò 
lasciando la presa prima di aver finito il pistolotto. E nella sua testo-
lina un qualche meccanismo entrerà in moto. Me lo auguro

Con bambini e cuccioli non si può mai stare tranquilli. Pochi 
giorni dopo la mia ultima visita, arriva come un fulmine a ciel sereno 
la telefonata di Paradisi. Il Direttore della Clinica Veterinaria di Pisa 
era all’allevamento, chiamato per non so quale altro incarico profes-
sionale. Da amico di Attilio ha chiesto di vedere la nostra cavallina. 
Forse è stato l’Emilio stesso a chiedergli un parere professionale sul 
bozzoletto cutaneo. Fatto sta che l’illustre clinico ha consigliato di 
non indugiare nell’intervento chirurgico per la riduzione dell’erniet-
ta. Avverte: “La fessura misura poco più di un centimetro, ma è pro-
prio in questa fase delicata che può avvenire la strozzatura dei tessuti 
interni.” Dopo essersi consultato con Attilio ha indicato anche la 
data in cui vorrebbe eseguire l’operazione. 

La notizia mi prende di sorpresa. Confesso di esserne infastidito. 
Ero stato sì il più convinto nel ritenere inevitabile la soluzione me-
diante il bisturi, ma con il passare del tempo ed il ridursi del già mode-
sto gonfiore coltivavo la speranza di essermi sbagliato. Sopporteremo 
anche questo intoppo, ma che sia l’ultimo, accipicchia.

Una settimana dopo quella comunicazione, la ‘foal’ affronta, alle 
sette di mattina, il breve trasferimento in van, con destinazione la 
sala operatoria. Selim sale con lei per tenerla tranquilla ce ne fosse 
il bisogno. Ma la piccola non ha fatto difficoltà, piuttosto si guarda 
intorno visibilmente interessata delle novità. Accennerà a rampare 
per difesa solo a destinazione allorché vedrà i camici bianchi. Segno 
che non ha dimenticato lo ‘sgarbo’ precedente. E’ trascorsa neppure 
un’ora che, un po’ intontita ma già vigile, essa viene liberata dall’im-
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bracatura postoperatoria che l’ha tenuta sollevata da terra fino al 
completo risveglio. Si torna a casa.

Dopo aver subito una sia pur piccola operazione chirurgica 
l’animale è chiamato ad affrontare il periodo più delicato della 
malattia: la convalescenza. Vaglielo a spiegare che non deve fare 
movimenti bruschi o sforzi finché i tessuti si siano perfettamen-
te rimarginati. Non rimane che la coercizione: il fine giustifica i 
mezzi. Dunque la prigionia dentro il box per tre settimane; poi 
il prato, ma ben piccolo affinché l’animale non possa esibirsi nel-
le scarrierate come smanierebbe dopo la prolungata prigionia al 
chiuso. Queste sono state le raccomandazioni tassative del dotto-
re per la nostra puledrina. Quanto alla Sopran Strike non dà più 
alcun segno di soffrire l’assenza della figlia. Semplicemente l’ha 
dimenticata. E’ sorprendente tale comportamento, che definirei 
per niente materno, non avessi letto sul manuale della Hoepli ‘Il 
purosangue, animale da esperimento’ questa osservazione di Tesio: 
“dopo appena un mese di separazione incontrando il proprio pro-
dotto la fattrice neppure lo riconoscerà.” Tanto più mi sorprende 
il fenomeno se penso che due cavalli adulti, specie se femmine che 
abbiano soggiornato a lungo nello stesso paddock, si riconoscono 
con manifesti segni di simpatia anche dopo mesi di separazione. 
Questione di olfatto, presumo.

A proposito di etologia - per i profani la scienza che studia il 
comportamento - mi ha sorpreso il fatto che la morella, compagna 
di giochi e vicina di box della nostra protetta, si sia procurata una 
fastidiosa sobbattitura nel medesimo arco di tempo. Si direbbe per 
poter restare al chiuso vicina all’amichetta? Questo attaccamento tra 
soggetti dello stesso sesso disturba la mia visione del creato, mani-
chea per pigrizia mentale. 

Le festività natalizie sono alle porte: è tempo di scambiarsi regali. 
Io e Cesare abbiamo ritagliato uno spicchio di tempo per una fugace 
visita all’allevamento; dove la nostra convalescente non potendo am-
mazzare il tempo in altro modo fruga tra la paglia in cerca di avanzi 
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della colazione. Il nostro arrivo costituisce un motivo di interesse 
perché la puledra offre subito il muso alle carezze. Avrà pensato che 
era giunto il momento di riassaporare la libertà. Comunque non dà 
segni di irrequietezza.

Invece la madre snaturata si gode la sua libertà nel paddock. Anzi, 
vorrebbe ricongiungersi con la vecchia collega di prato da cui è stata 
recentemente separata, ma sa per esperienza che venire a contatto 
con la sommità della staccionata divisoria comporterebbe ricevere 
una scossa elettrica sul collo e non si azzarda ad andare oltre. Si 
sposta avanti e indietro lungo i paletti nella speranza di scoprire un 
varco, denotando vivacità e brio inconsueti. Del moto farà solo bene 
al puledro che porta in pancia. La compagnia di una fattrice più 
giovane di quella con cui divideva il paddock nei mesi trascorsi l’ha 
evidentemente svegliata nel comportamento. Quando le due fem-
mine hanno preso la carriera partendo dal fondo del paddock per 
slanciarsi gioiosamente nella nostra direzione mi sono preso paura 
temendo ci travolgessero. Alla Sopran ho regalato una cavezza nuova 
fiammante che porta la sua brava targhetta metallica con inciso il 
nome: un tocco di eleganza. 

Una nota di arido interesse venale. Di quando in quando bazzica-
no per gli allevamenti persone che a vario titolo operano nel mondo 
dei cavalli: sono allenatori professionisti, piccoli proprietari o aspi-
ranti tali, sensali e, perché no, armeggioni. Tutti costoro vanno in 
giro sperando di battere in velocità gli antagonisti nell’impossessarsi 
del cavallo buono, che è un tipo assai raro. Al proposito Paradisi mi 
riferisce che la nostra piccola ha destato l’attenzione di un allenatore 
patentato – mi fa il nome - di cui non ho invero grande considera-
zione. Questi, un ex fantino dai trascorsi professionali non eclatanti, 
cerca visibilità nella nuova attività agitandosi assai, ma pur avendo 
ai suoi ordini una cavalleria consistente nel numero non racimola 
adeguati successi in corsa. Mi sono fatto l’idea che egli esiga troppo 
dai due anni con il risultato di mandarli in bolletta già all’inizio del-
la carriera. Dal momento che abbiamo suppergiù un anno davanti 
a noi prima di mettere in vendita il nostro primo prodotto della 
Sopran Strike mi auguro si faccia avanti qualcun altro, più paziente 
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e remunerativo sul lavoro. Ci sono in ballo i premi all’allevatore e la 
qualifica della madre fattrice.

Per raggiungere la sede del tribunale dove assolve le sue mansioni 
forensi Cesare percorre in macchina più chilometri di un rappre-
sentante. Non se ne duole, né il guidare lo stanca. In questo terzo 
sabato di gennaio si è rimesso di buon’ora al volante per assistere alla 
presentazione degli stalloni che funzioneranno nella stagione 2007 
presso l’allevamento del Renaccino. Lo fa non tanto perché noi, e 
quando scrivo noi intendo Attilio, Cesare, Giorgio e Luigi, si sia 
interessati a quello che vi viene offerto, bensì per mantenere aperti i 
contatti con gli uomini del settore. A conferma di ciò ha incontrato 
in quella sede sia il dottor Crespi quale rappresentante dell’ANAC 
che Massimiliano Porcelli. Quest’ultimo è in procinto di prendere 
dimora in Umbria, precisamente presso la tenuta dell’Ascagnano nel 
comune di Anghiari, per curare gli interessi della SAB di Besnate che 
vi metterà a disposizione degli allevatori gli stalloni Denon e Munir. 
Faccio una considerazione amara: se la SAB rinuncia ai servizi di 
Denon presso la sua sede naturale, ossia a Mornago di Varese, allora 
vuol dire che lo ha declassato. E la nostra Sopran Strike, ricordia-
molo, attende proprio un figlio da questo padre che è stato soggetto 
classico sia agli esordi in Francia sia negli USA e protagonista egregio 
di finali di corsa energici. Alla brillante carriera di corridore non 
sempre corrisponde in razza una riuscita dello stesso tenore.

Quando non è impegnato al volante in uno dei suoi tanti trasfe-
rimenti Cesare una ne fa e cento ne pensa. Ora si è messo in testa, ed 
ha convinto di ciò anche Paradisi, che lo stallone adatto per Sopran 
Strike sia High Yield, precoce vincitore di tre gruppi uno giovanili 
americani e piazzato nelle Breeders’ Juvenile. Niente da obiettare 
quanto a referenze. Questo prestante figlio del sire Storm Cat capo-
saldo dello stud d’oltre oceano funziona presso l’haras De la Haie 
Neuve nel nord-ovest della Francia. Trascinato dai suoi entusiasmi 
Cesare ha fatto i conti senza l’oste, non tenendo presente l’impos-
sibilità per una fattrice accompagnata dal piccolo redo di affrontare 



28

la trasferta fino alla lontana Bretagna. E’ dunque un bel sogno che 
rimarrà nel cassetto.

Restando in argomento stalloni io avrei una sia pur piccola sim-
patia per il giovane Democratic Deficit, erede di Soviet Star e di una 
figlia del fondamentale Danehill. Il signorino non possiede carriera 
strepitosa - ha vinto le Railway al Curragh e le Craven a Newmarket 
- ma i suoi servizi richiedono l’esborso di una cifra ragionevole. Il 
soggetto sembra interessante. L’alternativa, economicamente più 
onerosa, non può che essere il perseverare, ripetendo anche per 
quest’anno l’incrocio Sopran Strike - Denon.

Siamo ad inizio d’anno, ossia gli allevatori dell’emisfero nord non 
possono più esitare nel rispondere alla domanda canonica: quale 
stallone scegliere per la propria fattrice? C’è chi studia per mesi gli 
incroci possibili sperimentando formule elaborate da rinomati com-
petenti: trattasi di un approccio scientifico che sollecita l’intelligenza 
analitica. L’amico e insigne radiologo Sandro Lozza è tra questi. La 
qualità dell’impegno scientifico che egli mette al servizio di questa 
passione ippica è pari a quella che gli richiede la sua delicata profes-
sione. Uno studioso vero e proprio. Al contrario io possiedo un’in-
dolenza artistica, trovo quella via mortificante per l’ingegnaccio e 
preferisco affidarmi all’estro: pessimo modo grossolano per affronta-
re un problema di genetica. Perché in fondo solo di questo si tratta. 
I più sempliciotti si affidano all’intuito, quando non al caso. Alla via 
intellettuale si contrappone dunque quella dell’improvvisazione. Poi 
la natura fa ………. come le pare.

Qualsiasi strada sia stata scelta, da quella professionale alla 
empirica, il fattore dirimente finisce per essere il ‘budget’ che si 
vuole spendere. L’uomo propone, il suo portafoglio dispone. Così 
l’avvocato fiorentino M. S. può permettersi di ignorare l’offerta 
nazionale povera di prospettive e guarda oltre frontiera, alla verde 
Irlanda per l’esattezza, dove all’alta qualità dell’offerta stalloniera 
si aggiungono le condizioni ambientali più favorevoli per allevare 
purosangue. Per la fortuna di noi poveracci subentrano poi i mec-
canismi genici rimescolando le carte a piacimento: dal sire titolato 
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nasce un meschino, da un proletario con poche medaglie nel car-
niere il campione.

Lo sguardo rivolto al futuro si accompagna alla trepidazione con 
la quale attendiamo il parto di Sopran Strike. Il tempo canonico è 
già scaduto e il 2 di febbraio (giorno della presentazione di Gesù al 
tempio, volgarmente detto la Candelora) farà luna piena. Se il lieto 
evento non avverrà prima, da quella data in poi tutti i giorni sono 
buoni.

A proposito del sesso del nascituro dagli addetti ai lavori ci arriva-
no pareri discordanti. Papà Paradisi per tempo ha detto la sua: “sarà 
maschio”. Approssimandosi l’evento non lo sento più altrettanto si-
curo: si rifugia nel vago. Dopo aver squadrato ben bene la cavalla, di 
fronte e di profilo, un anziano conoscente di Cesare che ha trascorso 
tutta la vita in mezzo ai cavalli non se l’è sentita di sbilanciarsi; ma 
a prima vista sembrava orientato sul “femmina”. In attesa che la na-
tura faccia il suo corso con occhio a noi benigno, ovvero ci regali il 
primo puledro maschio, Cesare dimostra un encomiabile attivismo. 
Pervicace com’è, per indole e professione, ha rintracciato su Internet 
- l’informatica non dà tregua - le ultime sul nonno materno Smart 
Strike. I dati riportati riguardano l’attività stalloniera sempre più 
brillante di questo cavallo, nato in Canada e alloggiato a Versailles 
nel Kentuky, che si avvia ad emulare i successi in razza del suo con-
terraneo Northern Dancer: il tasso di monta è salito a 75.000 dol-
lari. Se ne dovrebbe dedurre che il valore del nostro capitale equino 
sia in netta ascesa. Il nome della località che ospita il riproduttore 
mi offre l’occasione di rimarcare l’attrattiva esercitata dalla cultura 
francese nei confronti degli americani, specie quelli del Sud. Questo 
legame forte fu consolidato dal dono della Statua della Libertà da 
parte della massoneria francese ai fratelli degli Stati Uniti. 

La sfilata degli stalloni ANAC organizzata con la collaborazione 
della società Alfea alla mattina di un giorno festivo di corse presso 
l’ippodromo di San Rossore è motivo per ritrovarsi insieme, alludo 
a noi quattro soci, prima di prendere una decisione importante: sce-
gliere il maschio da incrociare quest’anno con Sopran Strike. Cesare 
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si è fatto accompagnare da un anziano cavallaro di origine siciliana 
suo ‘consigliori’, tale Saccarino, che ha l’occhio clinico per giudicare 
i cavalli: non gli sfugge un difettuccio. Quando si dice l’esperienza.

La manifestazione, ben riuscita ancorchè gestita con difetto 
di grinta dai presentatori, offre al nostro Clubino degli Eoippici, 
una delle tante realtà associative di ippici militanti, l’occasione per 
premiare il proprietario toscano attualmente sugli scudi: Pierluigi 
Giannotti, odontoiatra pisano. Abbiamo eletto la sua Windhuk 
‘cavallo toscano’ dell’anno 2006 in virtù del successo nel classico 
Premio Elena. Farsi conoscere tra gli eterogenei addetti ai lavori di 
questi tempi non guasterebbe, ma la stampa distratta, tanto la locale 
quanto quella tecnica nazionale, non ci ha degnato di menzione in 
sede di cronaca della rassegna. Si direbbe che per un riconoscimento 
sia necessario tenere ‘santi’ in paradiso. Me ne sono lagnato con una 
lettera al direttore dello Sportsman. Attendo ancora un cenno di 
risposta.

La passerella dei maschi riproduttori ha inizio prima delle dieci. 
Il sole, sfavillante come può esserlo solo nelle fredde e terse gior-
nate d’inverno, rende più brillanti le groppe strigliate a dovere di 
questi campioni della corsa. Sono sotto esame innanzitutto le carat-
teristiche fisiche, ma si cerca di scoprire anche l’indole dell’animale 
per come affronta i due giri del tondino. I pochi interessati presenti 
all’inizio delle operazioni si fanno via via più numerosi, ohibò, con 
l’avvicinarsi del momento in cui secondo programma verrà offerto 
il buffet. Ci si distribuisce in gruppetti di conoscenti o amici lungo 
la ringhiera che segna il perimetro dell’arena per poter osservare e 
confrontare le proprie impressioni con quelle altrui. Per quanto mi 
riguarda ero arrivato a San Rossore con idee assai precise e le ho 
conservate anche dopo il defilé. I soggetti più ammirati sono stati 
Ekraar e Colossus, l’uno imponente e fiero l’altro regale e classi-
co, l’elegante e focoso Democratic Deficit, il possente Salselon, tutti 
esponenti del tipo di purosangue moderno che privilegia la musco-
latura. Forza esplosiva innanzitutto. Anni fa li delineò con acuta ma-
estria Luigi Gianoli trattandoli nel suo saggio uscito dalle stamperie 
Longanesi nel 1979 con il titolo esplicativo de ‘I nuovi purosangue 
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- Da Grundy a Sirlad’. Ma la mia preferenza è rimasta per Denon, 
rappresentante del nobile modello dolicomorfo in auge negli anni 
quaranta-cinquanta che mi riporta a Nearco e Niccolò dell’Arca, ad 
Antonio Canale, Tissot e Ribot: il dominio della classe pura quando 
il cavallo ha fatto la sua ‘promenade’ di presentazione. Un passo in-
dietro nella storia dei purosangue.

Capisco quanto sia rischioso andare contro corrente nell’ancorare 
le preferenze sulle glorie del passato, ma l’adeguarsi non è mai stato 
un pezzo forte del mio carattere: dentro la buccia mansueta è latente 
un’anima ribelle, ostinata.

Uno spuntino in piedi e siamo tra la gente che sta affollando 
l’ippodromo per un convegno di corse. Qui a Pisa l’ippica è molto 
seguita. La città è da sempre legata al cavallo purosangue tramite un 
sobborgo, Barbaricina, che deve la sua notorietà universale all’aver 
ospitato il fenomenale Ribot. Siamo all’interno di un grande parco 
naturale protetto, circondati dalle essenze di boschi secolari. Più che 
in qualsiasi altro impianto analogo vi si respira un’aria salubre. A 
poche centinaia di metri c’è il litorale tirrenico. L’ippica ha anche 
questo di bello: in un mondo che accentua ogni tipo di aridità il suo 
rapporto con la natura rimane inscindibile, indispensabile.

 
Morgiano - Il secondo parto di Sopran Strike va annotato il 10 
Febbraio. Lo descrivo succintamente come mi è stato riferito. Al 
mercoledì le prime avvisaglie: la fattrice rifiuta il pastone limitandosi 
a mordicchiare una manciata di fieno. Giovedì la puerpera recupe-
ra un po’ l’appetito, ma il suo pancione, che negli ultimi mesi di 
gravidanza è stato più accentuato sul lato destro, si fa simmetrico: 
evidentemente il nascituro si è collocato al centro pronto a fare la 
sua comparsa sul palcoscenico del mondo. Le due notti successi-
ve trascorrono nella veglia con la telecamera a circuito chiuso dei 
Paradisi puntata sulla sala parto. Ma non succede nulla. Al mattino 
del sabato, ore 8.40 per la storia, Emilio stà lavorando un puledro 
nel paddock quando viene chiamato da mamma Piera che lo avverte: 
“sul teleschermo il puledrino ha già la testa fuori”. Tutto si comple-

Morgiano
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terà nel migliore dei modi e con la massima igiene: il sacco placen-
tare è pulitissimo, esente da tracce di sangue. Appena venti minuti 
dopo aver visto la luce il neonato, un bel maschietto baio con una 
vistosa macchia bianca sulla fronte, guarda il mondo dall’alto delle 
sue lunghe zampe. Il segnale atteso per sincerarsi che è sano e vitale. 
Si tratta - mi si comunica - di un puledrino di taglia media, ma la 
cosa a me non dispiace affatto: la statura ridotta sarà, vedrete, uno 
dei punti di forza del futuro atleta. Mill Reef, che divenne un formi-
dabile campione in pista per i colori di Paul Mellon e un eccellente 
riproduttore, era un ‘piccoletto’. E potrei citare tanti altri fuoriclasse 
di taglia medio-piccola. Comunque sia, benvenuto ragazzo, fortuna 
e gloria ti siano compagne.

Dopo averne sentito tanto parlare arriva il momento di since-
rarsi di persona sull’aspetto del nuovo nato. Facciamo coincidere la 
visita all’allevamento con il primo compleanno di Granduchessa. 
Finalmente posso chiamarla così dopo che Attilio ha avuto, per le 
vie brevi, notizia del nome assegnato dall’UNIRE alla primogenita 
di Sopran Strike. Avendo avvertito del nostro arrivo, papà Saverio ha 
fatto rientrare al coperto i cavalli, in anticipo sull’orario consueto. 
Fuori il terreno è tutto fanghiglia e pozze per le ultime abbondanti 
piogge. Ci si affonderebbe fino a metà scarpa.

Superata la soglia che dà accesso alle stalle il primo box è occupa-
to dalla yearling. Che altro posso dire di lei che non abbia già scrit-
to. Quanto all’aspetto fisico sta mantenendo le promesse: è robu-
sta, si muove bene. Selim aggancia una fune alla cavezza e conduce 
l’animale all’aperto perché se ne possa giudicare la condizione. Nel 
paddock, quando Granduchessa rallenta la corsa prende un trotto 
leggero ed elastico che consola. Nello scuotere improvviso della testa 
solleva la nera criniera al vento come fosse l’ala aperta di un grosso 
rapace. Riempie l’occhio, non fosse per il pelo invernale che non 
le dona. Il mantello è rimasto di un baio più chiaro di quello del-
la madre. Caratterialmente si è tranquillizzata, tanto da accettare, 
senza sottrarsi, le pacche di Cesare sul collo, ovvero la sua parte più 
sensibile dopo le note vicende mediche. 
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Ancora qualche mese, poi l’esistenza spensierata e comoda godu-
ta da foal verrà interrotta dalle pratiche della doma. Fino ad allora 
la giovane purosangue ha goduto soltanto dei privilegi non indiffe-
renti che spettano agli animali soggetti alla tirannia dorata esercitata 
dall’uomo. Ora si presenta il rovescio della medaglia. Le viene richie-
sto di ripagare le attenzioni, le cure sofisticate, il vitto privilegiato 
che nessun animale brado saprebbe procurarsi, con la dura disciplina 
nel campo in cui la sua specie si è evoluta a partire dall’antenato eo-
hyppus, ossia l’arte della corsa.

Ma ecco, un passo più oltre, la dimora della mamma e del suo se-
condo capolavoro. Il piccolino è una miscela di curiosità e di improv-
vise paure che esibisce un vistoso ciuffo bianco tra gli occhi grandi. 
Si avvicina, mette il muso tra l’inferriata allungando le labbra sulla 
mia mano, ma al primo contatto diffida e dà in uno scarto repentino 
rifugiandosi dietro la mole materna. Nel farlo urta violentemente 
lo zoccolo contro la parete in legno facendola rimbombare. Nessun 
danno. La madre si limita a rassicurarlo sfiorandolo appena con il 
muso lungo la colonna vertebrale: un gesto amorevole nella sua deli-
catezza. La mia attenzione si rivolge subito alle lunghe zampette: sì, 
le ossa sono robuste e diritte. Il cavallino è ben fatto, non grande ma 
corto di reni e decisamente vispo; ad appena una settimana di vita 
oltre a succhiare il latte materno già spelluzzica la razione della mam-
ma. L’aspetto fisico nel complesso garantisce scatto e predispone ai 
percorsi allungati: vi ho presentato un futuro animatore delle corse 
classiche. Quanto poco costa sognare.

Mamma Sopran appartiene a quella categoria di femmine che 
nella maternità raggiungono il meglio di sé. All’inizio del suo quinto 
anno si è completata nel fisico e nel carattere: appare oggi una cavalla 
di grande solidità, molto equilibrata e positiva. Altro che insellata 
e un po’ indolente come ci era apparsa la prima volta a Mornago. 
Come fattrice è stata bravissima, risolvendo il parto senza bisogno 
della benché minima assistenza da parte dell’uomo. Come madre è 
paziente e premurosa. Scontato? Niente affatto. Voglio dire che in 
lei la natura ha registrato bene i suoi meccanismi. Mi convinco che 
nel momento di deciderne l’acquisto, là a Besnate l’inverno scorso, 
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un santo ci ha tenuto la mano sulla testa. Spero di non dovermi in 
seguito rimangiare questa affermazione ottimistica: quando si tratta 
di organismi in sviluppo le sorpresacce sono sempre dietro l’angolo.

A ben guardare, come nel primo nato, femmina, avrebbe pre-
valso la linea brillante del nonno paterno Sadler’s Well segnalatasi 
attraverso quella lunga listatura bianca che percorre la testa intera 
congiungendo la fronte alle froge, nel secondo intravedo l’impronta 
del genoma di Smart Strike. Ma non chiedetemi di spingermi oltre 
queste affrettate conclusioni. Sono intuizioni bislacche o, se volete, è 
genetica assolutamente indimostrabile. 

Ci vorrà tempo prima di sapere se ci ho azzeccato, o meno. Al 
momento presente lascio che sia la fantasia a correre in libertà. Non 
è forse anche per questo che mi sono buttato nell’avventura alleva-
toria?

A soccorrere la mia diagnosi ottimistica, appena tre giorni fa lo 
‘zio’ americano English Channel, quello che restava sul terzo posto 
nella ultima Breeder’s Turf, ha fatto il suo rientro stagionale in una 
buona condizionata affermandosi di quanto voleva il suo jockey. 

Alle squillanti chiarine del ramo femminile rispondono – ecco 
un’eccellente sorpresa - le campane del più noto tra i pochi figli 
di King of Kings in attività sulle piste italiane: Aristotele. Dopo 
un periodo di scadimento nella forma, coinciso con la prima parte 
dell’anno 2006, questo elegante portacolori della scuderia I girasoli 
ha recuperato la baldanza dei primi impegni agonistici che aveva-
no suscitato non poche speranze; con il passaggio al quarto anno 
d’età si è stabilmente inserito nel novero dei buoni specialisti del 
chilometro allungato. E come quasi sempre accade per i velocisti 
puri dovrebbe solo progredire con l’età. La corsa breve richiede più 
predisposizione naturale che non i pesanti allenamenti durante i 
quali inevitabilmente il cavallo lascia sempre qualcosa della sua ca-
rica energetica. Ce lo siamo detto Giorgio ed io durante un lungo 
scambio di idee sull’argomento. Il mio socio si è spinto fino a cal-
colare le somme che Aristotele ha collezionato in premi all’allevato-
re: un piccolo patrimonio. Quindi i dubbiosi sono serviti: la stoffa 
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di famiglia è di buona qualità. E alle aste milanesi di settembre 
Granduchessa dovrebbe arrivare accompagnata da eccellenti refe-
renze. Ma verrà ammessa?

Ad un italiano medio della mia generazione le idi di Marzo ripor-
tano alla memoria un tragico evento storico: l’uccisione di Giulio 
Cesare ad opera dei senatori romani in congiura. Quando eravamo 
giovani c’era la buona riuscita nella scuola tra i primi doveri da assol-
vere. Oggi si frequenta la ‘squola’ venendo comunque tutti promos-
si. Il che mi sembra la peggior forma di terrorismo che possa afflig-
gere le nazioni dell’occidente. Invece, per gli appassionali dei grandi 
eventi dell’ippica internazionale questi sono i giorni di Cheltenham, 
la località che ogni anno ci delizia con una serie straordinaria di cor-
se ad ostacoli di grandissimo livello: un condensato di individualità 
fuori del comune e di gesti atletici al limite dell’eroismo. Nella prova 
di maggiore risonanza, ossia la Gold Cup, ci sarà anche il nome 
nuovo dell’ostacolismo d’oltre la Manica, quel Kauto Star che l’alle-
natore Nicholls affida alle mani forti e alla sapienza tattica di Ruby 
Walsh, jockey tra i migliori nella specialità. Il caldo favorito - come 
si usa dire - è atteso al sesto successo consecutivo, il quarto in gruppo 
uno; verrà seguito dal tifo entusiasta del pubblico festivaliero che 
gli riconosce la statura del campione, non sempre immacolato nel 
saltare ma assolutamente imbattibile sul passo. 

Imprese sportive di tale ardimento mi entusiasmano e fanno ve-
nir voglia di valutare i progressi atletici dei nostri beneamati animali 
ospiti del Paradisi. Cosa mai starà combinando il secondo rampollo 
della Sopran? Il richiamo scaturito dal canto delle sirene non fu per 
Ulisse più forte dell’attrazione esercitata in me dalla prospettiva di 
una improvvisata all’allevamento. Detto e fatto.

Orbene, senza troppo dilungarmi dirò che trovo i cavalli in-
tenti a godersi, in diverso modo, il tepore più che primaverile di 
questa pazza conclusione dell’inverno più caldo che io ricordi. 
Granduchessa e la ‘nerina’, inseparabili anche nel comportamento, 
sono beatamente sdraiate su di un fianco e lì rimangono, immobi-
li, a riscaldarsi. Come signorinette sdegnose tutte comprese della 
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loro beltà e indifferenti al resto del mondo. Nel paddock accanto, 
che più spelacchiato e lavorato dagli zoccoli non potrebbe essere, la 
Sopran è alle prese con un bel mucchio di foraggio. Dando sfoggio 
di spirito di emulazione il suo piccolino si industria ad aiutarla per 
quanto gli riesce, mordicchiando la razione: è un allievo assai vo-
lenteroso, incoraggiato dalla madre. Ma la sua gioia di vivere in una 
realtà così luminosa e tiepida viene espressa da guizzi veri e propri, 
da improvvisi salti pazzerelli. Quando un cucciolo in vena di gio-
care non ha coetanei con cui farlo si comporta in modo piuttosto 
bizzarro. Cosa vorrà manifestare, il nostro, con la sua esibizione 
apparentemente sconclusionata? 

L’impressione che ricavo da questa visita è che Sopran Strike sia 
tutta presa dietro al figlio maschio e se lo coccoli soddisfatta. Non 
mi sorprenderei se decidesse di prendersi un anno sabbatico come 
riproduttrice per dedicarsi interamente al vivace puledrino. Ritengo 
anzi che questa eventualità sia da considerare probabile. L’ho con-
fessato a Cesare mettendo a rischio la fiducia che egli ripone nelle 
mie intuizioni di uomo di scienza. Se dovesse accadere il contrario 
di quanto sostengo, sai gli sfottò.

La notizia più confortante arriva d’oltre oceano. Scorrendo lo 
Sportsman di lunedi 16 Aprile leggo un resoconto dagli States che 
fa bene al cuore: il tre anni Curlin da Smart Strike, quindi fratel-
lo in linea paterna della nostra fattrice, è stato autore di un canter 
nell’Arkansas Derby, un milione di dollari, dominando per oltre 10 
lunghezze il secondo arrivato. L’imbattuto sauro allenato da Steve 
Asmussen è tra i favoriti dell’oramai prossimo Kentuky Derby, dove 
porterà le insegne di Satish Sanan che se lo era accaparrato dopo il 
debutto per 3,5 milioni di dollari. Dunque il riproduttore canade-
se non finisce più di sorprendere: genera campioni ad ogni annata. 
Certo so bene - ci mancherebbe altro così non fosse - che consangui-
nei veri lo si è da parte della madre. Sarebbe stato di gran lunga me-
glio per noi se Curlin fosse uscito dallo stesso grembo della Sopran, 
ma anche così non sottostimerei l’ascendenza da Smart Strike ai fini 
della valutazione economica della fattrice.
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Al colmo dell’entusiasmo mi affretto a comunicare l’incoraggian-
te nuova a Cesare e Giorgio. Attilio non è sul momento rintracciabi-
le, ma sarà egli stesso a chiamarmi il giorno successivo. Commento: 
avessimo il coraggio di presentare ad un’asta americana Sopran Strike 
coperta da Denon strapperemmo un bel gruzzolo. Invito gli amici 
alla riflessione: un’occasione così è irripetibile.

Fa piacere vedere come anche la Gazzetta dello Sport, eviden-
temente in vena di follie, dedichi al valore di Curlin un’intera sua 
pagina nella quale vengono sottolineati i meriti stallonieri del padre. 
Conserveremo l’articolo beneaugurante a futura memoria, ma sono 
contrario a vendere la pelle dell’orso prima di averlo preso. Dunque 
tocco ferro. Non ho mai atteso con altrettanto interesse la disputa 
della ‘run for the roses’ - così chiamano il Derby del Kentuky - che si 
correrà come da tradizione il primo sabato di maggio a Louisville.

Un ulteriore motivo di interesse, o quanto meno di curiosità, 
suscitato da questo primo appuntamento con la selezione classica 
americana viene dato dall’annunciata presenza all’ippodromo di 
Churchill Downs di due teste coronate. L’evento sportivo, tradizio-
nalmente un po’ naif secondo costume americano, viene quest’an-
no nobilitato dalla Regina Elisabetta II d’Inghilterra e dal consorte 
Principe Filippo duca di Edimburgo in visita di Stato negli Stati 
Uniti. Non siamo al livello della scomparsa Regina madre, accanita 
giocatrice per la disperazione dei bookies, ma si può ben dire che la 
famiglia reale inglese ha conservato nei suoi membri una predile-
zione per lo sport più amato dai fedeli sudditi. Accadde anche nel 
lontano 1961, quando il nostro Derby capitolino venne disputato 
alla presenza della stessa coppia reale. Nell’occasione quella volpe 
dell’Otello Fancera su Lauso ne combinò una delle sue scippando il 
successo ad Enrico Camici che montava Delvin. Il nero e viola del 
Soldo contro la croce di S. Andrea rossa sul bianco della Dormello 
Olgiata: un classico per quei tempi, risolto proditoriamente da una 
mano malandrina abbrancata al copertino dell’avversario. La ripresa 
televisiva frontale, che avrebbe risolto il caso, non era ancora in fun-
zione nei nostri ippodromi. 
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Da circa una settimana la Sopran Strike è ospite del centro alle-
vatorio di Ascagnano per essere presentata a Denon. Naturalmente 
ha viaggiato con la madre anche il puledrino che dipende tuttora 
dal latte materno. Noi speravamo che la visita si risolvesse in un 
approccio lampo, ma così non è stato. Giocoforza optare per un 
prolungamento della permanenza in Umbria di madre e figlio. Il 
cambiamento d’aria farà bene ad entrambi, ci siamo detti: una sorta 
di meritata vacanza premio dopo il parto. Molti cavalli sono curiosi, 
fors’anche diffidenti, e la distrazione data dal trovarsi in un ambiente 
del tutto nuovo rappresenta una vera medicina per i più irrequieti. Il 
dottor Crespi, in visita ‘pastorale’ a questa succursale della ‘nordista’ 
SAB, ha trovato la fattrice “un po’ tirata”, ma ho evitato di contro-
batterlo non avendola vista da più di un mese. Il lungo trasferimento 
in van potrebbe averla disturbata.

Nel frattempo il festival di Smart Strike stallone prosegue con il 
franco successo di Tungsten Strike nelle Sagaro Stakes di Ascot, la 
corsa di gruppo 3 che nell’edizione 2004 vide la morte in pista di 
uno dei più generosi ed amati stayers di questi ultimi anni, Persian 
Punch. Trascurato dal betting, ma non da me anche per ovvi mo-
tivi di ‘parentela’, il sauro montato da Darrill Holland ha superato 
l’incognita di un difficile rientro dopo otto mesi di assenza dalle 
competizioni. Con un solo elegante allungo ha lasciato discosti gli 
avversari. Se giudiziosamente impiegato, e non sempre lo è stato in 
carriera, questo soggetto può solo farsi onore nella specialità, special-
mente su di un terreno soffice o allentato. La qualità è la sua dote 
migliore, quindi deve correre riposato per dare il meglio di sé. Non 
gli si può chiedere di sprintare quando mancano ancora mille metri 
al traguardo. Per una tale condotta di gara ci vogliono cavalli duri, 
insensibili alla fatica, insomma tutt’altro genere di quadrupedi. 

Un giorno sugli altari, l’altro nella polvere o quasi. Ci siamo sen-
titi al settimo cielo davanti a Curlin dato per favorito e siamo tornati 
con i piedi sulla terra davanti al suo parziale insuccesso. Voglio dire 
noi quattro, come i moschettieri che per il vero erano tre più uno, 
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al servizio del re. E’ la vita con l’altalenarsi dei suoi alti e bassi. Sì, 
ci attendevamo la vittoria, invece il nostro campione è solo terzo al 
traguardo del Derby, preceduto dal fenomeno Street Sense e da un 
Hard Spun combattivo battistrada. Il filmato della corsa. All’aprirsi 
della gabbie il più sollecito è proprio il baio da Danzig. Il jockey M. 
Pino sa che il suo allievo è preparato a dovere, lo sente carico sotto 
di sé e decide di fare la lepre. Pensa: chi tira il primo cazzotto ha già 
mezza vittoria in tasca. In effetti è il battistrada che dà il volto alla 
corsa. Sbaglia chi pensasse ad un suo cedimento: nei pronostici il 
cavallo può lottare per il successo pieno e lo sta dimostrando. La 
tattica studiata alla vigilia dal trainer prevede di far sentire la distanza 
ai meno attrezzati e conservare energie per contrastare quelli che gio-
coforza si fionderanno da dietro. Il fantino deve regolare le frazioni 
come se avesse il cronometro in testa e sperare che nel momento di 
accorciare le redini il cavallo risponda come deve. Percorrendo la 
curva finale Pino sente che il respiro di Hard Spun è ancora pro-
fondo e gli trasmette coraggio accentuando un po’ la pressione delle 
gambe sui fianchi. Venderanno cara la pelle.

Sorpresi in partenza tanto da rimanere tra gli ultimi, i due favoriti 
hanno seguito linee tattiche diverse. Street Sense sa leggere e scrivere 
come si dice in gergo, e ha già fatto vedere in gioventù, nelle Juvenile 
Breeder’s, d’essere un campione, quindi Calvin Borel può riflettere 
con minor pressione dei suoi colleghi. Decide di attuare la tattica che 
gli è valsa il nomignolo di ‘Bo rail’: attendere da dietro per sfruttare 
l’opportunità della risalita breve lungo lo steccato. Tanto più che il 
puledro galoppa senza una sbavatura, carico nelle sue mani. La mossa 
spregiudicata gli riesce anche in questa occasione, tanto da proiettar-
lo, senza troppo avere chiesto al cavallo, nella privilegiata posizione 
di lancio per sferrare l’attacco decisivo. Accade quando la selezione 
del cavallo di testa inizia a sfilaccicare il drappello dei concorrenti: 
Dominican, fino ad allora secondo in corda, ha il fiato corto e allar-
gherà - lo si capisce - di quel tanto che basta. Borel attende solo que-
sto. Ora la folla tutta si entusiasma, gridando il suo incoraggiamento 
al fantino di casa proiettato verso il trionfo. Il resto lo fa la grande 
qualità dell’animale, formidabile nel rush conclusivo. Hard Spun è 
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ancora reattivo, viene comunque travolto. Sul traguardo Borel è in 
piedi sulle staffe, esultante, galvanizzato. Questo piccolo uomo schi-
vo, analfabeta per scelta, rimarrà nella storia del turf. Una volta di più 
il sogno americano del ‘self made man’ diventa realtà.

Sgabbiato dal numero due come peggio non avrebbe potuto, 
Curlin si è trovato tra gli ultimi, e si sa che nelle corse americane 
questo rappresenta il peggior handicap. Un cavallo con poca espe-
rienza avrebbe necessità di percorso lineare, senza strappi, non di in-
trupparsi e dover ricorrere a manovre che ne compromettono la vo-
lontà di galoppare. Per emergere fino a fare suo con merito l’ultimo 
gradino del podio il puledrone montato da Robby Albarado risale 
all’esterno, lotta con tanta grinta e si permette un finale poderoso. E’ 
un piazzamento, il suo, che vale in prospettiva futura: l’andamento 
della gara gli è stato contrario, ma non sarà sempre così.

Mentre si prolunga oltre il previsto la vacanza umbra di Sopran 
Strike e rampollo - le probabilità che la fattrice rimanga vuota si 
fanno ahimé sempre più concrete - altrove i destini della parentela 
hanno l’impennata che i nostri cuori, e - diciamolo pure senza inor-
goglire - le nostre analisi tecniche, osavano appena sperare. La men-
talità americana non ammette pause o debolezze: se sei il miglio-
re devi provarlo e riprovarlo. Campare sugli allori non è concesso. 
Quindi dal Kentuky Derby alle Preakness di Pimlico, ovvero al se-
condo evento della triplice corona, corrono soltanto quindici giorni. 
Signori miei, è bastato ‘sedersi sul greto del fiume e attendere che il 
cadavere del nemico passasse trasportato dalla corrente’. In soldoni, 
Curlin ha sconfitto Street Sense al termine di un feroce duello che 
ha visto i due piombare sul traguardo appaiati. Ma la grande sagoma 
bionda del figlio di Smart Strike aveva una testa di vantaggio. Le otto 
lunghezze che inopinatamente separavano i due puledri nel giorno 
del Derby si sono dissolte come neve al sole. Cambio della guardia 
al vertice della generazione 2004: sul pennone più alto sventolano i 
colori blù e nero di Satish Sanan e soci. 

Ora il confronto è sull’uno pari e rimangono da disputare le de-
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cisive Belmont Stakes per lo spariglio definitivo. Mi rimane la sen-
sazione che il derbywinner abbia superato l’apice della forma. I due-
milaquattrocento metri sulla sabbia di questa ultima prova esigono 
doti di fondo che rappresentano l’incognita più suggestiva per un 
puledro di tre anni. La sola possanza non basterà. Altrettanto con-
teranno l’agilità e la freschezza atletica. Quale tra i campioni usciti 
dalle tremende prime due fatiche del frenetico trittico avrà recupe-
rato meglio le forze? Chi sarà il più attrezzato alla distanza? Questi i 
quesiti tecnici.

Ma negli States non c’è solo Curlin a fare salire alle stelle le 
quotazioni di Smart Strike come riproduttore. Il tre annni Strike a 
Deal, altro brillante primaserie americano protagonista delle corse di 
gruppo sull’erba, si è arreso per una sola testa – vizio di famiglia? – 
nel quasi milionario Colonial Turf Cup in preparazione al Virginia 
Derby. Questa attenzione, ricompensata, per le carriere dei consan-
guinei della Sopran ha alimentato i nostri entusiasmi, ma non ci ha 
portato bene, tutt’altro. Pertanto ho convenuto con Giorgio sull’op-
portunità pratica di non affrontare più l’argomento. Scaramanzia. 
Più che un sentimento l’invidia è una dispettosissima creatura degli 
inferi la cui specialità consiste nel far naufragare i buoni progetti. 
Lasciamola all’oscuro.

Tempo di esami. Anche per la puledra da King of Kings visto 
che oggi, 25 maggio, c’è stata la visita all’allevamento Paradisi della 
commissione incaricata di esaminare gli iscritti alle aste milanesi di 
settembre. Nell’immaginario mi attendevo tre signori, non più gio-
vani perchè l’età fa esperienza ed equilibrio, del tipo gentiluomini 
di campagna, che osservano, soppesano, scrutano ogni più piccolo 
dettaglio morfologico dell’animale, ne studiano i movimenti. Il loro 
compito va oltre la pura bellezza delle forme. A degli esperti quali 
essi sono si richiede di intuire la presenza delle doti atletiche per 
eccellere nella corsa: compito difficile e, se vogliamo, ingrato. Ciò 
mentre gli uomini dell’allevamento trattengono il fiato sentendosi 
anch’essi sotto esame. Legato al parere che verrà formulato da questi 
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incaricati dell’ANAC il destino del purosangue potrà aprirsi ad una 
brillante carriera di corse, ma anche chiudersi qui prima ancora di 
iniziare gli allenamenti. Nella realtà, le cose sono andate diversamen-
te da come pensavo: si è presentato un solo incaricato accompagnato 
dall’autista. Economia, innanzitutto. Cesare, l’unico di noi proprie-
tari a mostrare la faccia, dev’essersi lasciato prendere dalla suggestio-
ne. Sobillato dal commento di un visitatore occasionale presente nel 
momento, ha creduto di vedere quello che non avevamo mai notato 
in precedenza. Si, perché l’indomani mi ha confidato con voce pre-
occupata la sua impressione negativa; non riferendosi beninteso al 
giudice, bensì alla puledra. 

“Ha entrambi i carpi grandi rispetto alla sottigliezza degli stinchi. 
Rispetto all’ultima volta si sono come gonfiati.” sottolinea più volte 
con apprensione. “Dovremo farla vedere da un veterinario. Sarebbe 
inutile portarla alle aste davanti ad un suo parere negativo.” Poi la 
conclusione che è un vecchio pallino, una perla di concentrato di 
pessimismo: “Meglio venderla all’amichevole se troviamo un acqui-
rente; per recuperare almeno parte della spesa.” Lo strozzerei quando 
fa così, ma tant’è, da uomo avvezzo ai codici e alle pandette usa il 
ragionar logico che esclude il fattore ‘provvidenza dal ciel discesa”. 
Inoltre non posso escludere che abbia ragione. E se malauguratamen-
te avesse riscontrato il vero, dovrei chiamare in causa per negligenza i 
Paradisi e la veterinaria dai quali non è venuto nessun allarme.

Comunque il verdetto dell’ANAC non dovrebbe farsi attende-
re. Allora saprò. Però se Cesare non ha dato corpo ai suoi cattivi 
pensieri, abbiamo ben poco da sperare: scevro da interessi il giudice 
avrà annotato la magagna sentenziando l’esclusione dalla sessione 
selezionata. 

La laica visione in grigio dell’amico fiorentino si contrappone al 
mio insistito, e alla luce degli ultimi fatti immotivato, ottimismo 
fideista riguardo alle nostre proprietà equine. Ho chiesto a Giorgio 
di informarsi quanto verrebbe a costarci l’iscrizione al Derby inglese 
del puledro che Sopran Strike ha avuto da Denon. Quanto ad albero 
genealogico siamo in regola a dispetto dei menagrami. Il problema 
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si fa spinoso non tanto nell’entrare quanto nelle cifre da versare per 
i forfait. Sempre più ingenti con l’avvicinarsi della corsa. Per gente 
come noi conviene rinunciare. Ma il solo fatto di aver proposto una 
simile pazzia mi gratifica.

A proposito di quello che rimane l’appuntamento ‘top’ dell’ippica 
internazionale, oggi si sono disputate la Oaks inglesi nell’ippodro-
mo di Epsom, la qual cosa vuol dire che siamo al venerdì e domani, 
primo sabato di giugno, sulla stessa pista ci sarà appunto il Derby, 
quello doc. Lanfranco Dettori, chiamato a sostituire Jimmy Fortune 
in sella all’attesissimo Autorized, spera di rompere l’incantesimo che 
lo ha visto sempre battuto nel massimo cimento. Se dovesse uscire 
sconfitto, ci sarebbe da piangere. 

Dunque, nella classica per le femmine si è affermata l’attesa Light 
Shift, casacca bianca e nera dei Niarchos, training di Henry Cecil. Il 
ritorno del maestro Jedi: titolo di un film della saga ‘guerre stellari’ 
che si adatterebbe perfettamente a commentare il successo di que-
sto straordinario personaggio del turf inglese in carenza di risultati 
adeguati per un intero lustro. Già avanti con gli anni e onusto di 
glorie ippiche il distinto allenatore veniva dato per finito. Invece fa 
commuovere e si commuove egli stesso nel momento in cui la sorte 
torna ad essergli amica: l’ambitissimo traguardo è suo per l’ottava 
volta nella carriera sollevando l’entusiasmo gioioso nel popolo tutto 
dell’ippica ed il rispetto affettuoso che è dovuto ad un grande pro-
tagonista. Proprio così: il gentleman di Warren Place l’ha spuntata 
su tutti gli altri colleghi. L’eccellenza dimostrata nella professione 
non si cancella con una pausa, per quanto lunga essa sia stata. E’ 
suggestivo e fa riflettere che l’evento vittorioso coincida con l’eclis-
si, probabilmente definitiva, della stella di Kieren Fallon. Come se 
costui fosse il demone malefico in grado di offuscarne i meriti e 
confonderne la personalità. A dire il vero l’ippica di vertice avrebbe 
bisogno di entrambi i personaggi.

Il primo di giugno, trovandomi a Pisa per altri motivi, ho fatto 
visita ai nostri tre cavalli, finalmente riuniti sui terreni dei Paradisi. 
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L’acquazzone dell’ora di pranzo, che da una quindicina di giorni 
immancabilmente si presenta con intensità da paese tropicale e pun-
tualità anglosassone, ha voluto bagnare la campagna non appena ho 
messo piede al coperto negli stalli occupati dalle yearling. Meglio 
così, i leggeri mocassini estivi che porto sono salvi. 

La figlia di King of Kings è l’unica delle giovani femmine a rima-
nere tranquilla; accetta la carezza con atteggiamento apatico: il di-
sbrigo di un obbligo formale, così per degnazione. Come proprieta-
rio mi sento deluso. Dovrei commentare che la gioventù d’oggi non 
ha più  rispetto per le gerarchie. Dunque il carattere della puledra, 
poco portato all’entusiasmo si direbbe, è sempre più simile a quello 
della madre. Mai un tentativo di morso, né altro tipo di eccesso 
caratteriale. Da un animale nobile ci si aspetta più ‘verve’, quella 
dimostrata dalle due estroverse coetanee tramite nitriti insistenti e 
un’agitazione che sottopone a dura prova la robustezza delle pareti 
dei box. 

L’attenzione mi va subito sulle articolazioni fonte prima dei ma-
lumori di Cesare. Sono venuto qui soprattutto per osservare questo 
particolare. Le dimensioni del carpo, impropriamente detto ginoc-
chio, non mi appaiono troppo aumentate e questo la dice lunga 
sulle mie capacità di osservazione. Quando passo la mano sulla parte 
indiziata l’animale solleva di poco l’arto destro segno che avverte do-
lore, non così quando ripeto la manovra sul sinistro. Non riscontro 
gonfiori sospetti né rilevo il calore che segnalerebbe una flogosi. A 
domanda risponderei che le ginocchia della cavalla sono sempre sta-
te evidenti per costituzione. Piuttosto riconosco che nello sviluppo 
qualcosa è mutato nell’allineamento dell’arto anteriore sinistro, il 
cui appiombo non è così perfetto come si presentava durante i primi 
mesi di vita dell’animale. Si trattasse di un’automobile direi che il 
motore è eccellente, ma le ruote non hanno un assetto all’altezza. 

Mi consolo pensando che Attraction, plurivincitrice di gruppi 
uno in Inghilterra, aveva delle zampe anteriori disastrate. Al con-
fronto la ‘nostra’ potrebbe fare la ballerina di fila alle Folies Bergeres. 
La pensa come me un maniscalco non più di primo pelo che bazzi-
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ca saltuariamente l’allevamento di Paradisi. Egli vuole rassicurarmi: 
“Guardi, che il difetto della cavalla non pregiudica la carriera ago-
nistica. Sono i cavalli perfetti, quelli che vengono acquistati a cifre 
da capogiro, che non correranno mai.”  “Vero - dico io - però quelli 
trovano il compratore, la nostra per il momento no.”

Per affrontare la fanghiglia dei paddock, dove mamma e puledri-
no sono liberi ma esposti agli umori del tempo, ho inaugurato gli 
stivali di gomma. Intanto il piovasco è cessato, in un amen com’era 
arrivato. Il ritorno del sole è salutato dai rauchi “crag….crag” di alcu-
ne gazze sguaiate. Della Sopran Strike non c’è niente da commentare 
se non che dovremo attendere la prossima settimana per accertare la 
sua gravidanza o meno. Guardandole gli occhi pensosi propenderei 
per il sì, ma è solo per dire. E poi la cavalla ha mai avuto un’espres-
sione differente? Quanto al figlio, confesso la mia delusione. Tanto 
era forte alla stessa età la sorella, quanto è ‘allampanato’ l’erede di 
Denon. Si smentisce il buono che mi veniva riferito dall’Ascagnano. 
Chiedo se il piccolo trascuri il cibo. La testa è espressiva, ma gli si 
contano le costole e le zampe sono eccessivamente lunghe. E’ cam-
biato assai. Non giurerei sulla perfezione degli appiombi posteriori. 
Le circostanze sfavorevoli, una certa premura nel riprendere la strada 
di casa mi hanno sconsigliato l’esame accurato che sarebbe stato ne-
cessario. Insomma, mi sembra di aver visto un fisico non armonico, 
piuttosto sgraziato nei movimenti. 

La luna di miele della nostra compagnia con la buona sorte dev’es-
sersi bruscamente interrotta. Una serie di rovesci si è abbattuta sulle 
presunzioni allevatorie del gruppo. Andiamo per ordine. 

La domenica mattina ci si sveglia con il pensiero rivolto oltre 
oceano, a quanto sarà successo poche ore prima all’ippodromo di 
Belmont Park. Una vittoria di Curlin vorrebbe dire aumento dell’in-
teresse verso i discendenti di Smart Strike. Così non è andata. Pur 
ribadendo la sua netta superiorità su Hard Spun e colleghi di sesso, il 
vincitore delle Preakness ha subìto per una testa Rag to Riches, fem-
mina terribile di Michael Tabor al primo confronto con i coetanei 
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maschi. Ovvia considerazione tecnica: nella prova conclusiva della 
triplice i pericoli maggiori per i favoriti vengono solitamente da quei 
soggetti che sono meno stressati non avendo corso le prime due. Le 
roi c’est mort, vive le reine. Comunque la vincitrice pagherà con il 
ritiro dalle competizioni la dura lotta con Curlin: a bocce ferme le 
viene riscontrata una frattura. 

L’indomani giunge per posta lo stampato con l’esclusione della 
yearling dal gruppo dei selezionati alle aste. La stringata dizione ‘non 
ammesso’ è riportata in carattere piccolo (burocratico imbarazzo?) 
accanto ai dati identificativi del soggetto. Una settimana fa ci avreb-
be colto di sorpresa, ora non più. Trascorse quarantott’ore da questa 
seconda ‘grandinata’, il veterinario precettato da Attilio ci comunica 
la sua diagnosi: epifisite, ovvero alterazione metabolica delle epifisi 
del radio consistente nella mancata ossificazione della cartilagine di 
accrescimento. Un buon 10% dei puledri tra i 12 e i 18 mesi ne va 
soggetto. Dunque Cesare aveva visto giusto. Mi torna in mente la 
ragione con la quale Crespi giustificò a Besnate il mancato impiego 
in corsa della madre Sopran Strike: gonfiori ai carpi. Paradisi e la 
veterinaria dell’allevamento sono rei almeno di censurabile trascu-
ratezza. Avrebbero dovuto essere i primi ad accorgersi del processo 
infiammatorio.

Avrei detto che le amarezze del tempo quaresimale sono un prez-
zo da pagare per godere della gioia pasquale. Per noi sta avvenendo 
l’esatto contrario. Siamo partiti bene, vela al vento e via, con superfi-
cialità ed entusiasmo da vendere. L’umore giusto. Ora gli inciampi si 
sommano, lasciandoci l’amaro in bocca e le finanze in rosso. Abbiamo 
compiuto degli errori d’inesperienza e ne paghiamo le conseguenze. 
Ce ne vuole del carattere per allevare cavalli, e di pazienza uno staio 
pieno come usava dire nelle campagne umbro-toscane.  

Se le aspettative sono andate deluse non rimane che progettare 
una realtà diversa e farne parte, ingannare consapevolmente se stes-
si. Insomma, al fine di non cadere in depressione occorre rifugiarsi 
nel surreale dando libero sfogo alla fantasia creativa. Questo non 
può impedirmelo nessuno. Immagino di aver allevato un soggetto di 
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primaria categoria internazionale e di seguirlo un passo dopo l’altro 
nell’itinerario che gli ho stilato per la sua carriera classica. Seduto su 
di una confortevole sdraio all’ombra dei tigli (under der linden) del 
parco alberghiero che mi ospita a Chianciano Terme dò inizio alla 
proiezione del filmato pseudo-onirico. Le immagini si susseguono, 
come durante il sogno, sullo schermo innalzato dall’immaginario 
consapevole. Del resto fin dalle prime pagine di questa storia ro-
manzata ho fatto capire che cronaca e inventiva sarebbero andate a 
braccetto. E’ questo il prodotto fantastico, modello standard, di ogni 
uomo di cavalli: non costa niente, ma riaccende le speranze, esalta. 

La trama. A due anni, quale semplice contatto con il mestiere, il 
nostro puledro affronta una ‘maiden’ veloce nella difficile e splen-
dida pista di Goodwood. Dotato di un fisico promettente, è stato 
mandato in Inghilterra a studiare, come uno studente geniale che 
promette di riuscire un buon investimento familiare. 

“A promenade. Very easy.“ mi commenta sintetico Johnny 
Murtagh, il jockey, dissellando entro il ‘winner circle’ sotto lo sguar-
do sornione del trainer sir Michael Stoute. Vero, è bastato svegliare 
l’inesperto animale con un colpo di frusta per fargli capire che non 
stava giocando. In pochi salti di galoppo si è avvantaggiato di  una 
facile lunghezza sul secondo arrivato, una saura del Chevely Park. 
Un debutto che mi riempie di orgoglio. Il vecchio proverbio recita: 
chi ben comincia è a metà dell’opra. Sono emozionato come uno 
scolaretto. Stoute è, a mio parere, il miglior trainer  inglese. . Il giu-
dizio che egli ci comunica è confortante: “You are fortunate: it will 
become a fine colt.”

Durante la sosta invernale il puledro si è irrobustito; possiede un 
petto ampio, garanzia di respirazione ottimale e si muove con elegan-
za. L’allenatore ci comunica la sua soddisfazione e le ambizioni per la 
campagna classica. Mi sembra un sogno, come in effetti è. Giorgio, 
che mastica la lingua inglese come un membro della Camera dei 
Lords, e Attilio entusiasta di vivere un’esperienza tutta nuova per 
lui, hanno voluto presenziare ad una delle brumose uscite mattiniere 
del puledro nelle favolose campagne di Newmarket: la lunga teoria 
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di cavalli montati in fila indiana tra un mare d’erba e il cielo appena 
rischiarato. Nel loro racconto l’atmosfera fiabesca di quella esperien-
za ha fatto pentire me e Cesare di non averli accompagnati in quello 
che è l’aspetto più emozionante dell’allevare cavalli. Sogni dentro ad 
un sogno: possibile?

Nella primavera del terzo anno le 2000 Ghinee sono un appunta-
mento da non trascurare. Perché il mercato ha un indirizzo preciso: 
valorizza stalloni che abbiano dimostrato un’alta velocità di base. 
Siamo a Newmarket, il fior fiore della generazione si cimenta sul 
miglio rovente. Sole continentale e terreno giudicato ‘good to firm’. 
Pubblico di tutte le risme e nazionalità: bella gente e popolo minuto 
accumunati dalla medesima passione sportiva. Tight ed eccentricità 
femminili a scialare. Alle gabbie di partenza, di fronte alle casac-
che di Godolphin, di Tabor & Magnier, del principe Aga Khan, di 
Hamdan Maktoum i nostri colori, casacca e cap rossi con palle avo-
rio, si perdono nel mucchio plebeo delle comparse. Esserci è già un 
miracolo. In sella al nostro animale è salito il giovane Ryan Moore 
che ha ricevuto gli ordini da Giorgio, rappresentante designato della 
compagnia. La partenza poco brillante ci vede a metà del drappello 
riunito, ma coperti. Il passagio di età ha fatto un gran bene al no-
stro alfiere, che senza perdere di eleganza ha sviluppato un torace 
possente. Al suo fianco esterno galoppa l’elegante sagoma del porta-
colori del principe ismaelita. Ai trecento finali i cavalli più rapidi a 
mettersi in azione sono già in debito di fiato. Le polveri sono accese, 
in mezzo alla pista c’è posto per gli attaccanti, mentre dalla seconda 
linea Fallon scaraventa il puledro di Tabor lungo lo steccato interno 
guadagnando posizioni. Stringo i pugni e mormoro: “Dai, resisti…..
ancora un po’.” Con ammirevole grinta il nostro non molla la presa, 
anzi conserva, di poco ma chiaramente, la meglio sul sauro dell’Aga 
Kan. Sul traguardo - ho il cuore che mi scoppia in gola - piombano 
vicini in tre. La replica sul teleschermo sancisce l’affermazione del 
puledro povero sull’arrembante irlandese in rimonta. Il gorgoglio 
strozzato di Cesare: “Bravissimo Moore. Vedi, ha rubato il tempo a 
pezzi da novanta quali Kinane e Fallon.” Formidabile. Stiamo forse 
sognando? L’emozione mi taglia le gambe. La vittoria, tanto attesa 
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accende il fuoco nel petto. Barcollo come un ubriaco. Il rientro al 
tondino è un tripudio. Incredulità e pacche sulle spalle da parte dei 
latini, strette di mano e sorrisi di circostanza dai gentleman. Siamo 
sepolti dai complimenti. Contegno, uomini, per rispetto al sacro 
luogo.

Nei giorni successivi al puledro viene attribuito un confortante 
rating di119. Niente male.

Il Derby lo si salta a pié pari, intenzionalmente: in tutti i Paesi, 
tranne forse in Irlanda, la sacra corsa viene collocata troppo presto 
nella stagione. C’è poi un’altra buona ragione per evitare le distanze 
del miglio e mezzo almeno fino all’autunno. L’esperienza ci dice che 
la carica nervosa dell’animale è progressiva, ma non altalenante: sop-
porta l’allungarsi della distanza, molto meno bene la sua contrazio-
ne.  Lo riconosco, rinunciare a correre il Derby richiede un grande 
coraggio, spinto fin quasi all’ incoscienza, ma si deve rimanere fermi 
sulle proprie convinzioni.

 A fine stagione agonistica le Champion sui 2000 metri di 
Newmarket mi intrigano: sono il miglior viatico ad un felice passag-
gio d’età. Si tratta pur sempre di un gruppo uno inglese di grande 
tradizione che, anticipando di poco le americane Breeder’s, difficil-
mente raccoglie i pezzi da novanta delle maggiori scuderie. Dunque 
una scelta prudente, politicamente corretta. Mi sento impacciato 
nelle vesti di protagonista. Nel ring dei proprietari ci scrutano con la 
puzza sotto il naso. Italiani: pizza e maccheroni. “Sorry, la superiorità 
di noi papisti è realtà storica”: la mia piccata anche se muta risposta. 
Questa volta dividiamo i favori del pronostico con un degno espo-
nente di Colmoore che ha evitato il Derby del Curragh per difetto di 
stamina. Esserci è già un onore per un team microscopico quale noi 
siamo, una bizzarria del destino. Ho chiesto a Murtagh - il formida-
bile fantino è nuovamente in sella al nostro portacolori -  di non ave-
re fretta e far assestare bene il puledro. Gli altri facciano la corsa, noi 
mosquitos giochiamo di rimessa perchè non abbiamo riscontri sulla 
adattabilità alla distanza. La giornata è buia, cade una pioggia fredda 
e grigia come il ferro. Il terreno pesante costituisce un’incognita ag-
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giuntiva. Di questa stagione Stoute sembra ancora più corpulento. 
Ma conosce il mestiere come pochi altri al mondo. Ora la cronaca. Il 
primo chilometro non suscita emozione, poi la cadenza si infittisce e 
ci troviamo a dover recuperare dalle retrovie. Sembra che il puledro 
trovi l’azione giusta in ritardo, ma Murtagh - non per nulla viene 
soprannominato ‘braccio di ferro’ -  lo solleva letteralmente da terra. 
Negli ultimi cinquanta metri il puledro vola con una lunga azione 
radente che divora il terreno. Sul traguardo è in vantaggio di una 
lunghezza e tre quarti. Abbiamo allevato un campione. Direi che mi 
ricorda il fenomenale Brigadier Gerard. Giorgio ha un sorriso un po’ 
scemo stampato sul viso, Attilio balbetta un: “ Grande Gigi, amico 
mio, non ci credo ancora.” Cesare è un giudice che ha perso tutta la 
sua dignità, porta stampata sul viso un’espressione peccaminosa. La 
gente accalcata fuori del recinto del dissellaggio ci batte insistente-
mente le mani. 

Nei giorni successivi veniamo tentati da più di un’offerta di ac-
quisto, ma si decide di tener duro. Un cavallo così capita una sola 
volta nella vita, a meno di non chiamarsi Tesio o Bussac o Aga 
Khan.

La distanza classica del miglio e mezzo si affronta a quattro anni, 
con un rientro in corsa di gruppo tre. Nel mirino ci sono le King 
George VI and Queen Elizabeth; per impadronirsi dei diamanti 
messi in palio dalla De Beers, naturalmente. La corsa di ricomparsa 
non ha avuto storia se non quella di portare in condizione il cavallo 
dopo la lunga sosta invernale: vinciamo a paletti sulla distanza af-
frontata per la prima volta in carriera. Alla grande giornata di Ascot 
si arriva dunque imbattuti. Tecnicamente la corsa rappresenta il pri-
mo, severissimo, banco di prova che sottopone i migliori tre anni 
all’esame dei maggiori d’età.  Ma è persin buffo pensare che il nostro 
rappresentante possa opporsi con successo allo strapotere delle sele-
zioni dell’Aga Khan, degli irlandesi di Coolmore, di Abdulla. I loro 
tre anni godono di un vantaggio di peso spesso determinante agli 
effetti del risultato. Ciononostante Moore, che abbiamo conferma-
to in sella, tenta il tutto per tutto già ai seicento finali inscenando 
un allungo in solitudine. Bellissimo scatto, paragonabile a quello 
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di Sakhee nel trionfale Arc del 2001. Però, rimasto senza avversari 
al fianco il nostro campione si stranisce. E’ un patire assistere alla 
rincorsa rabbiosa di due puledri vestiti con le casacche verde-rossa 
e blu scuro. Ho il cuore in gola, la mente si confonde tra sensazioni 
diverse. Severamente montati gli inseguitori riducono il distacco, ci 
affiancano, danno l’impressione di avercela fatta ad agguantare la 
lepre. Ecco il palo di arrivo.  “Non chiedetemi nulla. E’ strettissimo.” 
Alludo al fotofinish. Sarà il tempo di galoppo a decidere un finale 
entusiasmante. Bellissima corsa. Traduco l’annuncio fatto poco dopo 
dallo speaker dell’ippodromo: “Primi in parità il numero 1 (siamo 
noi, Dio sia benedetto) ed il numero 6 (la giubba dell’Aga Khan). 
Abbiamo salvato l’imbattibilità come quei campioni del mondo di 
pugilato che si confermano grazie al no contest.

Nell’autunno, dopo il Niel per saggiare la pista parigina, si va 
all’Arc de Triomphe come canto del cigno nell’ottobre parigino. Poi 
vendendo lo stallone incasseremo una montagna di soldi. Il Niel è 
stata una corsa senza andatura, direi irritante. Il cavallo ha tirato 
molto, rischiando di fare la stessa fine di Peintre Celebre che riportò 
in questa corsa l’unica sconfitta della carriera. Un varco che sembra 
non volersi aprire proprio come allora, poi la luce a traguardo vicino 
e lo scatto risolutore. Si vince a braccia di un’incollatura. 

Siamo pronti per il grande evento da cui ci separa appena una set-
timana, quando gli emissari di un principe arabo di cui non farei il 
nome nemmeno sotto tortura entrano nella nostra vita come un ci-
clone tropicale, decisi all’acquisto del pupillo. Come si può rifiutare 
il favore ad un autentico signore, dal momento che ci viene chiesto 
con tanto garbo? L’offerta è di quelle che ‘non si possono rifiutare’. 

“Gente - dico ai miei soci - un’occasione come questa non ci 
capiterà mai più. E’ quello che attendevamo.” Riesco a strappare nel 
contratto una clausola aggiuntiva, il codicillo riguardante l’ospitalità 
gratuita al La Vela di Dubai City per la durata delle manifestazioni 
in occasione della World Cup, da ora in avanti negli anni. Non più 
difficoltà economiche per ciascuno di noi quattro. Fama e ricchezza: 
un sogno. Già, proprio così.
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La rumorosa caduta di una pigna secca dal pino marittimo che 
si erge, pendente come la torre di Pisa, nel prato davanti a me inter-
rompe bruscamente la proiezione della sequenza onirica facendomi 
sobbalzare. Basta con le illusorie fantasticherie: l’incantesimo si è 
rotto. Gentlemen, si torna con i piedi sulla terra. Però come sceneg-
giatore di film potrei avere un futuro a Hollywood.

Diciamolo francamente: non ci fosse l’inventiva a sorreggermi 
avrei già chiuso questa esperienza frustrante. Vero: la fantasia è una 
formidabile risorsa per la specie umana; panacea per gli indigenti e 
consolazione degli artisti. In fondo la vita ha sempre una certa qua-
lità di sogno. Anzi, la maggior parte delle persone vive in un semi- 
sogno l’intera vita e lo chiama realtà. 

Quanto ho raccontato or ora è davvero una concatenazione di 
eventi irrealizzabile. Lo testimonia il fatto che l’allenatore del nostro 
puledro fosse Stoute. Solo pochi proprietari al mondo possono per-
mettersi di usufruire dei costosi servizi di quello che, a mio parere, 
è oggi il miglior allenatore inglese: Kalid Abdulla, Karim Aga Khan, 
il Cheveley Park Stud e pochi altri titolati possessori di enormi pa-
trimoni. 

Una considerazione. Tutti gli episodi che ho citato, dalle corse 
descritte alla lucrosa transazione, sono una realtà virtuale, quindi 
non tassabile. Almeno per ora. Ma è una lacuna normativa cui pro-
mettono di porre rimedio gli indecenti vampiri del Ministero delle 
Finanze. Bei tempi quelli nei quali gli onesti scherani dello sceriffo 
di Nottingham si limitavano ad estorcere ai villani quanto necessita-
va al bel vivere della nobiltà di corte. Oggi si va ben oltre quei miseri 
salassi.

Concludendo, anche senza cadere nei miei eccessi fantastici il 
progettare con il contributo preponderante della immaginazione la 
carriera di corsa da far seguire al proprio cavallo è un vezzo, che dico 
una mania, assai diffusa tra i piccoli proprietari indipendentemente 
dalla loro predisposizione ai voli pindarici, ma dista dalla realtà, che 
sarà poi gestita dalla figura dell’allenatore, tanto quanto una poesia 
ottocentesca è lontana dal teorema di Pitagora. Tuttavia non la si 
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può evitare, come il morbillo o gli orecchioni in gioventù. Prima o 
poi arriva. Sfido qualsiasi allevatore dal negare di aver immaginato, 
almeno una volta e ad occhi aperti o nello stato di quasi incoscienza, 
di aver allevato un campione formidabile.

Ma torniamo con i piedi per terra, ovvero abbandoniamo i colori 
romantici e sognanti dell’illusione  per tornare a quelli duri e cupi 
del realismo. Gli ‘incidenti’ - chiamiamoli così - occorsi in queste 
ultime settimane al nostro capitale equino potrebbero farci spro-
fondare nel temuto tempo del disamoramento che conclude ogni 
avventura destinata a finir male. “Non mi va di sprecare denaro per 
nulla” dico a Giorgio. “O riusciamo a raddrizzare la barca o si finisce 
a schifio. L’incertezza mi deprime.” 

Difatti qualche cambiamento in meglio si verifica durante il mese 
di agosto. Come ho già raccontato i nostri animali rifiutavano le ca-
rote, le mele o altra frutta, tutti prodotti ricchi di vitamine e quindi 
indispensabili per la salute. Perché? La risposta è semplice: nessuno 
li aveva abituati a quel tipo di cibo. E se per la madre le colpe vanno 
cercate altrove, per i figli doveva provvedere Paradisi. Qui scopro 
le lacune dell’uomo. Dunque ho preteso, da cliente in ordine con i 
pagamenti, che a tutti e tre venissero servite sul ‘piatto’ solamente ca-
rote e mele finché non si fossero decisi ad apprezzarle. La fame con-
vince anche i più recalcitranti. Ora, a problema affrontato e risolto, 
l’alimentazione è più varia e i benefici non si sono fatti attendere. Gli 
integratori prescritti dall’alimentarista per i due puledri fanno il re-
sto. Il veterinario mi ha informato che per la yearling siamo sulla via 
della guarigione e che il puledrino appena svezzato sta rapidamente 
recuperando il giusto peso. Prima il maschio poi la femmina do-
vrebbero guarire perfettamente. Ne prendo atto, tuttavia mi sentirò 
tranquillo solo quando avrò constatato di persona i progressi annun-
ciati. “Mi raccomando, sotto con le carote. E non dimentichiamoci 
le mele” dico a Paradisi che mi tiene informato.

Nel frattempo il fondista Tungsten Strike è andato a segno in 
‘listed’ a Goodwood. Un filino sotto la primaria compagnia questo 
soggetto è un castigo per gli avversari. 
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Le immagini delle verdi brughiere e dei boschi annosi di quer-
ce che circondano gli ippodromi inglesi più prestigiosi evocano in 
me le ambientazioni nelle quali si tenevano ben altre e più nobili 
contese, quelle affrontate da Lancillotto e dagli altri cavalieri della 
Tavola Rotonda, così splendidamente narrate da Malory nel 1400 
e nel linguaggio moderno da John Steinbeck in ‘The acts of King 
Arthur and his noble knights’. Allora, al tempo di Artù Pendragone, 
si gareggiava per affermare l’onore del casato o per meritarsi i favo-
ri di una dama; o, più semplicemente, per il gusto di primeggiare 
nell’arte della battaglia. Le lance di frassino percuotevano le corazze 
di metallo e di cuoio indurito fracassando ossa e carne. Il sangue 
versato era motivo di vanto, non vergogna. Al nostro tempo me-
schino e arido la nobiltà di cuore è un lusso anacronistico: sono le 
monete sonanti a fare da richiamo. All’inizio della tenzone, dato con 
gli squilli di tromba, con la caduta di un fazzoletto della regina o 
all’abbassarsi dello scettro del sire, si è sostituito l’uso barbaro delle 
‘gabbie di partenza’. Un sopruso plebeo. Il direttore dello scontro ha 
lasciato il posto agli stewards; al posto dell’araldo c’è lo speaker, che 
è parola brutta, oscena. E tuttavia, su questo odierno mondo ippi-
co in cui domina l’immagine, diretta o trasmessa, si stende ancora 
l’impalpabile polverina dorata della tradizione che gli permette di 
conservare un po’ del fascino antico.

Siamo alla vigilia di quelle aste milanesi che avrebbero dovuto vede-
re il debutto in società della nostra yearling. Invece, come Cenerentola 
la puledra dovrà veder partire per il castello del principe, ovvero per 
il ring della presentazione  - il viaggio sul van proletario sostituisce 
quello con la prestigiosa carrozza -  la nerina e le altre due puledre 
più qualificate di lei. La fortuna che di solito assiste i neofiti (la nostra 
combriccola) questa volta non ha funzionato. Oggi le storie a lieto fine 
delle favole belle sono fuori luogo. Ma come avviene per la piccola 
orfana della novella la rivalsa è dietro l’angolo: dalla rassegna allevato-
ria milanese le nostre conoscenze sono tornate con le ossa rotte per la 
scarsità delle offerte, che in un’ippica alla deriva la parsimonia è d’ob-
bligo e pochi si azzardano ad investire. Era nelle previsioni.
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Detto in confidenza, sono sempre i soliti venditori a spuntare i 
prezzi più alti offrendo al mercato le genealogie in voga al momento 
presente. Come abbiano fatto costoro, ossia i Rosati Colarieti, la 
Sant’Agostino e Vulci, il Velino, Porta Medaglia ecc. a conoscere con 
due stagioni d’anticipo quali sarebbero stati gli stalloni di successo 
oggi rimane un mistero per i piccoli allevatori. Tutti i big hanno 
presentato prodotti da Intikhab, Lomitas, Danehill Dancer o Indian 
Ridge, che sono stalloni dalla invero non esaltante carriera agonistica 
e fino a ieri pressoché sconosciuti a noi poveri paria. La cerchia vip 
è ristretta ed entrare non si può. Evidentemente sono essenziali le 
frequentazioni elitarie dei circoli bene e i canali riservati. Lo scrivo 
con un misto di invidia e sentito disprezzo. 

Oddio, tutti animali ben costruiti e preparati per l’occasione 
quelli che hanno spuntato i prezzi più alti sotto il martello del bandi-
tore, ma non sempre l’etichetta prestigiosa sulla bottiglia garantisce 
la bontà del vino lì contenuto. Questo mi è motivo di consolazione 
ed è la molla che spinge i tanti allevatori anonimi a perseverare.

 
I grappoli maturi dell’uva da tavola nostrana luccicano sulle frut-

tiere dei cittadini che non badano a spese. Un mattino, il cielo ter-
so e l’aria fine hanno il benefico effetto di richiamarmi all’ordine 
per quanto riguarda i cavalli alloggiati dai Paradisi. Da troppo tem-
po li trascuro, limitandomi a raccogliere su di loro le impressioni 
dell’Emilio, che ha tutto l’interesse a dirne bene, o le notizie di se-
conda mano, ossia quelle che mi trasmette Cesare.

Dunque, all’allevamento arrivo dopo l’una, sul buon del caldo 
che invita alla pausa uomini e animali, fatta eccezione per Windy, 
una cagna bastarda dal carattere espansivo. Il suo compito sarebbe 
quello di fare la guardia ai purosangue. In ciò la bestiola non si ri-
sparmia: corre per i paddock di buona lena, anzi festosamente, infi-
landosi disotto le staccionate per passare dall’uno all’altro perchè ha 
l’argento vivo addosso. Ovunque ti giri nell’allevamento incontri il 
suo muso proteso che cerca uggiolando una carezza di apprezzamen-
to per il lavoro svolto.
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Non sto a ripetere la solita tiritera descrivendo le mie impressioni 
sulla Granduchessa e sul maschietto da Denon. Il soggetto dipinto 
sulla tela rimane lo stesso; al più può cambiare la cornice. Mi limito 
a constatare che i carpi della femmina sono tornati quasi alla norma-
lità – l’indeterminatezza è puramente scaramantica - e che il piccolo 
paddock nel quale è tuttora confinata le sta stretto. Appena lasciata 
libera all’aperto sgroppa e accenna ripetutamente allo scatto. Per for-
tuna la recinzione le impedisce di prendere il galoppo. Annoto che 
gli stinchi di Granduchessa escono rafforzati dal periodo di riposo 
e cure, cosicché viene a mancare il contrasto tra radio e l’osso lungo 
sottostante, il metacarpo. 

Il foal ha la buona, anzi ottima, abitudine di riposare dopo il 
pasto inginocchiandosi sulla paglia, per intendersi nella posa con 
la quale si suole rappresentare il bue dei presepi natalizi. La natura 
gli ha dato un carattere più solido rispetto a quello della sorella. Al 
mio apparire il puledro solleva appena la testa, poi, sollecitato del 
ciuffo d’erba fresca che ho strappato nel prato antistante il box, si 
alza senza entusiasmo: l’abbiamo disturbato durante la ‘pennichella’. 
Noto che si è irrobustito sul posteriore, mentre di petto è ancora un 
po’ stretto. Se dovesse rimanere di tale conformazione sarebbe un 
male. I buoni cavalli devono avere una grande capienza polmonare 
e un collo robusto: due caratteri che agevolano la respirazione. Ma è 
tutt’altro cavallo rispetto a quello allampanato e scucito della volta 
scorsa: mutevole come fregoli dunque. 

La madre si muove pigramente assieme alle altre femmine gravi-
de. L’erba sul terreno cresce stenta e rada.

Allo stato attuale delle cose mi è difficile dire se troveremo acquiren-
ti per i puledri che alleviamo, ma una soddisfazione morale legata alla 
scelta iniziale della fattrice ce la togliamo già. Ce la offre l’evento stre-
pitoso, mai accaduto a mia memoria nella storia ippica, delle vittorie, 
nel giro di un paio d’ore, di tre figli dello stesso stallone in altrettante 
graded di gruppo uno. E’ accaduto nell’ultimo giorno di Settembre, 
una domenica, all’ippodromo americano di Belmont Park.
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Naturalmente il riproduttore fenomeno è il ‘nostro’ Smart Strike. 
Ha iniziato sulla distanza dei 1200 metri Fabulous Strike che ha 
straripato in maniera impressionante ridicolizzando di sei lunghezze 
i migliori coetanei specialisti della velocità pura; poi sul doppio chi-
lometro il sauro Curlin è emerso sicuro ponendo la sua candidatura 
al Breeder’s Classic e al titolo di horse of the year; infine nel miglio e 
mezzo sull’erba il tetragono anziano English Channel, vecchia co-
noscenza di famiglia potremmo dire, ha rispettato il pronostico che 
lo vedeva netto favorito nel Turf a 2 contro 5. Irripetibile. C’è di 
che essere orgogliosi. Il commento con il quale Giorgio, navigato 
pirata, ha trattato l’avvenimento nella sua quindicinale rassegna in-
formatica sull’ippica internazionale è stato efficace ed intrigante, con 
l’intenzione, nascosta, di attirare l’attenzione sul nostro materiale 
equino. Cicero pro domo sua.

Sarà per un caso, oppure l’effetto della pubblicità occulta, fatto 
stà che ad una settimana di distanza si è presentato in allevamento il 
Pietro Fais. Costui, non uno stinco di sardo se devo essere sincero, 
anni addietro offriva i suoi servigi di fantino nel circuito toscano. 
Ma spesso era sovrappeso e si trovò costretto a riciclarsi come allena-
tore. Con poca fortuna. Oggi l’uomo si è trasferito in Inghilterra e 
sostiene di collaborare - non ho motivo per metterlo in dubbio - con 
un giovane allenatore italiano colà operante. Fais, riferisce Paradisi, è 
venuto espressamente per visionare la nostra puledra. In avanscoper-
ta per conto di chi? Se, come mi si dice, ne ha riportato una buona 
impressione, lo si vedrà dai fatti. Altrimenti i suoi apprezzamenti 
sono stati solo di cortesia, che l’ospite ben accolto sente l’obbligo di 
tenere le osservazioni critiche dentro di sé. 

Sono le nove del mattino all’indomani delle Breeders’ disputate a 
Monmouth (New Jersey) su di una pista fangosa. Riferisco a Cesare 
le notizie che Giorgio mi ha dato con il fiato grosso per l’emozione 
e l’entusiasmo ieri notte, una prima volta alle 23.00 ed una seconda 
alle 23.45: il Turf ed il Classic, le due corse di maggior prestigio e 
moneta, sono state appannaggio di English Channel e di Curlin. 
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Ovvero i due figli di Smart hanno fatto veramente ‘strike’.  L’amico 
giudice rifiuta di credere che gli stia raccontando la verità. In effet-
ti potrebbe sembrare un tiro mancino, ma così non è: la progenie 
del fenomenale riproduttore canadese a noi caro ha soverchiato gli 
avversari tanto sull’erba quanto sul ‘dirt’. La ciliegina sulla torta è 
data dagli abissali distacchi inflitti dai due campioni ai vari  Dylan 
Thomas e Hard Spun, malcapitati spersi per la pista come fossero ca-
valli di secondo piano. Il che non è affatto. Un verdetto esaltante per 
gli uni, una severissima batosta per gli altri. Curlin sarà eletto horse 
of the year per acclamazione, l’altro miglior anziano. La previsione 
è persino ovvia. Un evviva per noi che abbiamo una Smart Strike 
d’annata, quella stessa di English Channel per intenderci.

E poiché la conoscenza delle genealogie è sapienza di pochi eletti, 
mi corre l’obbligo di ricordare ai meno informati che Hard Spun 
viene da Danzig, per l’appunto nonno materno di Sopran Strike. 

Ho visionato lo svolgimento della Breeders’ Cup Classic su di un 
sito internet. I cavalli escono dalle gabbie come fucilate, ma Ricardo 
Albarado sa di avere una macchina da guerra e non rischia più di 
tanto scegliendo la corda anche se in una scomoda sesta posizio-
ne, assai arretrata rispetto ai primi scatenati. Quando si possiede la 
consapevolezza della propria forza la saggezza tattica è a portata di 
mano. Hard Spun conosce solo la corsa di testa e Mario Pino, che 
da mesi ha sostituito in sella Garrett Gomez, è deciso a fare la sele-
zione contando su una condizione di forma stupenda per il figlio di 
Danzig. Rispetto alla primavera il cavallo è venuto avanti anche nel 
carattere lasciandosi graduare. Street Sense, il fantastico dominatore 
del Derby del Kentucky, ha conquistato una buona posizione, ma 
ben difficilmente potrà ripetere la prestazione di quel giorno. Per 
via del terrenaccio infame e perché a mio parere ha lasciato l’apice 
della condizione nel lavoro strepitoso effettuato una settimana pri-
ma della corsa. Un errore imperdonabile da parte di un allenatore 
esperto come Nafzger. Nonostante in testa si galoppi forte, Albarado 
decide di muovere per tempo e dà spago a Curlin. Nella sua risalita 
per vie interne che inizia a circa 800 metri dal traguardo il grande 
sauro salta gli avversari come fossero statici birilli. Sulla curva finale 
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e anche per metà retta Hard Spun tiene botta con coraggio. Poi, 
quando Albarado mette mano al frustino Curlin spicca il volo in 
solitudine; come un aquilone strappato verso l’alto dalle forza impe-
riosa del vento. Il formidabile assolo dell’ultima frazione lo porta ad 
eguagliare il record della pista. Il campione tra i campioni è il cavallo 
montato in blu e nero: un mix tra la fluidità del ghepardo e la forza 
incontenibile e progressiva del rinoceronte.

Sono rimasto elettrizzato. E’ stata un’autentica corsa all’ameri-
cana, senza un attimo di respiro, tirata a velocità pazzesca. E dire 
che la conformazione della pista e le condizioni del terreno erano 
sfavorevoli a ciò. I campioni, quelli autentici, sono un dono di Dio 
agli uomini, la più alta espressione della natura, il suo modo di fare 
poesia.

Quella che potrei chiamare ‘la serie infinita’ dei successi di papà 
Smart Strike ha avuto una battuta di arresto il 6 di Novembre a 
Melbourne. E’ di scena la omonima Cup, una corsa che ferma l’in-
tera nazione australiana. Al numero sette c’è una nostra vecchia 
conoscenza, Tungsten Strike, valente fondista inglese sulla cui sella 
ha preso posto Darryll Holland. In conformità al detto ‘o tutto o 
niente’ il cavallo agli ordini della Amanda Perrett arriva ignominio-
samente ultimo. Ma, diciamolo francamente, questa sua partecipa-
zione dall’altra parte del globo era un azzardo.

Altrettanto velleitaria sembra essere l’intenzione di rallenta-
re l’emorragia di denaro che dalle nostre tasche va nella direzione 
del Paradisi un mese via l’altro. Nelle smanie di grandezza sognate 
avrebbe dovuto esserci davanti ai cancelli dell’allevamento la coda 
di quanti volevano accaparrarsi la produzione della nostra prima 
annata allevatoria. Tanto che Giorgio si era spinto a ipotizzare un 
biglietto d’ingresso alla Paradisi Stable, il cui ricavato verrebbe desti-
nato a favore dell’infanzia abbandonata. Quanto ad arguzia il nostro 
Giorgio è insuperabile. Nei fatti la Granduchessa ci rimane tuttora 
sulle spese e i trovatelli dovranno tirare la cinghia. 

Pensando di farmi piacere e, al tempo stesso, di procurarsi clien-
tela un allenatore sulla cresta dell’onda mi ha detto: “Sarei felice di 
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allenarla. Le gambe della puledra non sono perfette. Però i difettucci 
non dovrebbero pesare sulla riuscita agonistica e in parte possono 
venire risolti durante l’allenamento o rimediati con accorgimenti 
di mascalcia. Sa, ho montato il padre …… durante uno ‘stage’ in 
Irlanda.” Andrà come sta scritto nel libro del destino. 

In attesa degli eventi, a fine Ottobre ripeto la consueta visita ai 
cavalli. Ne approfitto per pagare al Paradisi la loro retta mensile. Già, 
è proprio come avere dei figli in collegio. More solito Cesare ha gui-
dato la macchina; sono io che mi occupo della mancetta a Selim. 

La distribuzione delle parti tra me e Cesare si estende anche 
all’avere un’opinione differente riguardo agli arti di Granduchessa, 
che il resto del corpo non può venir messo in discussione. Il socio 
storce la bocca dubbioso: “Ci vorrà ancora qualche mese prima che 
guarisca del tutto.” Invece a me sembra che i carpi siano rientrate 
nella normalità per come è strutturata la puledra. Saranno le lastre 
radiografiche a sancire la verità. 

Due settimane dopo il veterinario sentenzierà: “la cavallina è per-
fettamente guarita. Meglio del previsto. Dal punto di vista osseo non 
ci dovrebbero essere conseguenze. Quanto al foal, si è fatto veramen-
te bello. Alto e forte.” Già, perché abbiamo anche il maschietto da 
Denon e stavamo per dimenticarlo.

Il secondo prodotto di mamma Sopran non è mai stato oggetto 
di tutte quelle attenzioni che noi abbiamo dedicato alla sorella pri-
miogenita. In compenso ci sta dando meno preoccupazioni. Il pu-
ledro sfoggia il mantello baio bronzeo del padre e sta armonizzando 
la struttura fisica. Dal comportamento odierno si direbbe che abbia 
già in testa la ragazza. Paradisi è incorso in una sbadataggine metten-
dogli nel paddock adiacente un bella saurina e il briccone non vuole 
muoversi da presso lo steccato divisorio. Inutilmente l’uomo tenta di 
allontanarlo accompagnando lo sbracciarsi ripetuto con urlacci che 
intimorirebbero chiunque. E’ il metodo più spiccio per far prendere 
la corsa all’animale infastidito dal chiasso. 

“ Vi faccio vedere come si stende su quelle lunghe leve.” L’intento 
è ammirevole, il risultato vano. Il puledro si impunta dopo pochi 
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metri di slancio e torna indietro ostinatamente in direzione della 
femmina. Ne è attratto come il ferro dalla calamita; andrebbe oltre 
lo steccato, non fosse che ha sperimentato la presenza del filo attra-
versato dalla corrente elettrica. Evidentemente il maschietto vive l’età 
nella quale i pruriti cominciano a farsi sentire. Della nostra comparsa 
oltre la staccionata non si cura neanche un po’. Ferito nell’orgoglio 
e preoccupato del disordine fisiologico che la passioncella può inne-
scare durante lo sviluppo sollecito Emilio a trovare in tutta fretta una 
diversa collocazione ad uno dei due animali. Il puledro deve avere 
per la testa soltanto la corsa. L’amore no, può rovinarne la carriera.

Chi invece non mi dà di queste preoccupazioni è Granduchessa. 
La forzata separazione dalle coetanee l’ha un po’ immalinconita. 
Quando ci ha visto arrivare si è subito mossa per venirci incontro e 
ci segue a testa bassa, come un cagnolino, per tutto il perimetro del 
suo paddock, lasciandosi carezzare. Cara bestiolina, mostra di gradi-
re la compagnia. Avvicina il muso listato di bianco e annusa forse per 
fissare nella memoria olfattiva il mio odore. Mi guarda. In genere lo 
sguardo dei cavalli non esprime sentimenti, tuttavia mi pare di leg-
gere in quegli occhi umidi una consapevole profondità di pensieri. 
La saggezza istintiva degli animali selezionata dalle leggi naturali. La 
puledra ispira tenerezza e si meriterebbe un po’ di fortuna dopo le 
traversie patite. Del resto ha raggiunto l’età giusta per venire domata 
ed entrare in un centro di allenamento dove le sue attitudini alla 
corsa verrebbero messe alla prova.

Assieme alle altre ‘comari’ prossime al parto, Sopran Strike contri-
buisce da par suo a far scomparire le residue tracce di quello che era 
stato un verde prato, con la serenità che la natura conferisce alla sua 
condizione di mamma in dolce attesa. Si trova dalla parte opposta 
del paddock rispetto a dove siamo noi. Agita la coda per scacciare il 
fastidio delle mosche, alza la testa e ci studia, ma senza venirci incon-
tro. L’interesse delle madri è rivolto solo a chi porta loro la razione 
del cibo e non è ancora l’ora canonica. Quando ha raggiunto questa 
certezza Sopran torna a spelluzzicare sul terreno senz’altro interesse.

Riflettendoci, è ad essa che sono più affezionato. Ci siamo intesi 
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fin dal primo momento, là a Besnate quando l’ho scelta. Essa è la 
fabbrica da cui escono i nostri prodotti, l’operaia che sopporta il 
peso della maternità con forza e dolcezza. Pur essendo giovane come 
madre, ha tenuto un comportamento esemplare, paziente e premu-
roso, si direbbe da veterana. Sono certo che non mi deluderà nel suo 
compito.

In fine d’anno è buona norma sincerarsi delle condizioni di svi-
luppo dei puledri, capire cioé se un soggetto rientra nei valori stan-
dard di peso corporeo e altezza per l’età che ha. Sono dati impor-
tanti al fine di valutare la crescita corretta degli animali. Nel passato 
era l’impressione soggettiva dell’uomo di mestiere che emetteva il 
suo giudizio, oggi ci si affida a parametri più aridi ma confrontabili, 
quelli delle cifre e delle misure strumentali. E’ il compito assunto dal 
‘nutrizionista’, la figura nuova che irrompe anche sulla nostra scena. 
Vengo così informato dal dottor Bagni che Granduchessa possie-
de una capacità polmonare molto sviluppata. Come avevo notato 
anch’io gli stinchi, uno dei punti più esposti alle dolenzie degli arti, 
le si sono irrobustiti. Il difetto, reso evidente con la crescita, sta in 
una parziale rotazione che il metacarpo destro presenta rispetto al 
carpo cosicché la punta del piede risulta diretta sia pur di poco verso 
l’interno. Ho appreso che un arto così conformato si dice ‘cagno-
lo’. Con l’intensificarsi degli esercizi fisici questa malformazione po-
trebbe causare uno stato infiammatorio ai legamenti e conseguente 
comparsa di schinelle ossia di formazioni osteofitiche dannose per 
l’integrità tendinea. In termini meno professionali le probabilità per 
la puledra di incorrere in una zoppia si accentuano. Questo e non 
altri è il suo vero tallone d’Achille. A compensazione ci sono i pregi: 
la forte muscolatura, il buon carattere.

Le festività natalizie vengono utili per tracciare un bilancio 
dell’anno che si chiude. Note dolenti dal punto di vista economico: 
siamo in rosso anche per il secondo anno. Nel primo, si capisce, 
erano previste solo uscite; nel secondo speravamo nella vendita del 
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prodotto nato l’anno precedente per riassestare il bilancio. Abbiamo 
visto che così non è stato. Solo in linea teorica il valore della merce 
in magazzino (il capitale in animali) è comunque aumentato. Ciò 
non consente distribuzione di utili in denaro. Della colonna degli 
svaghi non mi lamento. Le visite all’allevamento sono una piace-
vole distrazione che per qualche ora tiene lontani i problemi del 
vivere nella civiltà dei moduli informatici: da compilare per pagare 
le bollette, le tasse, i consulenti, gli accidenti vari. Come gli amari 
prodotti a base di erbe depurano il fegato, così il contatto con gli 
animali rasserena la mente, riporta la vita a dimensioni più naturali 
e gradevoli. Apprendo tante cose nuove sui cavalli. Come per altri 
settori dell’attività agricola ci vuole tempo e pazienza prima di ve-
der soddisfatte le aspettative. La natura è parca, ma il più delle volte 
anche sincera.

Il primo nodo sciolto con l’arrivo del 2008 è stato la destina-
zione di Granduchessa. Mettiamo in esecuzione la decisione presa 
durante l’incontro avuto a Pisa in occasione dello scambio di au-
guri. Abbiamo attraversato momenti di contagioso entusiasmo un 
po’ folle, immotivato, ma li abbiamo ricondotti, giudiziosamente, 
nell’alveo del pragmatismo. Quando ci sono più teste da mettere in 
sintonia necessita un lavoro di tessitura per il quale non sono porta-
to. La conclusione è stata sofferta. Ci siamo detti: “perché negare ad 
una puledra, che non sarà esente da difetti ma neppure menomata, 
la possibilità di dimostrarci il suo valore in corsa?” Al quesito abbia-
mo risposto in tre, scegliendo di affidarla per il tirocinio sportivo a 
Sigfrido Meloni detto ‘frullone’, un allenatore che in gioventù fu 
allievo fantino alla scuola dei Brogi quando servivano la Cieffedi. 
L’uomo stravede per gli irlandesi, non perde occasione per visitare 
i loro allevamenti, ne applica le innovazioni quanto a procedure di 
allenamento. Insomma, l’ambizione di farsi strada non gli fa difetto. 
Con lui siamo stati chiari: dopo qualche mese di ginnastica dovrà 
riferirci se ci conviene insistere nel tentativo o non sia più opportuno 
riportare la cavalla al prato. Magari per fare la mamma. Cesare ha 
preferito tirarsi indietro. Gliene dà facoltà la scrittura privata che ci 
lega tutti e quattro limitatamente alla sola attività allevatoria.
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Al di là dell’Atlantico sono stati assegnati gli Award 2007 del ga-
loppo. Come avevo anticipato in sede di previsione il tre anni Curlin 
è stato premiato come horse of the year ed il suo fratello maggiore 
English Channel è il miglior anziano sull’erba. La famiglia Smart 
Strike,onusta di gloria, festeggia. Un pensiero sulla partecipazione di 
Curlin alla oramai prossima Dubai Cup si impone. Mi piacerebbe 
esserci, non foss’altro per rendermi conto di persona come possano 
accettarsi a vicenda i consunti ‘caffetani’ del popolo minuto e le ec-
centricità architettoniche degli avveniristici palazzi e degli alberghi 
ultramoderni. L’esasperazione dei contrasti sembra essere la caratte-
ristica dominante nel nostro destino prossimo futuro.

Ad onor del vero rivendico all’assemblea del Clubino degli Eoipici 
riunitasi a Firenze il 12 Dicembre 2007 la primogenitura della desi-
gnazione di Curlin quale cavallo di quell’anno. Noi che ne facciamo 
parte, del Clubino voglio dire, contiamo meno di un moscerino nel 
panorama dell’ippica internazionale, ma abbiamo la presunzione di 
capirci qualcosa, forse più di altri.

Alle nostre latitudini per i galoppatori sotto allenamento la sta-
gione fredda vuole dire riposo. I cavalli di una certa qualità vengono 
‘fermati’. Per altri, come le fattrici e i giovani al disotto dei due anni, 
l’inverno rappresenta il periodo in cui viene a mancare del tutto 
l’erba dei paddock, sostituita da fanghiglia e pozzanghere. Dentro 
queste ultime, soprattutto dopo il riposo notturno, gli animali si 
rotolano allo scopo di tenere umida la pelle e sbarazzarla dalle im-
purità. Un po’ come fanno i passeri, che in mancanza dell’acqua si 
spiumazzano goffamente sul terreno polverulento. L’apatia occupa il 
resto della giornata equina, rotta solo dalla distribuzione del cibo. 

Le giornate senza sole, spesso piovose, si susseguono trasmetten-
do un’uggia fine e penetrante come la nebbiolina che le accompagna. 
La vegetazione brulla, scheletrica, trasmette disagio e intristisce. Per 
l’occasione l’allevamento dei Paradisi non è al riparo da questo con-
testo. Quando spira il vento trascina con sé odori marci. Il calore 
dell’accoglienza che ci viene riservata contrasta con il grigiore spal-
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mato dal cattivo tempo sulla campagna toscana. Un’acquerugiola 
fredda inumidisce l’atmosfera.

Mi basta oltrepassare il cancello d’entrata per avvertire sensazioni 
nuove. Per abitudine mi dirigo verso il box di Granduchessa, ma ho 
la mezza sorpresa di trovarlo occupato da un’altra femmina. Già, 
mezza soltanto: avevo dimenticato che la nostra cavallina ha lasciato 
le terre del Paradisi per frequentare la scuola del Meloni alle porte di 
Roma. E’ accaduto alcuni giorni fa, di domenica, in una di quelle 
rare giornate fredde e radiose che fanno le fortune delle sfilate dei 
carri carnevaleschi sul lungomare di Viareggio. Si era corso all’ip-
podromo di San Rossore e sul van che a fine pomeriggio rientrava 
nella capitale con i concorrenti saliti dal centro-sud per gareggiare 
sull’anello pisano avevamo prenotato un posto per la figlia di King 
of Kings. La cavalla è salita a bordo tranquillamente, fiduciosa, pro-
fessionale si direbbe oggi. Nemmeno un piantino, né impuntature 
come talvolta avviene per l’apertura dell’anno scolastico. Nemmeno 
un nitrito di congedo alla madre, letteralmente scomparsa dai ri-
cordi secondo il meccanismo naturale che annulla come vedemmo 
il legame tra le generazioni, e con esso risparmia sofferenze. Mi ha 
fatto un certo effetto. Non è mancato un segno d’affetto, un pen-
sierino gentile e beneaugurante: Emilio le ha legato alla cavezza un 
nastrino rosso. “Porterà fortuna”: ci ha spiegato. Si è chiusa una fase, 
se ne apre un’altra.

Mi dicono che a prendersi cura di Granduchessa nella sua nuova 
dimora ci sia una giovane inglese in qualità di assistant trainer. Le 
telefonerò per raccomandare tutto il riguardo possibile per la nostra 
protetta. Sono sempre più numerosi i giovani di ambo i sessi che dai 
Paesi del nord Europa scendono in quelli mediterranei per svolgervi 
lavori manuali pesanti. Costoro non hanno troppi grilli per la testa 
né pretendono la luna, ma lavorano sodo e posseggono la prepara-
zione pratica adeguata oltre ad un radicato rispetto per tutto quanto 
è natura. Più lealtà e fatti concreti. Tutt’altra cultura sociale rispetto 
a quella dei nostri scafati ragazzotti, laureati per pietas , che hanno in 
orrore la manualità quasi fosse peccato e umiliazione.
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Nel pisano sono dunque rimasti la Sopran Strike con il pancione 
sempre più accentuato e quel birbante di un Morgiano. Dietro la 
scelta di questo nome, il primo nell’elenco di rito che abbiamo tra-
smesso quest’anno alla segreteria U.N. I. R.E. per il riconoscimento 
formale del puledro da Denon, c’è un ragionamento campanilisti-
co di Attilio. Curlin è il nome di una schiavo nero americano ed è 
anche quello del grande campione che abbiamo celebrato più volte 
nelle pagine precedenti. Il Curlin purosangue e il nostro puledro 
hanno in comune la discendenza da Smart Strike, padre del primo, 
nonno materno del secondo. Si chiamava Morgiano uno degli schia-
vi raffigurati nel famoso monumento che fa conoscere Livorno come 
‘la città dei quattro mori’. Stessa origine (la schiavitù) stesso destino 
(il successo). Attilio, livornese doc, non vuol perdere l’abbinamento 
beneaugurante nella convinzione che il figlio della Sopran saprà imi-
tare le gesta del famoso ‘zione’ d’oltre Atlantico. 

Per intanto, con il 10 febbraio, ossia una settimana appena tra-
scorsa da oggi, Morgiano ha lasciato la qualifica di foal entrando 
in quella di yearling. Nessuno di noi quattro proprietari ha voluto 
festeggiare la ricorrenza del passaggio d’età, perché ai nostri giorni 
si consumano con rapidità anche le abitudini: ripetere quello che 
abbiamo provato lo scorso anno per Granduchessa ci è sembrato 
addirittura un rito vecchio e ingiustificato.

Di norma le mie saltuarie visite ai cavalli avvengono in occasio-
ne di un giorno allietato dal bel tempo. La conseguenza logica è 
che considero l’allevamento del Paradisi come un’isola felice, dove 
gli animali si crogiolano al sole e fanno ginnastica respirando l’aria 
salmastra del mare Tirreno. Se poi si tratta di una Domenica il 
viaggio in macchina per arrivarci diventa meno stressante in assen-
za degli ingombranti automezzi pesanti. Oggi, supero il cancello 
d’accesso sotto il sole allo zenit. Le impronte lasciate dagli zoccoli 
sulla terra ancora umida sono come tanti catarifrangenti illumi-
nati. Ai bordi dei camminamenti l’erba si è già allungata, alta fin 
quasi al ginocchio, grassa e color ramarro, saldamente abbarbicata 
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tanto che il braccio fa fatica a strapparne una manciata da offrire 
ai cavalli.

Trovo Sopran Strike sola in un paddock spelacchiato. Sta finendo, 
che altro le si può chiedere vista l’assenza di compagnia e l’orario, 
il suo fieno; con il solito puntiglio. Non suscita, la nostra vecchia, 
entusiasmo, nè lo esibisce al vederci; manca di brio. Del resto, en-
trata nell’ultimo mese di gravidanza, appare svogliata e arrendevole 
al suo ruolo biologico. Chiedo a Paradisi se la fattrice abbia avuto 
l’integratore per il fabbisogno di calcio, alimento indispensabile nel-
le condizioni in cui si trova, e il miele. Ma non vedo nel magazzino 
le mele e le carote che ho sempre raccomandato per l’alimentazione 
dei nostri cavalli. Invece il fusto che contiene miele grezzo è mezzo 
pieno e sparge un profumo gradevole.

Il figlio di Denon divide il prato con un quasi coetaneo da Fair 
Breeze, più tracagnotto e inquartato. Morgiano è un po’ stretto di 
petto; né ha fatto quello sviluppo in altezza che mi attendevo da un 
cavallo destinato, come sembra, ad una corporatura sopra la media. 
Difetta ancora di potenza, ma ha più classe del compagno, questo 
lo si vede bene nei movimenti. La testa è piccola, distinta. Si, la sua 
discendenza da lombi aristocratici è palese. Una volta sollecitati alla 
voce i due puledri si impegnano nella corsa: su e giù, giù e su, con 
allegria e in competizione aperta. Morgiano non accetta di essere 
secondo. Se gli accade di trovarsi dietro perché l’altro ha invertito la 
direzione, non si limita solo a riagguantarlo, ma arriva a mordergli il 
collo come per ristabilire la gerarchia. Questo atteggiamento menta-
le dovrebbe essere di buon auspicio per la carriera di corridore. Nel 
complesso e senza partigianeria alcuna si tratta di un bell’animale, al 
quale in una scala da 1 a 10 darei il 7 pieno. 

La schermaglia briosa tra i due puledri dura 10-15 minuti; poi 
subentra per entrambi la calma. Seguita da un comportamento che 
è assolutamente nuovo per me. Il nostro puledro inizia ad annusare 
con calma il terreno in una zona dov’è più asciutto. Lo fa ripetuta-
mente, per assicurarsi di aver fatto la scelta giusta. Poi con lo zoccolo 
raspa la superficie, si direbbe per provarne la consistenza. Abbozza 
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una strana oscillazione del corpo che viene subito interrotta. Aveva 
in mente qualcosa, ma non si è sentito pronto. Ho appena il tem-
po di chiedermi cosa stia accadendo che arriva infine la decisione: 
Morgiano ripete il ciondolio, piega prima i nodelli quindi le ginoc-
chia, sdraiandosi sul fianco e rotolando sulla schiena per impolverar-
si tutto. Dopo due o tre capriole l’animale torna ritto sulla gambe e 
si scrolla via la polvere di dosso. E’ il sistema - spiega Emilio -  con 
cui elimina il velo di sudore dal corpo. Le risorse della natura sono 
sorprendenti. Un fatto risulta evidente: se in questa storia c’è un 
somaro, quello sono io, che scopro un giorno dopo l’altro le mie 
infinite lacune riguardo alle abitudini dei cavalli.

Penso sia arrivato il momento di prendere per Morgiano quella 
decisione che ci mancò quando la sorella aveva raggiunto la mede-
sima età: trasferire cioé il puledro in un ambiente più spazioso, tale 
da consentirgli, durante la fase critica della crescita, di sviluppare la 
muscolatura e misurare il carattere non più nei confronti di un solo 
coetaneo succube bensì all’interno di un gruppo numeroso. Mi rife-
risco all’allevamento di Besnate, ai grandi paddock verdi del varesot-
to dove i cavalli vivono in completa libertà, giorno e notte all’aperto, 
temprandosi in un’esistenza meno comoda che dal Paradisi, ma più 
competitiva. Dovrò prendere contatto con Paolo Crespi per cono-
scere quanto verrebbe a costarci il mantenimento del puledro in 
quell’ambiente elitario. Ne ho già parlato con i soci, dai quali ho 
ricevuto carta bianca.

Per intanto, in attesa di sviluppi relativi ai nostri animali teniamo 
sotto osservazione quei soggetti precoci che vengono mandati in pi-
sta - con mentalità improvvida - prima degli altri. Quando si entra 
nel pieno della stagione primaverile le corse per i due anni fanno la 
loro comparsa sui programmi degli ippodromi. Ogni allevatore che 
sappia il fatto suo segue con interesse i risultati ottenuti in corsa dai 
puledri che hanno lo stesso padre dei suoi prodotti. Nel nostro caso 
le prestazioni dei figli della prima annata di Denon riproduttore. La 
trasmissione di precocità è infatti uno dei requisiti più apprezzati in 
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uno stallone purosangue perché esprime una disposizione naturale 
alla carriera di corridore. Proprio dal palcoscenico di San Siro, che 
è la Scala della nostra ippica, giungono le prime notizie favorevoli: 
i Denon hanno velocità sulle gambe. Tra questi c’è anche il figlio di 
Ambiziosa, la fattrice grigia che ho citato all’inizio di questa storia. 
Noi la scartammo, già prossima a partorire proprio quel puledro, 
in occasione della prima visita in Lombardia all’allevamento del 
Porcelli. Temevamo, come ho scritto, che trasmettesse alla proge-
nie il difetto di appiombo all’anteriore sinistro. Sceso in pista nei 
mille metri del premio Lampugnano, che è una tradizionale prova 
riservata ai debuttanti, Adragon, così si chiama, ha prevalso dimo-
strando una buona punta di velocità e tanta grinta. Un cavallo fred-
do e qualitativo: così me lo ha descritto Crespi. Questo risultato ci 
deve far riflettere. Cercare la perfezione morfologica in un atleta il 
più delle volte risulta un errore: le qualità agonistiche di un puledro 
sono legate a tanti fattori, difficilmente leggibili anche da un occhio 
esperto. Per la nostra combriccola la vittoria di Adragon non è buon 
segnale: avevamo la fortuna a portata di mano e ce la siamo lasciata 
scappare. Cesare sarà un competente, ma privo com’è di fantasia non 
sà leggere la natura con il dovuto estro. Dandogli credito ci rovine-
remo e gliel’ho rimproverato senza mezzi termini.

Morgiano a Cascine Risaia - Oggi, giorno delle 2000 Ghinee in-
glesi in quel di Newmarket e del Kentuky Derby a Louisville - 
Henrythenavigator e Big Brown i meritevoli vincitori -  Cesare e 
Paradisi hanno trasportato in van il nostro Morgiano fino a Besnate. 
Un’alzataccia alle cinque del mattino e via verso la nuova dimora del 
puledro oggetto delle nostre residue speranze. Abbiamo dunque por-
tato il figlio là dove prelevammo la madre due anni fà. Mi riferiscono 
che l’animale abbia affrontato il trasferimento con sovrana indiffe-
renza, senza creare alcun problema al ‘postiglione’ e alla ‘guardia del 
corpo’. Meglio così, perché di frequente accade tutto il contrario: 
sottratto alle sue rigide abitudini il cavallo diventa insofferente, si 
sbatte in preda al nervosismo e reagisce scalpitando, spesso si feri-
sce o si ammacca contro le pareti della ‘diligenza’. Ora per il nostro 

Morgiano a Cascine Risaia 
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giovanottino la vita si preannuncia più competitiva: è approdato al 
campus universitario. Saprà integrarsi nel gruppo degli allievi che ha 
già le sue gerarchie o verrà respinto? Si farà rispettare? Questi dilem-
mi mi tolgono la tranquillità.

L’allontanamento dello yearling rappresenta una maggiore espo-
sizione economica e la rinuncia, consapevole, a seguirne da vicino la 
crescita con la periodicità solita. Farsi un’idea dei mutamenti cui sarà 
soggetto il cavallo affidandoci ai soli relata refero che ci arriveranno 
dai ‘lumbard’ di Besnate banalizza e immiserisce la nostra veste di 
proprietari: dal divertimento che accompagna la passione sportiva 
al semplice e freddo calcolo dei numeri, quelli relativi alla crescita 
in altezza e in peso, quelli della fatturazione della retta mensile. E 
tuttavia il ritorno ai luoghi d’origine dell’avventura non solo le dà 
una coloratura sentimentale, ma incoraggia tutti noi a proseguire nel 
cammino con rinnovato impegno.
Margot Fontaine - Qualche giorno piu tardi, quando ancora si in-
trecciano le telefonate quotidiane con gli uomini di Besnate per 
venire informati sui progressi dell’operazione ambientamento di 
Morgiano - al momento i tentativi del nuovo arrivato di mescolarsi 
al gruppo suscitano la reazione degli altri puledri -  l’evento atteso 
con ansia, ossia la nascita del terzogenito di Sopran Strike monopo-
lizza la nostra attenzione. Il 6 Maggio, all’ora del tramonto, viene 
alla luce una femminuccia baia di cui vorrei anticipare il nome, am-
messo che l’UNIRE lo riconosca: Margot Fontaine, proprio quello 
della grande ballerina classica. Solo un trascurabile fiocco di neve le 
compare sulla fronte e questo sembra essere l’unico segno di identi-
ficazione. Dopo neppure 24 ore dal parto la piccina si addormenta 
beatamente sdraiata a godersi il sole sotto la vigile protezione della 
sua mamma. Cesare, che di noi l’ha visitata per primo, mi riferiva: “è 
di bell’aspetto e molto sicura di sé.” Di solito nella prima settimana 
di vita i puledrini cercano la protezione della mamma rimanendo-
le vicino, addirittura facendosi scudo della sua mole quando ci si 
avvicina. Lei no, se ne va a curiosare per conto suo nel paddock 
con coraggiosa indipendenza. Però l’esperienza - il caso Ambiziosa 
insegna - mi dice che le impressioni di Cesare vanno prese cum grano 

Margot Fontaine 
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salis. Sulle ali dell’entusiasmo egli entra in uno stato euforico che 
lo porta alla ricerca della perfezione formale come unico metro di 
giudizio. Misura, giudica, distingue, teorizza, come del resto fa ogni 
leguleio, dimenticando che siamo in un mondo dannatamente con-
creto e soprattutto imperfetto. In sostanza egli disconosce la bellezza 
dell’imperfezione. 

Io, per non sapere né leggere né scrivere, dico che a pochi giorni 
dalla nascita dobbiamo essere soddisfatti nel vedere la puledrina sana 
e vitale. Se poi l’animale manifesterà nel tempo qualche difettuccio 
fisico, auguriamoci che sia funzionale ad un buon risultato nel me-
stiere di corridore anziché il contrario. Il lato puramente estetico è 
secondario. Come ricorda saggiamente il dr. Crespi i purosangue 
vanno suddivisi in due sole categorie: quelli che corrono velocemen-
te e quelli che vanno piano, non tra belli e brutti.

Chissà a quale categoria è destinata ad appartenere Granduchessa, 
la quale dopo aver accettato di buon grado la doma mi dicono si de-
dichi ora con profitto al tirocinio fisico che le compete. E’ cresciuta 
in altezza di qualche centimetro e grazie alla ginnastica quotidia-
na ha perso la ciccia superflua facendosi più atleta. So bene che in 
questa fase preliminare, quando ancora non si corre, dalla scuderia 
giungeranno soltanto notizie rassicuranti. Tutti, dall’allenatore alla 
proprietà, portano sul naso le lenti rosa dell’ottimismo. Ci man-
cherebbe non fosse così. Poi un bel giorno arriva il tempo della ve-
rità: dalla mano di velluto si passa al guanto di ferro, gli zoccoli 
sono chiamati ad arroventarsi al calore della velocità. Insomma la 
realtà non può venire nascosta sotto compiacenti sotterfugi verbali. 
Parleranno i fatti.

Per intanto, diluvia. Non sotto metafora, ma nulla potrebbe esse-
re più reale delle piogge che cadono sulla penisola da troppi giorni. 
Come i mesi invernali erano stati avari di precipitazioni,  così la pri-
mavera attuale dispensa acqua, anzi ne trabocca andando ben oltre il 
desiderato pareggio del bilancio idrico che ci auguravamo. I terreni 
agricoli sono ridotti a risaie. Un autentico disastro per le coltivazioni 
cerealicole. Proprio l’anno in cui abbiamo trasferito Morgiano nei 
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pascoli del Nord. E chi lo ha accompagnato al nuovo domicilio? 
Cesare, sospettato, non senza ragioni, di emanare energie negative.

Scrosci di pioggia, improvvisi e violenti, hanno infastidito fin 
quasi alle porte di Pisa anche il mio viaggio sulla A11 Firenze-Mare. 
Il tergicristallo ha fatto gli straordinari. L’umore del cielo cambia 
ogni poco per lo scorrere di nuvoloni minacciosi. D’altra parte non 
me la sono sentita di procrastinare ancora l’incontro con la terzo-
genita della Sopran. A quale scopo allevare cavalli se poi rinuncio 
al piacere di vederli crescere? Paradisi ha atteso il mio arrivo per far 
uscire all’aperto mamma e figlia dal box. La fattrice non è in car-
ne com’era suo solito, tanto che sul torace si evidenziano le costo-
le. Male. Può darsi che la condizione dipenda, come si giustifica 
Emilio, dall’allattamento, ma, anche se così fosse, la mia diagnosi 
rimane un po’ diversa: Sopran Strike ha bisogno in questo periodo di 
alimentarsi di più. Me lo dimostra il fatto che non appena condotta 
da Selim nel ricco praticello verdeggiante erba novella antistante il 
locale adibito ad ufficio di segreteria la mamma affamata vi ha affon-
dato il muso e bruca senza soste quella grazia di Dio sotto i nostri 
occhi compiaciuti. Si tratta di appetito bello e buono. La piccola 
Margot Fontaine - sono venuto soprattutto per conoscere di quali 
panni si veste -  sembra una cerbiatta, alta sulle lunghe zampe e col 
musino appuntito. A parere di mia sorella Carla è la più graziosa dei 
figli di Sopran Strike. Quando segue la madre negli spostamenti lo 
fa con una elasticità di movimenti che mi apre il cuore. Al momento 
si presenta più sviluppata sul posteriore ma è confortevolmente larga 
di petto e robusta di collo. 

Due anni fa, alle prime armi come allevatore e influenzato dai 
pareri espressi da Cesare e dal Paradisi, avevo azzardato le future 
attitudini di Granduchessa, sognando, è proprio il caso di dirlo, un 
successo che non c’è stato. La primavera successiva il Morgiano di 
ritorno dall’allevamento Ascagnano mi fece una cattiva impressione, 
scucito nel fisico e di condizione dimessa, tanto che storsi la bocca 
dubbioso sulle sue possibilità di gareggiare. Come abbiamo visto la 
crescita successiva lo ha migliorato, ma solo in parte: il puledro è 
tuttora un’incognita. Oggi, anche se il tentare paragoni costituisce 
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un azzardo, mi sbilancio in un nuovo giudizio ottimista: Margot mi 
appare più solida e genuina di quanto non lo siano stati i fratelli alla 
medesima età. 

Se quello che ho visto oggi sembra di buon auspicio in prospetti-
va, sul versante opposto sta un fatto reale che mi tormenta: la nonna 
materna Anya Mon Amour non ha ancora dato uno straccio di cor-
ridore, e ciò a dispetto dei costosissimi riproduttori che le sono stati 
presentati. Si direbbe l’esponente di un ramo secco: conclusione che 
i figli della Sopran sono chiamati a smentire, per amor nostro.

Gli scricchiolii nella linea genealogica femminile sono compen-
sati una volta di più dalle ultimissime provenienti dal circuito sta-
tunitense. Facendosi un baffo della cosiddetta sindrome del Dubai 
‘zione’ Curlin, ha vinto lo Stephen Foster Handicap di gruppo uno 
dove con 58 chili doveva rendere da 10 a 15 libbre di peso. Ne è 
stato capace con irrisoria facilità transitando sul traguardo in soli-
tudine, da campione attualmente senza competitori di pari livello 
sul dirt. Il suo attacco in seconda corsia al termine della curva finale 
non concedeva scampo al front runner Barcola, troppo più efficace il 
compasso della sua falcata devastante per potenza e fluidità. I com-
menti dei media americani, da sempre alla ricerca del mito, sono 
intessuti di apprezzamenti entusiasti. Per affermare la sua superiorità 
Curlin si prepara ad affrontare i migliori europei nella loro tana, a 
Longchamp, in quello che è considerato il campionato del mondo 
dei purosangue, l’Arc de Triomphe. Consiglierei una riflessione più 
meditata. Nei fatti il Foster si è risolto in un buon lavoro pubbli-
co sulla pista da corsa avente come obiettivo il mantenimento della 
forma fisica e nervosa. Poca gloria quindi, ma soldoni in cascina. Se 
Roby Albarado, abituale jockey del campione, si è lasciato traspor-
tare dalle gabbie di partenza fin sul traguardo senza altra fatica che 
non quella di rimanere compostamente in sella, ciò è stato per la 
pochezza dei battuti, soggetti al più inseribili nella seconda categoria 
europea. Per programmare una partecipazione alla corsa francese ci 
vorrà ben altro test, nonché saggiare la predisposizione, ancora tutta 
da dimostrare, di Curlin a correre sull’erba con altrettanta efficacia. 
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Secondo me la struttura fisica del campione lo rende più adat-
to alle piste in sabbia, al modo di correre americano e alle distanze 
che ne determinano la selezione. L’opzione francese non ha ancora 
basi tecniche che la giustifichino. Perché proprio l’Arc e non le King 
George and Queen Elizabeth Stakes, la corsa che laurea solo campio-
ni inarrivabili come Ribot, Sea Bird, Brigadier Gerard, Nijinsky e più 
recentemente Dalakhani? Perché non la Japan Cup onusta di jen? 

La ragione va ricercata al di fuori dell’aspetto puramente sportivo. 
Quanti conoscono le opere dello scrittore Francis Scott Fitzgerald 
sapranno che l’americano da un certo livello sociale in su nutre una 
grande ammirazione verso la nazione fancese, ne subisce il fascino. 
Si può dire che i rampolli delle famiglie ricche, nuovayorchesi o 
texane, raggiungano la maturità solo dopo aver accumulato espe-
rienze in terra di Francia, giudicate assolutamente necessarie per la 
loro formazione sociale e culturale. Chi non abbia visitato Parigi o 
soggiornato nella Costa Azzurra deve sentirsi monco, irrealizzato. 
Si tratta di una forma di complesso d’inferiorità risalente all’età del 
jazz, il periodo del secolo scorso compreso tra le due grandi guerre. 
Gli uomini di Curlin sognano di ripetere a Longchamp, ben inteso 
su di un’altra dimensione, il successo così gaiamente interpretato da 
Gene Kelly nel film ‘Un americano a Parigi’. Dunque per salire sul 
treno della storia bisogna puntare la prua dritta nella direzione della 
torre Eiffel.

Parlando de minimis ho raccolto ai primi giorni di luglio le novità 
sui due nostri puledri ‘lontani da casa’. La prima notizia mi giunge da 
Roma: Granduchessa è stata trasferita nelle scuderie di Capannelle. 
Qualcosa sta andando per il giusto verso. Completata la fase della 
ginnastica preparatoria arriva per la puledra il momento di saggiare 
la pista da corsa e farci vedere di che pasta è fatta. “Calma ragazzi, 
andiamoci piano. Questo è solo l’inizio.” raccomando ai soci. La se-
conda riguarda Morgiano. Il suo peso è decisamente sotto standard: 
cinquanta chili buoni. Premetto che il campione di riferimento è un 
puledro cresciuto nelle fertili vallate del Kentuky. Avevamo indiriz-
zato il nostro al nord perché si rinforzasse, ma nell’area di Besnate 
c’è stata un’invasione anomala di insetti che hanno tormentato gli 
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animali per tutta l’estate. Questo è quanto ho saputo. Noto come ci 
sia sempre una scusa ambientale pronta - a Pisa la responsabilità se 
la presero i piccioni ingordi del mangime per cavalli - con la quale 
spiegare i risultati negativi. Però il puledro si presenta esente da di-
fetti e dovrebbe  - il condizionale è d’obbligo -  incontrare l’interesse 
dei potenziali acquirenti. 

Che la vita sia un’altalena è opinione comune. Che Granduchessa 
lasciasse il box di Capannelle dopo appena una quarantina di gior-
ni per tornarsene al centro di allevamento fuori Roma rientrava 
negli eventi possibili, non nelle previsioni. Aveva già provato con 
soddisfazione dell’allenatore le gabbie di partenza, lavorava con 
volontà sull’erba, la muscolatura rispondeva in modo positivo allo 
sforzo, ma quegli stinchi sottili e il fatto di essere ‘storta’ all’ante-
riore destro hanno consigliato un rallentamento nella preparazio-
ne. A scopo prudenziale conviene rimandare il debutto di qualche 
mese, a dopo il passaggio d’età: questo è stato in sintesi il parere 
conclusivo espresso dal Meloni, che ha escluso si siano manifestati 
traumi articolari o tendinei. Insomma l’uomo non vuole correre 
rischi anticipando i tempi. Forzare ora i lavori, su piste che l’as-
senza prolungata della pioggia ha reso dure come l’asfalto potrebbe 
avere conseguenze disastrose sulle fragili zampe. Qualcosa però egli 
deve averlo percepito, altrimenti non avrebbe tirato il freno dopo 
l’iniziale baldanza. Le tranquillizzanti ragioni addotte dall’uomo 
non mi convincono. Che la puledra vada piano? Questa potrebbe 
essere una spiegazione plausibile, ma perché non dirlo? Per denaro, 
forse. Del resto io ho sempre sostenuto che a due anni è presto per 
correre, a meno di non avere un puledro esuberante nel carattere. 
Con l’intento di chiarirmi le idée ho chiesto: “dobbiamo riportarla 
al prato?” La risposta di Meloni è stata negativa: avremmo vanifi-
cato il lavoro già fatto. 

Mi sono sentito, non è la prima volta in questa storia, come se 
stessi giocando un’impari partita a scacchi nella quale ogni mio ar-
retramento in una posizione difensiva ne anticipa un altro e poi uno 
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successivo, fino alla imprescindibile resa. Con questa gente di cavalli 
non si riesce mai a spuntarla, nel prendere tempo sono maestri, ne 
sanno una più del diavolo. Si entra in uno stato d’animo frustrante; 
mitigato ma non risolto affacciandosi alla finestra per guardare fuori 
dal proprio cortile, ovvero agli avvenimenti esteri.

Nel periodo abbiamo assistito ai successi di Tungsten Strike a 
Newmarket e di Curlin nelle Woodward Stakes, corsa di gruppo 
uno sulla sabbia di Saratoga. Il fondista inglese faceva il suo rientro 
all’attività agonistica dopo un periodo di riposo; il campione ame-
ricano, è tornato a impegni più congeniali alle sue caratteristiche di 
‘sabbiarolo’. Non c’è che dire: i proprietari dei due purosangue si 
tolgono delle gran belle soddisfazioni. 

Tungsten S. risulta iscritto al Prix Gladiateur in programma a 
Longchamp nella domenica del Prix Vermeille. Si tratta di una corsa 
semiclassica, che ha perso un po’ dell’antico prestigio selettivo pur 
rimanendo tra le più accreditate occasioni di confronto tra gli stayers 
europei. I risultati ottenuti in carriera e la freschezza atletica dell’al-
lievo di miss Perrett giustificano il non facile tentativo. Piuttosto, es-
sendo un cavallo brillante che ama correre all’avanguardia Tungsten 
Strike troverà nel ‘clichè’ francese (marcia di trasferimento e violenta 
volata conclusiva) un boccone duro da digerire. Se non riesce a fare 
selezione severa sul percorso si espone al cambio di velocità altrui. 
In situazioni come queste la maestria del fantino, quella che riesce a 
tirar fuori tutto il meglio dell’animale, è l’elemento essenziale per un 
buon risultato. Chi gli salirà sulla sella? 

Curlin era reduce dalla bruciante sconfitta ad opera del sempre 
positivo ma non trascendentale irlandese Red Rochs nelle Man O’ 
War Stakes, sua prima uscita pubblica sull’erba. Secondo le intenzio-
ni della proprietà quella corsa avrebbe dovuto rilasciare il passaporto 
per l’avventura dell’Arc de Triomphe. Al contrario il campione ha 
galoppato timoroso, privo dello slancio abituale con il quale sovrasta 
i malcapitati avversari. E’ emersa, com’era da prevedere ragionando 
a mente fredda, la spiccata attitudine del grande sauro all’altro tipo 
di terreno, quello in sabbia, dove si è formato come atleta. Non a 
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caso l’allenatore Asmussen ebbe a descriverlo come abitudinario nel 
carattere. Indubbiamente sulla pista d’erba, una novità per lui, la sua 
meccanica rende assai meno. Nelle Woodward, sulla superficie che 
predilige Curlin è tornato sì alla franca vittoria, ma senza strafare.

Curlin rappresenta un tipico prodotto della selezione e della pre-
parazione americane: fasce muscolari vistose su di uno scheletro for-
te e ben costruito. Un fisico del genere, severamente allenato dalle 
impietose lancette del cronometro, non può venire abbandonato a 
pause prolungate; al contrario richiede di essere tenuto costantemen-
te in attività. Questo il motivo per cui il cavallo, dato netto favorito 
alla quota irrisoria di 2 contro 5, è sceso nuovamente in pista il 27 
Settembre nelle Jockey Club Gold Cup di Belmont. L’interesse dei 
media americani riguardo alla corsa era acuito dall’occasione che si 
offriva al campione di battere il record delle somme vinte detenuto 
da Cigar. Sarebbe bastata anche la moneta del quarto posto, ma non 
a Curlin che ha centrato l’obiettivo pieno. Con questa undicesima 
vittoria sulle 15 corse disputate il più famoso tra i figli di Smart 
Strike ha oltrepassato i10 milioni di dollari. Seppure vittoriose e con 
il conforto del primato monetario le ultime due fatiche di Curlin 
mi sono sembrate non particolarmente brillanti. Il Curlin dell’anno 
scorso avrebbe strapazzato Lawyer Ron anzichè superarlo sul palo di 
una testa al termine del faticoso arrembaggio nei 200 metri conclu-
sivi. Allora la lunga progressione a partire dalla curva di fondo aveva 
ben altra incisività, era martellante. Oggi Albarado deve aver soffer-
to: per ottenere dal suo allievo il guizzo risolutivo ha fatto ricorso al 
frustino. Sono incontentabile oppure ho visto giusto? Di qui a venti 
giorni la Breeder’s Classic 2008 ce lo dirà. Poiché seguo le imprese 
di Curlin da appassionato senza avere interessi diretti in gioco vor-
rei suggerire ai proprietari di chiudere qui con l’attività agonistica e 
dirottare il campione al mestiere del riproduttore. Non mi ascolte-
rebbero. Nel tiro alla fune tra l’avidità del denaro e l’obiettività della 
ragione prevale quasi sempre la prima. Così il mondo.

Va da sé che la progenie eccellente di Smart Strike non si esau-
risce con il fenomenale Curlin, con English Channell, Fabulous 
Strike ed altri primaserie. Approdano sulla scena i due anni dell’ul-
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tima generazione. Smentendo quanti rimangono tuttora incerti nel 
riconoscere un ruolo miglioratore di Smart Strike come stallone 
ecco l’affacciarsi alla ribalta americana di suo figlio Square Eddie, la 
cui franca vittoria sul ‘polytrack’ delle Lane’s and Breeders Futurity, 
gruppo uno per i giovanissimi, ne fa un serio candidato per il pros-
simo Breeders’ Juvenile Colts a Santa Anita. Dunque la saga degli 
Smart Strike non si arresta e noi ci auguriamo di poterne scrivere 
un capitoletto.

Detto dell’albero genealogico e dei suoi rami più fruttiferi accen-
niamo al rametto periferico di cui siamo custodi, iniziando dall’ul-
tima arrivata. La nostra piccola Margot viene definitivamente allon-
tanata dalla madre a cui sottraeva parte della razione di cibo così da 
irritarla: uno svezzamento anticipato accettato da entrambe con fair 
play . ‘Virgolina’ come io l’ho ribattezzata per via della minuscola 
barra bianca sulla fronte preferisce stare all’aperto e cerca con osti-
nazione una via di fuga quando la si vuol ricondurre dentro al box. 
Sulla soglia fa le sue difese e s’impunta decisa. Questo anche se l’at-
tende la razione giornaliera di carote o mele. Però la mangiatoia dove 
le viene versato quel cibo si direbbe non venga usata tanto è lucida, 
ripulita fino all’ultimo pezzetto. Una volta al chiuso la puledrina si 
mette in un angolo, ma non rivolta al muro come per timidezza o 
fastidio, anzi da quella posizione ti affronta con uno sguardo com-
battivo, direi consapevole delle propria forza, orecchie ritte e mu-
scoli tesi, pronti a scattare. Insomma non le va di essere avvicinata. 
Finalmente un carattere forte in famiglia. Nelle sue scarrierate sui 
prati di Besnate il fratello maggiore Morgiano ha trovato modo di 
sbucciarsi una zampa all’altezza del nodello, ma senza conseguenze 
durature. Adesso sta bene e come tutti quelli della sua età ha della 
vita una visione gaia e vanitosa; non si rende conto lo sciocchino di 
quanto ci costa. Quanto alla maggiore d’età, a Granduchessa, essa 
fa il suo training regolare presso il centro di allenamento nell’agro 
romano esercitandosi sulla dirittura per il verso della salita e al con-
trario al fine di sviluppare in armonia la muscolatura. Proseguirà così 
fino al termine del gennaio 2009. Siamo affezionati alla nostra prima 
figlioccia, bersagliata fin da piccola dalla cattiva sorte. Auguriamoci 
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che una volta ricondotta a Capannelle possa debuttare in corsa senza 
altri inciampi.

All’esterno del piccolo nostro mondo tira una preoccupante aria 
di crisi. Inevitabile quando mediocrità e birbanteria hanno gestito il 
potere troppo a lungo. L’ippica nazionale barcolla come un pugile 
suonato. Ora tutti i nodi vengono al pettine: professionalità ine-
sistenti, storture, ingordigie, norme per sovvenzionare gli amici di 
clan, sprechi. Quanti si sono arricchiti tramite gli espedienti o le 
adesioni alle conventicole cercano ancora di truccare il mazzo del-
le carte, con magri risultati. Quando spira vento contrario costoro 
rientrano come lumache nella chiocciola, si celano, in attesa di tor-
nare a tracciare i loro bavosi labirinti mistificatori. Cambiare tut-
to affinché niente cambi: la stessa filosofia del Barone di Salina, il 
Gattopardo. Ma davanti ad un’economia mondiale che mostra tutte 
le sue pecche, non sembra esserci più molto spazio per gli equilibri-
smi delle tre carte.

Attualmente Sopran Strike è ospitata dall’Emilio nel paddock 
delle fattrici gravide, dalle quali non appare molto diversa quanto 
a circonferenza della pancia. E’ un cavalla grassa e disincantata fino 
alla pigrizia, i cui occhi buoni, pacifici, ma senza la vivida scintilla 
del raziocinio esprimono tutta la malinconia della vita animale. 

Osservare i progressi fisici di un puledro è una delle soddisfazioni 
che spettano all’allevatore: sono l’alibi per i sogni più avventurosi. Se 
il fatto accade giornalmente si rientra presto nella routine. Diverso 
è il caso in cui siano trascorsi mesi tra una visita e l’altra all’animale. 
Non si può mai sapere: i brutti anatroccoli possono essersi trasfor-
mati in cigni; il bel puledrino dei primi mesi può accentuare difetti 
appena accennati o evidenziarne di nuovi. Dunque per sincerarci di 
persona della condizione attuale di Morgiano io e Cesare abbiamo 
affrontato un noiosissimo trasferimento in treno  Firenze-Gallarate. 
Oggi è l’antivigilia delle Breeder’s di Santa Anita e le nostre chiac-
chiere vertono intorno a questo evento che vedrà impegnati tre figli 
di Smart Strike. L’ultimo tratto del viaggio, quello dalla stazionci-
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na lombarda fino a Cascine Risaia nel comune di Mornago avviene 
a bordo dell’auto di Paolo Crespi, il general manager della Società 
Allevamento Besnate. Il complesso comprende diversi edifici ed an-
nesse grandi scuderie risalenti agli ultimi anni del 1800, quando gli 
effettivi della Razza di Besnate, nome d’arte assunto dalla famiglia 
Bocconi, conquistarono il Derby italiano per quattro volte nell’arco 
di un solo lustro. Questi i nomi dei vincitori: Creso (1906), Belbuc 
(1907), Dedalo (1909) e Saturno (1910). Dunque qui nacquero e 
si forgiarono fior di purosangue. Le abitazioni, i silos e i grandi pad-
dock, tanto le une quanto gli altri attentamente restaurati, attestano 
della gloria antica e del felice momento presente garantito dalla pre-
senza di un contingente stalloniero dislocato dalla Shadwell Europa 
del principe dubaiano Hamdan Al Maktoum, fratello maggiore di 
Mohammed, il titolare di Godolphin. Fa da degna cornice alla pro-
prietà una vegetazione delle campagne circostanti che sfoggia i colori 
eleganti e caldi propri dell’autunno al suo inizio quando gli alberi 
sono vestiti di foglie tra il giallo ed il marrone. In previsione della 
nostra visita gli artieri hanno lavato e spazzolato a dovere il nostro 
animale che si presenta nelle migliori condizioni. Come speravamo 
Morgiano ha finalmente tratto giovamento dalla permanenza nel-
la nuova sede. Innanzitutto si è irrobustito assai. “Vedete, non ha 
difetti fisici e migliora un giorno dopo l’altro. Può essere tutto, cre-
detemi.” ci dice Crespi. A nessuno avevo nascosto i miei dubbi sul 
giovane puledro brindellone che aveva lasciato cinque mesi orsono le 
stalle dei Paradisi. Ora mi trovo davanti un altro cavallo, molto ben 
messo, con un collo forte solcato da vene pulsanti e la testa espres-
siva. Il petto si è irrobustito. Il posteriore un po’ spiovente, caratte-
ristica questa che accomuna tutti i membri della linea paterna a cui 
apparteneva anche Ribot. Il mantello è baio classico con una corta 
balzana all’altezza del pastorale sinistro. Per quanto ho potuto vedere 
l’animale si muove bene, ha un carattere vigile senz’essere nevrile. Se 
sotto questa buccia batta il cuore del cavallo da corsa non mi sento 
di garantirlo per mancanza di esperienza; certo le premesse fisiche ci 
sono tutte. Si tratta di un purosangue fatto e sputato, non partico-
larmente elegante ma con quel tanto di rustichezza da garantirne la 
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solidità. Nascondo il mio compiacimento per scaramanzia. Più tardi 
riferirò le mie impressioni a Giorgio e Attilio. 

Il passaggio dalla gaia luce del giorno al precoce buio triste e 
gelido del pomeriggio inoltrato accompagna il nostro ritorno. Un 
blocco nel funzionamento delle portiere del treno eurostar ha ri-
tardato di venti minuti la partenza da Milano. Volevo ben dire: per 
ricordarci che questa è l’Italia ingovernabile. Al di là del finestrino si 
inseguono disordinatamente le stelle filanti degli edifici illuminati e 
gli spettri emaciati della campagna. Si direbbe un film risalente alle 
origini della cinematografia, al periodo muto. E’ un momento giusto 
da dedicare alle riflessioni. Al tempo delle cicale, ovvero nell’ippica 
superficiale, incosciente e sprecona che vivevamo appena due anni fa 
la vendita del puledro sarebbe stata cosa certa e fruttifera. Avremmo 
raggranellato un piccolo capitale da dividerci. Oggi, durante una cri-
si spaventosa che mette in forse l’esistenza stessa dell’attività ippica, 
quel gruzzolo è solo teorico. Il valore dei cavalli è al minimo storico, 
un piatto di lenticchie. Le corse sono sospese già da due settimane, 
non circolano denari e quello che sorprende è il fatto che là dove si 
contratta con l’interlocutore pubblico per trovare una soluzione ra-
gionevole siedono anche i responsabili di questo stato di cose, intri-
ganti personaggi inaffondabili. I ‘macchia nera’ come li definisce con 
termine particolarmente azzeccato Marco Trentini, il vicedirettore 
del Trotto & Turf.

‘Anno bisesto, anno funesto’. I vecchi proverbi condensavano la 
saggezza sperimentale degli antichi e sono tuttora veritieri. Vado su-
bito al dunque con il cuore ancora greve. L’ala nera della morte è 
scesa inaspettatamente sull’allevamento Paradisi e prima che potesse 
essere fronteggiata ha preteso la sua vittima fermandosi nel box della 
nostra ‘virgolina’. Era venuta per questo, la maledetta. Una violenta 
colica manifestatasi al mattino della festività dei Santi ha stroncato 
questa giovane creatura dopo ore di sofferenze, nella notte successi-
va. L’intervento chirurgico tentato con margini ridotti di riuscita, 
alla disperata, ha solo permesso di mettere allo scoperto la causa del-
la morte della puledrina: un immondo groviglio di vermi morti che 
occludevano l’intestino e da li, putrefacendo, avevano sparso veleno 
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all’organismo. Tutto è accaduto in meno di ventiquattrore. Con ci-
nismo io avevo consigliato verso sera di praticare un’iniezione letale 
per abbreviare le sofferenze dell’animale, ma, stante l’irreperibilità di 
Giorgio, ha prevalso l’opinione di Cesare e Attilio, quella di affidarsi 
all’operato dei chirurghi. Tutto inutile: nel libro dove tutto è già 
stato scritto, financo il destino di una povera cavallina, non c’era più 
spazio per Margot sulla terra. Alla rabbia impotente dei momenti 
iniziali, quando già paventavamo la tragedia, sono subentrati scon-
certo e tanta amarezza. Mi si stringe il cuore nel passare in rassegna 
a distanza di qualche giorno le fotografie scattate alla puledrina du-
rante l’ultima mia visita all’allevamento. No, non si uccidono così i 
cavalli. 

Ci siamo chiesti come sia stato possibile arrivare a siffatta con-
clusione della vicenda. La relazione verbale dei chirurghi, le inter-
pretazioni di veterinari esperti e cavallari amici ai quali abbiamo ri-
ferito l’episodio convergono in un sospetto: vi è stata negligenza e 
superficialità. Nel senso che l’uso intempestivo e poco professionale 
del vermifugo può avere, così sembrerebbe essere stato, conseguenze 
nefaste. Giusto oppure no il sospetto è una muffa nauseante la cui 
origine dev’essere rimossa. 

Tutto ad un tratto la sciagurata morte di Margot mi richiama 
all’obiettività di giudizio. Vedo sotto una luce del tutto nuova l’am-
biente in cui l’avevamo lasciata durante la sua breve esistenza: al-
quanto trasandato, inadatto ad una tal creaturina. Si presentava così 
fin dall’inizio, e allora la colpa va distribuita tra tutti noi per una 
scelta inadeguata, o qualcosa è mutato con l’andar del tempo? Al 
riguardo Cesare commenta: “Dovevamo portarla a Besnate non ap-
pena svezzata.” Anche se espressa quando ‘i buoi sono già scappati 
del recinto’ è un parere che dice tutto e di più quando pronunciato 
da un cauteloso giudice di pace. Sono opinioni dure, forse eccessive, 
ma giustificate dall’emozione del momento, dal dispiacere. A bocce 
ferme, giudicandola con maggiore distacco la morte di Margot è uno 
dei tanti segnali della crisi generalizzata che attanaglia l’ippica. Sono 
i suoi effetti, che si fanno sentire. In primo luogo sugli allevamenti 
con pochi mezzi, sulle persone meno preparate, sui proprietari più 
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tirchi o comunque piccoli (come siamo noi) insomma sulle categorie 
deboli del settore. Una regola del mercato alla quale non si sfugge. 
Già perché al danno morale si aggiunge quello economico, che non 
è per noi di poco conto.

So, avendone anche avuto esperienza diretta, di animali domesti-
ci che hanno avvertito grazie all’istinto le disgrazie accadute ai loro 
padroni e mi chiedo se la Sopran e gli altri due suoi figli abbiano 
percepito in qualche modo la morte di Margot: una domanda che 
rimarrà senza risposta.

Ma bene e male sono commensali allo stesso tavolo, così come 
luce e buio si dividono il giorno. Dunque anche quando si attraversa 
uno stato d’animo dolente non va dimenticato il suo complemen-
tare. Ora che quel misero corpo è definitivamente uscito dalla sfera 
della sofferenza, non c’è più ragione di voltarsi indietro. Abbiamo 
collezionato disgrazie, d’ora in avanti ci spetta di diritto la benevo-
lenza della sorte. Come si vede, anche senza volerlo si diventa filo-
sofi.

Trascorre una settimana durante la quale si intrecciano le te-
lefonate tra noi quattro: “ Tu come la pensi? io sono del parere 
che………”. Giorgio, che un tempo non lontano è stato allevatore 
e proprietario vincente, appare il più demoralizzato e vorrebbe chiu-
dere la baracca: “Quando si perde a ripetizione la mia esperienza 
di giocatore consiglia di accettare la sconfitta e non insistere oltre 
rischiando conseguenze ancora più pesanti.” Razionalmente non 
so’ dargli torto, ma con il cuore ….. .. Poi ci si incontra a Firenze 
per ratificare, guardandoci negli occhi, quella che ormai è per tut-
ti la decisione indifferibile, ovvero il trasferimento immediato della 
Sopran Strike a Besnate. Torna a casa Lassie. A me spetta il compito, 
imbarazzante, di comunicarlo all’Emilio, che non lo dice ma c’era 
preparato. Le disgrazie lacerano anche i legami più solidi, figurarsi 
un accordo agrario sulla parola.

Intanto la lunga serrata degli ippici si è conclusa. Negli ippodro-
mi riaperti le corse sono riprese. Abbiamo sì evitato la bancarotta, 
ma a condizione che il concetto di selezione venga messo in prati-
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ca responsabilmente per animali e uomini conducendo a program-
mi appetibili, ad una sana ed intelligente amministrazione in seno 
all’Unione Nazionale Incremento Razze Equine e collegati. Mi per-
metto di essere scettico sul risultato dell’operazione.

Al mercoledì dell’ultima settimana dell’anno liturgico, quindi sul 
finire del mese di Novembre, Sopran Strike affronta il viaggio che la 
conduce al suo nuovo alloggio nelle scuderie di Cascina Risaia. Ne 
era partita tre anni fa accompagnata dalla prima figlia, vi torna igno-
rando, almeno per il poco che conosciamo della sensibilità animale, 
la morte della seconda. Incontrerà il figlio maschio senza riconoscer-
lo; dovrà affrettarsi a mettere la muta invernale davanti all’ondata di 
freddo polare che ha investito l’Italia settentrionale in questi giorni; 
sarà trattata con maggiori attenzioni e professionalità perché, inuti-
le nasconderlo, là dove gli Asburgo hanno ben governato, il lavoro 
viene affrontato con la disciplinata serietà dei montanari. Paddocks 
e box saranno di un’altra classe in confronto a Pisa e mi aspetto che 
ciò giovi all’atteggiamento della nostra mamma. La risposta verrà dai 
fatti, ossia dai prossimi figli.

Una volta reperita dal governo italiano la bombola finanziaria di 
ossigeno indispensabile alla sopravvivenza delle razze equine e dei 
mondi che ruotano attorno ad esse, gli acquirenti (sensali , allenatori 
e proprietari di scuderia) rinnovano le loro visite agli allevamenti. Il 
peggio sembra passato. Anche quando costoro hanno il portafoglio 
gonfio offrono cifre ben al di sotto dell’effettivo valore dei puledri 
dal momento che c’è chi è costretto a svendere per sopravvivere. La 
merce disponibile supera le richieste e per la legge della domanda e 
dell’offerta questo vuol dire recessione. E poi il prezzo reale, inutile 
piangerci intorno, non lo stabilisce né il mercato di ieri e neppure 
quello di domani, è quello del presente. 

Anche Morgiano è stato oggetto di attenzioni ripetute da parte 
di due allenatori attivi a Milano. Tra noi e loro è un tiro alla fune: 
ne uscirà vincitore chi avrà meno fretta nel concludere l’affare. Un 
venerdi all’ora del thé vengo inaspettatamente raggiunto al telefono 
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da Paolo Crespi che vuol sapere a quale prezzo saremmo disposti a 
vendere il nostro ‘pezzo pregiato’. Dice di avere il cliente accanto a 
sé. Preso alla sprovvista e non sapendo cosa rispondere, gli suggerisco 
di comportarsi come se il puledro fosse suo. Mi fido. Nell’ultima mia 
visita a Besnate il mese scorso si era parlato di una stima, equa per i 
tempi attuali, compresa tra i dodicimila e i quindicimila euro. Alla 
notizia provo da un lato il piacevole orgoglio per l’interesse suscitato 
dal nostro prodotto; dall’altro mi chiedo se disfarsi di un cavallo 
promettente rappresenti una mossa vantaggiosa. Una cosa è comun-
que certa: non svenderemo il puledro. Anzi si era convenuto tra di 
noi che davanti ad offerte inferiori alla cifra auspicata lo avremmo 
affidato per la doma al decano degli allenatori toscani: l’inossidabile 
Rosario (Saro) Rossineri, per nascita siciliano, livornese da una vita. 
‘Malinconia’, questo il soprannome affibbiatogli ai tempi in cui cor-
reva il Palio di Siena, è taciturno quanto il celebre collega francese 
Fabre noto come ‘il muto’, raramente sorride, si fa i fatti suoi e cono-
sce bene come si porta in forma un cavallo. L’immancabile sigaretta 
incenerita per una buona metà tra le labbra, Saro all’ippodromo è 
efficiente e filosofo, cerca di non dare nell’occhio, ora come allora; sa 
che c’è un momento per prenderle ma anche uno per darle e vuole 
farsi trovare preparato nella seconda evenienza. Anni fa, in qualità di 
Commissario di Riunione nominato dall’Ente Tecnico di allora, il 
Jockey Club Italiano, ho preso parte alle terne giudicanti la regolari-
tà delle corse negli ippodromi toscani, avendo quindi a che fare con 
fantini e allenatori di ogni risma. Orbene, tra costoro Rossineri è sta-
to tra i più rispettosi della nostra autorità, disciplinato e non polemi-
co. Eppure erano i tempi nel quali la contestazione aveva vita facile 
un po’ dovunque: nelle Università come negli ippodromi, ovvero si 
direbbe dall’alfa all’omega. Il difetto di Rossineri, ammesso che tale 
possa venire considerato, è la poca intraprendenza, un eccesso tutto 
siculo di prudenza o pigrizia, per le quali ha rinunciato a traguardi 
alla portata dei suoi innegabili meriti. Va visto però il rovescio della 
medaglia. I cavalli che egli manda in pista corrono spesso e nella 
giusta categoria di ognuno, quasi sempre da protagonisti: segno che 
il nostro uomo sa mantenerli in salute. Tanti colleghi si avventurano 
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in tentativi al di sopra delle reali possibilità del cavallo e lo bruciano 
senza scampo. Rossineri non commette questo errore, tiene i piedi 
per terra.

Con il passare dei giorni l’opzione Rossineri diventa la più pro-
babile, dal momento che l’ultimo aspirante acquirente ha avuto la 
faccia tosta di stimare Morgiano la misera cifra di seimila euro, susci-
tando l’indignazione risentita di Crespi. Dunque se non riceveremo 
offerte più sostanziose prima del Natale il figlio di Denon sarà riti-
rato dal mercato ed entrerà nella scuderia di Rossineri per la doma, 
primo passo verso la carriera di corridore. In merito devo convincere 
Attilio a inoltrare domanda all’UNIRE per ottenere i colori sotto 
i quali l’animale dovrebbe scendere in pista. Questo per non farci 
trovare impreparati. Ma non vendiamo la pelle dell’orso prima di 
averlo preso. Suggerisco casacca rosso granata a palle color avorio e 
cap dei medesimi colori.

Dunque ad una settimana dal Natale Morgiano approda nella 
scuderia che Rossineri occupa all’ippodromo dell’Ardenza a due pas-
si dal mare. Da lì si avverte il frangersi delle onde sul molo. Irrequieto 
per il lungo viaggio e la novità dell’ambiente solo dopo quarantot-
tore di permanenza nel box viene portato a conosce il tondino per 
sgranchirsi le zampe. 

Cesare, viaggiatore instancabile, è il primo tra noi a fargli visi-
ta, approfittando dell’ultima domenica di Dicembre. Si trovava a 
Fanano, piccolo comune montano dell’appennino modenese, per 
trascorrervi il Natale presso parenti, ma ha preso a nevicare forte 
nella notte di Santo Stefano. Così, per evitare di rimanervi bloccato, 
il nostro se l’è svignata giusto in tempo. Una deviazione sul percorso, 
giustificata solo in piccola parte dall’essere a metà strada e per l’altra 
con la passionaccia per i cavalli, lo ha fatto approdare all’Ardenza, 
dove la sua irrequietezza viene soddisfatta: Morgiano è di nuovo en-
tro il raggio dei suoi spostamenti professionali.

Come ho già accennato in sede di presentazione Rossineri non 
è un conferenziere, preferisce parlare con i fatti, ma capisce che il 
cliente è nuovo e bisogna dargli soddisfazione. Risponde al fuoco di 
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fila delle domande tutte tese a conoscere le sue prime impressioni 
sull’animale. Ha saputo che noi lo giudichiamo un buon soggetto 
e deve tenerne conto. “Bellino e vivace” dice cauto. Poi, temendo 
di essersi troppo sbilanciato in positivo, aggiunge: “Leggerino sugli 
anteriori.” E’ troppo navigato per non sapere quanto nel suo me-
stiere sia facile venire smentiti. Un colpo al cerchio e uno alla botte 
è il migliore comportamento. Comunque non ha perso tempo sul 
lavoro di doma: agevolato dal carattere docile del puledro gli ha già 
fatto provare il fascione, primo passo per abituarlo all’ingombro del-
la sella. E il cavallo non ha opposto difese. Ma che i figli di Sopran 
Strike abbiano un carattere mansueto lo sapevamo già.

Per completare le informazioni riguardo all’intero nostro capitale 
equino mi rivolgo ad Attilio, che ha il compito di tenere i contatti 
con il Meloni. “Che notizie si hanno di Granduchessa? A quando il 
debutto?” chiedo speranzoso. Il mio ottimismo si fonda sulle buone 
notizie giunte fino ad ora dal centro operativo dell’allenatore. La 
risposta è una doccia fredda non prevista. Nel timore che la cavalla 
“si rompa” il trainer non se la sente di metterla in pista. Un modo 
originale per togliersi dagli impicci. Originale e, mi sia consentito, 
scorretto.

“Si impegna con generosità, muscolarmente è pronta, tonica, 
ma dopo gli allenamenti rientra sofferente alle ginocchia.” Questo è 
quanto si è sentito dire il socio livornese che mi riferisce dettagliata-
mente il contenuto dell’ultimo contatto telefonico con l’uomo. Ma 
il sospetto che mi viene è che la frittata sia già stata fatta. Altro che 
tonica; la cavalla non è da corsa, forse non lo è mai stata veramente. 
Insomma Meloni ci ha ingannato in tutti questi mesi riscuoten-
do le mensilità pattuite: un comportamento meschino e miope. Il 
male che danneggia dall’interno l’ippica di oggi è l’arte di arran-
giarsi, diffusissima. Domando a me stesso: “Ci volevano mesi per 
accorgersi delle conseguenze sportive di quella imperfezione fisica? 
Questa gente che allena (si fa per dire) i cavalli, confida nei miracoli 
o prende i proprietari degli animali per dei filantropi fessacchiotti? 
La risposta non può che essere affermativa almeno riguardo al se-
condo punto. 
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In fretta e furia rivendichiamo a noi la puledra, il cui trasferimento 
avviene nel giro di pochi giorni. Evidentemente Meloni non ha visto 
l’ora di togliersi questo peso dallo stomaco. Destinazione provvisoria 
Livorno, presso l’ospitale scuderia del Rossineri. Granduchessa vi 
giunge macilenta e timorosa, con entrambe le ginocchia tumefatte, 
spenta; impiega un’intera settimana per recuperare un atteggiamento 
meno impaurito nei confronti degli uomini. Povera bestia angariata 
dalla sorte. Primo a constatare le condizioni dell’animale, Attilio, cui 
spettava la responsabilità dei rapporti con Meloni, si infuria, prende 
carta a penna e gli indirizza una lettera accusatoria, durissima. Non 
contento fa seguire una telefonata dello stesso tenore. Io sono sì in-
dignato, ma non sorpreso: a parte la scarsa considerazione sull’uomo 
l’episodio non fa che confermare quanto sostengo da anni, inascol-
tato. Il vero problema dell’ippica italiana è il mediocre livello profes-
sionale degli addetti, a partire dalle personalità pubbliche chiamate 
a indirizzarla e gestirla, fin giù giù all’ultimo artiere svogliato e stra-
falcione. A pensarci bene l’errore è stato il mio quando ho suggerito 
agli amici l’avventura allevatoria: non ci si siede ad un tavolo da 
gioco coltivando il sospetto che i giocatori barino. E poi, chi ci dice 
che i cosiddetti mali del mondo non siano stati posti in essere per 
‘educare e castigare’, come argomenta una severa madre Badessa in 
The Acts of King Arthur and his Noble Knights, pregevole romanzo 
cavalleresco di John Steinbeck. Forse Giorgio, o Attilio, e non esclu-
derei neppure Cesare, hanno grossi peccati da emendare. La serie di 
disgrazie da noi subite sarebbe dunque il modo scelto dall’Eterno per 
renderli meritevoli del perdono nel giorno del giudizio finale. 

Quanto all’amico Giorgio, egli apprende la notizia al ritorno 
da un’assenza da casa protrattasi alcuni giorni. Lo sento sfiduciato, 
opaco, arrendevole. Cesare infine si precipita a Livorno, rientrando 
costernato per quello che ha visto. E sì che Granduchessa si era già 
abbastanza ripresa dai maltrattamenti subiti. Siamo tutti ‘del diavo-
lo’ , indignati. 

Si deve ad uno dei miei scrittori preferiti la frase che sembra conia-
ta apposta per noi: “La sfortuna non è bella, il fato non è giusto, ma 
esistono ugualmente.” Come a voler dire: “fate parte di un disegno 
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più grande di voi.” E poi c’è una cruda sentenza che Paolo Crespi ha 
avuto l’imprudenza di confidare a Giorgio un bel giorno in cui deci-
se di svestire i panni cinici del sensale di cavalli per indossare il saio 
del confidente. Accennando alla Sopran Strike aveva detto: “Non 
darà mai un cavallo da corsa.” Vero è che successivamente l’allevatore 
lombardo ha definito Morgiano un bel cavallo esente da difetti, ma 
pronunciata da un uomo di grande esperienza la frase virgolettata 
grava oggi come un macigno sulle nostre residue ambizioni. Allora 
non le diedi gran peso, euforico com’ero per l’avventura intrapresa.

Nel frattempo all’Hilton di Miami il mondo dell’ippica a stelle e 
strisce distribuiva gli Eclipse Awards del 2008. Bissando il successo 
del 2007 Curlin è stato rieletto cavallo dell’anno. Direi con meri-
to nonostante la deludente battuta d’arresto nella Breeder’s Classic. 
Infatti nessuno dei suoi più agguerriti avversari nella carriera classica 
è più sceso in pista nella stagione appena conclusa a chiedergli la 
rivincita. Tutti schienati, uno dopo l’altro. Il sauro dei Jackson ha 
riscosso 153 preferenze rispetto alle 69 della femmina Zenyatta, en-
trando in tal modo nella ristrettissima cerchia degli Horse of the Year 
ripetuti. Insomma, stando alla tesi della sunnominata suora Mister 
Jackson risulterebbe più virtuoso di noi quattro. Anche Smart Strike 
conferma il suo primato tra gli stalloni funzionanti negli Stati Uniti. 
Dunque i consanguinei della nostra fattrice ancora una volta sugli 
scudi.

Veniamo ora a Morgiano, sulle cui fragili zampe gravano le resi-
due speranze di una famiglia presa di mira della malasorte. Ad un 
mese tondo dall’ingresso nella scuderia labronica di Rossineri è stato 
domato e fa i suoi bravi canterini in pista di sabbia. Incrociamo le 
dita. Ha ricevuto la visita del veterinario risultando a posto quanto 
ai carpi, punto debole della sorella. Piuttosto sono i nodelli sotto os-
servazione: risultano un po’ gonfi dopo la prima ginnastica. Al con-
trollo radiografico nella cartilagine del destro compare un minuscolo 
addensamento che andrà seguito per capirne la genesi e l’impatto sul 
mestiere. Il punto non duole al tatto, nè il puledro dà segno di zoppia 
quando trotta. Per il momento quindi si va avanti con il programma 
come se niente fosse. Il saggio Saro è assai soddisfatto del suo nuovo 
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allievo: lo ha descritto come un cavallino serio che lavora volentieri 
e non rinuncia a sdraiarsi sulla paglia del box per una lunga dormita 
pomeridiana. Mi è subito venuto in mente il comportamento analo-
go del grande Seabiscuit, ma non oso andare oltre. 

“Quando gli si chiede di allungare si distende, quando gli si chie-
de di rallentare si adegua; insomma promette di fare la sua bella 
figura. Comunque ci vado con mano delicata, come mi avete racco-
mandato.” Questa la chiusa dell’allenatore. Confortante, ma siamo 
solo all’inizio.

 I giorni trascorrono nell’ansia che possa succedere un qualche 
incidente.

Nei primi due mesi dell’anno il problema che più assilla i pro-
prietari di fattrici è la scelta dello stallone cui destinare la femmina. 
L’ho già scritto: è un’alchimia che in termini probabilistici dà poche 
probabilità di riuscita. Rispetto ai nati sono pochi i cavalli che scen-
deranno in pista. A dispetto di ciò si studiano le genealogie, la car-
riera di corse e le caratteristiche morfologiche come gli aruspici degli 
antichi popoli pagani traevano auspici dalle interiora degli animali 
sacrificati.  Dovrei dire che i procedimenti culturali non hanno fatto 
grandi passi in avanti. E checché ne dicano i fautori delle sicumere, 
la conclusione, per quanto ragionata e tecnicamente ineccepibile, è 
poi soggetta alle leggi del caso, ai loro sberleffi genetici. Perché anche 
nel mondo dei cavalli vale un vecchio proverbio, apparentemente 
desueto in questi tempi agnostici: ‘non si muove foglia che Dio non 
voglia.’

E’ da un dì che il nostro entusiasmo ha raggiunto valori paragona-
bili alle quotazioni borsistiche di questi tempi recessivi. Adoperiamo 
quanto ne resta per sfogliare i cataloghi degli allevamenti alla ricerca 
del soggetto che sia adatto a Sopran Strike e al medesimo tempo 
comporti un esborso contenuto. La nostra situazione finanziaria è 
disastrata; le idée fiacche. Cesare muta orientamento ogni volta che 
ci parlo, dimostrando di avere confusione di indirizzo. Vorremmo 
miscelare l’indole filosofica della nostra ‘vecchia’ con quella di uno 
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stallone che possieda come note dominanti vigore fisico e carattere 
estroso. Oggi si direbbe sul tipo di un Martino Alonso tanto per 
capirsi. Un connubio del genere dovrebbe migliorare la progenie. In 
più, convinto come sono che la selezione operata in terra di Francia 
trasmetta resistenza fisica, così come quella anglo-irlandese privile-
gi brillantezza e precocità, vorrei un maschio nella cui ascendenza 
fosse presente il sangue di un qualche campione d’oltralpe, meglio 
ancora se grigio nel mantello. Io la penso esattamente come gli ara-
bi: il purosangue caporazza è un cavallo dalle forme perfette, quasi 
bianco come lo era Mambrino, uno fra i cinque selezionati stalloni 
che furono donati dal Saladino al Re d’Inghilterra. Quel nucleo di 
riproduttori rappresentò, come tutti i veri appassionati sanno, l’ini-
zio dell’ippica moderna.

Ahimé, le mie preferenze non trovano come venire soddisfatte 
in Italia, dove tutto si paga più che altrove e la qualità scarseggia. 
La Francia può essere presa come termine di paragone. Là il parco 
stalloniero, che è di tutto rispetto, viene offerto a prezzi ragione-
voli. Lo testimonia il tasso di monta, 4000 euro, presso gli Haras 
Nationaux del debuttante Montmartre, vincitore del Grand Prix de 
Paris 2008 per i colori dell’Aga Khan Karim. Di contro i gestori dei 
nostri allevamenti chiedono la medesima cifra offrendo i servigi di 
una delle tante mezze figure uscite dagli inflazionati gruppi 2 e 3 
internazionali.

L’ingaggio di Montmartre per Sopran Strike rappresenta un mio 
sogno, destinato a rimanere proibito dal momento che ad esso do-
vrebbero aggiungersi all’incirca 2000 euro per il viaggio di andata e 
ritorno, nonché la permanenza in Normandia della fattrice per un 
paio di mesi. Di questi tempi una follia, concepibile solo da un in-
guaribile idealista che non attribuisce alcuna importanza al denaro. 
Per fortuna ho degli amici parsimoniosi. Dunque il problema della 
scelta dello stallone finirà con un accordo che non migliorerà certo 
la situazione. La soluzione rappresentata dal compromesso è spesso 
figlia di un infelice connubio tra ignavia e disinteresse. Ma il senti-
mento dell’amicizia nobilita anche l’accondiscendenza alle debolezze 
del carattere.
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In fine dei salmi i candidati rimasti in lizza sono due: Docksider 
da Diesis, che rappresenta l’orientamento anglofilo di Giorgio; Spirit 
of Desert, figlio di Desert Prince, sintesi uscita dagli studi di Cesare 
sugli incroci. Il primo è un sauro, il fisico ordinario, un po’ pesante 
da specialista del miglio. Lo raccomanda la carriera internazionale 
più che dignitosa, che annovera il successo nell’Hong Kong Mile e 
i piazzamenti prestigiosi nelle 2000 Ghinee tedesche, nelle Queen 
Anne di Ascot e nel Breeder’s Cup Mile. In sintesi cavallo sincero e 
resistente. La nota stonata sta nella produzione complessivamente 
modesta, senza punte di eccellenza: dunque non si tratta di uno stal-
lone miglioratore. Se Docksider rappresenta un libro aperto, l’esatto 
contrario è Spirit of Desert, un’incognita. Soggetto caratteriale ma di 
bella conformazione, fu la speranza della scuderia La Nuova Sbarra 
per il Derby romano dopo il successo nel Parioli. Sarebbe partito 
con i favori del pronostico, ma si infortunò ad un nodello: carriera 
finita. Con Spirit si va al buio, un’intuizione che potrebbe portarci 
in paradiso come all’inferno. 

La spunta lo Spirito del Deserto, baio oscuro da Desert Prince che 
annovera tra gli avi due illustri fondisti classici, Alleged e Bustino. Si 
va quindi in controtendenza rispetto al mercato, il che può voler dire 
disperazione per un verso, fermezza di convinzioni dall’altro. Del 
resto se i purosangue della Germania sono tornati ad affermarsi ai 
massimi livelli internazionali lo si deve all’avvedutezza con la quale 
i proprietari tedeschi hanno insistito senza deflettere sull’attitudine 
alla distanza delle loro fattrici. Se l’Aga Khan domina con la produ-
zione dei suoi allevamenti la scena ippica europea come nessun’al-
tro riesce a fare, Khaled Abdulla escluso, è perchè persevera sulla 
resistenza delle madri anzichè sulla brillantezza. Dunque quanto a 
indirizzo nella scelta siamo in ottima compagnia. Mancandoci l’en-
tusiasmo degli anni passati e accumunati dal desiderio di spendere 
il giusto, ossia poco, abbiamo attribuito più importanza al tasso di 
monta e alla genealogia, declassando i meriti agonistici dei candi-
dati. Questa è già una sconfitta dell’aspetto tecnico che dovrebbe 
rappresentare il fattore primario di scelta. 

 Il problema si direbbe comunque risolto, non fosse per l’indole 
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di Cesare, sempre timoroso di avere sbagliato. Un passo in avanti 
e due indietro come i gamberi. Va bene che un giudice si sobbarca 
una grossa responsabilità e deve sempre ascoltare gli scrupoli del-
la coscienza, ma innestare a questo punto la retromarcia estraendo 
dal cilindro delle sue indecisioni un coniglio dal nome Democratic 
Deficit è troppo per un uomo tutto d’un pezzo com’è Giorgio. A 
giusta ragione egli si inalbera e sbotta: “Anche un santo perderebbe 
la pazienza”. E’ quanto basta per far tornare precipitosamente Cesare 
sui suoi passi. In lui la cautela, l’intelligenza, l’equilibrio mentale al-
tro non sono che sfaccettature della medesima paura, un organizzato 
e imbattibile panico davanti alle responsabilità. 

Ancora di più mi dà pensiero il coinvolgimento emozionale sem-
pre più blando, arrivo a dire l’apatia crescente con la quale Giorgio 
affronta questa avventura comune, che è sì deludente per un ver-
so, ma pur sempre istruttiva e coinvolgente. Per rispetto alla nostra 
amicizia egli non si tira indietro, ma è evidente la sfiducia che nutre 
verso una conclusione favorevole, l’arrendevolezza davanti agli attac-
chi della malasorte, il tono quasi infastidito con il quale commenta 
le notizie sui cavalli. La lancetta della bussola punterà verso il suo 
pessimismo pragmatico oppure indicherà il mio ottimismo immoti-
vato, di maniera? L’interrogativo oscilla come un aquilone cui venga 
a mancare il sostegno del vento, a rischio di caduta da un momento 
all’altro.

La dislocazione di Spirit of Desert presso un allevamento mi-
sconosciuto nei pressi di Torrita di Siena, quindi situato entro un 
territorio, la Valdichiana, che da anni è meta consolidata della mie 
vacanze estive, rappresenta l’occasione per una gita che ha lo scopo 
di esaminare il luogo e lo stallone. In mancanza di alternative altret-
tanto valide Cesare assume il ruolo di automedonte, io quello del 
‘navigatore’ conoscendo il percorso da seguire una volta abbandona-
ta l’autostrada del sole. Giorgio, che si è sobbarcato al primo canto 
del gallo il noioso trasferimento ferroviario Pescia–Firenze, cerca di 
recuperare il sonno perduto confidando nella perizia di entrambi. 
Solo al momento giusto egli vestirà i panni del tecnico per sentenzia-
re il suo assenso una volta visionato l’aitante figlio di Desert Prince. 
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Ad ognuno il suo ruolo. A me anche quello di sostenere la conversa-
zione strada facendo.

Dopo aver passato in rassegna le strutture sanitarie dell’alle-
vamento si va a pranzare poco lontano, in Pienza. Tira un vento 
ghiaccio di tramontana che infastidisce, ma in compenso ha ripu-
lito il cielo aprendolo al sole. Se ne avvale la cittadina voluta dal 
Papa Pio II uscito della casata senese dei Piccolomini per presentarsi 
in tutta l’antica bellezza delle sue costruzioni quattrocentesche: il 
Duomo, i palazzi Piccolomini e Borgia, la chiesa di san Francesco, 
il Palazzo Comunale, il Romitorio. Di regola Pienza attira i turisti 
stranieri come l’occhio umido di un cavallo attira le mosche: lungo 
il corso Rossellino si ascoltano gli idiomi più diversi, le botteghe che 
espongono insaccati, formaggi e vini del posto fanno affari d’oro, le 
sale dell’eccellente museo diocesano sono affollate. Le viuzze strette 
strette che sbucano nel terrazzamento con splendida vista sulla Val 
D’Orcia portano nomi curiosi: vicolo dell’amore, vicolo della fortu-
na, vicolo della bugia. Tutto ciò è la quotidianità durante dieci mesi 
l’anno. 

E’ di questi giorni un’altra preoccupante notizia. Nel Premio 
Donatello a Capannelle ha debuttato Gassman, tre anni baio da Anya 
Mon Amour e Marju, dunque fratello uterino di Sopran Strike, agli 
ordini di Bruno Grizzetti. Mi sono detto: “ Finalmente un segnale 
positivo dalla linea femminile.” Speravamo fosse buono, e lo si sareb-
be detto tale vedendolo galoppare in corsa fin dall’inizio nelle prime 
posizioni esterne, litigando con il fantino per il troppo brio. Invece, 
non appena in retta di arrivo, quando gli altri hanno incominciato a 
fare sul serio, Gassman è rapidamente retrocesso come un qualsiasi 
somaro. A distanza di una sola settimana il puledro è di nuovo in pi-
sta, ma a San Siro: altra prestazione penosissima. Grizzetti ha proble-
mi di abbondanza, non corre certo tanto per fare tappezzeria. Vorrei 
conoscere le ragioni che hanno portato alla scelta del debutto roma-
no di Gassman in occasione di una corsa piena di storia, già viatico 
per le classiche primaverili, e dopo appena pochi giorni al successivo 
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‘flop’. Qualcosa non quadra: il cavallo si fa ammirare per la prestanza 
fisica al tondino - me lo conferma l’amico Diego - in corsa delude. 
A meno che Gassman non sia uno di quei puledri emotivi capaci 
di essere fulmini al mattino negli allenamenti e lumache in corsa. 
Alla vigilia del Donatello Cesare mi aveva telefonato dandomi la 
buona novella: “Un figlio di Anya debutta a Roma. Possiamo ancora 
sperare di tirar fuori dalla Sopran qualcosa di buono.” Grande era la 
speranza, più cocente è stata la delusione.

Non dimentichiamoci che nello Stud Book italiano è registrata 
anche Granduchessa, la nostra mascotte. Sepolto sotto le sue disgra-
zie per questa giovane femmina potrebbe essersi celato il colpo di 
bacchetta magica della fata turchina, come avrebbe scritto il Collodi. 
Quando tutto faceva pensare che sarebbe finita nell’anonimato di un 
qualsiasi maneggio o peggio, la piccola ha trovato il suo pigmalione 
in Attilio. Tanta sfortuna subita può trovare un contrappeso: questa 
la filosofia del nostro amico che deve aver pensato ad un’analogia con 
il caso di Ambiziosa. A costo zero, addirittura accompagnato dalla 
nostra benedizione per lo sgravio economico che Cesare, Giorgio 
ed io ne riceviamo, egli si è ritagliato la parte del protettore del-
la puledra, destinandola all’allevamento a suo proprio onere. Vuole 
darle una chance come mamma presentandola a Mr Vegas, stayer 
dall’ottima Germignaga, funzionante ad un tasso davvero irrisorio 
presso l’allevamento della Berardenga. E’ diffusa la convinzione che 
i fondisti non siano riproduttori di qualità possedendo una velocità 
di base relativamente più bassa degli ‘intermediate’. Riservandosi la 
gestione in proprio di Granduchessa Attilio ha ceduto a noi tre il suo 
quarto di Sopran Strike: un ‘gentleman agreement’.

Con l’avvicinarsi della primavera Rossineri è solito spostare da 
Livorno a Firenze la cavalleria ai suoi ordini. Quest’anno ha trasfe-
rito nelle scuderie delle Cascine nove animali, dei quali cinque sono 
due anni. In Italia le corse per i più giovani vengono programmate 
a partire dal 1° Maggio e Saro ha sempre qualche puledrino precoce 
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già bello pronto per gareggiare. La sua inconfondibile casacca a strisce 
rosse e nere è spesso tra le protagoniste dei debutti, perchè Saro guar-
da al concreto e traduce in pratica due noti proverbi: ‘chi picchia per 
primo ha già mezza vittoria in tasca’ l’uno, ‘meglio un uovo oggi che 
la gallina domani’ l’altro. Saro ha un occhio felice per predisposizione 
naturale ed esperienza acquisita che gli consente di scorgere l’atleta 
in un mucchio ancora disarmonico di ossa e masse muscolari imma-
ture. E mentre i suoi colleghi si arrabattano accusando la malasorte, 
egli riesce a trarre il massimo beneficio economico dall’impiego di 
un materiale equino acquistato con oculatezza e per poche palanche. 
Non sogna in grande e così facendo si preclude consapevolmente le 
platee metropolitane, ma questo pragmatismo è fruttifero. L’uomo 
misurato nelle sue ambizioni dà prova di innata saggezza.

Morgiano ha accompagnato i coetanei più pronti e fa parte del 
contingente dislocato a Firenze, anche se l’allenatore ha soddisfatto 
la nostra richiesta di andarci piano, senza forzare i tempi della pre-
parazione. Di scendere in pista per gareggiare non se ne parla nem-
meno. Questa prudente impostazione non mi esime dal presentarmi 
alle scuderie per controllare di persona la condizione fisica del pule-
dro. Il viale fiancheggiato da due file di vetusti lecci è insolitamente 
sgombro di auto parcheggiate: a metà del pomeriggio i vagabondi 
curiosi e gli informatori in cerca di ‘dritte’ buone per i giocatori han-
no già esaurito gli interrogatori degli uomini addetti alla custodia. 
L’impressione che ricevo arrivando in scuderia è buona: c’è ordine e 
pulizia nella selleria come nei box, il letto di paglia è pulito e asciut-
to, i cavalli sono tenuti in ordine, due giovani ragazzotti lavorano 
velocemente e in silenzio. Gli animali sono già in agitazione. E’ l’ora 
del governo pomeridiano: le balle del fieno vengono frante dai forco-
ni e le razioni distribuite. Si sente la mano del vecchio, che conosce 
il valore della disciplina e la pretende. Quanto a Morgiano, oddio, 
in questo primo contatto fiorentino non mi entusiasma. Mesi or-
sono avevo lasciato Besnate portando con me l’ottima impressione 
suscitata dal cavallo. Oggi lo trovo tranquillo, lucido e pulito, ma 
fisicamente poco appariscente. Non ha fatto il salto di qualità che 
le relazioni periodiche di Attilio da Livorno lasciavano intendere. 
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I suoi vicini di box mi paiono più prestanti e tonici. Mai come in 
questo momento è calzante il detto ‘ l’erba del vicino è sempre più 
verde’. Rossineri spiega: “Questi qui sono più avanti nella prepara-
zione. Ho speso poco - dice una cifra irrisoria – e li faccio debuttare 
presto, perchè non possiedono una genealgia che mi consenta di 
guardare molto lontano ”. 

Vero, il nostro animale può vantare ascendenti più qualificati che 
in prospettiva offrono una diversa garanzia; ma fatta eccezione per 
la testa espressiva non si è rafforzato nella metà anteriore come ci 
attendevamo: i metacarpi mancano di robustezza. Con lo sviluppo 
emergono taluni difetti. Più passa il tempo più la mia fiducia nelle 
capacità di Sopran Strike fattrice si ridimensiona. E come Saro butta 
là con noncuranza un accenno ad una pomata per  i tendini che 
spalma lungo gli stinchi mi sgomento. Provo i brividi al pensiero che 
anche Morgiano possa risultare non da corsa o comunque compor-
tarsi mediocremente.

Quasi avesse capito di non aver suscitato interesse Morgiano cer-
ca di attirare su di sé l’attenzione allungando il collo nel tentativo di 
afferrarmi una manica della giacca con i denti. E’ un suo viziaccio, 
quello di mordicchiare il panno. Chissà cosa ci prova.  Resta il fatto: 
le maniche, tutte le maniche, lo interessano. Un etologo animale 
dovrebbe potermi chiarire la ragione.

Assieme con l’allenatore, si affronta l’argomento carriera agoni-
stica in prospettiva futura. Si tratta di una discussione al momento 
accademica, ragione per cui stò al gioco. Dunque, se nell’autunno 
si dovesse presentare l’occasione, allora una presa di contatto con 
l’agonismo potrà essere tentata, sempre che tutto sia filato liscio nella 
preparazione e il cavallo venga pronto. Così mi sono espresso parlan-
do davanti al box dell’interessato, il quale se ne infischia di avermi 
deluso un po’ e mi osserva con in bocca la carota che gli ho offerto. 
“Magari anche due corse” è stata la risposta di Saro. 

Attilio, che si considera il padre putativo del puledro avendone 
suggerito il nome, ha preso l’abitudine di apostrofarlo chiamandolo 
Morgianò, con l’accento sulla o finale, alla francese. 
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“Allons, Morgianò, a gagner. Morgianò arrivè. “ egli dice con en-
tusiasmo immedesimandosi nello speaker di Longchamp. Con ciò 
suscita l’ilarità dei presenti. E spiega il motivo di questa pantomima: 
“Per abituarlo, dal momento che dovrà correre a Parigi, nell’Arc de 
Triomphe.” Ovvero l’incoscenza dell’ottimismo ad oltranza.

Oggi, Pasqua di Resurrezione, ho letto una notizia che mi ha 
fatto riflettere. Nel giorno di Pasquetta, tra i debuttanti del premio 
Gardone che si corre a San Siro ci sarà Myanmar, un figlio della fat-
trice La Mary pagato ben 65.000 euro all’ Asta selezionata di Settimo 
Milanese.  Si deve sapere che La Mary, una figlia di Marju, è stata 
l’oggetto del mio primo tentativo di acquistare una purosangue. La 
cavallina, baia, aveva corso a due anni ottenendo un piazzamento 
marginale e fallito il rientro a Pisa in gennaio: ridimensionata. Però 
non mi era dispiaciuta al terzo tentativo in una corsetta minore sulla 
media distanza. Ci vidi della stoffa. Ho il ricordo nitido e gradito di 
una fredda giornata feriale battuta dal tramontanino ma allietata dal 
sole al Prato degli Escoli. L’ambiente gradevolissimo di San Rossore 
e la vivacità di quanti con i cavalli ci lavorano tutti i santi giorni 
della settimana e vedono nelle corse il risultato delle loro fatiche. 
L’andirivieni tra tondino e tribune contribuisce a controbilanciare 
il fastidio del vento. Una cavalla non grande, ma ben attrezzata per 
le lunghe distanze e di genealogia più che discreta questa La Mary. 
Chissà se è in vendita. Avvicinai l’allenatore al dissellaggio e ne chie-
si il prezzo. Mi fu risposto, sbrigativamente al punto da lasciarmi 
sorpreso, che la cavalla saltava bene e dunque la proprietà l’avrebbe 
istradata nella specialità delle siepi. Argomento chiuso senza appello. 
Mi ritirai, dispiaciuto per il modo e la delusione. Avrei dovuto insi-
stere; me ne mancò il coraggio. Figuratevi come rimasi leggendo sullo 
Sportsman , appena un paio di mesi dopo quel rifiuto poco cortese, 
che l’avevano svenduta per un milione e mezzo di lire durante una 
piccola e mal riuscita asta di fine riunione. La cifra era assai meno 
di quanto avrei offerto io se me lo avessero permesso. Ha subito un 
qualche incidente di allenamento, commentai sul momento e non 
ci pensai più. Mi sbagliavo. La carriera di La Mary è stata intensa e 
fruttifera per le diverse vittorie ed i tanti piazzamenti, prolungandosi 
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fino al quinto anno d’età; a riprova che la buona stoffa riesce sempre. 
Oggi è fattrice apprezzata.

La Mary e Ambiziosa: due tentativi di acquisto falliti entrambi, 
da leggersi come segnali del destino contrari a che investissi in ca-
valli. Invece, a Besnate, il giorno nel quale questa storia ebbe inizio, 
l’avvertimento fu dimenticato. 

Con l’arrivo della primavera la parola magica per quanti seguono 
le corse dei purosangue è Derby. Come la vegetazione esplode nelle 
sue gemme, cosicché rami e foglie sembrano gareggiare in velocità, 
gli uni nell’allungarsi le altre nell’assunere completezza e sfoggiare 
tutte le tonalità del verde, così nei centri di allenamento i puledri 
sveltiscono le cadenze dei galoppi. Velocità e resistenza sono i pa-
rametri discriminanti mediante i quali si separano i mediocri dai 
buoni e questi dagli ottimi. Ogni nazione, a partire da quelle situate 
più a sud, dove il clima e la natura favoriscono un precoce sviluppo, 
e via via risalendo verso nord, fa disputare nella stagione del risveglio 
la classica che seleziona i puledri di tre anni. Nel Nord America un 
po’ tutti gli Stati fanno disputare il proprio Derby, al fine di isolare i 
migliori nella prospettiva di quello che può essere definito lo scontro  
riassuntivo e celebrativo, ossia il Derby del Kentuky. L’Arkansas è 
una tappa vincente in questo percorso di avvicinamento. Vide gli 
esordi alla notorietà di Curlin; ha premiato anche quest’anno un 
figlio del sempre più convincente Smart Strike, quel Papa Clem che 
nel modello ricorda molto il sire suo padre. 

Grazie al motore You Tube ho visionato la corsa; con mucho gusto. 
Il jochey Rafael Bejarano è stato perfetto, controllandone tattica-
mente l’andamento grazie alla felice scelta di posizionarsi subito in 
corsia esterna, sì da avere la destra libera per portare l’attacco. Questo 
è iniziato a metà della curva finale, quando Bejarano ha chiesto al 
suo allievo la potente progressione mediante la quale ha sorvolato 
i due che lo precedevano e affiancato Old Fashoned, ammirevole 
leader dal via. Lungo tutta la retta d’arrivo abbiamo assistito ad un 
prolungato duello dall’esito incerto fino agli ultimi cinquanta metri. 
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Qui Papa Clem è passato di giustezza, una scarsa mezza lunghezza 
conservata sul traguardo. Il giudizio di sintesi: buon puledro, ancora 
immaturo per l’incertezza mostrata nel momento di superare il ri-
vale; eccellente fantino, rapido nelle decisioni, grintoso. Papa Clem 
correrà a Luisville, questo è dato per certo, ma non come favorito 
stando ai commenti tecnici degli esperti americani che lo inseri-
scono tra le possibili sorprese. Il fatto di essere rappresentato anche 
quest’anno da un figlio è comunque titolo di merito per il prestigio 
stalloniero di Smart Strike.

L’ultimo di Aprile si annuncia come un giorno anonimo, non fos-
se per l’insistenza con la quale le note della celebre Radetsky March, 
che rappresenta la soneria del mio cellulare, mi distrae dal tormen-
to insistente di una sciatica assassina. Per primo Attilio annuncia 
compiaciuto la diagnosi positiva per Granduchessa gravida da Mr 
Vegas; poi, dall’allevamento La Pennuccia il veterinario segnala che 
la nostra ‘vecchia’ non ha voluto essere da meno: aspetta un figlio da 
Spirit of Desert. E’ quello che volevamo. 

A proposito di sorprese incoraggianti, il risultato del135° Derby 
del Kentucky del 2 Maggio ce ne regala un’altra. Non soltanto Papa 
Clem, quarto sul traguardo ad una testa dal secondo arrivato, ha 
corso da protagonista fino dall’inizio dando anche l’impressione di 
prendere il sopravvento a metà retta di arrivo, ma c’è stato di più: 
il puledro canadese dominatore della corsa, More than Bird, nasce 
da Mining My Own, figlia di Smart Strike e coetanea della nostra 
Sopran Strike. Destino beffardo. Sembra ci si debba accontentare 
della gloria riflessa, vantando anno dopo anno consanguinei accet-
tati nella hall of fame. Lo Smart Strike padre affermato di stalloni 
stà innalzando la produzione femminile a livelli confrontabili con 
quella mascolina: un’altra sua figlia ha recentemente riportato un 
gruppo tre in Francia.

E mentre per Morgiano, tendini permettendo, si avvicina il tem-
po di accentuare la velocità nei lavori sull’erba per svelare a Rossineri 
di quale stoffa sia fatto, al di là dell’atlantico le Preackness 2009 han-
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no consegnato il loro verdetto alla storia. Come si ricorderà si tratta 
della seconda corona del trittico classico statunitense, quella che si 
corre due settimane dopo il Derby: milleottocentometri arroventa-
ti sulla sabbia di Pimlico. Il nostro interesse specifico riguardava il 
comportamento dei ‘parenti’ Papa Clem e More than Bird, ma come 
non essere incuriositi per la partecipazione dell’unica femmina in 
campo, la straordinaria Rachel Alexandra. La puledra, oggetto di 
un clamoroso acquisto da parte di Jess Jackson e soci all’indomani 
della vittoria per ventuno lunghezze nelle Kentucky Oaxs che l’ha 
proiettata nei sogni degli americani, vestiva appunto gli stessi colori, 
il giallo ed il rosso, di Curlin. Sentimentalmente, anch’essa è dei 
nostri. Come si vede, gira e rigira sempre Smart Strike rappresenta 
il fulcro attorno al quale questa storia snoda i suoi episodi. Gli ara-
beschi del destino: uno acquista una fattrice con l’occhio rivolto alla 
realtà casalinga e gli si apre tutto un mondo che lo proietta lontano, 
addirittura oltre oceano nell’ippica dei grandi eventi.

Ma veniamo al risultato, che altrimenti sarebbe una storia senza 
finale. Rachel Alexandra sollecita al via e dominatrice da un capo 
all’altro, avvicinata nei pressi del traguardo dal forte finale ad effetto 
di More than Bird che gli è terminato ad una lunghezza abbondan-
te. Papa Clem solo sesto, ma protagonista battagliero. Questo in 
termini stringati il verdetto della pista, umiliante per il cosiddet-
to sesso forte. Da un paio di generazioni sul gradino più alto della 
selezione siedono le femmine, sia in Europa (Zarkava, Goldikova) 
che in America (Rachel Alexandra) e persino nel lontano Giappone 
(Vodka). Non accadeva dagli anni ottanta del secolo scorso, il decen-
nio delle femmine terribili: Dalia, Allez France, Miesque. 

A Luglio e in Agosto il Trotto-Sportsman mi tiene informato sui 
grandi avvenimenti ippici delle estati inglese e irlandese. Ah, quelle 
deliziose brezze che imprimono il loro invisibile aspetto sulle erbe 
delle brughiere: altra cosa dalle afose giornate mediterranee. Questa 
è la loro fortuna, dico degli abitanti di Gran Bretagna. Il nostro gior-
nale sportivo non attraversa uno dei suoi momenti migliori: reso-
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conti con poco mordente e ripetitivi. Fa eccezione Carletto Zuccoli 
che ci mette un po’ di pepe. Poi è la volta della riunione estiva di 
Deauville, rinomata località termale francese, in salsa Aga Khan e 
Niarcos. 

Da Livorno lo zelante Attilio mi relaziona quasi ogni giorno sui 
compiti dell’allievo Morgiano, studente disciplinato e volenteroso. 
Tanto è convincente il puledro da indurre l’allenatore a programma-
re il luogo e la data del probabile debutto in corsa: a Firenze, il tre di 
settembre. Sono sorpreso e un tantino preoccupato. Non avevamo 
raccomandato di usare il guanto di velluto, in previsione di una car-
riera proiettata nella maturità? Il cavallino di due anni deve ancora 
crescere e irrobustirsi. Un conto se lo fa correndo per gioco com’è 
sua inclinazione naturale, altro se gli si chiede di più: questa la mia 
filosofia, accettata dai soci. Però lo ammetto: ci siamo, e la notizia è 
di quelle che inorgogliscono.

Il vittorioso esordio di Love Potion, femmina baia da Denon e La 
Mary, in una maiden corsa all’Ardenza non fa che lasciarmi l’amaro 
in bocca.  L’eccellente fattrice da Marju avrebbe potuto darmi delle 
belle soddisfazioni, solo che i signori Botti avessero avuto la suffi-
cienza di prendermi in considerazione. Love Potion si è poi ripetuta 
sotto i miei occhi a Firenze. Molto simile alla madre anche come 
grinta deve al padre quel tocco di classe in più.

Con il debutto alle porte si pongono alcuni interrogativi: in quali 
condizioni sarà la pista dell’ippodromo fiorentino dopo tre mesi di 
siccità? Lo scorso anno prima del rifacimento del manto erboso si 
diceva che fosse dura come l’asfalto. E quali saranno gli avversari di 
Morgiano ora che nelle maggiori scuderie si riprende in pieno l’at-
tività dopo la quasi pausa estiva? La qualità media dei partecipanti è 
destinata a salire. Anche la scelta del fantino rappresenta un fattore 
importante. 

La tattica da tenere in corsa è un altro degli argomenti sui quali 
è opportuno farsi trovare preparati. Ne ho discusso con Giorgio. 
Converrà correre di rimessa, lasciando ad altri l’iniziativa fin oltre la 
curva finale che va affrontata con il puledro rilassato e bene in mano. 
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Poi in dirittura d’arrivo, agli ultimi 250 metri, un varco si apre quasi 
sempre tra quelli che hanno già finito la benzina e abbandonano, 
per stanchezza o reagendo al pungolo del frustino, la linea di corsa. 
Potrà sembrare un atteggiamento troppo rinunciatario, ma è quello 
più redditizio: le possibilità di andare a premio sono alte. Altrimenti, 
ammesso che Morgiano ne abbia ancora, alle prime tribune è il mo-
mento di attaccare a centro pista. Un orientamento spavaldo che 
coivolge emozionalmente i diretti interessati, cioè noi. Comunque 
sia “le corse si vincono nel quarto finale di gara”, che non è un’os-
servazione lapalissiana, bensì esprime una realtà incontestabile: salvo 
eccezioni un cavallo può lanciarsi alla massima velocità per due o 
trecento metri, poi affievolisce lo scatto. Come ben sanno i fantini di 
grido questo capitale va speso sul percorso il più tardi possibile.

Tutto si direbbe a posto, registrato, e si contano i pochi giorni 
che mancano all’appuntamento. Senonché in questa storia compare, 
come si è già visto, un perfido personaggio, incorporeo sì ma attivis-
simo nel creare guai materiali. E’ di nuovo il suo momento. Il mat-
tino seguente ad un semplice lavoro di rifinitura Morgiano presenta 
un gonfiore dolente all’altezza del nodello anteriore sinistro che il 
veterinario diagnosticherà come allungamento traumatico del lega-
mento flessore. Per questa patologia la cura consiste essenzialmente 
nel riposo. Quindi il momento del debutto si allontana maledetta-
mente. Quasi fossimo stati noi anziché il professor Carter ad aver 
violato la tomba del faraone Tutankhamon. Raggiungo Rossineri in 
scuderia. L’allenatore è scuro in volto e se la prende con la cattiva 
sorte. Ci teneva a fare bella figura con noi. Mi confida: “ Il cavallo 
era bello pronto e avrebbe fatto sicuramente bene. Al mattino galop-
pava alla pari con College Chapel che a Grosseto ha vinto una corsa 
impossibile.” 

Ad essere sincero vedo un risvolto positivo nel rinvio obbligato 
del debutto: far correre il puledro a due anni non è in linea con 
le mie aspirazioni classiche. Spettasse a me solo la scelta spedirei 
Morgiano al prato, secondo una prassi antica, per un paio di mesi 
prima di ricondurlo agli esercizi. Il puledro ne guadagnerebbe in 
vigore atletico. Spero dunque che l’allenatore non si lasci prendere 



104

dalla fretta: non c’è comportamento più sbagliato che l’ostinarsi ad 
inseguire un traguardo oramai irraggiungibile.

Giorgio l’ha presa male. Quando gli comunico la cattiva nuova 
mi risponde quasi in modo scostante: non vuole sentir parlare di ca-
valli. C’è da capirlo: aveva tolto dal guardaroba il vestito delle occa-
sioni importanti, si sentiva ringiovanito, confidava in una definitiva 
uscita dal tunnel della sfortuna.  Questa ennesima delusione non la 
manderà giù tanto facilmente. E dire che una settimana di vacanza 
trascorsa in Turchia, dove non si era lasciato scappare l’occasione di 
frequentare Veliefendi, l’ippodromo di Ankara, lo aveva riconciliato 
con il suo sport preferito.

Alla doccia fredda che ho appena raccontato segue un brodino 
caldo, consistente nell’esordio sulle siepi di Gasmann. Il fratello ute-
rino di Sopran Strike, deludente in piano tanto da cambiare casacca, 
si è permesso il lusso di surclassare dodici coetanei nella listed Premio 
Locatelli per ostacolisti esordienti sulla pista di Maia Bassa a Merano. 
Efficace nei salti, rilassato e possente. Dieci lunghezze sul secondo 
arrivato, ben diciannove sul terzo. La nuova specialità, l’impiego del 
paraocchi e il cambio di allenatore gli hanno indubbiamente giovato, 
facendo emergere la qualità che aveva fatto intravedere fin dai pri-
mi lavori. Il gran bell’animale che sviliva in corsa quanto sembrava 
promettere al mattino e durante l’ammirata promenade al tondino 
ora è diventato anche bravo. Con lui Anya Mon Amour, la madre, 
ha fatto centro.

E venne la prima domenica di Ottobre, il giorno canonico in 
cui l’elite ippica europea abbandona la Gran Bretagna per trasferirsi, 
armi , bagagli e soprattutto campioni, oltre Manica, precisamente a 
Longchamp: vincere l’Arc de Triomphe è per un purosangue come 
l’essere chiamato a far parte dell’Accademia di Francia, nel novero 
dei cosiddetti Immortali, per un’insigne personalità della cultura. 
Paragoniamola, questa corsa, ad una delle regali feste nei giardini 
di Versailles. Anch’essa fa parte delle attrattive di Parigi, esprime la 
grandeur francese tanto quanto il rigore modernista della Torre Eiffel, 
le meraviglie senza tempo esposte al Louvre, i celebrati locali immor-
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talati dagli impressionisti in Montmartre, il Moulin Rouge. Carlo 
Magno, il Re Sole, Napoleone Bonaparte non sono passati invano. 
E’ vero, ci sono anche i rifugiati politici dei bistrot che fanno colore, 
ma questa è la Gallia della vergogna giacobina, degli ideologi irre-
sponsabili e vigliacchi protetti dai bevitori snob di Marie Brizard. 

Com’era nelle unanimi previsioni e nelle speranze dei tanti scom-
mettitori irlandesi presenti per la ghiotta occasione l’Arc è stato ri-
portato da quel grandissimo campione che risponde al nome di Sea 
the Stars, acronimo comprendente parte del nome materno (Sea) 
in sostituzione del see  (in italiano l’imperativo del verbo guardare) 
di uguale pronuncia inglese. Solo l’odiato terreno pesante avrebbe 
potuto fermare la tremenda accelerazione conclusiva con la quale 
durante il corso dell’intera annata a partire dalle 2000 Ghinee inglesi 
il figlio di Cape Cross e Urban Sea ha sottomesso ogni avversario, 
facendoci riandare con la memoria alle esaltanti imprese dei grandis-
simi di questa disciplina. La fluidità dei movimenti gli consente una 
velocità di base talmente elevata da traghettarlo senza gran dispendio 
di energie, quasi rilassato, alle fasi conclusive della corsa, là dove 
opera il cambio di marcia risolutivo. Suo fratello Galileo aveva vinto 
il Derby inglese con grande autorevolezza - come dimenticare l’en-
tusiasmante pezzo di bravura dopo la discesa dal Tottenam corner  ad 
Epsom - e le King George, poi si era un po’ perso nella seconda parte 
della stagione. Sea the Stars non ha avuto flessioni, indifferente e vo-
litivo è transitato di successo in successo indenne da pause. Mettere 
a confronto soggetti appartenenti a generazioni lontane nel tempo 
appartiene all’accademia, perché cambiano i metodi di allenamento, 
diverse sono le diete alimentari e meno disagiati gli spostamenti. 
Ragione per cui fare un paragone con Ribot e Sea Bird non ha ragio-
ne d’essere. La creatura di Tesio possedeva un allungo interminabile 
con il quale si allontanava dagli avversari, irraggiungibile e sovrano. 
L’allievo di Etienne Pollet volava all’esterno di tutti sulle sue lunghe 
leve come una superba giraffa tra tante zebre. 

La ripresa dei regolari esercizi di allenamento autorizzati dal 
veterinario avviene per Morgiano a metà ottobre, quando ancora 
Rossineri è di stanza al Visarno. Ne approfitto per assistere ad uno di 
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questi training in pista da corsa. Una levataccia, per me. Nell’attesa 
che l’allievo di scuderia prepari il cavallo per l’uscita, si chiacchiera 
con l’allenatore del prossimo rientro della cavalleria ai suoi ordini 
al quartier generale dell’Ardenza. “L’aria di mare fa bene alle ossa”: 
conclude il nostro uomo. Oggi si fa un lavoro svelto sotto gli occhi 
del padrone. Saro controlla la tensione del sottopancia e dà le istru-
zioni a Edoardo, il fantino, sul programma da svolgere. Edoardo da 
quest’anno si è lasciato alle spalle la qualifica di allievo, conservando 
il rapporto privilegiato di lavoro con Rossineri. In corsa non è né 
sarà mai una cima: manca di inventiva e dell’energia che deve soste-
nere l’animale durante gli arrivi combattuti. A suo merito va la di-
ligenza con la quale rispetta gli ordini: una dote, questa, apprezzata 
dagli allenatori. Il puledro è allegro e ben disposto. Mentre si avvia 
fa una mezza piroetta, gira la testa e mi guarda: sono una presenza 
insolita. 

Il proprietario interessato non dovrebbe saltare neppure uno di 
questi allenamenti: per farsi un’idea diretta di quello che potrà aspet-
tarsi dall’animale e perché la novità dell’aria frizzantina del mattino 
rinvigorisce e mette appetito. Entriamo dentro l’ippodromo al se-
guito del cavallo. L’erba rugiadosa bagna la punta delle scarpe. Le ul-
time avvertenze di Rossineri al cavaliere, poi ci spostiamo nel punto 
di osservazione tra la pista d’erba e quella di sabbia. La partenza è 
fissata ai 1200 metri. L’uscita dalle gabbie è veloce, direi impetuosa. 
Calma: è il mio silenzioso commento. Lungo la curva il fantino si 
alza sulle staffe portando il baricentro un poco in avanti. In retta, 
sotto la sollecitazione delle sole braccia, Morgiano prende velocità 
al paletto dei 200 conclusivi terminando ancora bene in spinta. Il 
binocolo non mi serve più. Fine dell’emozione, durata un amen. 

Il cavallo torna verso di noi galoppicchiando a testa bassa come 
se fosse consapevole d’aver svolto bene il suo compito. E’ questo il 
segno che lo sforzo non gli ha tolto la capacità di respirare profonda-
mente. Solo all’incollatura il sudore gli rende il mantello più scuro, 
quasi nero. Non avendo termini di paragone per un confronto con 
l’odierno esercizio mi rivolgo all’accompagnatore esprimendo un 
giudizio positivo ma cauto: “Direi che abbiamo allevato un soggetto 
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meritevole di scendere in pista.” Saro non si spreca in commenti; 
annuisce: “ E’ professionale nel lavoro. Correre gli piace. Se la sfor-
tuna volesse guardare da un’altra parte……anziché accanirsi.” Già, 
la sfortuna, questa fata appiccicosa che ci ha preso in simpatia. 

Non vorrei che Rossineri coltivasse il sospetto che qualcuno di 
noi porta iella. La superstizione. Non a caso in ogni selleria che si ri-
spetti oltre ai ferri da cavallo - le scarpe dell’animale -  spesso si trova 
appesa una collana di peperoncini rossi.

Uno dei doveri del fantino è quello di riferire le impressioni che il 
cavallo gli ha trasmesso durante la galoppata. Edoardo ha un’espres-
sione soddisfatta e dice: “ Si distende senza sforzo; quando l’ho 
chiamato ha risposto prontamente mantenendosi tranquillo.” Chi 
meglio di lui può affermarlo? Con le ginocchia premute sul tora-
ce dell’animale il ragazzo ha potuto percepire il battito cardiaco di 
Morgiano. “Passato il traguardo avrebbe voluto proseguire.” 

Oramai sono vaccinato: finché non si corre i giudizi che arrivano 
dagli uomini che custodiscono l’animale sono sempre positivi; allo 
stringere dei fatti, ovvero quando il cimento si avvicina, la musica 
cambia. 

Nello spiazzo davanti alla fila dei boxes c’è una fontana a cui han-
no collegato una sistola. Serve per la doccia rinfrescante che viene 
fatta al termine dei lavori, soprattutto alle zampe che sono la parte 
più surriscaldata. Anche Morgiano riceve il trattamento con eviden-
te piacere.

Al tempo della mia infanzia, eravamo nel difficile dopoguerra, i 
primi bagagli cognitivi in famiglia ci venivano somministrati anche 
tramite la saggezza dei vecchi proverbi. Una forma di statistica ap-
prossimata condensata in una breve frase. Niente a che vedere con 
quanto accade ai giorni attuali controllati da un più arido rigore ma-
tematico. Questo per introdurre una di quelle massime della saggez-
za antica che recita: la gatta frettolosa fece i gattini ciechi. Rossineri 
l’ha dimenticata, facendosi strumento involontario della fata a noi 
ostile citata pocanzi. Egli si è lasciato prendere dalla fretta nel forzare 
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i tempi del recupero alla miglior forma di Morgiano, una fretta che 
esula dal suo carattere e da noi neppure sollecitata. Che gli sarà mai 
preso? Evidentemente il volere del fato è coercitivo. Per andare subi-
to al punto, l’allenatore non ha rispettato i tempi di sosta raccoman-
dati dal veterinario - lo sostiene quest’ultimo - anticipando la ripresa 
degli allenamenti. A dire il vero di avvenuta guarigione aveva parlato 
ad Attilio il veterinario stesso dopo aver effettuato un controllo eco-
grafico, quindi la sua sostanziale accusa non regge del tutto. Dove si 
colloca la verità? Questi medici dalla semeiotica tecnologica e la par-
cella facile mi convincono sì e no. Di chiunque sia stata la leggerezza 
fatto sta che il cavallo dovrà essere nuovamente fermato e curato al 
legamento flessore, nella speranza, quanto fondata non saprei ma ci 
sono tecniche d’avanguardia che potrebbero portare ad un recupero 
completo, di vederlo gareggiare prima o poi a tre anni. E’ la tenue 
speranza di Attilio, di Cesare e mia.

Dice Giorgio riferendosi a noialtri: “Il vostro è un atto d’amore. 
E come tale rappresenta la rinuncia ad una valutazione obiettiva. 
Quanto a me, prevedo che il cavallo non correrà né oggi né in fu-
turo. Se mi adeguo alla vostra decisione è perché correttezza vuole 
che in una società si accetti il volere della maggioranza.”  Il richiamo 
di Giorgio, cui riconosco il saper affrontare le situazioni con luci-
dità, competenza e signorilità d’altri tempi, è una lettura ineccepi-
bile. Sarà comunque l’ultima volta che lasceremo parlare il cuore. 
Chiudere questa saga con una sconfitta proprio non era nelle mie 
intenzioni.

Dunque Morgiano va in ‘stand- by ’ forzato con la prima setti-
mana di Avvento secondo la litugia cattolica. Per tre o quattro mesi 
rinuncerà a quelle galoppate muso al vento con cui liberava la sua 
esuberante vitalità giovanile sulle piste da corsa. Se non vuol finire 
come cavallo da sella in qualche stalla privata o, peggio ancora, in un 
maneggio di broccaglia malnutrita dovrà accettare temporaneamen-
te la situazione coercitiva del box: per loro fortuna i cavalli hanno 
la memoria corta. Luogo del ‘buen retiro’ è un piccolo centro di 
allenamento sorto recentemente a Biscottino, località dell’entroterra 
tirrenico distante pochi chilometri da Livorno. 
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Fotografiamo la situazione di fine d’anno: mamma Sopran Strike, 
oramai bella panciuta,  che pascola sul prato di Besnate sventolando 
la coda come massimo segno di entusiasmo; il figlio, sulla cui groppa 
riponevamo le nostre speranze, in infermeria con un futuro incerto. 
Le azioni di scuderia in avvitamento verso il basso. 

Questo a occidente, dove la pallina delle corse di gruppo rimarrà 
ferma sullo zero della roulette fino alla primavera ventura. Spetta a 
Hong Kong tenere vivo l’interesse dei turfmen. Nella corsa di mag-
gior prestigio, la Cup, vince Vision d’Etat, ma sono i successi di 
Good Ba Ba, Daryakana e Sacred Kingdom a infiammare i palati 
fini. Il primo, che inanella il suo terzo Mile, Sacred Kingdom, al 
secondo Sprint, sono gli eroi locali di una memorabile giornata di 
sport.

A migliaia di chilometri di distanza Morgiano scopre per la prima 
volta quella strana cosa bianca, fredda e senza un odore particolare 
che è la neve.

Questa storia stà assumendo una brutta piega, non prevista: da 
favola bella com’era nelle mie originarie intenzioni a tragedia. O 
quanto meno a commedia buffa. Mi spiego. Durante il pranzo che 
sul finire del mese di Dicembre riunisce gli Eoippici presso un alber-
go fiorentino Giorgio se n’è uscito con una storiella che ha il fumo 
della burla; ai suoi danni o ai nostri poco importa. Era a Roma per 
trascorrere il Natale con parenti e amici, tra i quali, tanto per rima-
nere in argomento, l’ultimo esponente, in ordine di tempo, di una 
storica famiglia di fantini romani, i Fancera. Costui avrebbe sostenu-
to che tra i puledri dell’ultima generazione ci sarebbe da segnalare, in 
prospettiva Derby di Capannelle, un inedito figlio di Denon, allena-
to a Livorno dal Rossineri. Come notizia è troppo sorprendente per 
essere credibile. Resta da stabilire il ruolo di Giorgio: destinatario 
dello scherzo o complice ai nostri danni?  Questo di primo acchito; 
né potrei pensarla diversamente. A mente fredda non riesco a vedere 
Giorgio vestito nei panni del primo, tantomeno capace a sua volta 
di burlarsi di noi. 

“ Bisogna approfondire” dico a Cesare. Così, dopo alcune fortu-
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nate indagini scopriamo su quali gambe ha camminato da Livorno 
alla capitale il parere riferito da Fancera. Insomma l’episodio riferito 
da Giorgio non è frutto della fantasia, ma realissimo. La qual cosa 
riempie di orgoglio e aumenta il rammarico per l’infortunio che co-
stringe Morgiano alla temporanea - così almeno si spera -  inattività. 
L’amico ci perdoni se abbiamo dubitato della sua parola.

Torniamo a sperare. Tanto più che in un articolo comparso sul 
giornale tecnico il giorno dell’Epifania Tony Morris, l’esperto del 
Racing Post, anticipa la nomina a Campione dei 2 anni del Nord 
America di Lookin At Lucky, ultimo prodotto a successo del ‘no-
stro’ formidabile sire Smart Strike. Per il terzo anno consecutivo lo 
stallone canadese colleziona almeno un figlio meritevole dell’Eclipse 
Award.

Il grigio dei mesi invernali è il colore meno adatto per chi volesse 
ravvivare la speranza in un futuro dalle tinte più vivaci. I nostri delu-
denti purosangue, dico di Sopran Strike e Morgiano, sono entrambi 
dislocati in Toscana. Già perché la fattrice ha affrontato un nuovo 
viaggio con destinazione l’Allevamento della Berardenga in provin-
cia di Siena, dove sarà destinata ad un oscuro riproduttore neppure 
iscritto al FIA, ovvero il Fondo Italiano Allevatori. Si tratta di Mr 
Vegas, figlio di Montjeu e della vincitrice delle Oaks nostrane, tale 
Germignaga. Genealogia ottima, morfologia stupenda, ma cavallo 
monocorde, con spiccata attitudine alla lunga distanza e fragile negli 
arti anteriori. Di qui il suo mancato inserimento nell’elite degli stal-
loni. Questo mi hanno riferito quanti, come l’avvocato Maurizio, 
sono già stati a prenderne visione. Come si vede la scelta del maschio 
è andata di anno in anno decrescendo in prestigio. Anche le visite 
alle sedi che ospitano il nostro capitale equino si vanno rarefacendo. 
Inevitabile: i ripetuti tradimenti, leggi delusioni, spengono anche 
le passioni più accese. Il nostro stato d’animo risente della sorte av-
versa. E il puledro tale e quale i padroni. Morgiano si intristisce a 
Biscottino ed è smagrito per la mancanza di esercizio fisico. Potendo 
parlare si lamenterebbe per il vitto insufficiente e per l’ambiente che 
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non gradisce. La compagnia di vecchi cavalli da sella imbolsiti sem-
bra deprimerlo. Bisogna capire: alla sua giovane età correre o, come 
si direbbe più opportunamente, ‘scavallare’ rappresenta una necessità 
fisiologica. Con l’arrivo di Marzo lo faremo rientrare nelle scuderie 
di Rossineri, tra i coetanei. E la razione giornaliera di cibo tornerà ad 
essere abbondante come si conviene alle esigenze di un atleta.

Per lo scontro di aria fredda proveniente dal nord ed il vento di 
scirocco da sud piove e fa bufera su tutta Europa da settimane, con 
una persistenza di cui non ho memoria. Disastri un po’ dappertutto. 
I terreni sono pregni d’acqua, autentiche risaie, e le articolazioni dei 
cavalli messe a dura prova dal fango. Si direbbe che anche il raro sole 
rilasci umidità. Insomma, un inverno ostile, tutto da dimenticare.

Un avviso pubblicitario comparso ai primi di febbraio sul Trotto 
& Turf riporta la frase “Acquisto fattrici di qualità, anche femmine 
out of training.” Manda un segnale analogo a quell’altro “Acquisto 
argento e oro” che ha sempre contraddistinto i momenti di crisi eco-
nomica, quando può venire la necessità di monetizzare i preziosi di 
famiglia. In tali situazioni c’è sempre chi specula sulle altrui iniziati-
ve azzardate e conseguenti disgrazie. 

Dall’altra parte del mondo, con l’inaugurazione del nuovissimo 
ippodromo dubaiano di Meydan è iniziata la riunione internaziona-
le che avrà il suo culmine nella “notte della World Cup”. E’ l’ippica 
del terzo millennio che sposa i terreni di corsa sintetici e le futuribili 
estrosità dei megaimpianti: aridità architettoniche dove la presenza 
biologica (uomini e cavalli) diviene sempre più piccola, secondaria. 
La selezione dei purosangue condotta fin qui sui terreni erbosi d’Eu-
ropa salterà portando domani a conseguenze imprevedibili. Temo 
questo mondo urbano paragonabile a quello del film Blade Runner, 
indirizzato verso il destino della biblica torre di Babele. Qualsiasi 
fede che non cammini con i piedi ben saldi sulla terra e il cuore ri-
volto al cielo si riduce a pericoloso orgoglio. 

Accada quello che deve accadere sul palcoscenico dei superric-
chi. Impegnati in una ribalta di periferia, noialtri dobbiamo arran-
giarci e sostenere l’insufficienza economica con patetica, insistita, 
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dedizione alla causa. Nel primo pomeriggio di un giorno feriale io e 
Cesare improvvisiamo una sortita alla Berardenga; per farci un’idea 
del posto che non conosciamo e controllare le condizioni di Sopran 
Strike prossima al parto numero quattro. Abbiamo preso su l’amico 
Brunone, con il quale durante il breve viaggio in macchina - un’ora 
e poco più - scambiamo ricordi su episodi e interpreti dell’ippica 
gloriosa della nostra gioventù: la Corsa dell’Arno del peso minimo 
Prajapati che vinse, se non ricordo male, sotto un autentico diluvio; 
i duelli tra la grigia Alice Spring e Ada Kadé sui percorsi veloci; 
Bifoglio e Arzillo, compagni di scuderia ma nemici giurati al punto 
che in gara il secondo tentò di mordere l’altro; Danubio Bleu acqui-
stato in Francia dal commendator Ramazzotti, quello dell’amaro. E 
poi i piccoli uomini con le lucide casacche di seta colorata: Rossi, 
di cui si mormorava la propensione per il fiasco ma ugualmente 
capace di cogliere l’alzata dei nastri di partenza meglio di qualsiasi 
altro collega, Mellini, Rezza, Ceriotti, il Moneta peso piuma della 
scuderai Mantova, Silvio Parravani e il giovane Pessi d’inizio carrie-
ra, Colella di tutti il più serio e affidabile. E tanti altri che gli ap-
passionati odierni neppure hanno sentito nominare. Come evento 
straordinario la presenza alle Cascine di Lester Piggott, the maestro,  
in sella a Savingrant per i colori della Cieffedi e poi a Wild Grouse, 
entrambi vincitori. Conservo ancora l’autografo del famoso jockey 
che ha riportato per ben nove volte il Derby di Epsom. Piove insi-
stentemente, come da cento giorni e più, a scorno di quanti hanno 
assillato l’umanità intera adducendo l’ inevitabile desertificazione 
del pianeta.

Venendo da Siena sud dobbiamo oltrepassare Montaperti, nella 
cui piana fu combattuta con alterne fortune la battaglia tra le trup-
pe guelfe fiorentine e quelle dei ghibellini senesi fino alla definitiva 
vittoria di questi ultimi che l’Alighieri commentò così nell’Inferno: 
’l grande scempio che fece l’Arbia colorata in rosso’. Siamo ora en-
trati nelle terre del comune di Castelnuovo Berardenga. L’omonimo 
Allevamento si estende su oltre trenta ettari di terreno mantenuti 
a prato e nei cui recinti pascolano i cavalli. Intorno il classico pae-
saggio campestre del senese caratterizzato da colline basse, poco più 
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che ondulazioni del terreno. Vi predominano giovani vigneti, bassi 
secondo i dettami della moderna agricoltura. Questa è terra di vini 
eccellenti, conosciuti dappertutto.

Da alcuni giorni la fattrice è stata fermata dentro al box per cu-
rarla delle ragadi che le si sono aperte alla base dei garretti. E’ lì al 
coperto che la incontriamo. Sempre mansueta e disposta ad accetta-
re le nostre carezze socchiudendo appena gli occhi. Come si fa a non 
volerle bene. Sopran Strike ha messo la consueta pelliccia invernale 
che accentua il pancione: il parto non è lontano. Due fasce bianche 
proteggono le zone incidentate. Devo riconoscere che la permanen-
za a Besnate le ha fatto bene: ha l’occhio bello limpido e le masse 
muscolari toniche, frutto di una buona ginnastica. Lascia insomma 
un’ottima impressione di sé, inconveniente sanitario a parte. Direi 
che le manca solo un figlio all’altezza delle aspettative padronali, che 
sono ambiziose.

Com’è prassi la visita ad un allevamento che si rispetti comprende 
la presentazione dei gioielli di famiglia, ovvero degli stalloni della 
casa. Loris Cipriani, il manager, sollecita il caporazza Andrea a con-
durli fuori uno ad uno.  Per i tre quarti sono cavalli provenienti dagli 
allevamenti irlandesi Coolmore, la massima organizzazione allevato-
ria d’Europa. Rappresentano il modello moderno del purosangue. 
Poche generazioni sono bastate perché gli animali selezionati guada-
gnassero in altezza e masse muscolari. 

Il primo sire ad uscire dal box è King Charlemagne: nevrile, fi-
lante e al tempo stesso potente; ha una buona produzione media. 
Poi è la volta di Colossus, il cui nome dice già qualcosa: di grande 
mole senza perdere in eleganza, genealogia regale, linee perfette. Per 
soprammercato è fratello pieno di Danehill Dancer. Peccato per i 
suoi allevatori che un incidente lo abbia femato dopo le prime ec-
cellenti corse, impedendogli di conseguire un curriculum classico. 
Altrimenti un animale con questa qualità morfologica difficilmente 
sarebbe sbarcato in Italia. Per terzo esce Mr. Vegas, la nostra scelta 
per la Sopran: tronco e posteriore strepitosi, testa virile su di un collo 
taurino. Cesare e Brunone esprimono commenti entusiasti, Cipriani 
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fà la sua parte sottolineando i meriti dell’animale. Io ci vado più cau-
to volendo studiarlo con l’attenzione motivata dalla preferenza ac-
cordatagli. Sono in cerca di difetti ed una imperfezione, sia pur mi-
nima, la scopro: visto di profilo l’appiombo degli arti anteriori non è 
a regola d’arte. In termini veterinari il cavallo è un filino ‘sotto di sé’. 
E quando lo faccio presente in forma discreta, indiretta, dicendo che 
vorrei avesse gli anteriori di Colossus ottengo una doppia conferma: 
il silenzio di Cipriani e l’assenso dell’Andrea. C’è dunque da temere 
per i tendini di questo stallone. Ma vedendolo muovere al passo 
sembra di assistere alla sfilata del Derby di Epsom. Manifestiamo il 
nostro apprezzamento con l’entusiasmo della sorpresa, ad alta voce, 
finendo per infastidire l’animale. Infatti Mr. Vegas prima scalpita 
nervosamente e allunga il collo guardandoci storto dall’alto, poi ac-
cenna a rampare. Il caporazza deve strapponare la lunghina più volte 
per ricondurlo alla calma. Al di là dell’accoglienza l’impressione che 
se ne ricava è ottima: uno splendido soggetto, degno erede, nelle 
forme e nel carattere irrequieto, del grande padre.

Dulcis in fundo arriva il ‘senatore’ Dr Devious, mantello sauro, 
ventun primavere sulla groppa, taglia medio piccola, ma tanta classe 
in un fisico equilibratissimo e - assicura Cipriani – sano come pochi: 
“mai accusato un disturbo o un incidente qualsiasi.” A differenza dei 
più giovani colleghi Dr Devious tiene un comportamento esempla-
re; si lascia studiare senza fare una piega, dimostrando una calma 
invidiabile. Lui sì che il palo della corsa classica per eccellenza lo ha 
passato per primo nell’edizione del 1992, quella che nei pronostici 
avrebbe dovuto essere il Derby di Rodrigo de Triano con in sella Sir 
Lester Piggott. 

Una rassegna invidiabile che meritava il conforto di ben altre 
condizioni atmosferiche. Nell’accomiatarci voglio dare un’ultima 
occhiata alla nostra fattrice. “Sarà maschio”: sentenzio, rivolgendo-
mi direttamente al veterinario. Intanto piange il cielo sull’ippica dei 
poveri.

Perseverano le perturbazioni nell’infliggerci castighi metereolo-
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gici a ripetizione. Quando non sono atlantiche vengono dal nord 
Europa, dalla Siberia o dall’Artico. Sembra che la scorta di tempeste 
non accenni ad esaurirsi. Nuvole grigie gravide di pioggia gelida o 
neve formano un tutt’uno, una distesa che gravita sulle nostre teste. 
Quest’anno l’Inverno è un inquilino ostinato, difficile da sfrattare. 
La persistente latitanza del sole induce pensieri malinconici e ricordi 
lontani. Con un tempo meteo simile, all’epoca dei miei nonni, nella 
civiltà rurale, si rimaneva in casa seduti davanti al camino acceso del-
la grande cucina, tendendo di quando in quando in avanti le braccia 
e stropicciandoci le mani per evitare scottature. Sul fuoco crepitante 
il contenuto del nero paiolo borbottava piano, stolzavano le scintil-
le dai ceppi disegnando brevi archi luminosi. Ogni tanto qualcuno 
riassettava i tizzoni con le lunghe molle di ferro. Un breviario dalla 
nera copertina era appoggiato su di una sedia vuota; alla parete l’im-
mancabile foto di gruppo della famiglia patriarcale al completo con 
sullo sfondo la facciata della masseria. In questa atmosfera casalinga 
e intima ciascuno, volendo, trovava l’occasione per riflettere sugli 
accadimenti della propria vita, farsi un esame di coscienza o istruirsi 
con una buona lettura. Si spendevano poche parole com’era costume 
del periodo. Niente a che vedere con la civiltà odierna del fastidioso 
e insulso bla, bla, bla. Allora le giornate di pioggia avevano quasi una 
sacralità rituale. 

Oggi, a distanza di troppi anni, il maltempo mi rende taciturno e 
meditabondo. Preferisco starmene in solitudine, lo sguardo puntato 
su quel dannato cielo grigio ferro nella speranza di intravedervi una 
soluzione di continuità. Vorrei assicurarmi che sopra ci sia ancora 
il sereno. O forse non me ne importa un granché, visto che il mio 
umore non è dei migliori. Quando il pensiero va ai cavalli mi chiedo 
cosa ci proponevamo di raggiungere quando abbiamo dato il via 
all’avventura dell’allevamento. Cercavamo la notorietà o più sempli-
cemente si trattava di procurarsi uno svago? puntavamo al denaro? 
era una questione di primato sociale? Non avevo voluto un pretesto 
per scrivere una storia ippica come in effetti sto facendo? La risposta 
più vera alle tante domande è un sì parziale a tutte queste domande: 
un po’ di questo e un po’ di quello. 
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Quasi a sottolineare lo stato d’animo mi giunge inaspettato un 
plico dell’UNIRE contenente il libretto segnaletico della puledri-
na che ci è morta. Esasperante lentezza burocratica che si tinge di 
macabra farsa. Gli uffici dell’Ente l’avevano registrata come Lady 
Mascagni. Sulle prime trovo quella scelta inspiegabile dal momento 
che né Lady né Mascagni figuravano tra i sei nomi da me indicati 
sull’apposito modulo di richiesta. Ne rimango infastidito, poi azzar-
do una spiegazione che non dev’essere lontana dal vero. Ci vedo lo 
zampino del perfido Attilio le cui entrature presso l’Ente tecnico non 
sono un mistero. Son certo che il destino della puledrina sarebbe 
stato tutto diverso se le avessero imposto il nome con cui l’ho sempre 
chiamata, Margot Fontaine. Come ho già scritto sono scaramantico 
e il risultato nefasto di quello che definirei un sopruso anagrafico 
rafforza le mie convinzioni. 

Scriabin - Si arriva al 19 Marzo, il giorno in cui la Chiesa celebra S. 
Giuseppe. Alle cinque del mattino accenna ad albeggiare. Sopran 
Strike dà alla luce senza problemi di parto il quarto figlio. A festeg-
giare l’evento ci sono i pigolii accennati con i quali gli uccelli che 
nidificano sugli alberi circostanti le scuderie si schiariscono le corde 
vocali prima di scambiarsi i più impegativi gorgheggi: “Pii, piipio … 
pio. E’ nato. Piio …. pi.” La notizia corre di ramo in ramo. Più tardi 
e per altra via arriva anche a me. Il veterinario dell’allevamento mi 
dirà: “Aveva ragione lei, è maschio. Si tratta di un bel cavallotto che 
si è già attaccato alla madre.” Il dottor Cevese non può sapere che ho 
un feeling con la fattrice: un maschio le avevo chiesto e quello ci ha 
dato. E’ una buona madre. 

Con l’intento di avere qualche ragguaglio chiedo trattenendo il 
fiato: “Tutto bene?” La risposta, molto professionale, mi tranquilliz-
za solo in parte: “ Parto perfetto. Il piccolo è di colore baio chiaro, 
con una stellina bianca sulla fronte, robusto e vivace. Alla nascita 
presentava una contrattura muscolare all’altezza del nodello destro.” 
Una doccia calda e una fredda. Già mi figuro con sgomento un ca-
vallo claudicante. Ma il buon dottore tende a rassicurarmi: “Niente 

Scriabin 
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paura. Si tratta di un piccolo problema, causato dalla posizione non 
perfetta tenuta dentro la pancia della madre. Lo abbiamo già trattato 
e con una buona fasciatura l’arto dovrebbe tornare a posto in due o 
tre giorni.” Sarà, ma prima di gioire vorrei attendere la risoluzione 
completa di questo iniziale incidente di percorso, se così posso chia-
marlo. Stiamo sperimentando anche le magagne post parto che fino 
ad oggi mancavano nel nostro repertorio di proprietari bersagliati 
dalla sorte. Jerome, l’autore di ‘Tre Uomini in barca’ avrebbe scrit-
to mettendosi nei nostri panni: ‘se c’è un qualche aspetto positivo 
nell’allevare purosangue, beh, dev’esserci sfuggito’. E’ un commento 
ironico, ma appropriato alle circostanze.

Per singolare e bella coincidenza nello stesso giorno presso l’al-
levamento Pian del Lago sul box della figlia Granduchessa hanno 
appeso un fiocco rosa: è nata una femminuccia. La prima settimana 
può essere quella delle sorprese, quindi al momento conviene tenere 
in entrambi i casi un atteggiamento prudenziale. 

Finalmente cielo azzurro e sole intiepidiscono queste prime mat-
tinate di Primavera. La luce solleva la polvere invernale che rendeva 
spente le cose e lucida di colori dorati le superfici. E’ la tanto sospi-
rata svolta meteorologica, ma vorrei accoglierla come un segnale di 
cambiamento nei nostri comuni destini ippici. Crediamoci, l’inizio 
di un ciclo nuovo dipende anche dallo stato d’animo e dalla grinta 
con cui lo affrontiamo.

Il primo incontro con il puledrino da Spirit of Desert avviene al 
ventunesimo giorno dalla nascita. Bella giornata allietata da un sole 
quasi estivo. Alla Berardenga siamo accolti dagli altolà di tre cagnoni 
in libertà che si limitano a fare la voce grossa, rispettosi del proverbio 
‘cane che abbaia non morde’. Al modico prezzo di un sorriso e qual-
che carezza spengo ogni residuo di animosità degli animali. 

Nei grandi paddock pascolano ben ventisei madri con i rispetti-
vi prodotti. Alcuni di questi sono nati addirittura da meno di una 
settimana, esili, col musino appuntito e i grandi occhi ancora son-
nacchiosi. Appunto i più piccoli si godono il sole sdraiati sull’erba 



118

accanto alle madri e si alzano sulle lunghe zampette ossute solo per 
seguirne da presso gli spostamenti. Non vogliono allontanarsi dalla 
fonte di latte e protezione. Tutte queste coppie, fattrice e ‘foal’, ar-
monicamente distribuite per il prato sì da goderne ciascuna una par-
cella, sono uno spettacolo che rallegra e intenerisce. Ce n’è per tutti 
i gusti, anche se il loro numero mi sembra eccessivo per ragioni di 
sicurezza: andranno tutte in armonia le signore? E i discolacci ancora 
impulsivi nei movimenti? Un calcio malandrino per reazione ad un 
qualsiasi fastidio e può essere un nulla di fatto ma anche il disastro 
irreparabile. Converrà una supplica a S. Antonio abate protettore 
degli animali.

Quando riusciamo ad avvicinare Sopran Strike grazie all’inter-
vento di Andrea il puledrino si tiene lontano una diecina di metri. 
Per qualche mese ancora nella sua testolina l’insicurezza avrà il so-
pravvento sulla curiosità. Se abbozzo il tentativo di farmi avanti il 
piccolo arretra ristabilendo la distanza di sicurezza e nitrisce richiami 
alla madre, con insistenza. E’ timoroso e vuole così comunicarle la 
sua diffidenza nei confronti degli estranei. 

Non è facile dare una descrizione veritiera di un puledrino la cui 
età si conta in settimane piuttosto che a mesi. La crescita non è ar-
monica e i cambiamenti sono, si direbbe, all’ordine del giorno: oggi 
si alza nei quarti anteriori tanto da sembrare una giraffa; trascorsi po-
chi giorni si presenta più alto nel posteriore, più simile ad un cangu-
ro. Una cosa posso dirla: il nipotino di Green Desert è assai diverso 
dal fratellastro Morgiano. Lo è nel colore baio chiaro del pelo, per il 
fisico tracagnotto, petto largo e reni corti , per il carattere rustico.

Dal centro di allevamento a quello di allenamento, ossia dalla 
generazione attuale a quella che l’ha preceduta di due anni. L’arrivo 
in famiglia dell’ultima creatura non deve farci dimenticare che 
Morgiano è tornato nelle mani di Rossineri. Nel periodo dell’anno 
nel quale i coetanei più dotati e fortunati stanno affilando le armi in 
vista della carriera classica il nostro puledro tenta un recupero spor-
tivo pieno di incognite e comunque ridimensionato nelle ambizioni. 



119

Tutto sta nella resistenza agli sforzi di quel benedetto legamento. Lo 
stesso maledetto guaio patito da Eskendereya, il coetaneo americano 
decaduto dal ruolo di favorito nei pronostici per il Kentucky Derby. 
Come a dire il principe ed il povero accumunati dal medesimo desti-
no. Che non è affatto una considerazione consolatoria.

In genere l’allenatore che conosce bene il suo mestiere ha le mani 
esercitate quasi quanto quelle di un bravo chirurgo: messo davanti 
ad una magagna del suo allievo sa di cosa si tratta prima ancora di ri-
cevere il responso del veterinario. Dopo ogni esercizio egli palperà la 
parte indiziata per saggiare la temperatura corporea e la consistenza 
dei tessuti coinvolti. Se non lo facesse con scrupolo si comportereb-
be da sciagurato: il futuro del cavallo è legato a quelle sistematiche 
ispezioni. Assistendovi si sta con il cuore in gola nell’attesa di sentirsi 
rassicurati o condannati. Poi, tramite l’indagine strumentale il medi-
co confermerà il più delle volte una diagnosi già stilata. In realtà lo si 
convoca per un eccesso di scrupolo, il veterinario, per sentirsi al pari 
con il progresso tecnologico. Vale qui quello che si può affermare nei 
termini più generali: a tutt’oggi il ‘computer’ uomo ha più frecce nel 
suo arco di quante non ne abbia il computer meccanico.

Ci troviamo dunque ad affrontare una realtà che è lontana 
anni luce dal sogno ad occhi aperti vissuto nell’ozio vacanziero di 
Chianciano Terme. Allora tutto filava liscio come l’olio, troppo in-
genuamente liscio per essere un’esperienza reale. Dalla carriera im-
macolata e vincente del puledro immaginato dalla mia fervida fan-
tasia alla catena di infortuni che allontanano il debutto in pista del 
cavallo reale.

Il primo sabato di Maggio, che quest’anno coincide con l’inizio 
del mese, è uno di quei giorni che tutti i veri turfman delle due spon-
de dell’Atlantico attendono con emozione. Nella vecchia Inghilterra 
dalle immutabili tradizioni i neo tre anni affrontano il miglio di 
Newmarket nella prima prova di selezione offerta dal programma 
europeo, le 2000 Ghinee. Nella città di Luisville, in un contesto del 
tutto diverso, si corre il Derby del Kentucky. E come oramai ci suc-
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cede quasi tutti gli anni noi siamo, sotto certi aspetti, indirettamente 
coinvolti in queste vicende.  Infatti su St Nicolas Abbey, che è figlio 
di Montjeu come Mr Vegas, si concentrano i favori unanimi dei 
tecnici; mentre nella festa del galoppo statunitense Lookin At Lucky, 
il già citato figlio di Smart Strike allievo di Bob Baffert, è il più se-
rio pretendente alla ghirlanda che incoronerà il vincitore della corsa 
delle rose. Temo per entrambi: rientrando dopo la sosta invernale il 
primo, avendo in sorte l’1 di steccato il secondo. Come se non ba-
stasse il corpulento Sir Micael Stoute preparerà nelle Goddard Dee 
di Chester la sua scelta in previsione Derby di Epsom. Si tratta del 
baio Desert Myth, ancora un altro Smart Strike di genealogia tut-
ta yankee. Giudicate voi. Comperammo la Sopran quando Smart 
Strike era uno stallone confuso tra i tanti, anonimo. Ben fatto, que-
sto sì è innegabile e di buona genealogia, ma senza l’aureola di una 
carriera esaltante, anzi. Lo ritroviamo oggi, stabilmente inserito tra i 
più richiesti riproduttori americani, con un tasso che è lievitato anno 
dopo anno. Qualche merito dev’esserci riconosciuto.

Ci risiamo con una osservazione genealogica. L’ascendenza pa-
terna della fattrice è esente da critiche e non giustifica i modesti 
risultati della sua prole al presente. Se ne dovrebbe dedurre che l’ori-
gine recessiva si colloca nell’unione della seconda madre Michelle 
Mon Amour, che fu ottima in corsa e madre di vincitori di gruppo, 
con Best Turn, uno stallone americano di cui non ho notizia. Da 
quell’unione nacque Anya Mon Amour che non scese mai in pista. 
Infatti la terza madre Coxswain’s Meg aveva avuto anch’essa tra la 
sua progenie dei discreti soggetti e non possiamo indiziarla come 
apportatrice di sangue debole.

Alla Berardenga il nostro puledrino ha trovato la maniera di bu-
scarne di santa ragione. Noi non possiamo sapere di preciso come 
sia andata e tace anche chi potrebbe aver visto. Il veterinario che lo 
ha preso in cura è stato vago con me e poco credibile nel descrivere 
l’accaduto. Dopo aver constatato le ammaccature e le ferite che se-
gnano a distanza di una settimana il petto dell’animale in più punti 
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e l’avambraccio destro azzardo un’ipotesi. Nel paddock il birbante, 
un puledrino dal carattere pestifero, potrebbe aver infastidito uno 
dei coetanei o una fattrice, forse scambiando quest’ultima per sua 
madre. Episodi del genere sono frequenti. La reazione non si è fatta 
attendere: è partita una coppiola, andata a segno con efficacia. Fine 
della storia. Rifletto sul punto nel quale l’impronta lasciata da un 
colpo di zoccolo sulla pelle è evidente: pochi centimetri più in basso 
e sarebbe stato un disastro. A posteriori dico che al malcapitato pote-
va andare peggio, perché il veterinario non gli ha riscontrato fratture 
ossee e tutto dovrebbe risolversi con il pagamento dell’onorario me-
dico e di antibiotici in dose elevata. A nostro carico si capisce.

Previsione errata la precedente, dal momento che la ferita all’in-
terno dell’avambraccio si è infettata ed è stato necessario incidere il 
flemmone formatosi di conseguenza per eliminare la raccolta di pus 
e ripulire la ferita. La medicazione dell’animale, che è dotato di una 
forza selvaggia, ha richiesto l’intervento di tre uomini; e ciò nono-
stante la somministrazione preventiva del sedativo. Insomma, una 
bestiaccia che non si direbbe sia uscita dal grembo di Sopran Strike, 
fattrice mite e paciosa fino all’indifferenza.

Nel frattempo le buone notizie dal ramo americano rappresen-
tano consolazioni solo sul piano teorico, astratto. Nelle classiche 
Preakness corse sul buono Lookin At Lucky si è preso una bella ri-
vincita sui coetanei riconquistando lo scettro di capofila della gene-
razione ceduto nel pantano del Derby a Super Saver, cavallo di un 
sol giorno.

Il debutto - E arrivò il giorno della verità, sospiratissimo perché porta 
chiarezza una volta per tutte. L’occasione per certificare la capacità 
di Sopran Strike di generare figli in grado di scendere in pista d’erba 
- la sabbia o lo all weather sono altra cosa - si presenta un giovedì di 
Maggio all’ippodromo Prato degli Escoli, a Pisa insomma.  Già, per-
ché fino ad oggi, sia pure per ragioni differenti, la sfortuna compresa, 
questa capacità non si è espressa. La fattrice rischia – siamo schietti 
- di finire nel dimenticatoio, fra la folla anonima e plebea delle fem-

Il debutto
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mine che non lasciano traccia di sé, destinata ad uscire dal circuito 
della riproduzione. “Morgiano non è al 100%  - mi ha confidato 
Rossineri - ma ritengo opportuno farlo debuttare”. E sia, andiamo 
ad iniziare. “Stare coperti, e muovere solo ai 250 metri dal palo con 
un solo scatto” questa la mia ricetta, quasi sussurrata ma precisa. 

 Maggio sta per finire. Sotto uno splendido sole beneaugurante 
che scalda finalmente le ossa la pista pisana è un velluto intessuto di 
infiniti smeraldi. Si tratta di un percorso veloce, difficile da improv-
visare, a mano destra. Tutto intorno i vetusti pini marittimi del par-
co sfidano la brezza di mare e svettano, altissimi, sulle nostre teste. 
L’ippodromo è l’ambiente ideale per un pomeriggio scacciapensieri. 
In questa sede il popolo ippico, composto in prevalenza da addetti 
ai lavori, non è mai trascurato, ma direttamente coinvolto, vivace, 
competente e bene informato.

Quando si tratta di cavalli nominare Pisa vuole dire in realtà 
Barbaricina, in origine ottocentesca un villaggio dove dimoravano i 
berberi, oggi li chiameremmo gli estracomunitari arabi, chiamati a 
prendersi cura degli animali. Oggi Barbaricina è un quartiere peri-
ferico lato mare che si interpone tra la città della torre pendente e il 
parco di San Rossore. Vi abitano con le loro famiglie gli uomini lega-
ti all’ippica. Da quelli oramai fuori attività ma che non hanno taglia-
to il cordone ombelicale con l’ambiente dove conservano amicizie e 
piccoli interessi come la comproprietà di un animale, agli allenatori 
e agli uomini di scuderia in attività, financo a qualche proprietario. 
Nella parte ‘vecchia’ dell’abitato ci sono le dimore più blasonate per 
stile architettonico e stucchi oramai feriti dalla salsedine e dai molti 
anni, quelle che testimoniano un passato fatto di glorie sportive e 
colori nobiliari. Tutte queste costruzioni comprendono annessi di 
scuderie. Qui soggiornava il Carlini, giubba celeste e cap  rosso della 
scuderia Aurora; un po’ più in là il prestigio della Razza del Soldo dei 
Crespi, quelli del Corriere per intenderci,  l’elegante giubba nero-
viola con cap nero che per anni ha conteso a Federico Tesio il pri-
mato nazionale. Altre costruzioni, altri colori da portare a successi 
più o meno prestigiosi in pista. Il lungo vialone alberato detto delle 
Cascine porta all’ingresso del parco, oltrepassato il quale ci sono le 
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piste d’allenamento risalenti alla volontà reale. In qualsiasi esercizio 
pubblico di Barbaricina senti parlare di cavalli e soltanto di cavalli, 
con qualche sporadica divagazione marinara perchè ‘bocca d’Arno’ 
con i suoi cantieri di natanti non è lontana. Persino le variazioni del 
tempo atmosferico vengono giudicate in base all’attitudine del sog-
getto cavallo al terreno pesante o a quello buono. Insomma, come 
qualcuno ha scritto Barbaricina è la Newmarket italiana.

La mia prima visita a Barbaricina risale a mezzo secolo fa, in in-
verno. Ne rimasi entusiasta tanto che l’ho ancora viva nella memo-
ria. Di quei tempi gli effettivi delle grandi scuderie milanesi veniva-
no sottratti alle perniciose brume del nord e trasferiti a Barbaricina 
dove usufruivano del clima mediterraneo. Aria di mare, il balsamo 
dei pini, la natura sovrana. Dunque il papà di Cesare, l’ingegnere 
Vittorio doveva incontrarsi con Vittorio Penco, da poco promos-
so al ruolo di allenatore privato della Razza Dormello Olgiata. In 
quegli anni la Dormello era ancora una delle più prestigiose scu-
derie europee, la fucina da cui erano usciti campioni come Nearco, 
Botticelli, Tenerani. Il figlio di quest’ultimo, lo straordinario Ribot, 
il campione dei campioni, era stato appena venduto agli americani 
come riproduttore dopo una carriera internazionale da imbattuto. 
Per anni Penco era stato il fedele aiutante di Federico Tesio. Morto 
quest’ultimo era arrivato per il piccolo allenatore pisano il momento 
della gloria e delle grandi responsabilità. Ribot era stata una creatura 
del genio allevatorio di Tesio, ma il merito d’averlo forgiato campio-
ne assoluto spettava al proprietario, il Marchese Mario Incisa della 
Rocchetta e naturalmente a Penco. 

La nostra fu un’alzataccia a notte fonda perché Penco aveva con-
cesso l’appuntamento nel lasso di tempo compreso tra le due uscite 
mattutine dei cavalli ai suoi ordini. Si trattava di un bel contingente 
composto dai maschi di due e tre anni e di alcuni anziani; le fem-
mine essendo già state trasferite a Roma Capannelle sotto le cure 
di Ennio Rinaldi. Arrivammo poco dopo l’alba, ma già si lavorava 
alacremente nelle scuderie dei signori Carlini che erano state prese 
in affitto. I cavalli già passeggiavano alla mano dei groom, uno die-
tro l’altro in un tondino come prima della corsa, nel mentre altri 
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uomini ripulivano gli stalli dalla paglia del giorno precedente o, in 
alcuni casi, dal truciolame. A me parvero tutti cavalli magnifici, lu-
cidi nel pelo per la strigliata mattutina, armoniosi e possenti nella 
muscolatura. C’erano molte probabilità che in quel gruppo, elitario 
per genealogia e conformazione, si nascondesse un futuro campione. 
Avrei detto che si sarebbe trattato di quel baio scuro, fiero e nevri-
le, ma anche un sauro balzano da tre sembrava regale. Dappertutto 
aleggiava un buon odore di animali e del fieno. Qualche puledro 
era stato massaggiato con linimento a base di canfora. Poi, con la 
rigida disciplina militare vigente nell’ippica di allora, tutti uscirono 
nell’umidità nebbiosa del mattino, diretti in lunga fila indiana alle 
piste di allenamento dentro San Rossore. Un animale anziano faceva 
strada alla guida del drappello. Noi li seguimmo da presso, in mac-
china con l’allenatore. I fantini più giovani, per lo più allievi, non 
rimasero silenziosi per molto: si sfottono, hanno voglia di scherzare; 
i più anziani invece sono concentrati sull’animale loro affidato, in 
ascolto dei messaggi che questi trasmette: tramite un semplice mo-
vimento, un tic, uno scarto di fastidio, o un’impennata improvvisa. 
L’atleta svela così, giorno dopo giorno, le proprie peculiarità, fisiche 
e del carattere. All’interno del parco, prossime all’ippodromo, sono 
a disposizione le lunghe diritture per gli allenamenti. Prima di muo-
versi Penco ha diramato a ciascuno degli uomini il da farsi.  E’ il 
momento atteso. I cavalli corrono, sulla natura tutto intorno scende 
un rispettoso silenzio. Con il loro veloce avvicinarsi si fa senpre più 
forte il tambureggiare prepotente e armonioso degli zoccoli sul ter-
reno nascosto ancora da una coltre di nebbia che si sta disperdendo. 
Come non innamorarsi dei cavalli che galoppano sulle nuvole.

Dunque il debutto di Morgiano avviene in un ippodromo che 
ha tradizioni consolidate. Invece la corsa scelta, una oscura ‘vendere’ 
sulla distanza ibrida dei 1300 metri, mi deprime un po’. Fa a pugni 
con i castelli in aria di cui sono un inguaribile consumatore. Inutile 
sottolineare quanto il turf inglese con il suo prestigio di tradizioni 
inossidabili e classe sia lontano anni luce. Vorrei vivere il tempo in 
cui la massa cerebrale della razza umana sarà capace tramite il solo 
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pensiero di dare concretezza reale alla propria fantasia. Siatene certi, 
in un futuro neppure tanto lontano ciò si realizzerà. Al momento 
devo ridimensionare le ambizioni e ingoiare storcendo il naso la scel-
ta, fatta dall’allenatore, di un fantino, Elia, che non sarà un valore 
aggiunto per il puledro. I miei compagni di avventura non si sono 
ancora calati nei panni del proprietario e nei diritti che tale figura 
comporta: la scelta del fantino in primo luogo, le istruzioni sulla 
tattica da tenere in gara. Quando sei tu a pagare i conti, hai l’ultima 
parola.

Ed ora la cronaca della corsa. Morgiano corre per conto e con i 
colori di Rossineri. Io e Giorgio abbiamo deciso di seguire l’esempio 
di Ponzio Pilato: riguardo alla carriera di corse ce ne siamo lavati le 
mani lasciando agli altri onori ed oneri. Al puledro è toccata in sorte 
la gabbia più esterna, la numero 9, il che comporterà la difficoltà 
aggiuntiva di trovare una buona posizione iniziale, a meno di non 
effettuare uno sforzo ulteriore. Mi si seccano le labbra per la tensione 
provocata dall’attesa che tutti i concorrenti abbiano occupato il loro 
posto. Al via sfila sollecita al comando Marisa, l’allieva di Stefano 
Botti che gode degli unanimi favori del pronostico avendo già inca-
merato ben quattro successi recenti. Morgiano sorvola in velocità gli 
altri portandosi secondo all’esterno della battistrada. “Bene, ora stat-
tene tranquillo” borbotto tra me. Non vengo ascoltato dal dio delle 
corse. Anzichè lasciarsi trainare in quella invidiabile posizione il no-
stro dà l’impressione di premere sulla battistrada già nel percorrere la 
curva: il primo errore tattico è fatto. Abbasso il binocolo che porto 
al collo. La condotta garibaldina prosegue con l’attacco alla batti-
strada non appena si affronta la dirittura. Presunzione bella e buona. 
Marisa sfugge e si allontana indisturbata. Due file di posti sotto di 
me un giovane accompagna il gesticolare esplicativo delle braccia  
con un “E vai” gridato che raccoglie tutta la mia antipatia: odioso 
individuo. Dov’è la prudenza che avevo raccomandato? Maledico 
l’idiozia del fantino: ho già capito come andrà a finire. Nel tratto 
conclusivo Morgiano oramai in bolletta si rende protagonista di un 
progressivo arretramento di posizione: terzo, quarto, quinto, infine 
sesto posto sul traguardo. Invano Elia lo ha sollecitato ripetute volte  
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- troppe per un cavallo al debutto - con la frusta. Punizione inutile: 
anche un allievo si sarebbe accorto che a quel punto l’animale aveva 
le pile scariche e poi si trattava della prima esperienza in corsa. Fine 
dello strazio. Per me una sconfitta difficile da digerire. Intempestivo 
(il fantino) e inesperto (il cavallo). Il figlio della Sopran avrebbe po-
tuto fare meglio con una condotta di gara più accorta? Si è sempre 
portati a colpevolizzare l’uomo anziché l’animale, e nel caso presente 
non mancherebbero le ragioni. Io non sposo questo atteggiamen-
to: sentenzio la mediocrità di entrambi. Non credo si possa ricavare 
molto di più da quel sacco d’ossa, tale mi era apparso Morgiano nei 
primi mesi di vita. E comunque per conformazione fisica mi sembra 
più idoneo ad affrontare distanze maggiori. Legamento del flessore 
permettendo.

Nel dopocorsa, recandoci al dissellagio per accogliere il rientro 
dei concorrenti ci siamo scambiati i commenti a caldo. Litanie con-
solatorie. Sia Cesare che Giorgio giudicano non del tutto negativa 
la prestazione odierna. Dicono: “Morgiano ha ceduto nel finale per 
difetto di fiato e d’esperienza.” Brunone ha apprezzato la frazione 
iniziale del puledro dicendosi convinto che debba essere impiegato 
nelle corse di velocità pura. Insomma ha un’opinione diametralmen-
te opposta alla mia. Dal canto suo Attilio maschera la delusione con 
parole di moderato ottimismo. Sembrano quasi contenti gli amici. 
Non io, il più amareggiato e crudo nei giudizi: “Ho sempre pensato 
che non avrei allevato un somaro. Invece questo qui lo è.” Transita 
Morgiano sotto i nostri occhi, lucido di sudore. “Come chiamereste 
voi un cavallo che non riesce a vincere una corsa a vendere? Io lo 
chiamo brocco.” E ancora: “ Elia non gli è da meno.” Con qualcuno 
devo pur prendermela per dare libero sfogo alla delusione. Si, perché 
in fondo io confidavo, contro la ragione ma per orgoglio, in un ri-
sultato dignitoso, consapevole che il debutto del cavallo era anche il 
nostro esordio come allevatori. 

Nei giorni successivi alla corsa le condizioni del legamento offeso 
sono l’oggetto primo delle attenzioni di Rossineri. Lo sforzo è sta-
ta assorbito del tutto oppure ha lasciato strascichi? Guai se dovesse 
manifestarsi un gonfiore o un surriscaldamento dell’arto. Nel timore 
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che arrivi ad uno di noi quattro una telefonata dell’allenatore questa 
forma di languore alla bocca dello stomaco va avanti per una set-
timana, stemperandosi giorno dopo giorno nell’assenza di notizie. 
Un sospiro di sollievo allo scampato pericolo. Sulla pista di Livorno 
riprendono gli allenamenti, si intensificano e viene programmato un 
secondo impegno agonistico. 

A questo punto entra in ballo l’istinto animale: Morgiano avverte 
la pressione intorno a sé, e “dovendosi escludere che sappia leggere i 
fogli di iscrizione” -  così avrebbe scritto Jerome K. Jerome - mette in 
atto le contromisure. Si direbbe che nella sua testa la corsa si associ 
alle bastonate ricevute nello sciagurato debutto. Dunque, dopo il la-
voro mattutino sull’erba un gonfiorino compare, non ad altezza del 
legamento come si potrebbe pensare bensì al sottostante nodello. 

Gente non si corre: è il testo del messaggio che corre sul filo.
Ma gli allenatori di una volta, veri uomini di cavalli, ne sanno 

una più del diavolo, avvezzi come sono a scontrarsi da una vita con 
le stranezze dei loro animali. Tranquillizzato dall’esito della radiogra-
fia che non evidenzia alcunché di patologico alla zampa del cavallo 
Rossineri salta a bella posta il consueto canter mattutino sull’erba 
scombinandogli le abitudini. Tanto basta perchè il nodello riassuma 
in breve le dimensioni normali. Dunque nessuna avvisaglia di com-
petizione a turbare la routine quotidiana in scuderia, ma un sì spe-
ranzoso alla dichiarazione dei partenti per una ‘vendere’ sulla pista di 
Livorno. Il cui esito non mi interessa più di tanto: errare umanum, 
perseverare diabolicum.

Dopo aver abbandonato Morgiano al suo destino di purosangue 
che non comparirà negli annali le mie aspettative sono ora rivolte 
al giovane ospite dei prati della Berardenga.  Il domani allevatorio 
poggia sulle zampe del figlio di Spirit of Desert, per il quale ho indi-
cato all’UNIRE una sfilza di nomi di musicisti più o meno celebri: 
Scriabin, Satie, Scialiapin, Stamitz, Salieri, Sibelius. Ciò per seguire la 
regola classica, oggi desueta, che la lettera iniziale dev’essere quella del-
la madre, dunque S. Un po’ d’ordine dopo il caos degli ultimi anni.
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Volano via i mesi centrali dell’estate mediterranea durante i qua-
li registro alcuni fatti che ci coinvolgono. In ordine di tempo si 
comincia con Morgiano, che delude per la seconda volta relegato 
nell’anonimato delle ultime posizioni. Già scarico nei preliminari, 
madido di sudore, in corsa non ha mai risposto alle sollecitazioni del 
fantino, spento. Cesare, che ha seguito più di una volta i galoppi del 
cavallo al mattino non vuole credere ai suoi occhi. Ciononostante si 
aspetta che la ruota giri per il giusto verso. “Ha lavorato assieme a 
Shutterfly” mi racconta con orgoglio. Per i disinformati Shutterfly è 
l’anziano della scuderia Rossineri che attraversa un periodo di forma 
quale mai aveva avuto nella carriera. 

Segue una prorompente prestazione di Lookin At Lucky nell’Ha-
skell International all’ippodromo di Manmouth. L’allievo di Bob 
Baffert trova una posizione ideale sul percorso avanzando prepo-
tentemente sulla piegata per allontanarsi di ben quattro lunghezze 
dai rivali umiliati. Una prestazione nettamente sopra le righe che 
ribadisce la caratura del campione e una superiorità messa in discus-
sione solo dalla disavventura nel Derby. Per i disinformati Lookin 
At Lucky è figlio di Smart Strike. Dunque il ramo familiare d’oltre 
atlantico produce ininterrottamente pomi d’oro fino. Noi ci accon-
tenteremmo di una copia, anche sbiadita.

Infine quando meno te lo aspetti il premio alla cocciutaggine di 
Attilio e Cesare: Morgiano, 25 contro 1 la sua quota, giunge secon-
do per il distacco minimo di una testa in una corsa sui 1000 metri 
sotto le luci artificiali dell’Ardenza. Lucido di mantello, tranquil-
lo, perfettamente a suo agio nell’ambiente notturno, insomma un 
altro cavallo rispetto ai due precedenti tentativi, sorprende un po’ 
tutti.  Corsa all’estrema attesa nelle mani esperte di Manolo Diaz 
e scatto bruciante a centro pista. Ma la dirittura d’arrivo del catino 
labronico è troppo breve. Il baietto – per la prima volta lo cito con 
un appellativo affettuoso – recupera terreno a vista d’occhio con un 
galoppo leggero e armonico, di seta, tanto che un metro dopo il palo 
la fotografia lo fissa per primo. Il rammarico per la vittoria sfuggita 
di un nonnulla è compensato dalla prima convincente prestazione. 
Con questo risultato il cavallo viene ammesso a correre gli handicap 
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e le altre proposizioni di corsa. Che l’amico Brunone avesse ragione 
giudicandolo un velocista? Considerate le premesse Rossineri ha re-
alizzato un piccolo miracolo. 

Non dovrei rivelarlo perchè ho tenuto nascosta la cosa avendo 
dato a credere che non sapevo neppure Morgiano dovesse ricorrere, 
ma un ‘diecino’ vincente io quel giorno lo avevo scommesso, pre-
sagendo il colpo d’ala. Non per il valore modesto degli avversari, 
ma perché troppe condizioni erano mutate rispetto alle prime due 
sciagurate prestazioni: tracciato, distanza, fantino. Senza contare 
l’esperienza della corsa che l’animale accumula di volta in volta. “Se 
Rossineri lo ripresenta a così breve intervallo di tempo deve aver 
notato dei cambiamenti in positivo.” Questo mi ero detto. 

Nelle nostre speranze, o illusioni che fossero, la percentuale dei 
premi spettanti agli allevatori doveva rappresentare l’utile economi-
co della nostra società. Siamo solo all’inizio e dobbiamo crederci. Per 
restare delusi c’è sempre tempo.

Com’è tradizione consolidata con l’approssimarsi della vendem-
mia il carrozzone toscano del galoppo torna a far tappa nel capoluogo 
di regione. La riunione autunnale al Visarno ha perso d’importanza 
con il passare degli anni, assumendo in questi tempi una funzione 
meramente consolatoria. Alle Cascine Rossineri occupa le scuderie 
di sempre e Morgiano ritrova il suo box defilato. Non è più il no-
vellino avvolto dalle incognite della sua fragilità, a volte vezzeggiato 
altre mandato al diavolo per i suoi ‘dispettucci’, ma ha sperimentato 
la competizione con quello che ne consegue di positivo e negativo: 
il piacere tutto istintivo del correre fino a trovarsi davanti ai riva-
li, le astuzie nel raggiungere quell’obiettivo sotto la guida energica 
dell’uomo, il dolore e la paura, il clamore fastidioso della gente che 
ti è intorno, in poche parole il mestiere del corridore. Si è irrobustito 
di una bellezza piuttosto ordinaria, ma solida. Oserei dire sostanzio-
sa e promettente. Non altrettanto forte è il carattere, la cui fragilità si 
manifesta nel ‘sentire la corsa’ in eccesso. Al mattino il cavallo scende 
in pista come se niente fosse, direi con spensieratezza sbarazzina e ne 
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sa qualcosa l’allievo che finisce scodellato malamente a terra per lo 
scarto improvviso. Ogniqualvolta viene chiamato a fare il suo dovere 
in forma ufficiale davanti al pubblico si scarica in un bagno di sudore 
che ne diminuisce sicuramente le potenzialità in corsa.

Sulle ali del nostro recuperato entusiasmo l’allenatore decide di 
ripresentare Morgiano in corsa quando sono trascorse tre settimane 
dal secondo posto conquistato a Livorno. Un intervallo ragionevole, 
non fosse per quel legamento che ci tiene sempre sul chi vive. Però il 
puledro ha smaltito in fretta le tossine della competizione, è vivace, 
risponde bene al lavoro, per cui conviene approfittare dello stato di 
forma giudicato eccellente. Non che l’handicapper lo abbia trattato 
bene assegnandogli 58,5 chilogrammi.

L’erba della pista fiorentina brilla sotto il sole ancora alto quando 
i concorrenti della terza corsa entrano in pista. In sella a Morgiano 
è stato chiamato Stefano Landi, garanzia di qualità ed esperienza da 
vendere. L’allineamento negli stalli di partenza tarda a completarsi 
obbligando il cavaliere a far passeggiare Morgiano per diminuirne 
la tensione nervosa. Dal mio punto di osservazione nella tribuna 
vedo il luccichio dell’incollatura dell’animale già coperta dal sudo-
re. Finalmente tutti i concorrenti sono pronti al via. “And they’ re 
off” dicono gli speaker inglesi alla sgabbiata, una frase meno sbri-
gativa del nostro “Partiti”.  Morgiano è il più sollecito, ma dopo 
200 metri Landi, nel rispetto degli ordini ricevuti, lascia l’iniziativa 
ad un outsider e si adegua secondo alla corda. Bene così. Sul finire 
della piegata avanzano dalle retrovie in due, Novellina con ai fianchi 
Alglax, obbligando il nostro a spostarsi alla sella del battistrada per 
non rimanere chiuso allo steccato. All’inizio della retta di pista me-
dia quello che era al comando cede di colpo. “Troppo presto, male-
dizione.” Morgiano si trova suo malgrado in testa anticipatamente, 
divenendo punto di riferimento per tutti gli altri. Io lo dico sempre: 
a meno di non essere superiori la corsa si vince venendo da dietro, 
la posizione ideale per un fantino che voglia scattare al momento 
giusto. Morgiano, da attaccante ad attaccato,  subisce  la pressione 
simultanea di  Alglax e Novellina mentre Nalse dalle retrovie risale 
proiettandosi velocemente all’esterno di tutti. Consapevole che il 
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cavallo non possiede uno spunto prolungato Landi avrebbe voluto 
traccheggiare, ma non gli rimangono alternative: deve richieder-
lo con un centinaio di metri buoni di anticipo sul preventivato. 
Alle prime tribune si avvantaggiano Morgiano e Alglax. Il duello 
è accanito, incerto ed entusiasmante: ora prevale l’uno ora l’altro, 
comunque di un niente. Sì, anche una corsa come tante altre si tra-
sforma in un gran premio quando ti senti direttamente coinvolto. 
Sollecitati dalla frusta i due animali gettano nella lotta le riposte 
energie, allungano il salto di galoppo; si avvicinano al traguardo 
senza che uno riesca a prendere il sopravvento. Dunque a decide-
re sarà il tempo di galoppo e la posizione. Già perché chi si trova 
all’interno, nell’occasione Morgiano, solitamente è svantaggiato. 
Lo affermo sulla mia esperienza più che decennale di commissario 
membro di giuria. Sul palo i due transitano perfettamente appaiati, 
tanto da costringere il giudice a richiedere il verdetto del mezzo 
meccanico, ossia la fotografia. Che per la seconda volta ci vede per-
denti. Una corta testa è il distacco sancito dai commissari, chiamati 
per regolamento UNIRE a sostituirsi al giudice d’arrivo. Per stem-
perare l’amarezza commento: “Non siamo fotogenici”. La facezia 
viene accolta da musi lunghi.

Faccio ammenda: dopo la corsa odierna devo ammettere che 
Morgiano possiede la stoffa del corridore. Nel linguaggio botanico 
che mi è familiare lo identificherei quale rametto periferico ma frut-
tifero di quel grande albero il cui tronco è Smart Strike e le cui ra-
mificazioni principali sono i vari Curlin, English Channell, Lookin 
At Lucky, Fabolous Strike e diversi altri primaserie. Definendolo un 
somaro sono stato precipitoso e crudele. Si tratta piuttosto di un 
purosangue proletario, come proletari sono i suoi allevatori. 

Un’ora dopo la corsa raggiungo Rossineri alle scuderie. Dentro al 
box Morgiano sta consumando con il consueto appetito la razione di 
fieno e mezzo secchio di avena. A vederlo così tranquillo non si di-
rebbe che abbia corso. Ha passeggiato per un po’, accettato di buon 
grado una doccia rinfrescante, è stato frizionato e asciugato. 
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In occasione del quinto tentativo in corsa Morgiano ha ripreso 
la striscia dei risultati negativi. C’erano le premesse per il successo 
pieno: suppergiù gli stessi avversari già battuti in precedenza, l’assen-
za di emotività che dimostrava maggiore consapevolezza dei propri 
mezzi, l’essere, a detta unanime degli osservatori al tondino, il più 
prestante. Lo ha tradito la distanza allungata, i 1500 metri in pista 
grande che richiedono una riserva di fiato, lo stato della pista, dura 
come una strada asfaltata, la corsia allo steccato nella fascia più lavo-
rata e dunque meno favorevole alla velocità. Quei duecento metri in 
più Morgiano non li ha digeriti, come ha risentito della consistenza 
del terreno. A metà retta era in vantaggio, ma chiunque avrebbe visto 
che si trattava di una supremazia effimera. Alle prime tribune, vista 
l’inutilità della difesa Landi ha rinunciato a comandarlo. In tal modo 
ben sei avversari lo hanno preceduto sul traguardo. Gli va dato atto di 
essere stato uno degli animatori della competizione. Rossineri non si 
spiega la resa del suo allievo proprio nel momento topico: “Ero sicuro 
di vincere. Il cavallo non è mai stato così bene. Vorrà dire che prima 
del riposo gli darò un’altra corsa, quella della verità.”
Finalmente la vittoria - Siamo due giorni dopo la disputa a Lonchamp 
dell’Arc de Triomphe vinto da Workforce. Ancora un portacolori di 
Khaled Abdulla sul trono dell’Europa ippica. “Morgiano è dato par-
tente domani sui 1200 metri, ma correrà soltanto nel caso il terreno 
sia morbido” è il contenuto in forma riassunta di una telefonata fat-
tami da Attilio. Completo esprimendo un consiglio sulle istruzioni 
da trasmettere a Rossineri: “Che venga al largo dov’è la fascia più 
risparmiata e quindi meglio galoppabile.” 

Sono previste precipitazioni temporalesche anche sulla Toscana 
e la pista pesante è rimasta la nostra unica risorsa. Che il nostro 
puledro patisca il terreno duro incontrato fino ad oggi e necessiti 
per sviluppare l’azione di un tappeto erboso ‘stile inglese’? E’ una 
domanda che troverà presto risposta. Infatti per volere del delegato 
all’ippica dell’Onnipotente o, se preferite, per rispetto alle leggi della 
probabilità – non piove da troppo tempo – un mezzo nubifragio in-
veste Firenze nelle ore notturne della vigilia. La pioggia è caduta con 
il rombo del tuono alla maniera dei tropici. Oggi un sole gagliardo 

Finalmente la vittoria
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asciuga in superficie la pista del Visarno che ufficialmente viene clas-
sificata come ‘leggermente pesante’. Secondo il metro adottato dagli 
inglesi sarebbe un terreno ‘good’. 

Per l’occasione ci siamo mobilitati. Attilio, in completo blu da 
inaugurazione, si muove nervosamente giù e su per il recinto del dis-
sellaggio. Non gli va di parlare e l’atteggiamento per lui insolito svela 
quanto senta la corsa odierna; più del cavallo stesso. Sospetto che lo 
abbia anche scommesso. Cesare è il ritratto del gentiluomo di cam-
pagna del Surrey, impermeabile e cappello floscio con il condimento 
di occhialini indagatori alla maggiore delle SS. In mattinata ha te-
nuto udienza, ma con il pensiero, ci scommetto, rivolto al Premio 
Giovane Imperatore. Giorgio è a Roma, collegato via cellulare con 
me. 10 euro li gioco anch’io al totalizzatore, all’ultimo momento per 
scaramanzia. Se giocassi una cifra più importante finirei per veder 
galoppare le mie banconote anziché il cavallo. Incrocio le dita e mi 
allontano dagli altri spettatori incamminandomi diretto al paletto 
dei 200 metri finali.

Dunque rispetto ai precedenti tentativi è subentrato un fatto-
re tecnico nuovo: il terreno ben molleggiato. Impegnato Landi su 
Mynameiscaesar, in sella a Morgiano, la sua quota al picchetto oscil-
la intorno al 4 contro 1, è salito il siciliano Convertino. Mi piace, ha 
tempo giusto e buone braccia, forti.

Al via Morgiano scatta veloce secondo attitudine. Vorrebbe la te-
sta, ma Convertino ne modera con successo gli ardori adeguandosi 
quarto. Quasi al termine della piegata si fanno sotto Sae Corrulai, 
Sweet Grey e Barinca, mentre il favorito Norpjet non sembra capace 
di interferire, in difficoltà sul fondo poco gradito. In retta i concor-
renti si schierano a ventaglio con Morgiano finalmente al centro del-
la pista, là dove mi ero raccomandato che fosse portato, avendo più 
all’esterno Barinca. Al paletto dei 200 finali Convertino aumenta il 
ritmo delle sbracciate e Morgiano risponde con uno scatto formida-
bile. In questa occasione non rinuncio all’ausilio del binocolo per 
evitare la delusione, bensì per l’esatto contrario. Non c’è più compe-
tizione. Il figlio della Sopran Strike vola sospinto dal quel vento a fa-
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vore che scaturisce dalla perfetta armonia dei movimenti; attraversa 
un momento di grazia agonistica. La grinta rabbiosa con la quale ha 
salutato gli avversari si è trasformata nel finale in automatismo spon-
taneo. Mi sono emozionato nel vedere tale dimostrazione di potenza 
nell’armonia dei movimenti. La memoria corre, mi sia perdonato il 
paragone sacrilego, a quel volo impressionante del grande Ribot nel 
suo secondo Arc de Triomphe vittorioso. Era l’anno di grazia 1956. 
Oggi il terreno elastico, ben galoppabile, ci ha reso giustizia. Negli 
ultimi ottanta metri l’unica fatica del fantino è consistita nel tratte-
nere l’animale, le mani immobili sul garrese, al fine di non scavare 
un divario troppo ampio sul secondo, Mynameiscaesar. Ci vuole sti-
le anche nel vincere di quattro lunghezze e mezza.

Questo odierno è il Morgiano che avevo sognato: volenteroso 
e aggressivo, superbamente elegante nella lunga falcata prepotente. 
L’animale timido e inesperto delle prime corse sembra solo un ri-
cordo. E’ superfluo dire che il compiacimento ci si legge in viso, a 
noi tre allevatori, a Rossineri e al lad che ha accompagnato in pista 
Morgiano. Ci sentiamo fieri di lui. 

La vittoria che non persegue l’altrui sconfitta bensì il consegui-
mento di uno stato di grazia rappresenta la sfaccettatura di un cri-
stallo perfetto; è un’offerta sacra. 

“Mi sono tolto un peso dallo stomaco.” Sono queste le precise 
parole pronunciate come una liberazione dall’allenatore quando lo 
raggiungo al dissellaggio per congratularmi. Si, perchè ho preferito 
guardare la corsa standomene solo soletto appoggiato allo steccato 
interno, quasi all’altezza dei ruderi delle scuderie ottocentesche. Lì 
Morgiano mi è passato davanti nella pienezza dell’azione, la criniera 
al vento da lui stesso sollevato. I suoi zoccoli non producevano ru-
more sull’erba, ma musica alle mie orecchie. Mi sono immedesimato 
in lui. Il suo successo era il mio. Gli altri concorrenti arrancavano 
dispersi sul percorso. Un affresco ippico delizioso. Non ho gridato - 
nessuno mi avrebbe udito - ma il cuore mi si è aperto alla contentez-
za. Che la vittoria arrivi in un gran premio o in una corsa da niente 
è irrilevante: rimane pur sempre un nettare inebriante, un’immagine 
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pienamente riuscita del turf. E’ insomma quello che avevo sempre 
desiderato, fin dal primo giorno. D’un tratto la pista mi è apparsa 
più verde, il cielo più azzurro, la gente più simpatica. Un solo rim-
pianto, dovuto al fatto che il fantino di Morgiano non portava i miei 
colori, giallo mais e rosso bordò.

L’esaltazione per la bella prova di un purosangue è un sentire esa-
gerato? Può darsi, ma il filosofo spagnolo Savater la giustifica e tanto 
mi basta.

Meriti un premio Morgiano, per avermi regalato una grande sod-
disfazione. In questo momento mi sento prodigo, tanto che nel-
la ricchezza del momento dispenserei un regno come re Riccardo 
Gloucester. Vorrei prendere tra le mani quella tua testa e appoggiarvi 
la mia fronte in segno di affetto: “ Bravo il mio animale, ti avevo mal 
giudicato.” E nel momento gioioso ho presente anche te, mamma 
Sopran Strike, artefice paziente di questo figlio vittorioso: hai fatto 
centro.

Quale il motivo di tanto nostro entusiasmo per la vittoria di un 
cavallo come ce ne sono parecchi? Perché questa corsa - trascurabile 
non dimentichiamolo - ha rappresentato per chi decide di allevare 
la sintesi di diversi ingredienti sofferti: lo studio sulle genealogie che 
non si improvvisa, i sentimenti con i quali abbiano seguito lo svilup-
po della nostra creatura, i pensieri nascosti che gli abbiamo dedicato, 
la perseveranza di fronte alle non poche difficoltà, infine e soprattut-
to la fantasia che è espressione artistica. Ammiratelo, il purosangue è 
un’opera d’arte uscita dalla fantasia dell’uomo.

Da oggi, se e quando dovessi incontrare uno dei mostri sacri 
dell’allevamento mondiale, il principe Khaled Abdulla o sua altezza 
l’Aga Khan, potrò rivolgermi a costui con un “esimio collega”. Senza 
sentirmi nell’ imbarazzo che non sia quello dell’etichetta.

Con il primo successo pieno di Morgiano chiudo il presente 
racconto, secondo quanto mi ero prefisso di fare quando iniziai a 
scrivere le vicende di mamma Sopran Strike e dei suoi primi figli. 
Sono trascorsi quattro anni dalla prima visita a Besnate. La vittoria 
fiorentina rimarrà un caso isolato o sarà seguita da altre proiettando 
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l’erede di Denon su palcoscenici più qualificati? Si ripeterà il caso di 
Seabiscuit che da puledraccio sgraziato e indolente seppe trasformar-
si in campione arrivando a competere con il grande War Admiral? 
Perché no, tutto può essere possibile nel mondo fatato delle corse. 
Ciò è tanto vero che mentre sono nella fase di correzione di que-
sto testo Morgiano mi sorprenderà di nuovo andando a domina-
re, Manolo Diaz in sella, nel campo di diciassette partenti una ben 
remunerata corsa Tris sul chilometro allungato della pista dritta di 
Capannelle. Una partenza con il freno tirato, al punto che il fantino 
dirà nel dopocorsa di esserne rimasto sorpreso, poi il solito finale 
travolgente con il quale il puledro ha recuperato lunghezze. Io un 
competente? Se penso di averlo abbandonato chiamandolo somaro. 
Ho imparato a mie spese che in tema di cavalli ogni previsione senza 
sfumature è destinata a ritorcersi contro chi l’ha pronunciata. 

Il sangue del nonno materno Smart Strike ha richiesto tempo per 
farsi strada, ma la nobiltà, quella genuina, non delude. Mai.

Commentando il secondo successo di Morgiano con l’amico 
Crespi mi sono sentito ricordare concetti di saggezza ippica che con-
divido toto corde: “Con i cavalli è davvero così. Va, spesso male. Si 
incontra gente che va bene e gente che no. Ci si azzecca di rado, si 
sbaglia frequentemente, ma i cavalli sono sempre belli, anche le cor-
se. E’ proprio questa la storia, e io non voglio, né lo vuole lei, che chi 
leggerà le avventure di Sopran Strike si senta per questo meno invo-
gliato a farsi coinvolgere. Anzi, tutto il contrario. L’ippica è metafora 
della vita; come questa merita sempre di essere vissuta, a dispetto di 
tutte le cose che vanno storte. Basta una vittoria per esaltarci e farci 
dire che ne valeva la pena.”

Il seguito - perché un seguito c’è sempre, basta pazientare e voler-
lo -  ad un prossimo racconto di vicende ippiche.
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Fig. 1 – Morgiano (Denon e Sopran Strike) transita sul traguardo del Visarno  
di Firenze in occasione della sua prima vittoria in carriera.  
In sella Pierantonio Convertino.

Fig. 2 – Morgiano sfila nel tondino delle Capannelle prima della corsa.  
In sella un composto Manolo Diaz.

Immagini
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Fig. 3 – Morgiano con un efficace finale prende il sopravvento di una testa  
sul traguardo delle Capannelle.
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Scheda dell’autore

Luigi Daemilia è lo pseudonimo sotto il quale firma i suoi scritti non 
scientifici un professore di Botanica con l’hobby dell’ippica. Nato 
nel 1940 in una città dell’Umbria che vanta la fondazione ad opera 
dei romani, Daemilia si è laureato a Firenze in Chimica nel 1965 per 
poi dedicarsi alla biologia vegetale, in particolare specializzandosi 
nello studio delle microstrutture mediante le microscopie elettro-
niche. Il suo campo specifico di interesse ha riguardato il singolare 
fenomeno dell’epifitismo, particolarmente diffuso nelle realtà tropi-
cali. Ha sperimentato l’impiego di piante del genere Tillandsia nel 
monitoraggio dell’inquinamento atmosferico da idrocarburi polici-
clici e da metalli pesanti.

Docente prima di Ultratrutture Vegetali è approdato all’inse-
gnamento della Botanica presso la facoltà di Scienze Matematiche, 
Fisiche e Naturali dell’Università di Firenze. E’ autore di 40 pubblica-
zioni su riviste scientifiche internazionali nel settore della biologia, è 
stato responsabile di tre Progetti Bilaterali CNR (Italia- Messico), ha 
preso parte a sei spedizioni scientifiche in Paesi dell’America Latina. 
Vanta numerose partecipazioni a congressi in Italia e all’Estero.

Appassionato di ippica fin dalla gioventù, Luigi Daemilia è stato 
iscritto nell’albo dei Commissari del Jockey Club Italiano dal 24 
Ottobre 1977, Socio Ordinario del medesimo Ente dal 1979, poi 
Socio dell’Associazione Jockey Club-Steeple Chases dal 2001, infine 
Socio Ordinario della S.I.R.E. dal 2004.

E’ Socio Fondatore del Clubino degli Eoippici, Associazione 
senza scopo di lucro con sede in Firenze. Vanta la pubblicazione di 
quattro saggi sull’ippica internazionale.

Scheda dell’autore
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