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Presentazione

Questo volume sull’opera del Beato Angiolo Paoli, nato ad 
Argigliano, una frazione del comune di Casola in Lunigiana, nel-
la provincia di Massa e Carrara, ci presenta non solo la figura di 
un toscano che ha dato prova di un grande amore per il prossimo, 
ma anche la dimostrazione di uno spiccato senso di attenzione alla 
giustizia e ai poveri, temi di una morale sociale comune a laici e 
cattolici.

Come riconosciuto dallo stesso Giovanni Paolo II, che lo ha defi-
nito “fondatore ante litteram della Caritas”, la figura del Beato Paoli 
è importantissima per la Roma del Sei-Settecento e rappresenta sen-
za dubbio un esempio rilevante per la società di oggi, fortemente 
provata dalla crisi e costretta a fare i conti con un notevole impove-
rimento delle famiglie italiane. 

Il carmelitano Angiolo Paoli, che nasce ad Argigliano nel 1642 
e vive per 33 anni a Roma, dove muore nel 1720, fu realmente un 
“genio” precursore della carità, anticipando di tre secoli le case fami-
glia, le mense per i bisognosi, il recupero degli ex carcerati e persino 
la clownterapia per allietare i malati negli ospedali. 

Un esempio per quanti oggi operano nel mondo del sociale, de-
gli ospedali, della cura del malato, ma anche un esempio di lungi-
miranza e attenzione verso le persone in difficoltà per le istituzioni 
pubbliche come la nostra.

Alberto Monaci
Presidente del Consiglio regionale della Toscana





9

Introduzione

Mi capita di chiedere, soprattutto ai ragazzi: «Quali sono i co-
mandamenti più importanti che noi cristiani abbiamo ricevuto?». 
La risposta è immediata: «Ama Dio con tutto il cuore e ama il pros-
simo tuo come te stesso». Mi viene da chiedere: «Sei sicuro che sono 
comandamenti cristiani?». Mi guardano perplessi, dubbiosi. Chiedo 
allora: «Questi sono comandamenti antichi che si trovano nella 
Bibbia…Gesù li ha cambiati, ti ricordi come?».

E suggerisco: «Amatevi gli uni gli altri, come io ho amato voi».
Credo che la difficoltà stia proprio qui: nel cogliere la novità; chè 

il Vangelo ha compiuto 2000 anni. L’esigenza di un pensare nuovo, 
di un guardare alla vita e alla storia, riconoscendo il Regno di Dio 
che viene, di possedere per la fede quanto sarà.

Quando penso ai Santi, sono assai facilmente colpito dagli episo-
di straordinari da essi compiuti. Anche scorrendo semplicemente la 
biografia del Beato Angiolo Paoli, scritta sapientemente da P. Stefano 
Possanzini, si resta impressionati dai tanti eventi, dagli atteggiamenti 
di servizio, di prossimità, di dono di sé, descrittivi dell’amore e della 
dedizione per gli ammalati e per i poveri.

Mi colpisce l’arguzia e l’intelligenza con cui il Beato Angiolo Paoli 
affrontava i problemi. La praticità con cui gestiva le poche risorse. 
Tuttavia mi preme invitare il lettore a farsi una domanda: «Perché il 
Beato Angiolo Paoli prende quella decisione, fa quella scelta, coin-
volge quelle persone…perché? ».

Senza che l’episodio rimanga isolato, quasi aneddoto, da cono-
scere.

Solo collocando gli episodi nella storia essi hanno un senso e la 
sua vita, non solo le sue azioni, diventa testimonianza.

Il Beato Angiolo Paoli risponde alle richieste che la vita gli pre-
senta, alle persone povere e bisognose che incontra perché ha scelto 
di obbedire al Signore che gli ha chiesto:
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«Ama Dio con tutto il cuore e ama il prossimo tuo come io ho 
amato te», fino al dono della vita. Per questo non si ritiene mai arri-
vato, non si ferma e un po’ spinto dalla sua ansia di bene, un po’ dal 
suo carattere, un po’ dall’obbedienza, lo troviamo sempre in movi-
mento a fare, donare e cercare aiuto per fare ancora meglio.

Se non metti insieme la sua educazione, le sue esperienze giova-
nili, la sua scelta religiosa, la sua esperienza sacerdotale, non capisci 
la sua azione pastorale e caritativa.

Occorre poi pensare che se fu scelto dai superiori, a più riprese, 
come maestro dei novizi, anche la sua formazione culturale e spiri-
tuale doveva essere di tutto rilievo.

Credo che conoscere la vita dei Santi sia utile. Anche noi dob-
biamo diventare santi e questi nostri fratelli “maggiori” sanno inse-
gnarci la via.

Augurando una utile lettura. 

 Giovanni Santucci
Vescovo della Diocesi di Massa Carrara - Pontremoli
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Prefazione alla seconda edizione

Ad Argigliano si racconta che il 20 gennaio 1720, quando Padre 
Angiolo Paoli moriva, la campana della chiesa squillò a lungo da 
sola ad annunciarne l’ingresso nella gloria. È solo una tradizione 
popolare, senza riscontri documentali, ma segnala indubbiamen-
te la considerazione di cui godeva ancora vivente “Padre Carità”, 
come lo chiamavano i suoi poveri. Una fama mai venuta meno, 
forse ridotta in alcuni periodi, ma sempre alimentata proprio dai 
racconti tramandati di generazione in generazione per quasi tre-
cento anni.

E questo libro è in certo senso frutto proprio della memoria tena-
ce che i Carmelitani e il popolo cristiano di Argigliano, ma anche di 
Roma e di altri luoghi, hanno conservato del Santo frate che donò 
la vita a Dio e per i poveri. Al carmelitano padre Stefano Possanzini 
(1922-2003) va riconosciuto il merito di aver dato un impulso deci-
sivo alla conclusione della causa di beatificazione del Beato Angiolo 
Paoli (1642-1720): senza il suo incoraggiamento, con ogni proba-
bilità, il Comitato “Venerabile Angelo Paoli” non sarebbe stato co-
stituito, il 29 ottobre 1998, e non avrebbe posto in essere, sempre 
consigliato dallo stesso padre carmelitano, le attività che hanno so-
stenuto e accompagnato le fasi finali del processo di beatificazione, 
in cui è stata riconosciuto come miracolosa la guarigione della signo-
ra Egle Canozzi, avvenuta già nel 1927 e per lungo tempo rimasta in 
attesa di un esame medico e teologico.

Se però padre Stefano fu l’anima interiore del Comitato, che ha 
sostenuto e consigliato in vari modi con la consueta sua delicatez-
za, il compianto professor Augusto. C. Ambrosi ne fu la mente e il 
signor Domenico Salvatori il braccio. Proprio quest’ultimo, infatti, 
fu eletto presidente dai componenti del Comitato appena costitui-
to, incarico mantenuto fino all’avvenuta beatificazione: circa dodi-
ci anni. Durante questo lungo periodo Salvatori non ha cessato di 
trainare e orientare l’attività dei membri del Comitato, di incalzare 
il Postulatore Generale dei Carmelitani, le autorità ecclesiali e civili 
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perché non dimenticassero il Venerabile Padre Angelo. Agiva sempre 
con rispetto, ma con altrettanta fermezza e talvolta con la sua rico-
nosciuta testardaggine, priva di remore e di timidezze quando c’è 
da sostenere un’idea valida e un progetto importante, o di resistere, 
tetragono, ai tentativi di manipolazione e distorsione, inevitabili in 
queste occasioni.

L’impegno di tutte le persone coinvolte ha ottenuto lo scopo di 
muovere il processo: il caso della signora Canozzi è stato riesami-
nato, presentato allo studio dei consultori medici e teologi della 
Congregazione delle Cause dei Santi ed essendo stata riconosciuta 
come una guarigione inspiegabile scientificamente ottenuta per l’in-
tercessione del Venerabile Padre Angiolo Paoli ha aperto la strada 
alla sua solenne beatificazione.

La presente biografia, scritta da padre Stefano Possanzini, ha avu-
to anche il merito di ravvivare la conoscenza del Venerabile Padre 
Angiolo tra i conterranei e molte altre persone, ormai cronologi-
camente troppo lontane da lui per poterne aver avuto notizia. Nel 
1961 era stata pubblicata una bella biografia uscita dalla penna del 
professor Giorgio Papàsogli e G. Verrienti (Milano 1962), tuttavia 
anche quelle pagine erano nel frattempo quasi esaurite e abbastanza 
invecchiate, almeno relativamente alla prospettiva teologica. Padre 
Stefano, inoltre, non ha avuto timore di rimettere le mani negli ar-
chivi, scovando qualche altra carta, che non ha mutato i dati es-
senziali della vita del Padre Angiolo, ma piuttosto li ha confermati 
e corroborati. Ogni opera letteraria ha una storia a sé e non è mai 
troppo quando si parla di persone luminose per santità. Per questo, 
in occasione della beatificazione è stata pubblicato un altro libro, 
scritto dalla professoressa Maria Rosaria Del Genio (Milano 2009) 
con un taglio più divulgativo e l’intento di diffondere ancora di più 
la conoscenza del nuovo Beato.

Il Comitato volle presentare il libro di padre Possanzini al Papa 
Giovanni Paolo II in occasione di un pellegrinaggio a Roma il 28 
novembre 2001. Nel 2006, durante il pellegrinaggio della diocesi 
di Massa Carrara - Pontremoli a Roma, il Comitato donò al Papa 
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Benedetto XVI una copia della biografia insieme ad altre pubblica-
zioni; la Segreteria di Stato ringraziò a nome del Pontefice con una 
lettera firmata dall’Assessore Mons. Grabriele Caccia.

Roma, 28 novembre 2001. Franco Gussoni (Presidente prov. Massa-Carrara)  
e Domenico Salvatori (Presidente Comitato P. Angelo Paoli) presentano la biografia 

al Papa Giovanni Paolo II

Va accolta dunque con piacere la decisione del Comitato di pro-
cedere ad una seconda edizione arricchita di un appendice con una 
descrizione degli eventi relativi alla beatificazione. Si tratta infatti 
di un ulteriore mattone che, aggiunto ai precedenti, potrà dare alla 
bella ed attuale figura del Beato Angiolo il rilievo che merita nella 
devozione popolare.

Come dicevamo, la costituzione del Comitato ha contribuito in 
maniera notevole a dare impulso all’avanzamento della causa del 
Beato Angiolo, che per diversi motivi era rimasta ferma da diversi 
anni. I convegni organizzati in questo senso sono stati certamente 
importanti: ricordo solo per cenni quelli del 2000 nella chiesa par-
rocchiale di Argigliano, del 2002 al Santuario dell’Argegna e quello 
del 2005 nel ex convento di Cerignano. Allo stesso modo ha avuto 
un forte impatto nei luoghi in cui ha sostato la mostra fotografica 
“Sui sentieri di Padre Angelo”. I ripetuti pellegrinaggi ai luoghi in 
cui visse ed operò il Beato Angiolo sono serviti e servono ad alimen-
tarne la conoscenza e la devozione. Inoltre costituiscono una forte 
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testimonianza per tante persone che vengono in tal modo spinte a 
seguirne le orme.

Mi auguro che il Comitato prosegua nella sua azione di diffusio-
ne della devozione al Beato Angiolo e a farne conoscere la figura e il 
messaggio. Cosa si potrebbe fare ancora? Soprattutto due cose, mi 
pare. Da una parte imitarne lo spirito e poi incentivare la preghiera 
e la richiesta d’intercessione. Imitare il Beato Angiolo significa oggi 
individuare modalità e occasioni per vivere concretamente la carità, 
cercando di comprendere quali siano le necessità e le povertà dei 
nostri ambiti di vita e dunque di rispondere in maniera fattiva e pos-
sibile sia con l’impegno personale che con la promozione e l’organiz-
zazione di una rete di responsabilità e collaborazione. La preghiera, 
inoltre, fu sempre a cuore al Beato Angiolo, uomo di fede genuina e 
schietta: l’abbandono, fattivo, alla Provvidenza non può prescindere 
da un rapporto autentico e vitale con Dio. D’altra parte, i Santi ci 
aiutano appunto a mantenere più vivo questo nostro rapporto con 
Dio e intercedono per noi.

p. Giovanni Grosso
Postulatore generale Ordine dei Carmelitani
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Argigliano. Resti della casa natale del Beato Angiolo Paoli
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Interno della chiesa di Argigliano, dedicata a Santa Maria Assunta



Le origini del Beato Angiolo Paoli

19

Bassorilievo interno alla cappella del Parco Beato Angiolo Paoli.  
Autore: Roberto Testa

Interno della cappella del Parco Beato Angiolo Paoli
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Cappella all’interno del Parco Beato Angiolo Paoli in Argigliano.  
Progetto restauro geom. Augusto Peghini
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Interno della chiesa di Minucciano, dedicata a San Michele Arcangelo
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Santuario della Beata Vergine del Soccorso a Minucciano

Il campanile della chiesa di Minucciano
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Interno della chiesa di Minucciano, dedicata a San Michele Arcangelo
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Canonica della chiesa di Minucciano
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Interno della chiesa di Minucciano, dedicata a San Michele Arcangelo
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Interno della chiesa di Minucciano, dedicata a San Michele Arcangelo

Convento del Carmine di Cerignano



Le origini del Beato Angiolo Paoli

27

Chiostro del Convento del Carmine di Cerignano
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Celle sul chiostro del Convento del Carmine di Cerignano
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Lapide commemorativa nel chiostro del Convento del Carmine di Cerignano
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Altare della Madonna del Carmine all’interno della chiesa parrocchiale  
di Fivizzano



Stefano Possanzini O. Carm.

Padre Angiolo Paoli
Carmelitano Apostolo dei poveri e dei malati



Stefano Possanzini è nato nel 1922 a Castel d’Emilio di Agugliano (AN). 
E’ licenziato in filosofia e laureato in teologia. Si è dedicato per molti anni 
all’insegnamento. Oltre ad articoli di teologia spirituale ha pubblicato 
Giovanni Antonio Bovio, carmelitano, teologo e Vescovo di Molfetta (Roma 
1970); La Madonna del Pino di Cervia e il suo messaggio (Cervia 1994, 
II ed.); La Regola Carmelitana. Storia e Spiritualità. (Firenze 1979);  
Il Monastero Monte Carmelo di Vetralla. Storia e Spiritualità (Vetralla 
1982);  I riti della vita religiosa. Studio storico – teologico – liturgico 
(Firenze 1985); Le Barberine. Monastero Carmelitano dell’incarnazione 
del Verbo Divino in Roma – 1639 – 1907 (Roma 1990); La Venerabile 
Serafina di Dio, carmelitana. Una mistica che si è opposta al Quietismo 
(Fisciano 1992): Un Uomo e una Donna. In nome della Carità (Roma 
1994); La dottrina e la mistica Mariana del Ven. Michele di Sant’Agostino, 
carmelitano



Alla cara memoria 
	 del Padre Francesco Tarca
	 carmelitano
	 e della signora Elena Salvatori
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Presentazione 

“ ... questa carica [ ... ] sarebbe stata un danno per i poveri, poiché 
non avrei potuto più aiutarli come faccio adesso”: in questa frase 
pronunciata dal “Padre Angiolo” dopo la rinuncia alla dignità car-
dinalizia, è racchiuso, se vogliamo, il senso di una vita ed è anche 
significativa della difficoltà di presentare nel modo che più si confà 
la biografia di uno dei figli della Lunigiana. 

“Padre Angiolo” è stato uno dei rappresentanti della religiosità di 
cui è sempre stata permeata la nostra terra: la sua opera aposiolica e 
la sua particolare attenzione agli ultimi hanno lasciato tra la gente, 
ancor oggi, un vivo ricordo e hanno fatto di lui un ambasciatore di 
quei sentimenti, diffusi tra la nostra gente, al di là dei confini della 
Lunigiana.

È con l’intenzione di mantenere sempre vivo il ricordo del 
Venerabile Angiolo Paoli che abbiamo aderito, con il nostro patro-
cinio, a questa iniziativa editoriale curata dal professor Possanzini 
e promossa dall’apposito Comitato costituitosi in Lunigiana: una 
biografia che ci appare del tutto particolare perché legata alla terra 
che gli dette i natali. 

Franco Gussoni 
Presidente della Provincia di Massa Carrara
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Prefazione

Sul Venerabile Angiolo Paoli è stato scritto molto. Fino ai nostri 
tempi molti scrittori si sono interessati di lui. La sua grande figura 
di apostolo dei poveri e dei malati, nell’opera caritativa svolta spe-
cialmente nella Roma del XVII e XVIII secolo, ha attirato preva-
lentemente l’attenzione degli scrittori, lasciando quasi in ombra le 
sue qualità di religioso carmelitano, di solerte sacerdote di Dio, e 
tenace imitatore di Cristo, che hanno ispirato le sue opere caritative 
e gli hanno dato la forza straordinaria di operare in tutto il corso 
della vita, superando con straordinaria costanza enormi difficoltà e 
di condurle a termine con fermezza.

Lungo il corso di oltre due secoli, che ci separano dalla sua morte, 
troviamo un’abbondante letteratura, tesa ad esaltare la sua persona e 
la sua attività, su opuscoli, su nostre riviste e su giornali. Il primo che 
ha scritto la sua biografia è Pier Tommaso Cacciari, suo confratello 
e primo Postulatore generale della sua causa di beatificazione; questa 
biografia è uscita nel 1756, poco più di trenta anni dopo la morte 
del Venerabile.1 Forse il Cacciari2 ha conosciuto il Padre Angiolo o, 
per lo meno, ne ha sentito parlare così al vivo dai contemporanei 
che l’ha ammirato per la sua vita religiosa e per la sua carità, che 
ha preso l’incarico di patrocinare la causa di beatificazione; durante 
1	  Pier Tommaso Cacciari, O. Carm., Della vita, virtù e doni soprannaturali del 

Venerabile Servo di Dio P. Angiolo Paoli, Carmelitano dell’Antica Osservanza, 
[...Roma 1756]. 

2	  Pier Tommaso Cacciari, carmelitano bolognese, fu Maestro di teologia e pro-
fessore patrologo. Fu professore ed esaminatore apostolico del clero romano. 
Nell’Ordine esercitò l’importante ufficio di Procuratore e Postulatore gene-
rale ed Assistente Generale. Insegnò teologia dogmatica al Collegio Urbano 
di Propaganda Fide. Pubblicò varie opere: Storia ecclesiastica di Eusebio di 
Cesarea con l’aggiunta di uno Studio della vita di Eusebio (Roma 1741); le 
Opere di San Leone Magno (Roma 1753-55); Storia dei Manichei con l’ag-
giunta della Narrazione storica dei Priscillianisti (Amsterdam, 1739). Ha te-
nuto due prediche in latino davanti al papa (Cosmas de Villiers, O. Carm., 
Biblioteca Carmelitana…Aurelianis 1752, 613; Gioacchino Smet, O. Carm., 
I Carmelitani, III, Roma, 1996, 556).	
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quest’ufficio ha conosciuto a fondo le sue virtù di fedele osservante 
della vita carmelitana, le opere meravigliose di assistenza e carità ai 
poveri bisognosi, le affettuose cure prodigate ai malati e ha voluto 
tramandarle anche ai posteri.

Ha attinto le notizie dai vari Processi di beatificazione, approvati 
con decreto della Sacra Congregazione dei Riti e confermati dall’au-
torità del Papa Benedetto XIV.3 L’ha dedicata al Card. Marcello 
Crescenzi, Arcivescovo di Ferrara, grande benefattore del Venerabile, 
testimone nel Processo apostolico e titolare della nostra Chiesa di 
Santa Maria in Traspontina.

Un’altra biografia è stata scritta, oltre un secolo dopo, da Arturo 
Sterni.4 Egli scrive che il Cacciari nello stendere la prima biografia 
del Venerabile, si è proposto lo scopo di tener desti nell’animo dei 
fedeli sentimenti di ammirazione delle grandi gesta del Venerabile e 
di spingere anche i semplici cristiani a imitare la sua carità. 

Gabriele Wessels, carmelitano, ha scritto in latino una biografia 
ricavata dai Processi di beatificazione; è pubblicata a puntate nella ri-
vista ufficiale dell’Ordine.5 Brevi biografie, a scopo divulgativo, sono 
state scritte da Vian Agostino 6 e da Jazzetta Guglielmo.7

Altri scrittori sulla vita del Venerabile, specialmente in nostri pe-
riodici di carattere divulgativo che citiamo soltanto per far conoscere 
quanto interesse ha destato la sua figura e quanto amore nei suoi 
confratelli.

Da ultimo ricordiamo la biografia scritta da G. Papàsogli – G. 
Verrienti, edita da Ancora nella collana “Testimoni”.8 Anche ai no-

3	  Cacciari, Della Vita, 14. 
4	 Arturo Sterni, Compendio della vita del venerabile Padre Angiolo Paoli, carme-

litano dell’Antica Osservanza...Roma 1883.
5	  G. Wessels, O. Carm., in AOC 1 (1909).
6	  Agostino Vian, Il Ven. P. Angiolo Paoli, carmelitano, un apostolo romano di 

carità del Settecento... Roma 1937.  
7	  Guglielmo Jazzetta, O. Carm., Cenni della vita del Ven. P. Angiolo Paoli, 

Roma 1931.
8	  G. Papàsogli – G. Verrienti, Un apostolo sociale Padre Angiolo Paoli, Milano 
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stri giorni la figura del Padre Angiolo ha interessato un gruppo di 
studiosi sotto la guida del dott. Giampiero Berti; come frutto del 
loro studio è stato dato alle stampe un interessante opuscolo, curato 
dal dott. Roberto Casotti, in cui si mettono in rilievo importanti 
notizie della Lunigiana ai tempi del Venerabile.9

Con entusiasmo un gruppo di persone, il 29 ottobre 1998, ha 
costituito il Comitato “Ven. Padre Angelo Paoli” con l’impegno 
di far conoscere capillarmente l’umile fraticello carmelitano nella 
Lunigiana e zone limitrofe, intensificarne la devozione e promuovere 
un’azione per trasferire le sue spoglie al paese natio.

Date le difficoltà poste dalla Comunità carmelitana di San 
Martino ai Monti, sarebbe augurabile che, dopo una canonica ri-
cognizione del corpo, almeno un’insigne reliquia sia portata nella 
chiesa di Argigliano.

Del Comitato è Presidente onorario il Prof. Dott. A. C. Ambrosi, 
Presidente effettivo il sig. Domenico Salvatori e Segretario il geom. 
Augusto Peghini. 

Sono vivamente grato alla comunità del Carmelo Santa Anna in 
Carpineto Roma per la preziosa collaborazione offertami nella stesu-
ra al computers del presente libro.

Sono immensamente grato al geom. Peghini, il quale, oltre al 
lavoro svolto nel Comitato, ha dato un valido contributo per lo ap-
porto fotografico e per il lavoro fatto al computers nel disporre lo 
scritto in modo da rendere agevole l’opera della tipografia.

Il Comitato ha voluto darmi l’onorifico incarico di scrivere una 
nuova biografia dell’Apostolo dei poveri e dei malati. Pur ricono-
scente per la fiducia posta in me, mi sono accinto al lavoro temendo 
di non soddisfare le aspettative. Ho cercato di narrare la vita del 
Venerabile, limitandomi all’essenziale per non appesantire il lettore 
con un discorso semplice e scorrevole.

1962.
9	  Roberto Casotti, Atti del convegno di studi sulla figura di un Apostolo 

Lunigianese: il Venerabile Padre Angelo Paoli [Firenze 2000]
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Nell’attuale biografia è nostra intenzione mettere in rilievo l’ele-
mento locale, cioè la Lunigiana, dove il Venerabile è nato, ha trascor-
so i primi venti anni della sua vita e ha avuto sempre un riferimento 
particolare verso la sua patria; qui, fattosi carmelitano, ha lasciato 
il padre e altre persone care, e sembra che ancora oggi egli viva in 
mezzo ai suoi corregionali come figlio della sua terra. 

Qualche anno fa noi avemmo la buona sorte di visitare questa 
zona e rimanemmo meravigliati come la gente lo ricordava con affet-
to, non come persona passata alla storia, ma come una persona viva. 
Non lo chiamavano col titolo di Venerabile, ma il Padre Angiolo, 
quasi lo sentissero un membro di famiglia e ne sperimentassero quo-
tidianamente l’assistenza paterna.

A tener vivo questo ricordo del Venerabile hanno contributito, 
senza dubbio, tante persone, come il maestro Giovanni Martini e il 
compianto Angelo Pellini che hanno lavorato per la sua causa; e tan-
ti sacerdoti che annualmente hanno commemorato lo anniversario 
della sua morte con la celebrazione di sante Messe e la benedizione 
del pane. Oggi, in particolare, noi siamo riconoscenti per l’attività 
svolta a nostro sostegno dai parroci don Aldo Ochi e don Bernardo 
Marovelli, che si sono prodigati per la buona riuscita delle iniziative 
prese dal Comitato.

Ricordiamo con affetto la famiglia del sig. Cornelio Paoli, che ha 
ospitato sempre con tanta benevolenza tutti i carmelitani venuti ad 
Argigliano per onorare il suo illustre antenato.

Quando chiedemmo in Fivizzano, vicino alla Pretura, l’ex 
Convento dei Carmelitani, dove il Padre Angiolo aveva trascorso 
gli ultimi tempi del suo soggiorno in Lunigiana, un coro di voci 
ci disse: “Questo è l’ex Convento degli Agostiniani, l’ex Convento 
del Padre Angiolo si trova a Cerignano, a due km e mezzo da qui”. 
Vorremmo mettere in rilievo la sua vita di religioso carmelita-
no, offerta a Dio nella sua giovinezza e vissuta sempre per Lui; 
il suo spirito sacerdotale che manifestava nel curare in ospedale 
malattie ripugnanti e nell’assistere poveri ingrati, come pure nel-
la celebrazione della santa Messa e nell’adorazione del Santissimo 
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Sacramento. Questo ci sembra che caratterizzi la sua vita e sia fonte 
del suo apostolato.

Non neghiamo che sia stato un apostolo sociale, nel senso di be-
nefattore della società, poiché la sua carità non conosceva emargi-
nazione di persone e di classe sociale. Egli, come Gesù, accoglieva 
tutti, buoni e cattivi, ricchi e poveri, perché ognuno – nelle varie 
circostanze della vita – è “povero e bisognoso di Dio”.

Il Padre Angiolo ha imparato da Cristo ad amare tutti e ad aiu-
tarli per amore suo. Senza dubbio, nel leggere il Vangelo Gesù gli 
ha scolpito nel cuore queste parole: “tutto quanto desiderate che gli uo-
mini facciano a voi, fatelo voi pure a loro, poiché questa è la Legge e i 
Profeti”.10 E più ancora si era scolpito nel cuore le parole divine che 
non erano mai state pronunciate prima da nessuno: “Ebbi fame e mi 
avete dato da mangiare, ebbi sete e mi avete dato da bere, fui pellegrino 
e mi albergaste, fui ignudo e mi avete rivestito, carcerato e veniste a tro-
varmi...ogni qual volta avete fatto questo a uno dei più piccoli di questi 
miei fratelli, l’avete fatto a me”.11

Padre Angiolo le aveva ascoltate come rivolte a lui personalmente 
e ha preso sulle sue spalle il peso di tutti i poveri, dei diseredati e de-
gli ammalati e, con la sua operosità, ha sollevato molti; e con la sua 
mente ha creato luoghi nuovi di accoglienza.

10	  Mt 7, 12.
11	  Ibid. 25, 35-40.
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Capitolo I

la Lunigiana

La Lunigiana è la terra ove nacque Padre Angiolo. In origine con 
questo nome si intendeva tutta quella zona che, storicamente, gra-
vitò per secoli intorno a Luni. Comprendeva un vasto territorio che 
tormentatissime vicende storiche scomposero in maniere varie; e 
quando i tempi ne consentirono una certa unificazione, il suo nome 
non la definiva se non in parte. Questa oggi è suddivisa tra le pro-
vince di La Spezia e di Massa Carrara ed è ben circoscritta dall’Ap-
pennino, dalle Alpi Apuane, dalla Garfagnana, da Lucca e dal mar 
Tirreno.

Sebbene la Lunigiana può essere considerata un territorio mon-
tuoso, tuttavia in nessun punto raggiunge i duemila metri, mentre 
la minima altitudine è rappresentata dall’alveo del fiume Magra alla 
confluenza col torrente Vara. Presenta estese zone collinose, in parte 
costituite da terrazzi dell’era terziaria, dove prospera la coltivazione 
della vite, mentre le zone più elevate sono ricoperte di fitti casta-
gneti. Il fondo valle, che in qualche tratto si allarga fino a due o tre 
km, mantenendosi ad un’altitudine inferiore a duecento metri, offre 
limitati lembi di pianura colmata da materiale di riporto e si presta 
alla coltivazione di cereali: frumento, granturco. Diffusa è anche la 
coltivazione dell’olivo.1

derivazione del nome
Secondo alcuni il nome Lunigiana deriva da una città latina, chia-
mata Luna, che sorgeva in riva al mare presso le antiche foci del 
Magra nel 177 a.C., e sarebbe una sua forma aggettivale. Secondo 
Moroni è l’aggettivo di Luni, città molto antica e importante; “città 

1	  Lunigiana, Enciclopedia Italiana, Roma 1944.
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etrusca, per quanto sia stata per molto tempo dominata dai Liguri; 
da lei prende il nome la Lunigiana”. Il nome di Luni deriva dalla 
figura falcata del suo rinomato e grandioso porto.2

Estratto della carta “Provincia della Lunigiana” del 1756

Nel VI secolo a.C. la Lunigiana fa parte della Marittima italorum, 
fascia costiera soggetta al potere imperiale di Bisanzio, di cui non ci 
è dato conoscere la sua estensione.

Le fonti scritte latine, e in particolare le storie di Tito Livio, par-
lano della sua popolazione: un popolo dei Liguri Apuani forte e bel-
licoso, ardito fino a spingersi con incursioni in territorio pisano e 
bolognese, indomito nei confronti dei vincitori. Occupava un’area 
assai vasta, identificabile con la valle del Magra, chiusa a occidente 
dal Monte Gottero e a nord dal crinale appenninico.

L’unità territoriale della Lunigiana ha dunque origini remote le-
gate alle sorti di popoli che il tempo e le fonti storiche consentono di 
intravedere appena. Ma l’autonomia politica si spezza con l’avvento 

2	  Gaetano Moroni, Dizionario di erudizione storico ecclesiastica, XI, 140-141. 
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delle grandi signorie: la Repubblica di Genova si estende in Val di 
Vara sulla fine del secolo XIII; il ducato di Milano si impadroni-
sce di Pontremoli nel 1341 e, poco dopo, di Carrara e di Avenza. 
La Repubblica di Firenze, ai primi del 1400, riceve le comunità di 
Albiano, Caprigliola e Stadano, che costituivano il primo nucleo 
del futuro capitanato toscano di Fivizzano. I Medici estenderanno 
il dominio a tutto il territorio del nord Toscana. Tale assetto muterà 
solo dopo la Rivoluzione Francese. Il Congresso di Vienna (1815) 
assegnò gli ex feudi al ducato di Modena e, nel 1843 l’alta valle del 
Magra e Pontremoli è unita al ducato di Parma, mentre la media 
valle, con Carrara e Massa forma una nuova provincia dello Stato 
Estense.

Fivizzano in una pianta del 1642

Con la proclamazione del Regno d’Italia la Lunigiana riacquista 
finalmente la sua unità politica.
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la vita religiosa
Da Roma, sede del papa, la religione Cristiana avanzava sempre più 
verso il settentrione. A Luni il cristianesimo fu annunziato molto 
presto; fu predicato nei primi tempi dell’era cristiana, ma non si 
conosce il primo vescovo. Però fin dal quinto secolo i vescovi lunensi 
sono attivi poiché San Felice pone il suo nome a conferma degli atti 
del concilio romano del 405.

Il paganesimo perde sempre più terreno ed il cristianesimo si af-
ferma. La vita cristiana è testimoniata dagli edifici religiosi: la catte-
drale di Santa Maria, numerose pievanie e varie abbazie erette nella 
zona.

i vescovi lunensi
Gradatamente emerge la figura del vescovo fino ad assumere anche 
un potere temporale, col quale gli è riconosciuta la sovranità comita-
le della zona: dopo il mille il vescovo di Luni è di fatto e di diritto il 
conte della Lunigiana. La sua giurisdizione si estende fino alle isole 
della Capraia, della Gorgona e della Palmaria, alle valli del Magra, 
del Vara  e del Frigido; a settentrione varca l’Appennino.

Casimiro Bonfigli scrive che ha facoltà di coniare monete3, ma 
Ubaldo Formentini dice che la notizia è dubbia.4

3	  Casimiro Bonfigli, Luni, in Enciclopedia Cattolica, 1689
4	  Ubaldo Formentini, Luni, in Enciclopedia Italiana, 662
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Capitolo II

la famiglia Paoli di Argigliano

In questa terra si trova Argigliano, patria del nostro Venerabile 
Angiolo Paoli. È l’ultimo villaggio della Lunigiana granducale,1 si-
tuato a mezzogiorno, ai piedi del monte Pisanino. Confinava ad est 
con la provincia di Lucca, Garfagnana, alla quale si congiunge me-
diante Minucciano, distante poco più di mezzo Km. Ha a nord la 
catena appenninica col monte Tea e ad ovest il mar Tirreno. È lam-
bito dal torrente Tassonaro che scende dal Pisanino e, dopo breve 
percorso, confluisce nell’Aulella, a sua volta affluente del Magra.

Argigliano, sullo sfondo il monte Pisanino

Il paese, come quasi tutta la Lunigiana, nel passato è stato sotto la 
dominazione dei Malaspina che in Argigliano avevano un palazzo, di 
cui rimangono numerose rovine segnate da stemmi gentilizi. Venuta 

1	  E. Repetti, Dizionario geografico fisico storico della Toscana, Voll.
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meno la famiglia Malaspina, tutto il territorio passò sotto i Medici 
di Firenze, che lo amministravano per mezzo di un governatore il 
quale, col titolo di capitano, risiedeva a Fivizzano.2

casola di Lunigiana
Dall’avvento del Regno d’Italia, Argigliano fa parte del Comune di 
Casola. La zona di Casola fu a lungo contesa fra Lucca, i Malaspina 
e Firenze; nel 1392 è sotto il dominio di Lucca e, in seguito, è domi-
nata dai Malaspina. Dopo l’eccidio dei Malaspina, del Castello della 
Verrucola, perpetrato nel 1418, il loro dominio perse di forza e i paesi, 
che vivevano nella loro influenza, cercarono altrove stabilità e sicurezza.

Nel 1477 si consegnò a Firenze e divenne sede di capitanato, di cui 
facevano parte varie ville e castelli. Il territorio era governato da un capi-
tano, cittadino fiorentino, coadiuvato da un cancelliere e da un notaio. 
Nel 1496 la signoria dei Medici in Casola e, territorio circostante, è 
consolidata: ogni comunità è amministrata dai Consoli e dai Consiglieri 
con a capo un Podestà, nominato dal governo centrale.3 Questa forma 
amministrativa rimarrà anche sotto il Granducato dei Lorena.

Nel Quattrocento e nella prima metà del Cinquecento si ebbe un 
notevole sviluppo nel suo territorio: la crescita delle attività agricole e 
artigianali consente una modesta esportazione di merci, mentre l’au-
mento dei cereali e delle olive favorisce l’attività delle imprese locali.4 

La cittadina di Casola sorge all’incrocio di due strade di comuni-
cazione per la Garfagnana. Sulla piazza colpisce l’occhio del viandan-
te una torre cilindrica. Alle spalle del vecchio abitato della località, 
detta “Madonna”, si trova una fondazione religiosa di tipo stradale 
di impianto tardo medioevale con vari interventi successivi. La zona 

2	  Cacciari, Della vita, 2.
3	  Carla Sodini, Vita economica e rapporti col potere centrale di un castello di 

confine nell’età di Cosimo I Casola di Lunigiana, in potere centrale e strut-
ture periferiche della Toscana del ‘500, a cura di Giorgio Spini, Firenze, 117, 
119 s.;  C.A. Ambrosi, Cronaca e storia di Val di Magra, Aulla 2000, 2021.

4	  Roberto Casotti, Atti del Convegno di Studi di un apostolo sociale lunigia-
nese: il Venerabile Padre Angelo Paoli, [Firenze 2000, 13]; 
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intorno alla chiesa, dedicata alla Madonna del Carmine, ha avuto 
una notevole espansione edilizia.

Immagine di Padre Angiolo nella volta della Chiesa di Argigliano

La chiesa parrocchiale, situata presso la torre cilindrica, è di stile 
barocco e non presenta elementi importanti. Tra l’albergo “la Torre” 
e la chiesa parrocchiale si affaccia sulla piazza una costruzione molto 
rimaneggiata, contenente vari particolari architettonici di una certa 
antichità. Costeggiando l’edificio sul lato verso sudovest si entra nel-
la parte ancora abbastanza conservata del borgo, racchiusa entro la 
prima cinta muraria.

Ha un andamento a fuso: è costituito da un nucleo centrale al-
lungato, circondato da un percorso anulare e da un giro di case. Il 
centro è occupato da una grande casa padronale del Settecento. Sulla 
stessa strada ha l’ingresso principale un altro palazzo nobiliare della 
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stessa epoca, ora sede del Museo del Territorio Alta Valle Aulella. 
Le case adiacenti sono state fatte o demolite dopo il terremoto del 
1920, fino alla porta burgense che dà verso il Tassonaro.

Più avanti, nello slargo detto “piazzuola”, si trovano gli ingressi 
di un edificio rifatto dopo il terremoto con elementi del XVIII e del 
XIX secolo e un’abitazione ottocentesca con loggia e giardino pen-
sile. Ritornando verso la piazza s’incontra una fila di edifici molto 
rifatti con elementi quattrocenteschi. Sulla sinistra si notano le ma-
cerie di un edificio nobile del Trecento e due portali ad arco: uno ha 
il margine inferiore del fronte modanato a cordone tortile e la chiave 
effigiata col simbolo dei Malaspina di Filattiera.5 

la devozione alla Madonna
Per quanto ci riguarda direttamente, in Casola c’è una chiesa 
del Carmine che risale al 1610, e la devozione alla Madonna del 
Carmine è molto diffusa anche nella zona. Nel 1602 nasce a Casola 
la Compagnia della Madonna del Rosario.

Regnano, Maestà dedicata alla Madonna del Carmine

5	  Ferrando Cabona-Crusi, Storia, 109 s.
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La forte devozione alla Madonna del Carmine spinge i fedeli nel 
1614 a chiedere al vescovo di Luni-Sarzana l’erezione di un conven-
to di Carmelitani come quello di Cerignano, presso Fivizzano; ma 
poi non fu realizzato.

Molto rinomato e frequentato era il santuario della beata Vergine 
del Soccorso, sorto nel Cinquecento a pochi minuti di cammino da 
Pieve San Lorenzo; era un centro di spiritualità e un luogo di sosta 
devota per i pellegrini e i viandanti. Pare che in esso da giovane si 
recasse anche il nostro Padre Angiolo.

Ma la devozione e il culto alla Madonna si estende in tutto il 
territorio della Lunigiana, specialmente con la costruzione delle 
“Maestà”, piccole cappelle sparse per la campagna e nella zona mon-
tuosa, dedicate alla Madonna; all’interno portano sempre un basso-
rilievo che rappresenta un mistero di Maria Santissima. 

Bassorilievo in marmo all’interno della Maestà a Regnano

Nella “Maestà” da noi riportata in foto c’è un bassorilievo che rap-
presenta la Madonna del Carmine con l’invocazione “Regina Mater 
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et Decor Carmeli, redde nobis propitium Jesum: Regina Madre e 
Decoro del Carmelo, rendici propizio Gesù”.

Sono luoghi che invitano i viandanti e i lavoratori della terra a 
momenti di preghiera per invocare l’aiuto della Madre di Dio e la 
protezione durante il lavoro non sempre agevole. Offrono al popolo 
e al clero anche l’occasione per la celebrazione delle Rogazioni; ma 
soprattutto verso queste cappelle si organizzano frequenti processio-
ni di bambini, che spontaneamente si ritrovano insieme per onorare 
la mamma celeste.

Non possiamo tralasciare la devozione popolare alle reliquie dei 
santi, istituita nella chiesa parrocchiale di Casola dal padre carmeli-
tano Bernardino Scaletti.6 

laboriosità e serenità
Al tempo del Venerabile la Signoria dei Medici amministrava la 
cosa pubblica con regolarità ed equanimità, senza taglieggiare la 
popolazione, ma piuttosto largheggiando nell’assistenza. Anche 
Argigliano godeva pace e serenità. Gli abitanti, laboriosi e amanti 
della pace, si industriavano nella coltivazione dei campicelli, ri-
cavando il necessario a una vita non agiata ma decorosa. La aria 
buona e salubre, il territorio delizioso e fertile, abbondante di oli-
veti e vigne e di ogni sorta di frutti, ascendevano sopra i pendii 
collinosi; al di sopra, sotto il crinale, si infittiva il verde lucente dei 
castagneti. 

La parrocchia non contava più di duecento anime; poiché i figli 
erano piuttosto numerosi, le famiglie saranno state una trentina e vi-
vevano raggruppate attorno alla chiesa. Si ha memoria di una prima 
chiesa, costruita sulla fine del XVI secolo e agli inizi del XVII. Non 
potendo contenere comodamente i fedeli, fu allungata in avanti. Nel 
1751 fu costruito il portale, di bella fattura, in pietra arenaria pro-
veniente dalle cave di Verrucola – Pognana di Fivizzano. La chiesa 
è dedicata a Maria Santissima Assunta al cielo. Sull’architrave del 

6	  Casotti, Atti, 2021.
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portale si leggono le parole che cantano la bellezza spirituale della 
Vergine: Speciosa facta est: è stata creata splendida.

Argigliano, la chiesa parrocchiale dedicata all’Assunta

Il 1° aprile 1735 un terribile terremoto colpì la zona e la chiesa 
fu danneggiata seriamente. Il parroco, don Gianantonio, riferisce al 
Padre Cacciari sull’onestà e sulla religiosità della famiglia Paoli, mol-
to stimata da tutto il paese. Angiolo, padre del Nostro, visse una vita 
profondamente cristiana e, chiamato al premio da Dio all’età di ot-
tant’anni, diede chiari esempi di fede robusta e di piena conformità 
alla volontà divina. La mamma Santa Morelli, invece, lasciò questa 
terra all’età di quarantadue anni e da tutti era ricordata per un segno 
straordinario che l’accompagnò all’altra vita.7

Questa famiglia, sebbene godesse di una certa agiatezza, viveva 
però modestamente dei pochi beni posseduti e del ricavato dall’one-
sto lavoro di Angiolo. Non era chiusa nel circolo famigliare, ma ve-
niva incontro ai bisognosi secondo le possibilità. Per questa genero-
sità cadde in strettezze. Un amico di Angiolo, messo alle strette da 
un creditore col quale si era fortemente indebitato, gli chiese aiuto di 
farsi garante della sua parola. Egli quindi si offrì come mallevadore; 
ma poiché quell’amico non fu più in grado di azzerare il debito, il 
mediatore si rivalse su di lui.

7	  Cacciari, Della vita, 3.
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Angiolo però non fece querele ma sopportò pazientemente la per-
dita di denaro, lavorò più tenacemente e, sebbene dovesse ridurre le 
spese per la famiglia, tuttavia non fece mancare mai il necessario ai 
figliuoli.

la nascita di Francesco
Il 1° settembre 1642 nasce Francesco, primogenito dei coniugi 
Angiolo e Santa; presto vennero a ornare la casa altri tre fratelli e 
tre sorelle. Dei fratelli conosciamo solo il nome di Tommaso, che 
sarà religioso carmelitano; le sorelle si chiamavano Lucia, Jacopa 
e Giovanna.8 Una bella famiglia in cui sette figli facevano glorio-
sa corona ai genitori. Questi allevarono i loro rampolli con gran-
de cura, instillando nei loro animi il santo timore di Dio e tutte 
le virtù cristiane, camminando davanti a loro col buon esempio. 
Francesco, anche quando sarà religioso e sacerdote, ricorderà agli 
amici di essere stato molto fortunato per avere avuto genitori che 
lo hanno educato cristianamente e lo hanno abituato ad avere un 
forte orrore al peccato e un fervore ardente nell’esercizio di tutte le 
virtù cristiane.

Ben presto si svegliò in lui una profonda compassione verso i po-
verelli che mendicavano nel suo e nei paesi vicini. Egli li soccorreva 
con qualche spicciolo datogli dai genitori o anche con doni in natura 
perché, a tavola, si privava di qualche cosa di superfluo per farne 
parte ai poveri mendicanti. Il Cacciari scrive che fin d’allora la gente 
comune lo chiamava padre dei poveri.9

Col crescere degli anni aveva cura che i compagni si tenessero 
lontani dal peccato, parlava loro di Dio e della bontà, li persuadeva 
a sospendere i giuochi e a frequentare le funzioni religiose, li istruiva 
nelle verità di fede e soprattutto li invitava alla devozione all’Eucare-
stia. A testimonianza del parroco era sempre impegnato in orazioni 

8	  Papàsogli G - Verrienti G., Un apostolo sociale, Padre Angiolo Paoli, Milano 
1962, 103-104,  nota 57.

9	  Cacciari, Della vita, 5.



la famiglia Paoli di Argigliano

55

verso Dio ed era a tutti di buon esempio e di stimolo al bene, dando 
saggi consigli ai compagni, instillando nel loro animo il santo timore 
di Dio.10

Pensava molto a se stesso, cioè alla formazione spirituale e all’eser-
cizio delle virtù. Era assiduo alle preghiere sia in chiesa che in casa. 
Si faceva apostolo dei suoi coetanei, invitandoli a  partecipare alle 
funzioni religiose e a recitare insieme qualche orazione. Ma, come 
accade fra i ragazzi, i più scanzonati lo dileggiavano col nomignolo 
di beghino. Francesco non si impermaliva, ma continuava nel suo 
apostolato.

Era attento cultore della sua innocenza che custodiva gelosamen-
te e difendeva cercando di evitare occasioni che, al suo giudizio, non 
si presentavano rette. Undicenne o poco più i genitori, che si premu-
ravano di una sana istruzione dei propri figli, mandarono Francesco 
e Tommaso a Minucciano, dove il Vicario della parrocchia dava le-
zioni di grammatica. Il paese non si raggiungeva senza una certa 
fatica, sebbene da Argigliano distasse poco più di mezzo miglio cioè 
circa ottocento metri.

Repetti scrive che Minucciano “è situato in un’altissima angusta 
gola di monti, chiusa da due profonde valli: quella del Serchio a le-
vante e l’altra del Magra a ponente;11 sebbene i ragazzi siano lieti di 
camminare anche nei pericoli, tuttavia compiere ogni giorno questo 
cammino non era certamente un divertimento, ma richiedeva impe-
gno e fatica.

Una volta i due fratelli Paoli si trovarono imbarazzati a tornare a 
casa; si faceva sera e grosse nubi minacciavano acqua in abbondanza. 
In montagna il tempo varia improvvisamente. I due fratelli, essendo 
sprovvisti di ombrelli, si consultarono brevemente sul da farsi. 

A Minucciano abitavano anche dei parenti stretti della famiglia 
Paoli che avrebbero accolto molto volentieri i ragazzi: la loro casa 
non sarebbe stata soltanto un rifugio dalla pioggia, ma anche un ri-

10	  Arturo Sterni, Compendio della vita del Ven. Padre Angiolo Paoli carmeli-
tano dell’Antica Osservanza composta da… Roma 1883, III.

11	  Repetti Dizionario, 218-220.
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storo per cenarvi e passarvi la notte. Ma Francesco decide di tornare 
ad Argigliano, perché nella casa c’erano delle ragazzine; e lui temeva 
che nella veglia dopo cena avrebbero preso un discorso allegro e pic-
cante. 

Egli, quindi, si lanciò fuori dalla porta sotto la pioggia scrosciante, 
seguito da Tommaso, e ambedue scomparvero nel buio inseguiti da 
una gragnola di sassi, scagliati dalle agili amazzoni. Fortunatamente 
i sassi andarono a vuoto e i due raggiunsero felici la propria casa, 
bagnati come pulcini caduti in un secchio.12

Due strade campestri congiungevano Argigliano e Minucciano. I 
ragazzi percorrevano ora l’una e ora l’altra e in ambedue ancor oggi 
la gente indica i segni delle devozioni di Francesco. Nel primo itine-
rario si segnalano alcuni luoghi dove il pio giovanetto si fermava a 
pregare o a lasciare qualche testimonianza della sua pietà; per lo più 
segnava con una croce i luoghi maggiormente in vista, affinché il 
simbolo della redenzione fosse onorato dai passanti.

le prime prove della vita
La sua irreprensibile condotta era stimata grandemente dalla gente 
del paese; ma in famiglia più ancora era conosciuta la sua bontà 
d’animo e la maturità di senno, per cui i genitori, quando dovevano 
assentarsi per il disbrigo di particolari interessi, gli affidavano la cu-
stodia della casa e il disimpegno delle faccende ordinarie.

Un giorno si trovò solo ad accudire l’anziana nonna paterna, 
Antonia, da tempo malata e in attesa fiduciosa che Dio venisse a 
liberarla dalla sua infermità e portarla in cielo. Poiché non era auto-
sufficiente, Francesco l’assisteva con amorevolezza e con particolare 
attenzione procurava che non le mancasse nulla.

A un tratto la nonna, forse sentendo la voce del Signore, gli chiese 
di aprire una cassa, riposta nella sua camera, e di tirar fuori le dodici 
candele conservate da sempre in onore dei dodici apostoli di cui 
era devotissima. La donna incominciò da sola la raccomandazione 

12	  Cacciari Della vita, 5-6.
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dell’anima a Dio, accompagnata poi anche dalle preghiere del ni-
pote. Quando le candele si sono consumate e le fiammelle si sono 
spente, la nonna Antonia chiuse gli occhi a questo mondo e li ha 
aperti alla luce divina. Francesco, per nulla impressionato ma fidu-
cioso che la nonna adesso si trovasse al cospetto di Dio, ha composto 
la salma nella solennità della morte in attesa che facessero ritorno i 
genitori.13

Ma più dolorosa è stata la separazione dalla mamma, morta in età 
non certamente avanzata. Santa lasciò questa terra il 9 ottobre 1654, 
all’età di quarantadue anni,14 lasciando nel pianto il marito vedovo e 
i figli orfani: Francesco, che era il più grande, contava appena dodici 
anni.15

nella gerarchia ecclesiastica
La vita buona, opposta al peccato e dedita alla carità e alla pre-
ghiera, avviava Francesco a un servizio particolare nella Chiesa. 
Egli si domandava seriamente che cosa volesse il Signore da lui. 
Si sentì pronto a offrirsi a Dio e decise di dedicarsi al servizio ec-
clesiastico. La vocazione era maturata in lui con la preghiera e le 
opere buone; consigliatosi quindi col padre, decise di presentarsi 
al vescovo di Sarzana, poiché Argigliano a quel tempo faceva parte 
di quella diocesi, per essere iscritto nel clero e ricevere gli Ordini 
Minori.

Mons. Prospero Spinola, vescovo di Luni e Sarzana, nelle Quattro 
Tempora della quaresima, cioè agli ultimi di marzo o ai primi di 
aprile del 1660, dietro sua richiesta, gli conferisce la Tonsura e gli 
Ordini Minori. Nei registri della Cancelleria della Curia vescovile 
Francesco è registrato col cognome di De Cerviis; sembra che questo 
fosse l’antico cognome di famiglia, come ne faceva fede anche una 
13	  Ibid., 7-8.
14	  Ibid., 3.
15	  Papàsogli, pur riportando esattamente la data di nascita del ragazzo e di 

morte della mamma, scrive che Francesco aveva quattordici anni (Un aposto-
lo sociale, 17).
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lapide sepolcrale nella chiesa parrocchiale di Argigliano. Il cognome 
in seguito fu cambiato nell’attuale probabilmente per una eredità 
ricevuta.16

La Tonsura non era un Ordine, ma una cerimonia ecclesiastica 
che apriva la porta agli Ordini. Il vescovo tagliava al giovane una 
ciocca di capelli in cinque parti della testa, quasi a imitazione della 
croce del Signore, recitando una formula che lo invitava a donarsi a 
Dio e a sceglierlo come suo possesso ed eredità. 

Il rito essenziale comprendeva il taglio delle estremità dei capelli 
in cinque parti del capo, cioè sulla fronte, sull’occipite, sopra le due 
orecchie e nel mezzo della testa. Il ministro accompagnava il taglio 
con le parole che invitavano il giovane a rinunziare al mondo e a 
donarsi al Signore: “Dominus pars hereditatis meae et calicis mei. Tu 
es qui restitues hereditatem meam mihi: Il Signore  è  parte della mia 
eredità e del mio calice. Tu mi restituirai la mia eredità”.

Diventato membro del clero, ne acquistava i diritti e i doveri; in 
quel tempo il giovane poteva vestire nelle funzioni religiose la talare 
e la cotta, veste propria dei membri del clero. Doveva evitare le cose 
mondane e vivere da consacrato a Dio. Automaticamente la Tonsura 
incardinava il giovane alla diocesi che aveva scelto d’accordo col ve-
scovo.

Contemporaneamente Francesco aveva ricevuto anche i primi 
due Ordini Minori: l’Ostiariato e il Lettorato. Nell’antichità l’ostia-
rio aveva il compito di tenere l’ordine nella chiesa, presiedere alle 
sue pulizie e regolare il suono delle campane per le funzioni sacre. Il 
lettore aveva il compito onorifico di leggere pubblicamente in chiesa 
le Sacre Scritture, eccetto il Vangelo; perciò nel rito dell’ordinazione 
gli veniva consegnato il libro delle Scritture. 

16	  Cacciari, Della vita, 9.
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la chiamata al Carmelo

Pur essendo venuto a far parte del clero e avendo ottenuto un posto 
ufficiale nella Chiesa, Francesco si sente chiamato alla vita religiosa, 
cioè a entrare in un Ordine di frati per spendere la sua vita nel rigore 
della penitenza e nell’impegno serio per la sua santificazione con 
l’esercizio costante della preghiera, che assolverà non soltanto con 
la recita dell’Ufficio Divino, ma con le preghiere quotidiane che, 
specialmente a quel tempo, erano numerose.

Francesco ne parlò al babbo per avere un parere e da lui ottenne 
il consenso con grande entusiasmo. Ne parlò anche in casa e suo 
fratello Tommaso gli si associò subito, perché anche lui voleva esse-
re religioso. C’era da scegliere l’Ordine e ambedue si indirizzarono 
subito al Carmelo. A Fivizzano c’erano anche gli Agostiniani, ma i 
due fratelli scelsero i Carmelitani per la devozione particolare che 
avevano per la Madonna del Carmine, tanto più che per godere della 
sua protezione portavano l’abitino o piccolo scapolare.1

Nel territorio di Fivizzano si trovava un convento dei Carmelitani. 
Comunemente era conosciuto come convento dei Carmelitani di 
Fivizzano, ma in realtà si trovava nella piccola frazione di Cerignano. 
Era stato fondato nel 1568 e verrà soppresso dal granduca nel 1782. 
La chiesa è andata completamente in rovina, ma lo edificio conven-
tuale è ancora in piedi e il chiostro interno è ben conservato.

I due giovani bussarono alla porta del convento, chiesero di esser 
assunti come religiosi e di essere rivestiti dell’abito carmelitano. Il 
priore, Padre Bernardino Scaletti, riunì la comunità che, ricevute 
ottime referenze sui candidati, li ammise senza alcuna difficoltà il 
27 novembre del 1660. Affiliati al convento di Cerignano, dovettero 
partire ben presto per Siena poiché ivi era la casa del noviziato.

1	  Ibid., 9.
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l’anno di noviziato
Riunite le poche cose personali, si disposero a partire per Siena. 
Passarono per Argigliano a salutare i parenti e, in particolare, il bab-
bo Angelo che, più di tutti afflitto per il doppio distacco, volle ac-
compagnare i due figli fino a Siena al convento di San Niccolò del 
Carmine, che a quel tempo si trovava in piazza dei Mantelletti o dei 
Mantellini. 

Il convento è stato fondato tra il 1250 il 1256; in quest’ultimo 
anno i Carmelitani si trovavano sicuramente a Siena, poiché inizia-
rono la costruzione della chiesa e del convento, aiutati dal Comune, 
dall’Ospedale della Scala e dalla nobile famiglia Piccolomini. Nel 
1261 la chiesa era già terminata; chiamata del Carmine dal popolo, 
era dedicata a San Nicola di Bari.2 

All’altare maggiore era in venerazione un’immagine bizantina 
della Vergine ritenuta miracolosa e portata dall’Oriente, cioè dal 
Carmelo, culla del nostro Ordine, dai nostri religiosi; sulla chiesa 
esercitava il giuspatronato l’Associazione dell’Arte della Lana e del 
Cuoio.3

Il convento fu ingrandito dai Priori Generali Bernardino Landucci 
e Giovanni Battista Caffardi, senesi. Divenne un centro di studi e fu 
studium generale 4 e godette buona fama. Vi insegnarono illustri ma-
estri come Martino Accursi e Giovanni Battista Rossi.5    

Nel 1660 era casa di noviziato e qui furono inviati i due fratelli 
Tommaso e Francesco Paoli. Il babbo Angiolo accompagnò i due 
figli a Siena: viaggio compiuto a piedi e certamente non agevole. Il 
buon padre lo avrà intrapreso anche per stare insieme un po’ di tem-

2	  Andrea Sabatini, O. Carm., Conventi che, nel corso dei sette secoli, hanno fatto 
parte della provincia carmelitana di Toscana,datt. 17; Lusini V., La chiesa e il 
convento di Santa Niccolò del Carmine in Siena, Siena 1907, 6.

3	  Luisini, La Chiesa, 23-24
4	  Constitutiones Fratrum Ordinis Dei Genitricis Mariae de Monte Carmelo, 

recognitae […] Decreto Capituli Generalis celebrato [sic] anno Jubilaei 1625 
[…], Romae 1766, 37.

5	  Sabatini, Conventi, 17.
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po di più con i figli e consolarsi del duplice distacco. I due giovani 
si presentarono al padre provinciale Marco Berselli, da poco tempo 
eletto a guida della provincia Toscana, e furono introdotti nella co-
munità.

Tenendo presente che i due giovani erano stati accettati dalla co-
munità di Fivizzano, alla cui casa furono affiliati nel 27 novembre 
1660 e fecero la vestizione assieme con l’inizio del noviziato il 1° 
dicembre, dobbiamo riconoscere che non persero tempo, ma si af-
frettarono ad arrivare a Siena forse per il grande desiderio di vestire 
l’abito religioso e iniziare l’anno di prova.

A Francesco fu cambiato il nome con quello di Angiolo. Non 
sembra che l’abbia scelto lui stesso, come fa supporre il Cacciari,6 
poiché specialmente a quel tempo veniva imposto dai superiori, 
senza nemmeno consultare l’interessato. Tuttavia il nostro giovane 
l’avrà accettato volentieri poiché è il nome del santo martire carme-
litano di Licata.

frate Angiolo novizio
Il noviziato era l’anno ufficiale di prova, nel quale il giovane doveva 
prendere coscienza della sua vocazione religiosa e la comunità dove-
va rendersi conto se il candidato era idoneo per la vita comunitaria. 
I novizi, pur vivendo a contatto con la comunità con la quale compi-
vano gli atti comuni, avevano un regime di vita particolare. Stavano 
sotto la diretta dipendenza del Maestro, che a Siena era lo stesso 
priore del convento Padre  Ludovico Pregnani.

Abitavano in una parte del convento, in cui non dovevano es-
sere disturbati da nessuno; quotidianamente assistevano alle istru-
zioni sulla Regola dell’Ordine, sulle Costituzioni e sulla spiritualità 
carmelitana. Non essendo impegnati negli studi scolastici, avevano 
tutto il tempo a disposizione per approfondire le cose dell’ Ordine 
e per leggere e studiare opere spirituali, specialmente di autori car-
melitani.

6	  Cacciari, Della vita, 11.
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Il novizio era soggetto a rigorosa disciplina. Doveva dare segni 
inequivocabili che, anche in futuro, sarebbe stato un buon religioso, 
perciò doveva essere devotus in Ecclesia, compunctus, humilis, mansue-
tus, obediens, aspectu et gestu pudicus, non dissolutus, non loquax, non 
rissosus:7 devoto in chiesa, compunto, umile, mansueto, obbediente, 
dall’aspetto e dal comportamento pudico, non dissoluto, non ciar-
liero, non attaccabrighe. Frate Angiolo, riconosciuto idoneo, emise i 
voti solenni il 18 [dicembre] 1661 e partì subito per Pisa per iniziare 
gli studi filosofici.8 

7	  Costitutiones Fratrum, 32.
8	  Cacciari, Della vita, 13.
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Capitolo IV

studente a Pisa

Con la professione solenne, con la quale si è legato perpetuamente 
all’Ordine dei Carmelitani con i voti di povertà, obbedienza e ca-
stità, frate Angiolo è passato nella classe dei professi, cioè di coloro 
che appartengono pienamente all’Ordine e con la propria vita ne 
professano la Regola e la spiritualità. Da Siena parte subito per Pisa 
per attendere agli studi filosofici. 

I professi devono perfezionarsi nella formazione spirituale e 
perciò rimangono, per tre o cinque anni, sotto la direzione spiri-
tuale di un Maestro, almeno finché non riceveranno l’Ordine del 
Suddiaconato. L’opera di questo sacerdote è molto importante e de-
licata; egli deve essere fornito di tutte quelle buone doti che dovrà 
trasmettere nell’animo dei giovani. 

Le Costituzioni del tempo delineano la sua figura con poche ma 
forti parole:1 sit integer vitae scelerisque purus: sia di vita integra e 
immune da qualsiasi misfatto. Sotto la sua guida devono condurre 
una vita insieme, evitando rapporti, familiarità e perfino la conver-
sazione con gli altri membri della comunità, eccetto con i superiori. 
Si applichino non solo agli studi dei corsi annuali, ma anche a perfe-
zionare i loro costumi. In una parola, siano spirituali.2

I superiori erano molto interessati che nell’Ordine fiorissero gli 
studi, perché si riteneva che l’ignoranza fosse la madre di ogni errore 
e la rovina di qualsiasi stato. Si faceva obbligo, perciò, che nelle sin-
gole province, e possibilmente in ogni convento, ci fossero maestri 
di grammatica o frati o laici di buona fama, i quali impartissero 
ai novizi e agli altri giovani i primi rudimenti della cultura; essi 
erano obbligati a tenere tre o quattro lezioni, dare argomenti e fare 

1	  Constitutiones, 34.
2	  Ibid., 34.
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tutto ciò che si richiede, perché la gioventù sia bene e celermente 
istruita.3

Però dove si promuoveva ad alto grado la cultura dell’Ordine era 
negli Studia Generalia, cioè case designate dai Capitoli Generali dove 
dovevano accorrere, con la licenza del Priore Generale, i migliori stu-
denti delle province; questi dovevano distinguersi per buona condot-
ta e capacità d’ingegno. L’Ordine ne possedeva trentotto, dislocate in 
Italia, Francia, Spagna, Portogallo, Germania, Belgio e Inghilterra. 
Però nell’elencarli singolarmente, le Costituzioni ne enumerano tren-
tasette. Tra questi nella Toscana c’erano Firenze, Pisa e Siena.4 

Allo Studium generale di Pisa approdò frate Angiolo per frequen-
tare il corso di filosofia per cinque anni e perfezionare la sua forma-
zione spirituale. Pisa nel Seicento, per importanza nel Granducato di 
Toscana, aveva ceduto il primato a Firenze, ma lo aveva conservato 
per il suo antico e glorioso Studio, che ancora era il cuore della scien-
za e della dottrina della Toscana.

il convento di Pisa
I Carmelitani vennero a Pisa nel 1249 o, forse, un anno prima5 e vi 
sono rimasti ininterrottamente a tutt’oggi.6 Fu uno dei primi con-
venti fondati in Italia e il primo dell’Italia peninsulare. Essi venivano 
dal Monte Carmelo muniti di lettere patenti del Priore Generale, 
Goffredo, residente al Carmelo.

Stabilirono la propria dimora fuori delle mura cittadine, fuori 
della porta Legazia, nella località detta Cafaggio, oggi Barbaricina. 
Qui costruirono una chiesetta che dedicarono a Santa Margherita. 
Nel 1272 la abbatterono e al suo posto edificarono una chiesa più 
grande, dedicata alla Santissima Trinità.

3	  Ibid., 40-41.
4	  Ibid., 37
5	  Paolo Caioli, O. Carm. Il “Carmino”  di Pisa, in Carmelus 3  (1956), 111 s. 
6	  Augusto Canal, O. Carm. Carmine, Carmelitani e Carmelitane a Pisa, Pisa 

1987, 10.
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Essendo esposti alle incursioni delle bande armate, ottennero dal 
papa le dovute licenze e, tra il 1324 e il 1328, si trasferirono dentro 
le mura, nel quartiere Kinsica, dopo aver venduto chiesa e convento 
di Cafaggio alle monache di Sant’Anna. Iniziarono la costruzione 
del convento e della grande chiesa che, in origine, era di stile roma-
nico pisano, la quale, però, in seguito, nel XVI secolo, andò soggetta 
a notevoli trasformazioni.

Qui il Masaccio dipinse il famosissimo polittico, successivamente 
venduto, ove campeggia la Madonna in trono col Bambino, i cui 
pannelli oggi si trovano in varie gallerie d’arte. La chiesa, comune-
mente detta del Carmine, era dedicata alla Natività della Madonna; 
il 26 maggio 1612 fu consacrata dal vescovo diocesano Francesco 
Tarugi.7

Il convento fu costruito pian piano e ampliato e abbellito nel 
secolo XVII. Tiziano Aspetti lo arricchirà di un grande chiostro, che 
nella seconda guerra mondiale fu distrutto dai bombardamenti an-
gloamericani e successivamente ricostruito. 

Pisa nel Seicento non aveva più l’importanza dell’antica repub-
blica marinara: era una città di secondo ordine nel Granducato della 
Toscana, rispetto a Firenze; ma si presentava sempre come una bella 
città per la veduta affascinante dei lungarni, e soprattutto per le bel-
lezze artistiche: Piazza dei miracoli con il duomo, la torre pendente, 
il battistero, l’antico camposanto, la chiesuola di Santa Maria della 
Spina, cesellata di marmi policromi.

gli ultimi due ordini Minori
Anche i Carmelitani nel loro convento avevano la scuola di filoso-
fia molto importante, poiché era Studium Generale.8 Durante il cor-
so filosofico di cinque anni, frate Angiolo ricevette dall’arcivescovo 
Francesco d’Elci, patrizio senese, gli ultimi due Ordini Minori, cioè 
l’Esorcistato e l’Accolitato, il 29 dicembre 1664. Nel conferimento 

7	  Sabatini, Conventi, 15. 
8	  Constitutiones, 37.
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dell’Esorcistato veniva consegnato al candidato il libro degli esorcismi, 
cioè delle preghiere a Dio perché esercitasse il suo potere sui demoni. 

Anche i cristiani possono essere molestati dal diavolo o con osses-
sioni, in cui il demonio agisce contro gli uomini  dall’esterno, o con 
possessioni in cui il demonio agisce dal di dentro dell’uomo, cioè 
impossessandosi del corpo dell’infelice. Poiché si tratta di materia 
tanto delicata e certe malattie psichiche si confondono con le mole-
stie demoniache, la Chiesa sospende a questi esorcisti l’esercizio del 
ministero e il vescovo diocesano dà l’incarico a sacerdoti prudenti e 
di vita santa.

L’accolito serviva all’altare nella celebrazione delle Messe e del-
le altre funzioni religiose, accendendo le candele, amministrando il 
vino e l’acqua e facendo altri tipi di servizi.

La Tonsura è stata abolita e parimenti gli Ordini Minori sono 
stati soppressi con la riforma del Concilio Ecumenico del Vaticano 
II, perché i loro servizi da tempo non erano più esercitati dal clero; 
è lasciata all’autorità legislativa della diocesi l’incombenza di provve-
dere.9 La Chiesa cattolica li ha sostituiti con i ministeri del Lettorato 
e dell’Accolitato.

l’Ordine del Suddiaconato
Il 20 dicembre 1663 frate Angiolo fu insignito del primo Ordine 
Maggiore del Suddiaconato, senza nemmeno la dispensa dagli inter-
stizi, poiché c’era il tempo di un anno richiesto dai sacri canoni. 

Pur essendo considerato un Ordine Maggiore nella Chiesa latina, 
tuttavia il Suddiaconato è di istituzione ecclesiastica. Per la prima 
volta si parla di questo Ordine nel III secolo nella Traditio Apostolica 
di Ippolito romano. Il suddiacono nella Messa solenne serviva all’al-
tare ed era subordinato al diacono; quando questi cantava il Vangelo, 
gli reggeva il libro. 

Sopra il camice vestiva la tunicella, veste del medesimo colore 
della casula o pianeta del celebrante. Portava il manipolo sull’avam-

9	  Orientalium Ecclesiarum 17.
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braccio sinistro; inizialmente era un panno bianco che serviva ai mi-
nistri per tergersi il sudore della faccia; ma in seguito divenne una 
specie di piccola stola del medesimo colore delle vesti del diacono e 
del celebrante. 

A quel tempo il suddiacono assumeva l’obbligo del celibato e di 
recitare le Ore canoniche; i religiosi però assumevano questi due ob-
blighi in precedenza con la professione solenne. Con la riforma del 
“Vaticano II” anche questo Ordine è stato soppresso.

l’Ordine del Diaconato
Il 19 dicembre del 1666 fu promosso all’Ordine del Diaconato, che 
attualmente è il primo degli Ordini sacri ed è certamente sacramen-
to. Ministro dell’ordinazione è il vescovo che conferisce l’Ordine 
con l’imposizione delle mani sul capo del candidato e la orazione 
episcopale. Per il Diaconato oggi non viene trasmessa nessuna spe-
ciale potestà di porre determinate azioni sacre, ma si dà facoltà di 
esercitare ex officio alcune funzioni.

Sua funzione propria in ogni tempo è stata quella di servire il ve-
scovo nel ministero sacro e nelle opere di carità, in particolare nella 
cura dei poveri. Oggi serve il sacerdote e il vescovo, quando celebra-
no all’altare la Messa solenne; sostituisce il sacerdote in determinate 
funzioni, come nell’amministrazione del battesimo e nella predica-
zione. Amministra anche l’Eucarestia consacrata dal sacerdote e la 
espone solennemente all’adorazione dei fedeli.

La veste propria è la dalmatica che in origine era bianca e ricama-
ta, ed era indossata dai nobili. Oggi ha forma simile alla tunicella, 
che indossava il suddiacono, ed è di colore della pianeta o casula del 
sacerdote; sopra la cotta o camice e sotto la dalmatica porta la stola 
traversa, cioè dalla spalla sinistra al fianco destro. La promozione agli 
Ordini è notata da Cacciari.10

Dopo l’ordinazione diaconale frate Angiolo aveva già completato 
il corso filosofico, inclusa la metafisica, ed era dichiarato cursoratus; 

10	  Cacciari Della vita, 14-15.
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quindi sostenne le dispute pubbliche sull’intera filosofia e quattro 
lezioni sulle opere di Aristotele De Physico auditu, de Coelo et de ge-
neratione, de anima et de metaphysica.11

a Firenze per la teologia
Dopo questo dal provinciale, Padre Cirillo Grillanti, fu trasferito nel 
convento del Carmine di Firenze, Studium Generale, per frequenta-
re il corso teologico. Il Cacciari si preoccupa di dire che il giovane 
poteva trattare di teologia, poiché ne era a conoscenza dalle preghie-
re e dalle meditazioni che faceva quotidianamente. Forse vuol far 
intendere che frate Angiolo, illuminato da Dio, non aveva stretto 
bisogno di una scuola regolare; però si affretta ad aggiungere che “ot-
timamente si adattò a istudiare secondo lo stesso metodo che nelle 
scuole si insegna, e non fu inferiore di qualunque altro compagno, 
ritrovandosi sempre preparato e pronto”.12

Il convento del Carmine di Firenze vantava una storia molto glo-
riosa per l’antichità, per la dottrina e santità di molti suoi religiosi, 
per l’arte di cui era depositaria la sua chiesa in cui, al tempo di frate 
Angiolo, si potevano ancora ammirare le opere dei più grandi mae-
stri della pittura italiana: da Giotto allo Starnina, a Taddeo Gaddi, 
a Masolino da Panicale, a Masaccio, a Filippino Lippi e numerosi 
altri.

La presenza dei Carmelitani a Firenze risale al 30 aprile 1267 
quando Agnese, o Avegnente, del Vernaccia dona al provinciale 
Matteo un appezzamento di terreno e centocinquanta fiorini per la 
costruzione di una chiesa carmelitana. Ma i nostri religiosi dovevano 
trovarsi in città anche prima, forse contemporaneamente alla loro 
presenza a Siena.13

Il 30 giugno 1268 il vescovo di Firenze Giovanni de’  Mangiadori 
benedì la prima pietra e la costruzione iniziò intorno al 1290. 

11	  Constitutiones 39.
12	  Cacciari Della vita, 16.
13	  Sabatini, Conventi, 18.
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Dedicata all’Ascensione del Signore, la chiesa fu consacrata la do-
menica in albis, 19 aprile 1422, dal primo arcivescovo di Firenze 
Amerigo Corsini, assistito dai vescovi Antonio del Fede, carmelita-
no, e Benozzo Fadenghi, vescovo di Fiesole.14 

lo Studium Generale
Nel 1324 il convento divenne sede dello Studium Generale e per 
questo era dotato di una ben fornita biblioteca15 sia per la teolo-
gia che per la filosofia; solo in seguito per la filosofia fu creato lo 
Studium Generale di Pisa. Nello Studium fiorentino frate Angiolo 
compì il corso teologico. A quel tempo reggeva lo Studium il Padre 
Giovanni di Ventaja. Egli veniva da Granada, che apparteneva alla 
provincia religiosa di Andalusia. Certamente era stato chiamato dal 
Padre Generale, Matteo Orlandi, per la sua dottrina e le qualità 
religiose. 

Il Cacciari lo dice “uomo non solo di gran studio e dottrina, 
ma di particolare pietà e religione”. Egli viene detto presentatus, era 
cioè candidato a ricevere il grado di Maestro dal Priore Generale. 
Nell’Ordine i Maestri costituivano un numero chiuso e coloro, che 
erano forniti delle qualità necessarie, erano detti presentati, cioè can-
didati al grado. Quando un Maestro moriva, il Priore Generale no-
minava un presentato,16 secondo un determinato ordine.

Il Maestro doveva seguire un lungo tirocinio: non soltanto du-
rante il curriculum doveva essere esaminato su tutta la materia di 
filosofia e teologia, ma doveva passare attraverso il grado di lettore, 
quindi insegnare filosofia, di baccelliere e insegnare teologia per due 
anni e avere pubbliche dispute. I gradi, ottenuti in modo diverso, 
erano considerati nulli, e nemmeno il Priore Generale poteva di-
spensare da questa procedura.17

14	  Ibid. 
15	  Ibid.
16	  Constitutiones, 19-20.
17	  Constitutiones, 39-40.
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In Firenze il Padre Giovanni godeva molta stima non soltanto 
nello Studium, ma anche in città per la capacità di dare consigli negli 
affari ardui e difficili. Il Granduca Cosimo III lo consultava spesso e 
lo aveva scelto come precettore dei suoi figli.18

Frate Angiolo ha compiuto il corso teologico sotto la sua direzio-
ne. Anche se il Cacciari si preoccupa di dire che apprendeva la teolo-
gia “per mezzo di mistiche lezioni e contemplazioni”, però Angiolo 
si è impegnato con tutte le forze in questo studio.

18	  Cacciari, Della vita, 15-16.
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Capitolo V

sacerdote e primi compiti a Firenze

Avendo già compiuto 24 anni di età e il corso di filosofia, i superiori 
sulla fine del 1666 giudicarono che fosse giunto il tempo per essere 
ordinato sacerdote. Durante lo studio, egli non aveva mai perso di 
vista questa meta e vi si era preparato con grande impegno.

canta la prima Messa
Il Padre Cirillo Grillanti lo fece venire a Firenze e non ci risulta da 
nessuna parte dove il Padre Angiolo abbia ricevuto la Ordinazione 
sacerdotale. Si sa con certezza che cantò la Messa solenne al Carmine 
di Firenze il 7 gennaio 1667, festa di Sant’Andrea Corsini.1 Qui la 
festa di questo santo ab immemorabili si celebra in questo giorno, 
poiché Sant’Andrea Corsini è morto il 6 gennaio, solennità dell’Epi-
fania del Signore.

Ho consultato anche l’archivista diocesano di Fiesole, ma il can. 
don Giuseppe Raspini mi ha comunicato che, in quegli anni non si 
trova il nome di Padre Angiolo nel registro delle ordinazioni sacer-
dotali della diocesi, che si tenevano in Firenze nella chiesa diocesana 
di Santa Maria del Campo.

A questo punto oso avanzare la supposizione che il venerabile sia 
stato ordinato sacerdote tra gli ultimi giorni del 1666 e i primi del 
1667, nella nostra chiesa del Carmine di Firenze da un Vescovo in-
vitato appositamente; però non conosciamo il giorno esatto. E’ una 
mia supposizione, che non posso suffragare con documenti.

Certamente un tale evento sarà stato registrato nella cronaca del 
convento; ma registri di cronache non si trovano né nell’archivio 
provinciale, né conventuale. E non c’è da stupire perché le soppres-

1	  Cacciari, Della vita, 18.



Capitolo V

72

sioni granducali e del governo italiano hanno fatto man bassa dei 
nostri libri e documenti.

Fa meraviglia, però, che nemmeno il Cacciari, il quale anno-
ta con scrupolosità e precisione tutti gli Ordini ricevuti dal Padre 
Angiolo, non faccià parola sulla sua ordinazione sacerdotale, che è 
la più importante; egli avrebbe potuto interrogare qualche religioso 
che l’aveva conosciuto. Eppure si era recato perfino ad Artigliano per 
avere informazioni sulla sua vita!

Non mi rimane altro che cedere le armi e di passare l’incombenza 
di ricercare ancora a un altro più fortunato di me.  

Dopo l’ordinazione sacerdotale Padre Angiolo rimase nella co-
munità di Firenze per sette anni, fino al 1774. Egli non aveva inca-
richi o uffici particolari, ma continuava a impegnarsi nell’osservanza 
regolare; in più celebrava la Santa Messa quotidianamente con quel 
fervore che avrà poi sempre in tutto il resto della vita: dava molto 
spazio alla preparazione e, dopo averla celebrata, si ritirava in cella 
per prolungare il colloquio con Gesù presente sacramentalmente nel 
suo cuore.

In questi anni si applicò allo studio della teologia e alla fine del 
corso, sostenne l’esame di tutta la materia ed espose quattro lezioni 
sulle quattro parti della Somma di San Tommaso, ottenendo il gra-
do di lettore.2 Assisteva e serviva i padri ammalati e prodigò la sua 
carità specialmente a beneficio del Padre  Giuseppe Reggiani, suo 
compagno.

Per evitare l’ozio e impedire le molestie del demonio,3 imparò a 
confezionare gli abiti dei religiosi e questo lavoro gli era particolar-
mente congeniale, perché poteva continuare la meditazione e con-
servare l’unione con Dio. 

In questo periodo passò da Firenze il fratello Padre Tommaso, 
che aveva conseguito a Roma la laurea dottorale. “Dal Padre Rev.
mo [Matteo] Orlandi ebbe incombenza di consegnare la patente del 

2	  Constitutiones, 39.
3	  Regola dei fratelli della Beata Vergine Maria del monte Carmelo, c. 14.
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grado di Baccelliere al Padre  Lettore Angiolo, suo fratello; ma que-
sti, con ogni riverenza e ossequio, si schermì di proseguire gli studi, 
perché Iddio lo chiamava ad altri impieghi a favore dei prossimi, non 
già a proseguire gli studi delle lettere”.4 

Anche se il Cacciari dice che questo fatto glielo hanno testimo-
niato “due suoi compagni di studio che ritrovavansi in Firenze”, la 
notizia non ci sembra conforme al regolamento degli studi, che era-
no severissimi, perché il lettore, per divenire baccelliere, doveva inse-
gnare teologia per due anni; e da questo non poteva dispensare nem-
meno il Priore Generale, altrimenti il grado sarebbe stato nullo.5

Seguendo gli anni che il Padre Angiolo ha trascorso dopo l’Or-
dinazione sacerdotale risulta, come abbiamo già scritto, che egli ha 
completato gli studi teologici conseguendo il grado di lettore, ma 
poi si è dato ai servizi umili del convento senza proseguire gli studi 
poiché, come egli stesso dice, si sentiva chiamato da Dio a servire il 
prossimo; però anche la salute non glielo permise.

una grave e strana malattia
Padre  Angiolo deperisce costantemente. Superiore e confratelli lo 
vedono macilento, osservano il pallore del volto e l’andatura stanca 
per la debolezza; però è sempre gioviale e ostenta il sorriso sulle lab-
bra quasi per nascondere la precarietà della salute.

Il suo stato però incomincia a impensierire i superiori che corro-
no ai rimedi. Interrogato non può nascondere nulla, senza per altro 
calcare le tinte. Forse hanno inciso sul suo fisico i lavori eseguiti, le 
penitenze comuni e quelle datesi liberamente, le macerazioni, la pri-
vazione del sonno durante le notti, in cui prolungava la preghiera.

I medici, che lo hanno visitato, dichiarano necessaria una assenza 
ai rigori del convento e una permanenza nell’ambiente di famiglia 
dove, sotto gli occhi vigili dei parenti, si sarebbe meglio ristabilito e 
avrebbe avuto modo di riposarsi più a lungo, senza il pungolo dell’os-

4	  Cacciari, Della vita, 20.
5	  Constitutiones, 39.
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servanza richiesta dalla vita comune del convento. Il verde della cam-
pagna e l’aria salubre dei monti lo avrebbero rimesso presto in forze. 
Anche se ad Angiolo dispiace accettare una pausa della vita di con-
vento, l’ordine dei superiori è perentorio e lui non osa discuterlo.

Si dispone a partire in compagnia del fratello Padre Tommaso. Il 
viaggio non si presenta facile per lui che non gode buona salute. Non 
siamo informati se ha percorso a piedi i vari chilometri o, almeno in 
qualche tratto, si sia servito di qualche mezzo di fortuna. I due fra-
telli presero senz’altro la via verso Pistoia, attraversarono Serravalle, 
lambendo Montecatini, si inoltrarono nella Val di Nievole fino a 
Lucca; attraversata poi la Garfagnana, giunsero al proprio paese nella 
Lunigiana.

la festa patronale
Furono accolti festosamente dal babbo e dagli altri congiunti, rivi-
dero tante facce amichevoli, scambiarono calorosi saluti con vecchi 
amici. In famiglia soprattutto furono accolti con gioia anche perché 
aumentavano il clima festivo del paese, che si stava preparando alla 
festa di mezzo agosto, Assunzione di Maria Vergine titolare della 
chiesa di Argigliano.

In tutte le famiglie fervevano i preparativi per accogliere tanta 
gente che, dai paesi vicini, sarebbe convenuta per la festa; si prepara-
va tanto pane che bastasse ai parenti, agli amici e agli invitati. Anche 
babbo Angiolo aveva disposto in abbondanza pane e altri cibi per 
parenti, amici e anche per coloro che non trovavano una casa dove  
rifocillarsi.

Davanti a questa grazia di Dio Padre  Angiolo pensò a tanti poveri 
che non avevano da sfamarsi, caricò sulle sue braccia quello che poté 
e scese in piazza a distribuire tutto ai poveri. Il fratello laico lo rim-
proverò aspramente, forse non tanto per aver beneficato i bisognosi, 
ma perché aveva messo la famiglia nella condizione di far mancare il 
necessario agli invitati col pericolo di fare una brutta figura.

Padre  Angiolo, pur abituato ai rimproveri non infrequenti nella 
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vita religiosa, talvolta dati anche ingiustamente, provò tanto dolore 
che si ritirò in camera col rammarico del male operato. Chi lo ha 
spiato dalle fessure della porta afferma di averlo visto in preghiera.

Ma un fattaccio lo scuote. Come suole accadere nelle feste, spe-
cialmente nei paesi, suo fratello che lo aveva afflitto, viene ferito a 
un braccio con una coltellata infertagli da un rissoso. Padre  Angiolo 
accorre e lo medica con delle erbe triturate antecedentemente in 
bocca. Il ferito guarisce e il Cacciari non dice se istantaneamente o 
in poco tempo.

Tutto aveva suscitato un po’ di confusione e il Padre  Angiolo ne 
approfitta per dileguarsi. I familiari se ne accorsero la sera tardi, per-
ché il religioso non fu presente a cena e non fu trovato in casa: aveva 
preso una via ben conosciuta e salì fin sui monti sopra Minucciano.6 
Il territorio è alquanto aspro, il suolo offre copiosi pascoli “tra il 
monte Tea e le selve di castagni sparsi per ogni dove che costituivano 
le maggiori risorse della vita pastorale delle popolazioni del territorio 
minuccianese”.7

Qui si ritirò a vivere tra i pastori che catechizzava sulle verità della 
fede e da essi riceveva i prodotti del gregge per mantenersi in vita. 
Allora, come anche oggi, i pendii superiori dell’Appennino erano 
disseminati di capanne per il soggiorno estivo dei pastori, e i greggi 
migravano da un luogo all’altro; allora il panorama si presentava 
in tutta la sua naturale e affascinante rudezza, sotto la cerchia delle 
vette venate di marmo. Il Padre Angiolo intendeva vivere di capanna 
in capanna, coltivando spiritualmente quella povera gente segregata 
dal mondo. 

Sembra impossibile che non gli sia venuto il desiderio di celebrare 
la Messa e non sentisse il dolore di non poterlo soddisfare. Non è 
affatto credibile quanto scrive Papàsogli che “ogni notte saliva a San 
Pellegrino in Alpe”.8 Non poteva percorrere tra notte e giorno circa 
80 Km di montagna, tra andata e ritorno, su mulattiere e sentieri 

6	  Cacciari, Della vita, 23-24.
7	  Repetti, Dizionario, III, 218-220.
8	  Papàsogli Verrienti, Un apostolo sociale, 30.
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scoscesi; tanto più che Angiolo era stato mandato in famiglia per 
rimettersi in salute dalla debolezza che lo affliggeva.9

Non sembra nemmeno credibile che il Padre  Angiolo volesse vi-
vere da eremita; altrimenti era più accessibile l’eremo di Minucciano, 
che gli offriva un luogo di silenzio e di preghiera in un ambien-
te dove poteva vivere senza andare incontro a stenti insuperabili. 
D’altra parte come avrebbe potuto vivere d’inverno in quelle alte e 
fredde radure? 

E Cacciari riceve dalla tradizione popolare che il Venerabile in 
quei giorni di solitudine abbia costruito una grande croce in ferro e 
l’abbia innalzata su un colle tra Minucciano e Argigliano, invitando 
i pastori a cantare le litanie. Ma quali litanie? E quale rapporto ha 
questa preghiera con la devozione alla croce? La croce poi, in se-
guito, sarebbe precipitata in un profondissimo torrente. Nemmeno 
il cugino da parte della mamma, don Lorenzo Morelli, nel 1722 
ne trovò traccia. Sempre dalla tradizione popolare ha appreso che il 
Padre  Angiolo ha costruito altre croci e le abbia sistemate in quelle 
montagne in forma di Via Crucis.

Tutto questo lavoro non sembra verosimile, poiché il fuggitivo 
non avrà dimorato molti giorni in quella solitudine; e non poteva di-
sporre di strumenti adatti specialmente per la lavorazione del ferro. 
Il suo babbo non avrà fatto trascorrere molti giorni senza cercarlo e 
riportarlo a casa. La sua salute precaria avrà suscitato apprensione in 
tutti i familiari e il babbo non poteva rimanere inattivo.

Difatti un giorno il Padre  Angiolo se lo vide comparire dinanzi e 
dalle sue parole fu persuaso di ritornare in famiglia.10

in cura presso uno zio materno
I giorni passati tra i pastori, con scarso e non appropriato nutri-
mento, non avranno giovato certamente alla sua salute. I familiari 

9	  Il Cacciari non parla di ogni notte e riporta la notizia come una tradizione 
di quei popoli.

10	  Ibid. Della vita,24-25.
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lo persuasero di recarsi a Pistoia, presso lo zio materno Benedetto 
Morelli: questi, essendo farmacista, avrebbe tenuto a regola il nipote. 
Perciò essi speravano che il malato si sarebbe ristabilito nel giro di 
due mesi. 

Partì per Pistoia, accompagnato sempre dal fratello Padre  
Tommaso, nel maggio 1675. Nella città c’era un convento carmeli-
tano che, a quel tempo, apparteneva alla Congregazione Mantovana. 
Nel 1291 esisteva già ma, col breve di Leone X del 15 novembre 
1514, passò alla Riforma Mantovana. Ritornò però alla provin-
cia Toscana nel 1795, ma fu soppresso da Napoleone nel 1808.11 
Essendo molto piccolo, i due religiosi furono collocati nella casa del 
signor Giuseppe Toti dove abitava anche lo zio Morelli.

Ma anche sotto gli occhi vigili e la competenza dello zio, Padre  
Angiolo non cambiò regime di vita: faceva penitenza, dormiva poco, 
prendeva le medicine fuori orario, tanto che anche lo zio se ne lamen-
tava. Col pretesto di celebrare la Messa, usciva di casa per soccorrere 
i poveri della città e gli ammalati dell’ospedale, rammaricandosi di 
non poter dar loro quanto il suo buon cuore desiderava.

Talvolta chiedeva l’elemosina alla buona gente per raggranellare 
qualche spicciolo e spenderlo per acquistare poca roba per sollevare 
chi era privo di tutto. Vinse la sua ritrosia e si fece coraggio a chiede-
re allo stesso Toti, che era proprietario di una vigna, un po’ dell’uva 
che pendeva a pingui grappoli dai filari. Toti dapprima gliela negò, 
dicendogli che non era ancora matura ma poi, alle ripetute insi-
stenze del religioso, cedette. Padre Angiolo ne colse tanta e Cacciari 
afferma che “l’uva tanto maggiormente cresceva, quanto più se ne 
raccoglieva”. 

11	  Sabatini, Conventi, 23; Carlo Vaghi, O. Carm. Commentaria fratrum 
et sororum Ordinis Beatissimae Mariae Virginis de Monte Carmelo 
Congregationis Mantuanae […], Parmae 1725, 106 ss.; Ludovico Saggi, O. 
Carm. La Congregazione Mantovana dei Carmelitani fino alla morte del 
b.Battista Spagnoli 1516, Roma 1954, 211-212.
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per obbedienza da un convento all’altro

Poiché anche a Pistoia il Padre Angiolo non ha seguito un regime 
come gli era prescritto, sia per il nutrimento che per le medicine, è 
da supporre che non si sia rimesso in salute. Tuttavia dopo otto mesi 
fu richiamato a Firenze per assumere l’importante e delicato ufficio 
di Maestro dei novizi. Non si sa, quindi, come sia andata a finire la 
vicenda della malattia, ma non se ne fa menzione in nessuna parte; 
e la sua attività successiva, anche quella che compirà a Roma, l’ha 
realizzata senza alcun incidente.

Maestro dei novizi a Firenze
Il noviziato è una fase della vita religiosa. I novizi erano soggetti as-
siduamente a cure spirituali per tutto l’anno della prova. La loro do-
manda di entrare nell’Ordine veniva vagliata con severità: il Capitolo 
del convento doveva esaminare bene la loro situazione da laici: sul 
loro comportamento, sulle loro intenzioni, sul loro stato civile e reli-
gioso; e se questo esame spettava al Capitolo, riguardava particolar-
mente il Maestro, su cui incombeva la responsabilità di guidarli per 
un anno intero e imprimere una piega che avrebbe fatto ben sperare 
per la loro futura vita religiosa.

Egli doveva formarli all’umiltà, alla mansuetudine, allo spirito di 
preghiera, alla sottomissione, all’obbedienza che, secondo la menta-
lità del tempo, doveva essere “cieca in tutte quelle cose che non sono 
offese a Dio, e non doversi cercare il che, né il come, né il quando, 
bastando di riconoscere Iddio nella persona di chi comanda”;1 e, alla 
fine, doveva giudicare se il candidato era idoneo alla vita religiosa nel 
Carmelo. Doveva istruirli nella dottrina cristiana, esortarli frequen-

1	  Sterni, Compendio, 18.
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temente ad acquistare il comportamento religioso e sgridarli anche 
con parole forti, senza però mancare alla carità.2

Padre  Angiolo cercò di mettere in pratica quanto le Costituzioni 
comandavano. Non perdeva mai di vista i giovani non come un po-
liziotto, ma per seguirli con amore di padre; procurava che si eserci-
tassero nella preghiera, specialmente nella meditazione, in qualche 
penitenza e mortificazione volontaria.

Nei giorni in cui erano liberi dagli atti della comunità, li con-
duceva all’ospedale di Santa Maria Nuova, perché davanti ai malati 
imparassero la compassione verso i sofferenti; insegnava loro a ser-
virli, specialmente nelle ore dei pasti, e a compiere anche qualche 
atto umile riguardo al loro sollievo. Li conduceva anche a passeggio 
alla Certosa e a Fiesole per contatto con i padri Certosini e i Minori 
Osservanti, e imparare da loro il raccoglimento, il silenzio e l’assi-
stenza ai poveri.

Voleva che nelle funzioni alla chiesa del Carmine fossero puntuali 
esecutori delle cerimonie; per questo nelle istruzioni si attardava a 
spiegare minutamente le rubriche del messale e del breviario, facen-
do comprendere il significato spirituale. 

A Poggio Imperiale li lasciava divertire con i loro giuochi, tal-
volta prendeva parte anche lui confondendosi con i suoi ragazzi. 
Permetteva perfino qualche scherzo su di lui, senza mancare di ri-
spetto e senza trascendere. Essi allora gli riempivano il cappuccio di 
sassi; pendendo sulle sue spalle sembrava una piccola soma. Il Padre  
Angiolo diceva: “Il nostro corpo è un somaro e però bisogna farli 
portare la soma e, come il polledro sfrenato, tenere sempre in bocca 
il freno altrimenti, dandogli sempre la libertà, pigliando la mano, si 
corre a precipizio”.

Però non lasciava passare le loro mancanze senza correggerli con 
buone maniere; allora “mettevasi in santo e grave sussiego e, per in-
citarli a vergognarsi delle loro disattenzioni e svogliatezze, premiava i 
più osservanti, quali conosceva molto inclini a fare i loro doveri”.3  

2	  Constitutiones, 32.
3	  Cacciari, Della vita, 29-31.
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parroco a Corniola
È stato Maestro dei novizi 18 mesi; da Firenze quindi fu trasferito 
al convento di Corniola, luogo remoto che distava circa 2 Km da 
Empoli, di cui era frazione. L’ideatore di questo convento fu il fio-
rentino fra Filippo Passerini, che ottenne licenza dal Priore Generale 
Giovanni Battista Rossi il 20 maggio 1568. 

La piccola chiesa vantava una certa antichità, poiché appare già in 
un documento del 1109; era dedicata agli apostoli Simone e Giuda. 
Priva di un sacerdote che la officiasse, era passata in proprietà del-
la collegiata di Sant’Andrea di Empoli nel 1568; l’anno successivo 
il Capitolo e il prevosto la donarono ai Carmelitani che ne prese-
ro possesso, insieme agli arredi sacri, nel settembre di quello stesso 
anno. La comunità verrà poi soppressa da Napoleone nel 1808.4 

Il Padre  Angiolo iniziò l’apostolato di parroco il 7 dicembre 1676; 
rimarrà a Corniola meno di un anno, poiché nell’ottobre 1677 i su-
periori lo trasferiranno al convento di San Niccolò al Carmine di 
Siena. Non ci deve sorprendere la facilità con cui i superiori trasfe-
rivano i religiosi da un convento all’altro. Il Padre  Angiolo, come 
gli altri religiosi, era figlio dell’obbedienza che aveva promesso a Dio 
con la professione dei voti. 

Egli a un minimo cenno del provinciale, partiva senza rimpian-
gere nulla. Faceva il bagaglio e si metteva in cammino: al braccio 
sinistro infilava la bisaccia che conteneva il corredo, formato dal 
mantello bianco di lana rasata, dal breviario per la recita dell’Ufficio 
Divino e da un tozzo di pane. Dopo aver percorso a piedi i necessari 
chilometri, si presentava al nuovo superiore, a cui consegnava la let-
tera del provinciale. 

Ma nel tempo in cui rimaneva nel convento si dedicava indefes-
samente al lavoro assegnatogli. A Corniola trovò il suo campo per 
esercitare senza limiti la carità: non passava giorno senza visitare gli 
ammalati, quotidianamente celebrava la Messa per conforto dei par-
rocchiani ai quali, nei giorni festivi, spiegava il Vangelo e la dottrina 
cristiana.

4	  Sabatini, Conventi, 32.
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Curava con premura la formazione dei fanciulli. Quando usci-
va di convento per sbrigare qualche faccenda, lo seguivano festosi 
come i pulcini la chioccia: tanto che era diventato proverbiale in 
Corniola e a Empoli. Ad essi parlava spesso della passione e morte 
di Gesù, con la quale ci aveva riscattato dal peccato e aperto le porte 
del Paradiso.

Per l’amore alla croce chiese alla guardia regia due pini e ne 
fece una croce alta circa 5 metri, che collocò su un poggio chiama-
to “Cucùlio”, vicino alla strada perché fosse salutata dai passanti. 
Qualche volta è andato a piedi a Pistoia, in compagnia di Pietro 
Bandini, per visitare gli ammalati di quell’ospedale, ambiente che 
già aveva conosciuto al tempo in cui era in cura presso lo zio farma-
cista; non andava mai a mani vuote e, oltre che portare qualche cibo, 
lasciava loro anche pochi denari col permesso dei superiori.

I corniolesi si ricorderanno sempre del loro buon parroco e, alla 
sua morte, coloro che lo avevano conosciuto “daranno giurate, au-
tentiche e concordi testimonianze”.5  

al convento di Siena
Da Corniola di Empoli Padre Angiolo parte per Siena nello ottobre 
del 1677. Egli già conosceva la città e il convento, perché qui aveva 
vestito l’abito del Carmelo e aveva dimorato un anno per la prova 
ufficiale del noviziato. Forse ritornava volentieri in quei luoghi dove 
aveva avuto le prime nozioni della vita religiosa, poiché viveva con la 
comunità dei frati sotto rigida disciplina. Come il Cacciari accenna, 
lo attirava anche la figura penitente del Beato Franco Lippi, che in 
quel convento ha voluto scontare i suoi trascorsi.6

A Siena il Padre Angiolo ha passato gli anni 1678 e 1679, ma la 
città in quel periodo non si trovava nelle condizioni di floridezza 
come quando aveva fatto il noviziato. Anche a Siena visitava gli in-

5	  Cacciari, Della vita, 32-33.
6	  Sulle notizie di questo beato, vedi Ludovico Saggi, O. Carm., Franco da 

Siena, in Santi del Carmelo, Roma 1972, 215-216.
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fermi degli ospedali della Scala e di Santa Lucia. Prendeva poi l’occa-
sione di visitare chiese e si recava a Fontebranda per venerare i luoghi 
di Santa Caterina, che dormiva per terra e si serviva di una pietra per 
guanciale, ammirandone lo spirito penitente.

Non ha mai assistito alle feste di Siena godereccia, né al carnevale 
né alla corsa del palio il 2 luglio e il 15 agosto. In quelle circostanze 
o non usciva di convento o andava in campagna per evitare il fra-
stuono e la confusione. In una di queste gite in campagna incontrò 
un povero mendìco con la camicia tutta lacera; egli, ritiratosi dietro 
una siepe, si levò la sua e ricoprì il mendìco. Il suo compagno lo 
rimproverò aspramente, ma lui sopportò tutto con pazienza, conten-
to di aver compiuto un’opera buona per amore di Gesù. Da allora 
prese l’abitudine di indossare vesti lacere, e di dare le sue a un altro 
religioso; però ci teneva ad andare pulito.

Ma la precaria situazione di Siena esigeva qualcosa di più da lui. 
In queste circostanze di carestia o semicarestia aumentava in città il 
numero dei poveri, che venivano anche dalla campagna e non ave-
vano di che sfamarsi. Col permesso dei superiori organizzò per la 
prima volta un’assistenza giornaliera in grande stile e impedì che 
molti poveri morissero di fame. Ottenne un capace recipiente e im-
provvisò nell’orto del convento una minuscola cucina da campo.

Ogni giorno riuniva parte del cibo destinato a lui e gli avan zi 
della cucina dei religiosi. Sceglieva le erbe commestibili dello orto o 
raggranellate nelle sue gite in campagna e, con l’aiuto della acqua e 
del fuoco, cuoceva un saporito minestrone. Sul mezzogiorno i men-
dicanti si assiepavano davanti al portone dell’orto e, vedendo salire 
il fumo, attendevano con fiducia che Padre  carità, come ormai lo 
chiamavano in Siena, aprisse per dar loro il frutto della sua premura 
e del suo buon cuore. Egli recitava insieme con loro varie preghiere 
e dispensava a ognuno il minestrone; forse sarà stato poco ricco di 
proteine o altro, ma comunque era sempre bastevole per mantenerli 
in vita.

Il suo superiore, Padre  Grifoni, vedendo questo religioso peni-
tente e caritatevole, volle metterne alla prova l’obbedienza e la pa-
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zienza; lo rimproverava frequentemente senza sue colpe e gli dava 
contemporaneamente vari ordini. Il Padre Angiolo accettava tutto 
con volto sereno ed eseguiva tempestivamente ogni comando. Ciò 
accrebbe nel Padre  Grifoni e negli altri religiosi la stima e il rispetto 
verso questo umile fraticello.

Infine Cacciari scrive che il Padre Angiolo nel convento di Siena 
ha esercitato l’ufficio di sacrista, sebbene non si conosca il tempo 
preciso, perché i registri non lo annotano. Questo lo avrà compiuto 
con molta gioia di spirito, perché gli dava occasione di tenere in 
ordine la chiesa, di disporre e assistere i sacerdoti nella celebrazione 
delle Messe e di suonare l’organo nelle sacre funzioni. Tutto ciò favo-
riva la sua devozione e il desiderio di tenersi occupato.7 

insegna grammatica a Montecatini
Nel 1680 il Padre  Angiolo parte per il convento di Montecatini in 
Val di Nievole. Il convento era antico; la sua fondazione rimontava 
al 1294. I Carmelitani erano stati chiamati da 12 famiglie del pae-
sino e ottennero licenza dal vescovo di Lucca Paganello. Ai nostri fu 
dato un casamento situato in una posizione incantevole, vicino alla 
passeggiata delle mura, e furono dati loro i beni di un ospedale per i 
poveri dedicato a San Jacopo.

Godette sempre di grande floridezza nel corso dei secoli per i 
lasciti di pie persone. La chiesa, dedicata agli apostoli Filippo e 
Giacomo, fu ingrandita con la costruzione di sei cappelle; il conven-
to fu arricchito di un chiostro e di sedici camere.8 

C‘è da tener presente che quando si parla dei Carmelitani a 
Montecatini, si intende della parte alta del paese, come si può in-
travedere dalla sua situazione vicino alla “passeggiata delle mura”. La 
parte bassa si è sviluppata in seguito con l’impianto delle terme. 

Al Venerabile, circa due anni dopo il suo arrivo, fu affidato l’in-
segnamento della grammatica ai giovani chierici carmelitani. I pro-

7	  Cacciari, Della vita, 34-37.
8	  Sabatini, Conventi, 24.
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fessi che non erano ancora in grado di iniziare il corso filosofico, 
dovevano studiare grammatica, che faceva parte delle arti del trivio e 
del quadrivio, insieme alla retorica, dialettica, aritmetica, geometria, 
anatomia e musica. 

Dagli Atti dei Capitoli provinciali di Toscana risulta che nel 
Capitolo, tenuto a Siena il 24 maggio 1682, i conventi di Prato e 
di Montecatini erano stati designati ad accogliere i giovani chierici 
ancora occupati nello studio della grammatica, per cui nel convento 
di Montecatini i padri capitolari designarono P. Lectorem Angelum 
Pauli.9

Anche nella cronaca del convento di Fivizzano risulta nominato 
con questo esplicito titolo: “Il Padre Lettore Angelo Paoli d’Argiglia-
no, figlio del convento 42 [anni]”.10 

Cacciari dice che da Siena si mise in cammino a piedi, come al 
solito, sprovvisto di denari, con vesti logore e lacere. Questo alla sua 
non più giovanile età di 40 anni. Era preceduto dalla fama di santità, 
che si era sparsa per tutta la Toscana.

Padre Angiolo, ignaro di tutto ciò, non pensava a sé, ma alla sua 
nuova destinazione, al suo compito e ai suoi futuri nuovi poveri: il ser-
vizio del pentolone, scoperto a Siena, lo aiuterà anche qui; anche qui 
raccoglierà erbe nel suo orto e girerà per gli orti vicini a chiedere la ca-
rità. Così preparerà ogni giorno un piatto di minestra per i poverelli. 

Un giorno uno sconosciuto, forse per celia o per disprezzo o per 
distoglierlo da questo mestiere di cuoco, a sua insaputa mette una 
pietra nella pentola mentre era in bollore. Giunta l’ora di dispensare 
il cibo ai poveri, per niente umiliato ma dispiacente per loro, dice 
a bassa voce: “Abbiate pazienza; oggi non c’è minestra”; e si accon-
tentò di dispensare un po’ di pane. Ma il Signore è più generoso dei 
maldestri, perché in seguito il medesimo pentolone fornirà minestra 
per venti poveri, per trenta e per quaranta, per quanti ne arrivavano. 
E in altre maniere impreviste soccorre l’umile fraticello. 

9	  A.G.O.C., II Tuscia II.
10	  A.G.O.C., Conventus 6, fasc. Fivizzano, Relatione dello stato del convento 

del Carmine di Fivizzano, s.a. [ma sicuramente nell’anno 1684]. 
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Una mattina Padre Angiolo va a Montecatini basso, al Ponte di 
Gora, e nel campo di Luca Magrini vede tante zucche, appena nate, 
pensa subito al cibo dei suoi poveri e ne chiede una al padrone. Il 
Magrini non gliela nega, ma pensa fra sé: “Possibile che questo frate 
non si accorge che le zucche non sono ancora pronte?”. 

Padre Angiolo su una traccia un bel segno di croce, invocando ta-
citamente la potenza di Do. La zucca, in breve tempo, crebbe quanto 
una botte di quattro o cinque barili e per trasportarla a Montecatini 
fu necessaria una traggia, trainata da un paio di buoi. Fu quasi una 
processione perché dietro seguirono il Magrini, il Padre Angiolo e 
gente curiosa e ammirata. 

La zucca fu tagliata e in ogni seme vi era inciso il monogram-
ma di Gesù. I semi furono distribuiti e mangiati da tutti i poveri 
e da tanta gente che veniva a chiederli per devozione. La signora 
Elisabetta Chelli ne conservò uno a lungo e fece testimonianza giu-
rata al processo di beatificazione dell’umile carmelitano. 

Parimenti chiese ad Antonio Pesi di Montecatini un cavolfiore per 
la minestra dei poveri. Da poco tempo piantati, il fraticello li aveva 
legati in modo da mandare in bestia l’ortolano, perché sarebbero pre-
sto seccati; invece la mattina seguente non solo furono trovati freschi 
e rigogliosi, ma anche pronti per essere raccolti e messi a tavola.

A questo punto, scrive Papàsogli, ci pare sia tempo anche per noi 
di fare qualche riflessione particolare. I fatti narrati ci fanno gustare 
un sapore di antica e dolce leggenda da Fioretti di San Francesco, che 
possono lasciare insoddisfatti gli storici, ma mettono in risalto due 
elementi: prima di tutto sono stati visti, affermati, giurati da parec-
chie persone; in secondo luogo dimostrano che il Padre  Angiolo si 
muoveva in un’atmosfera particolare, ed era avvolto da una vigorosa 
fama di santità taumaturgica.11 

Era sorprendente che il medesimo pentolone, che era riempito 
sempre per la medesima quantità di minestra, bastava per sfamare 
trenta, cinquanta, e cento poveri, quanti ne venivano; parimenti con 
un solo bicchiere di vino dissetava tutti. Il Padre  Angiolo faceva 

11	  Papàsogli – Verrienti, Un apostolo sociale, 45.
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pregare i suoi poveri prima di servirli, e Dio moltiplicava il cibo per 
la fede del suo servo.

Però Padre Angiolo a Montecatini non era soltanto il taumatur-
go, era anche il religioso che si spendeva nelle occupazioni del con-
vento. Quando era libero dall’assistere gli infermi nelle proprie case 
o non era occupato nelle preghiere e in altre opere di pietà, spazzava 
il convento e la chiesa, lavava i piatti, mondava i servizi igienici; 
partecipava anche alla sepoltura dei defunti, come quando calò nella 
fossa la cassa della matrigna del signor Francesco Giovannini.

Quando veniva a conoscenza che nel paese c’erano poveri che, per 
timidezza o pudore, si vergognavano di esporsi al pubblico, lui stesso 
chiedeva l’elemosina ai benefattori e portava loro, di nascosto, quanto 
riceveva. Donava perfino le sue vesti. Gli era stato regalato un panno 
di canapa per farsi una camicia, ma lo donò a una zitella per confezio-
narsi una gonnella. Gli regalavano i calzini per sostituirli con i suoi rat-
toppati, ma non gli sono stati visti mai i calzini nuovi nei suoi piedi.

A Montecatini hanno constatato anche il suo modo di vivere da 
povero; oltre a indossare indumenti laceri o logori, ma sempre puliti, 
nella sua cameretta aveva “un angustissimo letto, un piccolo tavolino 
con un crocifisso, e un cranio per meditare la passione e morte del 
Signore e la fine della vita umana”.

La sua personalità è la risultanza di un profondo travaglio asce-
tico e mistico: quando egli stende la mano a benedire o a cogliere i 
frutti della terra, non è consapevole della potenza taumaturgica del 
suo gesto, ma segue sempre lo spirito della sua carità per la gloria di 
Dio e per i bisogni corporali e spirituali del prossimo.

Per quanto si voglia guardare criticamente la sua figura, non si 
può negare che appartiene totalmente a Cristo: egli ha vissuto oltre 
gli spazi della saggezza terrestre e si è mosso entro i confini del regno 
dell’amore. Per capirlo bisogna tener conto della sua profonda in-
teriorità, della reale potenza miracolosa che Dio gli ha donato e dei 
singolari aspetti di santità nei quali apparve agli occhi dei suoi con-
temporanei. In mezzo a tanti fatti prodigiosi la sua vita trascorreva 
in una grande semplicità di spirito
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breve dimora al convento di Pisa
Una mattina Padre Angiolo non fu più visto a Montecatini. Aveva 
ricevuto l’ordine dal provinciale di trasferirsi a Pisa per far parte di 
quella comunità. Era partito di notte per non essere festeggiato e 
ringraziato e per non incomodare nessuno ad accompagnarlo.

Si avviò solo e arrivò alla nuova città quando il sole era già alto. 
Padre  Angiolo conosceva Pisa per avervi compiuto il corso filosofico 
e avervi ricevuto vari Ordini sacri, ma non era conosciuto né cono-
sceva la gente, perché da studente era tenuto alla rigorosa disciplina 
dei professi sotto la direzione del Maestro.

Nessuno notò il suo arrivo in città. Non sostò ad ammirare i 
monumenti né lo spettacolo dei lungarni dorati dal sole; ma tirò 
diritto e andò frettoloso al convento sperando di vivervi nascosto e 
nascostamente operare quel bene, al quale Dio stesso l’aveva chia-
mato, ma la sua fama di santità lo aveva preceduto. Poiché per la sua 
fama era già noto, per la notizia di santità che si era sparsa in tutta 
la Toscana, vennero a visitarlo per avere consigli marchesi, cavalieri 
e altri per portare le loro offerte, che subito distribuiva ai bisognosi, 
come se i denari gli bruciassero le mani. Non mancavano nemmeno 
i titolati dello studio pisano, che godevano grande stima nella città. 
Tutti portavano elemosine all’umile fraticello che le impiegava sol-
tanto per sollevare le miserie della povera gente.

Ci verrebbe il pensiero di tacciare il Padre  Angiolo di prodiga-
lità inopportuna perché, con le elemosine, favoriva la miseria nel 
senso che non promuoveva socialmente la classe dei non abbienti. 
Abbiamo visto, però, come la sua carità di preferenza era diretta a 
sfamare coloro che veramente erano alla fame; ma abbiamo notato 
come a Montecatini soccorreva, di nascosto, coloro che per timidez-
za o per vergogna rimanevano nella sofferenza e nella penuria.

Qui a Pisa, per le mutate circostanze, deve cambiare stile di as-
sistenza: non troviamo tracce di pentoloni di minestra e cucine da 
campo, ma egli elargisce generosamente ai poveri quanto con altret-
tanta generosità gli viene dato dai benefattori. Non ritiene nulla per 
sé e il denaro passa velocemente dalle sue mani, come se scottasse 
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trattenerlo; perciò anche qui si stabiliscono presto file di poveri, di 
minorati fisici che chiedevano il suo aiuto.

Padre Angiolo si fermò a Pisa pochi mesi, certamente meno di 
un anno, poiché il provinciale Padre  Angelo Formentini, eletto nel 
Capitolo del 1682, gli comunicò l’obbedienza con la quale lo tra-
sferiva al convento di Fivizzano; al quale il Nostro era affiliato e gli 
dava l’ufficio di sacrista e l’incarico di organista.12 Non si conoscono 
i motivi per cui Padre Angiolo, sempre pronto a obbedire, abbia 
chiesto di differire la partenza di qualche mese. Cacciari dice sem-
plicemente: “Ottenuta la licenza da’ superiori, si trattenne qualche 
mese a Pisa, ed indi passò ad Argigliano sua patria”.13 

nel convento di Fivizzano
La partenza da Pisa avvenne nel mese di agosto e nel viaggio fu ac-
compagnato da un suo fratello, di cui non conosciamo il nome, ve-
nuto appositamente da Argigliano; forse il suo aiuto o la sua compa-
gnia l’aveva richiesta lo stesso Padre Angiolo, ma non si sa per quale 
ragione.

Egli, che in Pisa aveva ricevuto tante elemosine, era rimasto privo 
di tutto e non aveva chiesto nulla ai superiori per il viaggio suo e del 
fratello. In tasca gli era rimasto un testone che ha passato nelle mani 
del primo mendìco incontrato.

Il fratello, che conosceva le abitudini del buon fraticello, gli do-
manda subito quanto denaro avesse. Angiolo rispose con molta sem-
plicità che non aveva nulla. Il fratello, abituato a fare i conti come tutti 
i mortali, andò su tutte le furie e lo rimproverò chiedendogli con che 
cosa potevano pagare il cibo e il riposo notturno presso una taverna. 
Egli pensava che, per arrivare alla casa del babbo, ad Argigliano, biso-
gnava percorrere un’ottantina di chilometri e per coprirli ci volevano 
due giorni di cammino. Ma il Padre  Angiolo, ancor più calmo, ri-
spose che occorreva confidare nella Divina Provvidenza, la quale non 

12	  A.G.O.C., II Tuscia, cap. prov. 1.
13	  Cacciari, Della vita, 41.
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fa mai mancare nulla a nessuno. Con questa risposta, data con tanta 
convinzione, si tronca la possibilità di ogni ulteriore discussione.

Cerignano, Chiostro del Carmine di stile toscano

Ma non ci fu nemmeno tempo di discutere perché il fratello del 
Padre Angiolo in un bosco urtò con un piede un piccolo fagotto, spe-
cificato dal Cacciari col nome di borsetta, nascosta tra le foglie cadute 
dagli alberi. Si ferma, la apre e in essa vi trova tanto denaro da tran-
quillizzarsi. Dopo un po’ di tempo sentono suonare la campana di 
Argigliano che annunciava l’Ave Maria e arrivarono la sera a casa del 
babbo senza aver avuto bisogno di pernottare in qualche taverna.14 

Come era naturale, il Padre Angiolo era rimasto sempre affezio-
nato al babbo, agli altri parenti e ai paesani; da Roma manderà a 
salutare anche i fivizzanesi e presterà del denaro dei poveri a uno di 
loro che poi non glielo restituirà.15 I santi autentici non perdono i 
sentimenti umani verso i familiari, ma sanno sottoporli al compi-
mento di una missione alla quale si sentono chiamati da Dio.

14	  Ibid. 42.
15	  Papàsogli – Verrienti, Un apostolo sociale, 104,  nota 57.
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Il Padre Angiolo amava anche i luoghi della sua Lunigiana. 
Cacciari scrive che, nei giorni in cui si trattenne ad Argigliano, non 
lasciò di visitare i luoghi sopra le Alpi di Minucciano per testimoniare 
la sua cordialità e riconoscenza a quei pastori che lo avevano assistito 
nei giorni della sua vita eremitica; e di questo si hanno testimonianze 
scritte nell’archivio di Traspontina. Ed egli scrive che, ogni volta che 
è ritornato al paese natio, visitava questi luoghi cari.16 

Fivizzano, il già Convento del Carmine

Finalmente si portò al convento di Fivizzano il 22 agosto 1683, 
come Cacciari stesso ha ricavato dal registro di sagrestia, dove lo stes-
so Padre  Angiolo ha segnato la prima Messa ivi celebrata.17 Questo 
convento viene sempre detto di Fivizzano, però in realtà non si trova 
in questa cittadina, ma a Cerignano, che è una piccola frazione a 
circa due chilometri e mezzo di distanza da Fivizzano.18 

16	  Cacciari, Della vita, 49.
17	  Ibid. 42.
18	  Non so come Papàsogli possa scrivere che si trova alla breve distanza di sei 

miglia, cioè a circa dieci chilometri. Cfr Papàsogli – Verrienti, Un apostolo 
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Fivizzano, attualmente in provincia di Massa Carrara, era una 
cittadina importante: era cinta di mura castellane ed era capoluo-
go del circondario, residenza di un vicario generale della diocesi 
di Pontremoli, già di Luni-Sarzana. È situata sulla riva sinistra del 
fiume Rosàro, adagiata su un contrafforte pianeggiante che scende 
verso ovest dal giogo dell’Appennino, detto Alpe di Mommio. Fu 
capoluogo dei distretti granducali della Lunigiana. 

La sua terra fu devastata da varie guerre, tra le quali quella di 
Castruccio Castracane, dalle armate dei Visconti comandate da 
Niccolò Piccinino e, da ultimo, dalle truppe francesi guidate da Carlo 
VIII. Nel 1537 fu orrendamente saccheggiata dalle milizie spagnole, 
comandate dal marchese del Vasto. La Repubblica fiorentina e poi 
Cosimo I, quando era ancora duca di Firenze, la circondò di nuovo di 
mura castellane e vi stabilì una guarnigione militare al comando di un 
maestro di campo, che la governava. Ebbe importanza anche per aver 
dato i natali a persone illustri nelle varie mansioni civili e religiose.19  

Montecatini Alto, Chiesa e Convento del Carmine

sociale, 19.
19	  cfr. Repetti,  Dizionario, II, 298-308. 
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Il convento carmelitano di Fivizzano ha avuto origine da fra 
Raffaele di Matteo da Cerignano, che lo istituì nella sua casa paterna 
lasciatagli dalla mamma Isabella con atto di donazione del maggio 
1568. Il Priore Generale Giovanni Battista Rossi lo accettò con l’as-
senso del vescovo di Luni-Sarzana. Il 14 giugno fu posta la prima 
pietra della chiesina, consacrata dal vescovo diocesano Giovanni 
Battista Dal Salvaghi il 27 ottobre 1598; fu dedicata alla Madonna 
della Neve. Verso la metà del 1600 il convento fu ingrandito e fu 
costruito un bel chiostrino di pretto stile toscano, tuttora esistente, 
con colonne di pietra serena. Fu soppresso dal granduca il 4 ottobre 
1782. La chiesa è stata abbattuta.20

Pochi giorni dopo che si era stabilito in convento, Padre Angiolo 
iniziò il suo lavoro di sacrista e il compito di suonare l’organo. Amava 
l’ufficio di sacrista perché gli dava la possibilità di stare molto tempo 
in chiesa: metteva massima cura nel custodire le sacre suppellettili, 
puliva con diligenza gli altari, lustrava i candelieri e i vasi sacri desti-
nati alla santa Messa. Celebrava per primo la santa Messa e serviva 
gli altri sacerdoti per la loro celebrazione.

Alla Messa cantata sedeva all’organo per accompagnare e soste-
nere il canto con le note dello strumento. Nessuno ha potuto mai 
capire come potesse comodamente suonare, perché non sedeva ma 
suonava in ginocchio. Si era fatto da sé, in modo artigianale, una 
specie di sgabello o di gradino per potervisi appoggiare. Così ingi-
nocchiato, suonava con sicurezza e con dolcezza. Ancor oggi rimane 
un mistero come potesse azionare la pedaliera.

Ha voluto suonare in ginocchio, perché per lui il suono nelle fun-
zioni sacre non era un semplice ornamento, per quanto gradevole, 
ma una preghiera; e come ogni altra preghiera la faceva adorando 
Dio presente; ed esprimeva questa adorazione anche con la posizio-
ne del corpo.

Certamente il Padre Angiolo non era così ingenuo da credere che 
le funzioni religiose fossero più gradite a Dio col suono dell’organo. 
La musica serve per elevare a Dio le anime nostre; ed egli prima ele-

20	  Sabatini, Conventi, 32.
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vava se stesso, perché sentiva il suono dello strumento che sembrava 
riprodurre la musicalità della sua preghiera interiore, poi elevava an-
che gli animi dei fedeli, perché anch’essi erano trasportati dalle sue 
note, che riproducevano questa sua musicalità.

Anche a Fivizzano trovò il modo di aiutare i poveri. Viveva in 
casa Giovanni Sporta di Vacchegna del ducato di Modena che, nel 
convento, aveva fatto il falegname per i religiosi. Finché è stato 
in forze ha sempre servito il convento ma, divenuto vecchio, non 
sapeva dove andare ed era rimasto con i religiosi, mantenuto per 
carità.

Padre Angiolo gli dava il suo letto: ogni sera portava il suo mate-
rasso in sagrestia, dove faceva dormire comodamente questo uomo 
vecchio e malato; poi gli passava anche la sua colazione e il suo pran-
zo, e lui si accontentava di un po’ di minestra.

Talvolta passava la notte in una grotta di Francesco Emilio 
Cavalcani per disciplinarsi; su una pietra aveva scolpito con arte una 
croce, dove meditava i patimenti di Gesù. Tornava sempre a tempo 
in convento per prendere parte agli atti comuni.
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Capitolo VII

il priore generale lo chiama a Roma

Il 4 gennaio 1687 il Priore Generale, Paolo di Sant’Ignazio, inviava 
al priore di Fivizzano, Padre  Lorenzo Galletti, una lettera in cui in-
giungeva di far partire il Padre Angiolo per Roma per far parte della 
comunità di San Martino ai Monti.1 

Paolo di Sant’Ignazio (Rambaldi) apparteneva alla provincia 
Piemontese ed era nato a Sobrico, diocesi di Asti, nel 1614. Il Priore 
Generale Girolamo Ari lo chiamò a Roma come Procuratore gene-
rale. Nel capitolo generale del 1686, benché fosse assente, fu eletto 
all’unanimità alla suprema carica dell’Ordine. Da Superiore generale 
dimorò a San Martino ai Monti dove, nel 1680, il Generale Emilio 
Giacomelli aveva introdotto la perfetta vita comune. Anche dopo il 
generalato rimase membro della comunità di San Martino ai Monti 
dove morì, novantenne e vi fu sepolto.2

Il Padre Generale “aveva somma premura di stabilire nel con-
vento dei santi Martino e Silvestro ai Monti una perfetta regolare 
osservanza. E scegliendo da varie province d’Italia religiosi di ottima 
opinione e costumi, tra gli altri pensò di chiamare in quel convento 

1	  A.G.O.C., II C.O. I (43). Reg. Generalium 1686-1731. Obedientiales, 
sotto dato: “Die 4 Januarii 1687. Obedientialis praecepto positivo venendi 
Romam in conventu S. Martini Pater Angelus Pauli, et fuit institutus in eo-
dem Magister Novitiorum”: “Giorno 4 gennaio 1687. Con precetto positivo 
di obbedienza, il Padre Angiolo è stato richiesto di venire a Roma nel con-
vento di San Martino, ed è stato istituito nel medesimo convento Maestro 
dei Novizi”. La frase è formulata in malo modo; inoltre contiene due grossi 
errori di lingua latina: venendi invece di veniendi; in conventu, invece di in 
conventum.

2	  Cacciari, Della vita, 45-46; Mariano Ventimiglia, O. Carm. Historia 
chronologica priorum generalium Ordinis B.M.Virginis de Monte Carmelo, 
Napoli 1773, 271-272; Gioacchino Smet, O. Carm. I Carmelitani, III, 57, 
286.
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il nostro Servo di Dio, della fama della di lui santità pienissimamen-
te informato”.3

Paolo di Sant’Ignazio scrive al priore di Fivizzano, Lorenzo 
Galletti, di lasciar partire Padre  Angiolo per far parte della comunità 
di San Martino ai Monti; ma il Padre  Lorenzo, prevedendo il danno 
che avrebbe portato al suo convento la partenza del Padre  Angiolo, 
non fece sapere al religioso interessato la disposizione del Generale e 
rispose supplicando di lasciare il buon padre a Fivizzano. Ma il Padre 
Generale, che voleva a san Martino religiosi osservanti, replicò con 
lettera ancor più urgente. E poiché il Galletti traccheggiava ancora, 
adducendo anche la richiesta dei fivizzanesi, minacciò di applicargli 
le pene canoniche, rivolgendosi al vescovo di Sarzana e Luni, che gli 
intimasse l’obbedienza.

Il Padre Galletti, suo malgrado, dovette cedere e la sera del 12 
marzo 1687, in pubblico refettorio, alla presenza di tutti i religiosi, 
consegnò al Padre Angiolo la lettera del Padre Generale, che l’umile 
fraticello prese “inginocchiato, baciandola con devozione”.4

un lungo e fortunoso viaggio
Prepara subito il solito bagaglio, esce nel buio della notte accompa-
gnato, per un tratto, da due fratelli conversi, dei quali uno si chiama 
fra Giuseppe Pettini. Prima di lasciarsi, questi gli domanda quanto 
denaro avesse per arrivare a Roma. Egli risponde che non aveva nul-
la, perché aveva dato in elemosina ai poveri quanto aveva ricevu-
to per farsi una veste; quindi si metteva fiducioso nella mani della 
Divina Provvidenza.

Puntò diritto su Argigliano dove arrivò la mattina e fu attorniato 
da familiari festanti. La gioia però si cambiò in dolore quando senti-
rono che era diretto a Roma; specialmente il vecchio padre si afflisse, 
presentendo che non lo avrebbe più rivisto.

Il giorno dopo il babbo Angiolo, volendo stare più tempo possi-

3	  Cacciari, Della vita, 45.
4	  Ibid., 46.
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bile insieme al figlio, lo accompagnò per qualche miglio. Non pote-
va accompagnarlo fino a Siena, come quando andò per il noviziato; 
quindi stanco pensò di far ritorno. Si salutarono vicendevolmente e 
il Padre  Angiolo, “postosi in ginocchioni, li chiese la santa benedi-
zione”. Il babbo era maggiormente commosso perché presentiva di 
non rivedere più il figlio. Infatti morirà il 25 aprile 1699.5

Padre Angiolo proseguì da solo il viaggio, ma incontrò difficol-
tà umanamente insuperabili. Dapprima lo sorprese la pioggia, che 
lo inzuppò come un pulcino caduto in una vasca; per camminare 
più libero si tolse scarpe e calzetti, e li legò alla cintola. Arrivò a un 
torrente che la pioggia aveva ingrossato fuor di misura; mentre si ac-
cingeva a guadarlo, udì una voce da lontano che gli intimava di non 
avventurarsi tra i vortici dell’acqua. Poco dopo apparve un uomo a 
cavallo che lo mise in groppa e, appena passato il torrente, sparirono 
cavaliere e cavallo. Quando lo raccontò, tutti credettero che fosse 
stato il suo angelo custode. 

Più avanti comparve un cane “di sterminata grandezza” che abba-
iava rabbiosamente, ma lo allontanò ricorrendo all’angelo custode. A 
un’ora assai tarda, giunse a un convento dove chiese ospitalità. Preso 
per un religioso apostata, fu sistemato in una stanzetta tra il cancello 
e la porta del convento. Con la veste intrisa si adagiò sulla nuda terra 
per prendere un po’ di riposo e rimettersi dalla stanchezza.

Giunta l’alba, ringraziò amabilmente il portinaio per l’alloggio 
e riprese il cammino. Si imbatté in un convento dell’ Ordine, dove 
fu accolto amorevolmente; poté prender cibo e riposarsi. È da attri-
buire alla Divina Provvidenza che in queste peripezie non cadesse 
ammalato; cammin facendo la teneva sempre presente con le medi-
tazioni che era solito fare.

Arrivò a Siena, dove era di comunità suo fratello Padre  Tommaso 
che, al vedere il suo santo fratello, fu tanto contento, ma poi provò 
tanto dolore nel constatare il misero stato in cui si trovava. Gli fu 
data una tonaca in buono stato che cambiò, però, con quella del 
confratello converso fra Giovanni Battista Firenzelli.

5	  Papàsogli – Verrienti, Un apostolo sociale,104, nota 57.



Capitolo VII

98

Padre Angiolo rimase a Siena un sol giorno e l’indomani si af-
frettò a continuare il viaggio per lo scrupolo di aver tardato troppo a 
eseguire l’ubbidienza. Non si hanno notizie sull’andamento del resto 
del viaggio non meno faticoso del precedente. L’ostacolo più duro fu 
la Radicofani, quasi mille metri d’altezza, che il pellegrino raggiunse 
salendo dalla valle d’Orcia. Spinto sempre dalla obbedienza, non si 
fermò a contemplare il paesaggio che si apriva agli occhi; ma, aggira-
to il castello, iniziò con gioia la discesa.

Seguendo la Cassia, passa per Acquapendente, costeggia il lago 
di Bolsena, sale a Montefiascone e, lasciata Viterbo, si avvia alla 
volta di Roma, dove entra per porta del Popolo.6 Qui incontra un 
povero lebbroso al quale non ha denaro da dare; ma i processi ci 
dicono che gli dona la salute: lo abbraccia, con la lingua gli ripu-
lisce la testa dalla lebbra,7 pensa senza dubbio alle parole di Gesù: 
“Quello che avete fatto al più piccolo dei miei fratelli lo avete fatto 
a me”.8

Maestro dei novizi a San Martino
Il Padre Generale desiderava ardentemente l’arrivo del Padre Angiolo 
e lo attendeva da un giorno all’altro. Quando si incontrarono, l’umi-
le fraticello si inginocchiò per chiedere la benedizione. Il Padre 
Generale fu contento nel vederlo e l’accolse con tanta effusione d’af-
fetto che i religiosi si meravigliarono.

I carmelitani degli altri conventi romani, che avevano sentito par-
lare delle sue virtù, vennero a riverirlo e a sentire notizie del suo lun-
go viaggio. Il Padre  Angiolo a tutti ricambiava amabilmente la sua 
parola e dava conto sommariamente del suo viaggio, senza lamentar-
si delle sue tribolazioni e sofferenze, ma esaltando i segni manifesti 
della Divina Provvidenza.9

6	  Cacciari, Della vita, 47-49.  
7	  Processo informativo di Roma,  ff 434-435.
8	  Mt 25, 40.
9	  Cacciari, Della vita, 50.  
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Abside della Basilica di San Martino ai Monti

Il Padre Generale gli assegnò l’ufficio di Maestro dei novizi che 
egli accettò con la consapevolezza della delicatezza dell’incarico e 
la decisione di eseguirlo responsabilmente. Per la loro formazione 
adottò lo stesso metodo usato a Firenze, cioè insegnare con l’esem-
pio; perciò cercò di perfezionare se stesso nella preghiera e nell’os-
servanza regolare. 

Roma non era soltanto la città dei papi, ma entusiasmava il Padre 
Angiolo soprattutto per le memorie sacre. Un giorno, probabilmente 
nel luglio 1687,10 andò alla Scala Santa per meditare da vicino sulla 
passione di Gesù. Uscendo s’imbatté con lo sguardo sull’ospedale di 
San Giovanni in Laterano, situato in distanza sul lato opposto della 
piazza.

Sempre tenero verso i poveri e gli ammalati volle visitarlo e percorse 
sia l’edificio degli uomini che quello delle donne, sostando a consolare 
i sofferenti, specialmente i più gravi. Rimase profondamente impres-
sionato da questo luogo di dolore e sentì che il Signore lo chiamava a 
fare qualcosa, sebbene il campo richiedesse energie  proporzionate.

Tornato a San Martino chiese al Padre Generale il permesso di 
lavorare anche nell’ospedale nelle ore libere dall’osservanza regolare 

10	  Papàsogli – Verrienti, Un apostolo sociale,103, nota 57.
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e dall’impegno con i novizi. Il superiore conosceva l’infaticabilità 
del Padre  Angiolo e la fedeltà ai suoi impegni; però non poté fare a 
meno di raccomandargli che ai novizi non mancasse il necessario per 
la loro formazione.

Terminato il triennio, essendosi sempre più impegnato nel l’assi-
stenza ai bisognosi, lo stesso Padre  Paolo di Sant’Ignazio lo sollevò 
dall’incarico di Maestro dei novizi. Può sembrare che questo sia un 
insuccesso del Venerabile, che era stato chiamato a Roma proprio 
per questo ufficio; ma si può pensare anche che il Padre Generale, a 
cui incombeva il discernimento dei carismi, abbia destinato il Padre 
Angiolo per quel compito a cui Dio lo chiamava.11

Il superiore ha il compito non facile di condurre ogni religioso 
per la via alla quale lo chiama Dio. Conoscere la volontà di Dio è 
impossibile ad ogni uomo col solo uso delle sue facoltà. Conoscere 
la volontà di Dio è un mistero per ogni uomo; come è un mistero 
conoscere Dio stesso; a lui non sono sufficienti le proprie forze per 
penetrare il mistero di Dio né può disporre di un mezzo umano o 
terreno.

La Sapienza ci dice chiaramente: “quale uomo può conoscere il 
consiglio di Dio, o sapere quale sia la volontà del signore? Chi mai 
può conoscere il suo consiglio, se tu non gli dài la Sapienza e non 
mandi il tuo santo Spirito dal più alto dei cieli? 12

L’autore della Lettera agli Ebrei ci dice che per comprendere la 
volontà di Dio, è necessario che Cristo ci renda perfetti in ogni 
bene: “per comprendere la sua [di Dio] volontà, occorre che Cristo 
ci renda perfetti in ogni bene”13. Chi vive nel bene acquista una 
tale sensibilità da conoscere, quasi per istinto, ciò che Dio vuole da 
lui.

Nella Lettera ai Romani l’apostolo ci esorta a non conformare 
la nostra mente a quella del mondo, ma a rinnovarla in Cristo: non 
conformatevi alla mentalità di questo secolo, ma rinnovatevi trasfor-

11	  Cacciari, Della vita, 32.  
12	  Sap 9 15. 17.
13	  Eb. 13, 20.
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mando la vostra mente, per poter discernere la volontà di Dio, ciò 
che è buono, a lui gradito e perfetto”.14

E’ necessario essere mossi dalla fede e seguire le sue direttive. San 
Paolo ci conforta in quest’opera di fede. Egli insegna che “lo Spirito 
scruta tutto, anche le profondità di Dio. Chi fra gli uomini, infatti 
conosce l’intimo dell’uomo, se non lo spirito che è in lui? Così nes-
suno ha conosciuto le cose di Dio se non lo spirito di Dio”.15

Ora, noi possediamo lo Spirito di Dio, che abbiamo ricevuto 
nel battesimo e riceviamo continuamente nei sacramenti e in tante 
azioni buone. Se viviamo secondo questo spirito siamo in piena co-
munione con lui e riflettiamo pienamente in noi la sua somiglianza. 
Quindi saremo in grado di giudicare le cose secondo il criterio di-
vino. 

Il generale Paolo di Sant’Ignazio

Il Padre Paolo di Sant’Ignazio, uomo di santa vita, ha giudicato la 
persona e la chiamata del Padre Angiolo secondo questo spirito di-

14	  Rm 12, 2.
15	  l Cor 2, 10-12.
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vino; e, con la sua decisione, lo ha aiutato a percorrere la via traccia-
tagli da Dio, nella quale ha vissuto conformemente alla sua volontà, 
nell’amore a lui e al prossimo. 

altri uffici e compiti
Nel 1690 fu nominato clavario del convento, sagrista e organista. Egli 
quindi era divenuto economo di questa comunità e doveva attendere 
alle varie spese, alle riparazioni dell’edificio e alle necessità dei religio-
si. Inoltre doveva tenere in ordine la basilica, provvedere alla regolarità 
delle funzioni religiose e suonare lo organo nelle Messe solenni. 

Cacciari scrive che a questi incarichi ufficiali si aggiunsero “tant’al-
tre cose” che non gli davano un minuto di riposo. Tuttavia ottenne 
dai superiori di poter occuparsi dei poveri e dei malati quando era 
libero dagli impegni di comunità.

Dopo il Capitolo Generale, il nuovo Priore Generale Padre  
Giovanni Feixoo di Villobos lo liberò dall’ufficio di sagrista e gli die-
de l’incombenza di dirigere alcuni professi che, dopo la professione 
solenne, erano rimasti di comunità a San Martino.16

le Viperesche
Però già dal 1689, il Cardinal Vicario lo incaricò dell’assistenza 
spirituale del Conservatorio della Beatissima Vergine, detto delle 
Viperesche; e sarà direttore spirituale e confessore per vario tempo.17

Si trovava presso l’arco di San Vito. Era stato fondato dalla nobile 
vergine romana Livia Vipereschi per l’educazione delle fanciulle. Nel 
processo di beatificazione si dice che fu scelto per confondatore per 
la sua prudenza.18

Il Cacciari scrive che perseverò in questo ufficio “fino agli ultimi 
periodi di sua vita”. Dai processi di beatificazione sappiamo che 

16	  Ibid., 53.
17	  Ibid.
18	  Processo informativo di Roma,  ff. 305, 2689.
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ha durato in questo servizio circa venti anni.19 Ignazio Arsolini 
precisa meglio la durata del suo servizio: “Nell’anno 1688 suben-
trarono alla direzione e governo il Padre Angiolo de Paoli e il Padre 
Antonio Penazzi, religiosi carmelitani dimoranti nell’istesso con-
vento di San Martino, li quali a vicenda continuarono per qual-
che tempo quest’offizio di carità di tenere esercitate nella pietà e 
nella frequenza de’ sacramenti le predette zitelle; e per stabilirle 
maggiormente a trattare con decoro le cose spettanti al culto divi-
no introdussero nel luogo il canto gregoriano, detto normalmente 
canto fermo.

Il Conservatorio delle Viperesche

Ma poiché il Padre Angiolo si sentiva chiamato da Dio ad altre 
occupazioni, e specialmente alla visita degl’infermi nell’ospedale di 
San Giovanni in Laterano, restò con tutto il governo spirituale di 
questo conservatorio il Padre Antonio.20 Ciò contrasta con quanto è 
stato deposto con giuramento nei processi.

Comunque Cacciari ci informa che per lo più personalmente 
procura di essere presente alle loro funzioni del coro e della chie-

19	  Ibid., f. 500. 
20	  Papàsogli – Verrienti, Un apostolo sociale,105, nota 66.



Capitolo VII

104

sa; di quando in quando celebrava la Messa nella cappella, dedicata 
all’Immacolata Concezione; dettava una volta all’anno gli Esercizi 
spirituali; visitava le inferme e assisteva le moribonde, amministran-
do gli ultimi sacramenti e recitando le preghiere per la raccomanda-
zione delle anime.

S’interessava direttamente anche alle giovinette: le accompagnava 
alla visita delle sette chiese, e anche a compiere una passeggiata di 
svago nei parchi del distretto di San Giovanni in Laterano, di Santa 
Maria Maggiore e di Santa Croce in Gerusalemme; però in questi 
casi era in compagnia dell’abate don Sergio Sforza Frosini, ammi-
nistratore dei loro beni temporali.21 Quindi il Padre Angiolo prestò 
sempre un onorevole servizio sul piano religioso a questo rinomato e 
benemerito Conservatorio.

21	  Cacciari, Della vita, 54.  
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Capitolo VIII

Roma sulla fine del seicento

Il Padre Angiolo era giunto a Roma, probabilmente nel marzo del 
1687, quando ancora reggeva la Chiesa e governava lo Stato ponti-
ficio il Papa Innocenzo XI, morto il 12 agosto 1689. Roma non si 
trovava in buone condizioni, anche se c’era stato un miglioramento 
per la saggia amministrazione del Papa Odescalchi.

Il rigore e la semplicità della sua vita privata l’ha portato anche 
nell’amministrazione dello Stato e della Chiesa. Le sue prime cure 
furono rivolte al miglioramento delle finanze; ed era necessario per 
mettere fine a condizioni che minacciavano di condurre al collasso.

Si era profuso in opere di carità e aveva sostenuto ogni spesa per 
far venire grano dall’estero, poiché nei primi anni del suo pontificato 
vi furono scarse raccolte;1 la sua operosità andava soprattutto a bene-
ficio dei poveri che non avevano beni propri. Sopportò immani sa-
crifici per l’approvvigionamento della città nello anno della carestia 
(1679) e premurosamente ha provveduto perché il pane fosse buono 
e a prezzo ragionevole.

Nei comuni dello Stato pontificio cercò di sollevare le finanze. 
Con vigore inflessibile volle una buona amministrazione della giu-
stizia, senza tuttavia poter sopprimere tutti gli abusi.2 

i poveri ricorrono al Padre Angiolo
L’attività del Padre Angiolo verso i bisognosi s’inserisce in questa si-
tuazione, che era alquanto migliorata in Roma, dove tuttavia i poveri 
erano sempre numerosi. Egli affronta il problema dell’assistenza non 
con la presunzione di poterlo risolvere con le proprie forze, ma con 

1	  Cfr Petrocchi Massimo, Roma nel Seicento, Bologna 1975, 29 ss.
2	  L.Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo […], XIV, 18, 20, 21.
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la convinzione di essere chiamato da Dio ad alleviare la loro sofferen-
za mediante la carità di cui gli traboccava il cuore.

Quando era economo del convento ha iniziato a elargire le elemo-
sine ai pochi poveri che si rivolgevano alla comunità; poteva muo-
versi con una certa libertà, perché il suo ufficio non lo costringeva a 
chiedere tutti i permessi; soltanto per elemosine più cospicue doveva 
passare attraverso il beneplacito dei superiori.

Pian piano questi poveri hanno scoperto che al convento di San 
Martino c’era un fraticello capace di dare, almeno apparentemente, 
quasi senza misura. La voce passò anche ai mendicanti di altri rioni, 
che si riunivano quotidianamente nel cortile del convento, fino a 
raggiungere il numero di due e trecento. Quando il Padre  Angiolo 
ogni mattina scende nel cortile, si affollano attorno a lui per assapo-
rare la sua carità.

Egli li disponeva in buon ordine, separando le donne dagli uomi-
ni, faceva loro recitare una preghiera e procedeva alla distribuzione 
di quello che aveva e di quello che non aveva. Di fronte a tanti po-
veri che arrivano e alle poche provviste disponibili, i suoi aiutanti 
si sgomentavano, ma il Padre Angiolo sa che quanti più poveri si 
radunano, tanto più la Provvidenza Divina si fa generosa.

Nel distribuire le elemosine il Padre Angiolo non discriminava 
nessuno, ma usava un criterio ragionevole: ordinariamente agli adul-
ti, uomini e donne, dava una pagnotta di pane e un buon bicchier 
di vino; ai bambini mezzo pane e vi aggiungeva spesso un piatto di 
minestra; e se erano accompagnati dalla mamma, faceva cuocere le 
uova fresche. Nelle feste faceva un po’ di rialzo. Per Pasqua dava a 
tutti un uovo benedetto e un buon bicchier di vino. Per carnevale, 
oltre a un’intera pagnotta, dava un buon piatto di maccheroni, ben 
caldi e imbiancati di cacio grattugiato.3 

Un giorno sembrava che la fiducia del Padre Angiolo nella 
Provvidenza dovesse fallire ma, all’improvviso, appare il principe 
Ruspoli che porge al padre un buon gruzzolo di monete d’oro e chie-

3	  Cacciari, Della Vita, 68.
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de, in compenso, una preghiera da lui e dai suoi poveri.4 La gene-
rosità del principe toglie d’imbarazzo non il Padre Angiolo, che era 
sempre sereno, ma il buon Massimo Maestri che rimane sbalordito. 
Massimo era il falegname del convento e sarà l’aiutante principale 
del Padre Angiolo, avvinto dalla sua carità, e sarà esecutore di incari-
chi delicati e gravosi, spettatore e testimone di veri e propri prodigi.

Un’altra volta sarà Mons. Giuseppe d’Aste, decano della Camera 
Apostolica, a portare il soccorso a tempo opportuno. Ma l’opera del-
la Provvidenza continua: un altro giorno i poveri erano già riuniti e 
attendevano l’arrivo del Padre Angiolo, che era in cella con alcuni 
aiutanti. Dice a Giovanni Santinelli, buon sacerdote, di mandare i 
poveri in chiesa ad ascoltare la Messa. Strano ordine, pensa Santinelli, 
dato a chi aspettava invece il pane per sfamarsi. Ma il Padre Angiolo 
lo rassicurò che ci sarà tutto il necessario. Infatti mentre il buon 
Giovanni si avvia pensieroso, vede sulla tavola una grande quantità 
di pane e qualche fiasco di vino.

Più sbalordito che curioso domandava se il Padre  Angiolo aves-
se qualche ripostiglio per tenere le vivande. Ma da tutti riceve una 
risposta negativa; ed egli ricorda ciò che il Padre  Angiolo gli diceva 
spesso: “Ho una grande dispensa, dove non manca mai nulla”: era la 
dispensa della Divina Provvidenza.

la chiesa della Purificazione
Il Padre Angiolo celebrava spesso la santa Messa nella chiesa della 
Purificazione. Si trovava presso San Pietro in Vincoli ed era stata 
eretta nel 1600 da Mario Ferro Orsini, al quale cedettero il terreno 
i Certosini. Qui vennero ad abitare due suore di santa Marta per 
istruire le nuove monache del monastero.

Il monastero fu fondato da Felice Zacchia Rondanini l’anno 
1643. Quelle monache portavano il titolo della Concezione e a quel 
tempo erano ventidue, ritirate rigorosamente dal mondo e dedite 
tutte alla solitudine e al raccoglimento.

4	  Processo informativo di Roma, f. 1989.
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Della chiesa restano ancora notevoli avanzi, cioè parte della fac-
ciata e della sagrestia, trasformata oggi di nuovo in piccolo orato-
rio. Non lontana da questa vi è una piccola cappella semisotterranea 
adorna di pregevoli affreschi del secolo XV.5 

Il Cacciari scrive che il Padre Angiolo “osservò che, nel cortile 
dell’accennato monastero di dette monache, vi era una cappella anti-
ca dedicata alla santissima Vergine alla quale, ogni qualvolta passava 
da quel luogo, prostrato in ginocchioni facea lunghe orazioni, e altri 
ancora, che ritrovavansi in di lui compagnia, eccitava a fare lo stesso 
[…]. Essendo questa cappella e altare per l’antichità pessimamente 
ridotta, tanto che per ogni parte minacciava ruina, e tutte le pitture 
antiche, delle quali era adornata, comparivano squallide e deformi 
per l’ingiuria del tempo, egli magnanimamente intraprese di farla 
riparare e farne rinnovare totalmente i muri, ritoccare e ripulire le 
pitture. Quindi, fatto un accordo col muratore e artisti di dar loro 
tanto denaro al mese per riparare l’opera e l’edificio, la ridusse a quel 
buon stato come presentamente ritrovasi”. 

Il Padre Angiolo non era un possidente, che non aveva problemi 
di spendere, ma aveva soltanto quei danari che gli venivano dati per 
il sostentamento dei poveri; perciò, prima di iniziare i lavori, aveva 
fatto un contratto con gli operai di pagarli ratealmente ogni mese. 
Per il forte senso di giustizia non voleva mancare di parola con gli 
operai, perché comprendeva le loro necessità e delle rispettive fa-
miglie. Sul letto di morte si ricordò che doveva dare due scudi al 
muratore; pregò quindi il Padre Antonio Angelini di estinguere il 
debito.6

Questa bell’opera fu ammirata da tutti e cresceva la devozione del 
popolo alla Madonna restaurata; e molte persone, che si trovavano a 
passare, si trattenevano a pregare con devozione.

Occorre fare attenzione a non confondere la chiesa della 
Purificazione con quella di Santa Maria in Monasterio; questa si tro-

5	  Mariano Armellini, Chiese di Roma dal secolo IV al XIX, Roma 1891; 213-
4.

6	  Cacciari, Della Vita, 87-88
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vava dirimpetto alla facciata di San Pietro in Vicoli, sulla spianata 
del colle, e di essa rimangono i ruderi non lontano dalla basilica eu-
dossiana nella vigna già dei Canonici Regolari Lateranensi a sinistra 
della via delle Sette Sale che conduce a San Martino ai Monti.7

il forno della Provvidenza
Un giorno il Padre Angiolo, dopo aver celebrato nella chiesa della 
Purificazione, tornava a San Martino ai Monti in compagnia di don 
Giovanni Santinelli, beneficiario della basilica lateranense, e trovò 
nel cortile una stragrande frotta di poveri di tutte le età. Mentre il 
Santinelli si preoccupa di dover sfamare questa gente, il buon frati-
cello dice loro di andare in chiesa ad ascoltare la Messa e lui si avvia 
alla sua cella in compagnia di don Giovanni.

Questi credeva che il Padre Angiolo si desse da fare per procurare 
e preparare il pane; invece lo prega di leggergli una pagina della vita 
di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi. Dopo un’ora di lettura gli co-
manda di contare le pagnotte di pane: cinquantadue pagnotte intere 
e quattro mezze.

Al suo comando Santinelli si accolla la sacca e precede il padre 
sulla via del cortile, pensieroso sul come si sarebbe risolta la situazio-
ne. Egli regge la sacca e il Padre Angiolo incomincia la distribuzione: 
una pagnotta per gli adulti e ugualmente una pagnotta per i bambi-
ni, diversamente dal suo solito. Finito il giro, i duecentottantaquat-
tro poveri hanno ricevuto ciascuno la propria pagnotta. 

Il pane si è moltiplicato? pensa Santinelli. Per avere una spiega-
zione domanda al Padre  Angiolo: “A che forno si serve, Padre?”. 
Ed egli risponde: “Al forno della Provvidenza”. E poi aggiunge: 
“Quando mi manca la roba per aiutare i poveri, mi raccomando 
forte forte al Signore; ed egli mi dà tutto ciò di cui ho bisogno, come 
sperimentato”.8

7	  Armellini, Chiese, 211
8	  Processo Apostolico, ff.873-874; Cacciari, Della Vita, 132.
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la carità nascosta
Questa parte dell’assistenza si realizza alla luce del sole ed era cono-
sciuta da tutti, specialmente dai suoi aiutanti; e se questa è più am-
mirata, però è molto più commovente quella che “con tanta cautela 
e segretezza esercitava”.

Quasi nessuno sapeva quanto faceva per le famiglie della parroc-
chia di San Martino e altrove. Chiamava a sé il fido Massimo Maestri 
e nel cuore della notte, in sua compagnia, si recava a soccorrerle, di-
cendogli: “Massimo, la carità bisogna farla in segreto, in modo che la 
mano sinistra non sappia quello che fa la destra. E anche voi dovete 
tenere il segreto”.9

Padre Angiolo moltiplica i pani (N. Ricciolini). Roma, Santa Maria in Traspontina

Quando poi i superiori gli proibirono di uscire di notte per riguar-
do alla sua malferma salute, affidava a Massimo l’incarico di portare 

9	  Sommario del Processo Apostolico, §§ 21, 22, 23.
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il soccorso ai poveri: “Portate voi la limosina alle solite persone; Dio 
vi pagherà tutti i passi che voi fate, il Servo di Dio obbedì con ammi-
revole rassegnazione, sebbene con dolore, perché considerava la più 
grande grazia del Signore donare la vita nell’esercito della carità, dal 
momento che non l’aveva potuta sacrificare per la confessione della 
fede fra gli infedeli come aveva sempre desiderato”. 

Osservava con attenzione dove si potevano trovare famiglie po-
vere che si vergognavano di questuare o zitelle nubili, che pativano 
la fame e il freddo, esposte al pericolo di essere insidiate nell’ono-
re. Allora, sempre per mezzo di Massimo, di nottetempo, dopo il 
suono dell’Ave Maria, oppure alla luce del sole, mandava comme-
stibili, vesti, denari e scarpe. A volte pagava loro la pigione della 
casa.10

I dintorni di S. Martino ai Monti in una pianta del 1748

Ogni martedì, quando a Piazza Navona c’era il mercato, dava 
dei soldi a Massimo, perché comprasse scarpe piccole e grandi per 

10	  Cacciari, Della Vita, 64.
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uomini e donne, e le portasse a determinate persone bisognose. Altre 
volte lo mandava da un negoziante ad acquistare vestiario per chi 
aveva necessità; poi lui pagava quanto si spendeva.

Venuto a sapere che un’intera famiglia bisognava di tutto, la prov-
vide con sollecitudine e larghezza. Cacciari dice che non si può co-
noscere tutte queste elemosine fatte segretamente, perché anche il 
Padre  Angiolo, quando gli era possibile, non faceva sapere nulla a 
nessuno, ma soltanto a Dio. 

Giustamente Papàsogli lo chiama apostolo sociale, perché la sua 
carità si è estesa a tutti, senza distinzione di persone; ha benefica-
to tutta Roma bisognosa. Ma lui è stato il vero apostolo di Cristo, 
perché ha soccorso bisognosi di ogni genere nella cui faccia con gli 
occhi della fede vedeva stampato il volto di Cristo.11 

assistenza ai carcerati
Il cuore del Padre  Angiolo era aperto a tutti coloro che si trovavano 
nel bisogno e comunque ricorrevano a lui. Molte volte all’anno si re-
cava nelle carceri per visitare i carcerati e portare a loro il suo aiuto, la 
sua carità. Quando gli era permesso portava a ciascuno una pagnotta 
con altri cibi; portava loro anche vestiario e scarpe. 

Da queste premure risulta quanto amasse i poveri di ogni condi-
zione, considerandoli come suoi fratelli, nei quali vedeva la persona 
di Cristo. Anche in essi Cristo, in tutto simile agli uomini tranne nel 
peccato, pur innocentissimo, ha voluto che fosse vista la sua persona: 
“Ero carcerato e mi avete visitato”.12

Padre Angiolo non si fermava a soccorrerli nelle necessità corpo-
rali, ma portava loro la parola buona di consolazione: li esortava a 
soffrire con pazienza e rassegnazione per redimersi da una condot-
ta non sempre retta. Sempre con esortazioni spirituali li invitava a 
imboccare una via buona, quando sarebbero usciti dal carcere: vale 
la pena abbandonare il male e fare il bene, anche in considerazione 

11	  Sommario del Processo Apostolico, §§ 21, 22, 23.
12	  Mt 25, 36.
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che la vita è tanto breve ed è necessario mettere al sicuro la nostra 
salvezza eterna.

Il Cacciari scrive che continuò con queste visite fino agli ultimi 
giorni di vita; e perfino nell’ultima malattia raccomandò di conti-
nuare a portare l’elemosina e il conforto ai carcerati allo scopo di 
favorire il loro riscatto.13

carità per i poveri non classismo
L’amore ai poveri e agli emarginati potrebbe ingenerare nella nostra 
mente il sospetto che si tenesse lontano dai ricchi e dalle persone 
benestanti. Padre Angiolo non allontanava nessuno perché, essendo 
figli di Dio, in un modo o in un altro dovevano andare a lui. D’altra 
parte anche i ricchi potevano essere poveri di Dio, perché la loro ric-
chezza li teneva costantemente nella condizione di dimenticare Dio.

Inoltre quanti ricchi e potenti in Roma commettevano soprusi e 
prepotenze contro i più deboli? Oppure, usando male la loro poten-
za, si combattevano fra di loro per mantener un predominio terre-
no,  destinato a tramontare, poiché tutto in questo mondo ha fine. 
Quindi anche questi figli, dimentichi di Dio, avevano una anima da 
salvare. 

Infine tanti ricchi e nobili con le loro elargizioni gli permettevano 
di aiutare i poveri e si raccomandavano alle sue preghiere; quindi, se 
erano suoi benefattori indirettamente lo erano anche dei suoi poveri. 

L’umile fraticello, con l’abito pieno di toppe e le scarpe scalca-
gnate, ha conosciuto quasi tutte le famiglie nobili che in quel tempo 
vivevano a Roma; a tutte, senza distinzione, ha portato la sua opera 
di carità. Chiamato per consigli o per svolgere il ministero sacerdo-
tale, ha sempre servito tutti senza cortigianeria, ma per puro spirito 
di carità, portando sempre la parola buona, anche quando prevedeva 
che sarebbe stato duro accettarla: a volte ha preannunciato una gua-
rigione inaspettata, ma a volte ha raccomandato di rassegnarsi alla 
volontà di Dio. 

13	  Cacciari, Della Vita, 69.
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Invitato alla casa Rospigliosi, dove la giovanissima sposa Vittoria, 
che Padre Angiolo aveva conosciuta bambina, giace a letto ammalata 
di febbre quartana doppia, trova i parenti costernati perché la febbre 
non accenna a diminuire e i medici imbarazzati perché non sanno 
trovare un rimedio.

Accompagnato dal cameriere, sembra che non si renda conto del-
la grave situazione e non si immedesimi nel dolore comune. Esorta a 
essere allegri, perché non c’è nulla di grave e l’ammalata è guarita. A 
lei stessa conferma la sua dichiarazione. Sembra che la sua comparsa 
abbia portato la visita del Signore che ha compiuto la grazia.

I medici hanno confermato la guarigione e la stessa principessa 
testimonierà l’accaduto e il ristabilimento progressivo fino alla com-
pleta guarigione.14 

al capezzale di don Livio Odescalchi
Viene chiamato al capezzale di un illustre infermo, il principe don 
Livio Odescalchi duca di Bracciano. Il Padre Angiolo lo conosce 
molto bene perché è tra i più munifici benefattori e lo frequenta con 
assiduità e devozione. L’imperatore Leopoldo I lo aveva fatto prin-
cipe del Sacro Romano Impero, assegnandogli un fondo immenso 
tra l’Ungheria e la Boemia nelle pianure e colline del Sirmio, per 
riconoscenza al Papa Innocenzo XI, suo zio. In seguito divenne duca 
di Bracciano acquistando la rocca dagli Orsini. 

Merita che riportiamo quest’ultimo incontro tra l’umile car-
melitano e il principe. Lo riferiamo, quasi tutto, con le parole del 
Cacciari, dalle quali conosciamo la pietà del duca e la sincerità del 
nostro Servo di Dio. Cacciari ci dà anche la data dell’incontro: 7 
settembre 1713. 

Il principe era afflitto da grave ritenzione d’orina, provocata da 
calcolosi renale, malattia che ha condotto al cielo lo zio Innocenzo. 
Nelle notti precedenti aveva trovato giovamento girando in carrozza 
per Roma; ma questa volta la passeggiata notturna aveva lasciato in-

14	  Processo informativo di Roma, f. 3410.
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variata la situazione. Aggravandosi il male, aveva mandato a chiamare 
il Padre Angiolo, perché lo visitasse e lo confortasse con la preghiera.

Al suo arrivo il principe gli disse subito: “Padre Angiolo, stiamo 
male. Pregate Dio per me che da questa infermità voglia liberarmi”. 
Padre Angiolo: “Ben volentieri, signor duca, lo farò e, appunto per 
non aver celebrato la Messa, anderò a celebrarla; pregherò Iddio per 
lei e poi ritornerò”. 

Andò e ritornò dopo una grossa ora, e al duca che gli domandava 
se ci fosse qualche buona nuova, “senza alcun rispetto umano rispo-
se: ‘Bisogna morire, signor duca; perciò lei stia preparato, perché 
bisogna andare in Paradiso. E già parmi vedere la santa memoria di 
Innocenzo medesimo suo zio, che prega Iddio per la sua salvezza ’ ”

Il duca, per una certa ripugnanza naturale alla morte, rispose: 
“Dunque bisogna che io muoia?”; ma non gli sembrava vero perché 
le notti precedenti gli erano giovati i giri in carrozza. Ma il padre ri-
spose che “non c’era speranza”. Il duca rassegnato concluse: “Non mi 
abbandonate, pregate Iddio per me”. Il Padre  Angiolo si pose in un 
angolo della stanza, e pregò per tre ore; poi uscì senza essere notato. 
Il duca, durante la notte, rese l’anima nelle mani di Dio.15

Non c’era nessuna persona di rango nobile e d’insigne grado; che 
ammalatosi, non desiderasse ascoltare una parola e non si raccoman-
dasse alle preghiere del Servo di Dio. Ed egli, per soddisfare le loro 
richieste, spesso passava molte ore del giorno e della notte al loro 
capezzale.

Spesso nel cuore della notte venivano a prenderlo per condurlo 
alla casa di un malato grave e, appena riportato in convento, uscito 
da una carrozza, entrava in un’altra per esercitare il ministero sacer-
dotale verso chi lo aspettava con ansietà.

Egli benevolmente, sebbene affaticato, si presentava a tutti col 
volto ilare per non rattristare nessuno; giunto al letto dell’infermo, 
si inginocchiava per recitare alcune preghiere, esortava a soffrire con 
pazienza ogni male e fissava lo sguardo al crocifisso che, con i suoi 
patimenti, ci ha riscattati dal peccato e ci ha aperto la via del Cielo.
15	  Cacciari, Della Vita, 84-85; Processo Apostolico,  f. 1856.
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Ai congiunti diceva di sperare nella guarigione e di uniformarsi 
alla volontà di Dio; dal tenore delle sue parole essi capivano se c’era 
da sperare nella guarigione o se si dovevano preparare alla separazio-
ne del loro caro. 

povero fra i poveri
Se il Padre Angiolo amava teneramente i poverelli, non voleva però 
che rimanessero tali; ma le sue risorse e anche le sue virtù straor-
dinarie non potevano cambiare la loro situazione. Poteva soltanto 
sfamarli ogni giorno e impedire che venissero meno. Per assistere 
quotidianamente quelli che si presentavano al cortile di San Martino 
e coloro che, per pudore e timidezza, gemevano nelle proprie case, 
ha bisogno e impiega un’ingente somma di denaro.

A chi non lo conosce potrebbe dare l’impressione di un riccone 
che, per pura filantropia, vuole consumare il patrimonio per il gusto 
di vederli soddisfatti, perché non potrebbero esserlo in altro modo. 
Invece è estremamente povero; lo è perché, in quanto religioso car-
melitano, per il voto di povertà non possiede nulla in proprio; e lo 
è di fatto perché ha un abito rattoppato, benché pulito, calzetti rat-
toppati e scarpe scalcagnate.   

Eppure per le sue mani passavano quotidianamente tanti denari 
per i suoi poveri, elargitigli dalla generosità dei benefattori. E se essi 
provvedevano ai poveri, non intendevano escludere dalla loro bene-
ficenza lui che era il primo povero. Ma il Padre Angiolo pensava agli 
altri e non a se stesso.

In verità, da quando è uscito dalla sua casa paterna per farsi reli-
gioso, è stato sempre povero. Sebbene abbia avuto tutto il necessario 
per la vita e gli studi dalla comunità religiosa, non ha mai posseduto 
nulla in proprio. In seguito ha avuto sempre le cose più umili e 
meno apprezzate.

Abbiamo visto come nel convento di Montecatini fosse contento 
di una piccola cella dove aveva sistemato “un angustissimo letto, un 
piccolo tavolino con un’immagine del crocifisso e un cranio di mor-
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to” per poter contemplare amorosamente la passione del Redentore 
e la fine dell’umana vita. 

Parimenti a Fivizzano, dove cedeva la sua cella al povero di 
Vacchegna e lui passava la notte nella grotta del signor Cavalcani. 
Anche a San Martino, dove abitava il Priore Generale, la sua cella 
era poverissima: il letto consiste in un materassino largo tre o quattro 
palmi e altrettanto lungo; nessuno ci si potrebbe coricare comoda-
mente. Molte volte dormiva sopra una stuoia, adagiata sul pavimen-
to; non usa lenzuoli e per l’inverno soltanto due coperte.

Due casse costituiscono i suoi mobili: in una tiene il pane per i 
poveri, nell’altra i biscotti e gli alimenti speciali per gli ammalati. 
Completa l’arredamento un rozzo tavolino, un genuflessorio, una 
sedia impagliata e alcuni canestrelli per le elemosine. Le pareti della 
stanza sono disadorne, vi sono appesi due mosaici le cui rozze tesse-
re esprimono i nomi di Gesù e di Maria; un crocifisso d’avorio sul 
tavolinetto, che l’innamorato della passione porta al petto in cella 
e per la strada; un’immagine dell’angelo custode sulla porta, dalla 
parte interna.16 

Per i Carmelitani la cella era il luogo più sacro dopo la chiesa: la 
Regola comandava loro di recarsi in chiesa ogni mattina per parte-
cipare alla santa Messa;17 più tardi vi andavano anche per celebrare 
la Liturgia delle Ore, ma nella cella essi dovevano “meditare gior-
no e notte nella Legge del Signore e vegliare in orazione”.18 E le 
Costituzioni raccomanderanno in seguito che la cella sia monda, 
arredata in modo semplice, dove il religioso deve conservare il rac-
coglimento interiore, attendendo allo studio, e pregare secondo le 
circostanze.19

16	  Cacciari, Della Vita, 210-211.
17	  Regola, cap. 10.  
18	  Ibid. cap. 7.
19	  La spiritualità monastica insegnava che cella è simile a cielo, anche se il diva-

rio era grande; ma ciò voleva indicare che, come in cielo l’anima  beata vive 
sempre nella visione di Dio, così il religioso nella sua cella deve vivere sempre 
alla sua presenza. 
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Era povero e distaccato dal denaro perché confidava solo nella 
Provvidenza Divina. Era generoso e magnanimo: dagli altri soppor-
tava anche ingiustizie nei suoi riguardi, ma lui non transigeva su 
quello che doveva dare; pur comperando qualsiasi cosa per i poveri e 
ordinando tanti lavori a loro beneficio, aveva una vera preoccupazio-
ne di pagare il giusto prezzo ai venditori e il giusto salario agli operai. 
Dava ai venditori quanto chiedevano, senza cercare di diminuire il 
prezzo, anzi si industriava di aumentarlo.

Quando gli veniva donata la roba, non l’accettava gratuitamente 
se i donatori non erano benestanti, perché non voleva recar danno 
alle famiglie; era convinto che i suoi poveri sarebbero stati provvedu-
ti in altri modi da Dio.

Fece cambiare testamento a Pietro Salvese che, morendo, aveva 
lasciato i suoi beni per il convalescenziario da poco tempo inaugura-
to. Lo fece voltare a beneficio del nipote bisognoso, che tirava avanti 
a stento con cinque figli. Eppure quel lascito lo avreb be sollevato da 
ogni preoccupazione per la gestione del convalescenziario.

Non richiedeva nemmeno il denaro a chi glielo aveva carpito con 
inganno, sebbene lo ritenesse un furto sacrilego perché perpetrato ai 
danni della mensa dei poveri. Voleva che le sue opere poggiassero sul-
la roccia della Divina Provvidenza, non sull’industria degli uomini.20 

difficoltà e dispiaceri
Ma non era facile condurre tutta questa opera di carità in una comu-
nità religiosa senza incontrare scontenti e critiche. Religiosi che non 
la ritenevano conforme allo spirito del Carmelo, che è silenzio e soli-
tudine, e disapprovavano il disturbo giornaliero di tanta gente. C’era 
anche chi riteneva il Padre Angiolo un “vagabondo poco amante 
della clausura claustrale”; e qualcuno lo dichiarava addirittura “un 
matto, birbone ipocrita dalla falsa carità”. Però c’era anche chi pren-
deva le sue difese e voleva protestare presso il superiore perché gli 
fosse resa giustizia; ma lui si opponeva e sopportava con pazienza.

20	  Cacciari, Della Vita, 175-178.
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Anche qualcuno dei poveri gli si mostrò contrario. Il Padre  
Gonzalez, per metterlo alla prova, lo fermò alla porta e gli ingiunse 
di tornare in cella; ma vista la sua mansuetudine e la pronta ubbi-
dienza, lo lasciò partire e il buon religioso gli chiese la benedizione: 
Benedicite, Pater. I mendicanti bussavano alla porta del convento 
anche nel cuore della notte, svegliando i religiosi; per cui il priore 
Baccalari scese alla porta e rimproverò aspramente il Padre Angiolo 
per questo disturbo. Egli accettò il rimprovero, calmò questi inop-
portuni, ma li scusò perché estremamente bisognosi e miserabili.

Intemperanze venivano anche dai poveri nei suoi riguardi: un 
giorno richiamò all’ordine i poveri che si erano assiepati sulla sca-
linata della chiesa e voltavano irriverentemente le spalle allo altare 
maggiore, dove si custodiva il Santissimo Sacramento. Mise un pie-
de in fallo e si ferì gravemente, tanto che lo fece zoppicare per più 
giorni. 

Ma più grave è il fatto che un suo aiutante lo derubò di trecento 
scudi che erano destinati a un operaio; mentre gli altri protestavano 
di denunziarlo, egli si limitava a dire: “Certamente li restituirà a suo 
tempo”; ma non li restituì mai.21

21	  Ibid. 137-191.





121

Capitolo IX

il servizio negli ospedali

L’interesse vivo per gli infermi ha inizio nel Padre Angiolo dopo 
la lunga preghiera e meditazione sulla passione del Salvatore, fatta 
nell’aprile del 1687 alla Scala Santa. All’uscita del sacro edificio vi-
sita l’ospedale del Laterano,  fermandosi sia nella parte degli uomini 
che delle donne. 

Essendo maestro dei novizi, può dedicare alla loro assistenza il 
poco tempo che gli rimane libero da questo compito; ma due anni 
dopo fu sollevato da questo ufficio e, sebbene occupato come econo-
mo del convento, trova più tempo da dedicare agli ammalati. 

Le sue visite, nonostante nuovi incarichi sopravvenuti, si fanno 
sempre più frequenti, finché il nuovo Priore Generale Carlo Filiberto 
Barberis, eletto nel Capitolo del 1698, e il priore del convento gli 
dànno “amplissima facoltà” di svolgere questa nuova forma di apo-
stolato all’ospedale di San Giovanni in Laterano.

l’ospedale di San Giovanni in Laterano
L’imponente fabbricato sorge sul lato di Piazza San Giovanni com-
preso fra via Amba Aradam e via Santo Stefano Rotondo. Costruito 
da Giacomo Mola tra il 1630 e il 1636, ora è parzialmente in disuso 
perché è stato sostituito dai nuovi padiglioni adiacenti.

È successivo a una serie di costruzioni, la più recente in epoca 
sistina (Sisto V) e la più antica risalente al XIV secolo; nel 1348 
infatti, per iniziativa della Compagnia dei Raccomandati del 
Salvatore, che aveva in custodia l’immagine acheropita di Cristo 
conservata nel Sancta Sanctorum (di varie epoche, murate sulle fac-
ciate di vari edifici circostanti), fu costruito l’ospedale e dedicato 
a San Michele.
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L’ingresso quattrocentesco si apre alle spalle dell’ospedale del 
Mola, su via Santo Stefano Rotondo; questo ingresso immette at-
tualmente al monastero delle Suore Ospedaliere, alle quali è affidata 
la cura degli infermi.1 

A questo ospedale il Padre Angiolo dedicò tutta la sua attività, su 
questi malati riversò le preoccupazioni e profuse la sua straordinaria 
carità. Entrò in rapporto con loro pian piano e si addentrò tanto in 
profondità da identificare la sua con la loro vita. Qui ha scritto con 
sacrificio le pagine più eroiche della sua esistenza.

Scaduti i tre anni della cura spirituale dei novizi, nonostante 
che gli fossero stati dati altri impegni, aveva più tempo libero da 
dedicare ai malati dell’ospedale. Dopo il Capitolo Generale del 
1692, il Priore Generale Giovanni Feixoo da Villalobos lo liberò 
dagli uffici di convento e lo incaricò di assistere spiritualmente 
alcuni professi che, dopo la professione, erano rimasti di fami-
glia a san Martino; ma il Priore Generale Carlo Filiberto Barberis, 
d’accordo con il priore del convento, gli concesse di dedicarsi alle 
opere di carità, specialmente a beneficio dei degenti nell’ospeda-
le del Salvatore; Padre Angiolo promise che, pur assolvendo que-
sto impegno, non avrebbe mai mancato agli atti della comunità e 
avrebbe continuato a suonare l’organo alla Messa e alle funzioni 
liturgiche delle feste.2

suo zelo
Senza porre tempo in mezzo si informò subito dagli infermieri sugli 
orari delle visite, dei pasti, delle medicazioni e si impegnò a prestare 
ogni servizio, vincendo la ripugnanza degli odori cattivi nel togliere 
i liquidi organici e gettarli nelle latrine; superava con ardore il fetore 
delle piaghe e delle cancrene; ripuliva con amore le piaghe lebbrose 
degli afflitti. Non c’era infermità, per quanto ripugnante, che poteva 

1	  Liliana  Barroero, Rione I Monti, parte I, Roma 1982, 88-90 (Guide Rionali 
di Roma).

2	  Cacciari, Della vita, 52, 53, 71. 
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arrestarlo. Dove gli altri si ritiravano, perché non reggevano alla dif-
ficoltà, si presentava lui per fare con premura ogni cura.

Portava grande quantità di cibi adatti a ogni genere di malati; 
cercava di rendere loro la degenza più sopportabile, portando erbe 
odorose per vincere e diminuire i cattivi odori. Procurava di tenerli 
sollevati d’animo anche con industrie che, se non incidevano sulla 
loro salute, li tenevano fiduciosi. Portava loro dolci, confetti, savo-
iardi con cui sostenerli.

Si distingueva sugli infermieri per la sua assiduità, esattezza e cura 
nel servire, competenza e amorevolezza nelle medicazioni, ma in lui 
rifulgeva il suo carattere religioso e sacerdotale. Si adoperava con zelo 
affinché gli infermi detestassero i propri peccati e si disponessero alla 
confessione; li esortava alla rassegnazione e portava i più ben disposti a 
unire le proprie sofferenze a Cristo che ha patito ed è morto per noi.

Queste esortazioni partivano dal suo cuore con tanto ardore e 
convinzione, producendo ottimi effetti in molti: passava da un letto 
a un altro portando un crocifisso in mano e presentandolo da baciare 
a ogni infermo. Ha portato la pace in tanti cuori e ha riconciliato 
con Dio e col prossimo tanti animi che vivevano nell’odio, facendo 
acquistare la pace e la serenità.

La sua presenza e la sua opera avevano cambiato il clima dell’ospe-
dale e ciò fece bene anche al clero che, a causa della cattiveria di 
tanti degenti, provava ripugnanza a entrare in quel luogo anche per 
motivo di apostolato. Si sono visti prelati e canonici delle basiliche 
romane, per il buon esempio e le parole del Padre   Angiolo, deporre 
ogni naturale avversione e farsi di lui compagni per esercitare servi-
zio materiale e spirituale.

suoi aiutanti
Si citano i nomi di Fabrizio Castellini, canonico di Santa Maria 
Maggiore, del filippino Padre Scotti della Chiesa Nuova, e del ca-
nonico Napolione che divenne assiduo aiutante del nostro Servo di 
Dio. Si fanno anche i nomi di molti principi e principesse e altre 
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persone della nobiltà romana che, attratti dall’esempio del Padre 
Angiolo, prestavano buon servizio agli infermi.

È emblematica la condotta del marchese Francesco Maria 
Piccaluca. Avendo sentito parlare della santità del carmelitano, vole-
va conoscerlo personalmente e trattare con lui sulla sua vita spiritua-
le. Sicuro di trovarlo, andò all’ospedale. Il Padre Angiolo, quando lo 
vide, gli mise in mano un piatto con dei cibi da portare all’amma-
lato.

Il marchese, per la difficoltà di compiere una simile azione, fu col-
pito da un forte mal di testa da reggersi in piedi con fatica. Eseguito 
l’ordine, sperava di essere ascoltato dal padre che, invece, continuava 
a servire gli ammalati, non curandosi di lui. Dovette tornare un’altra 
volta e sperimentò la stessa malattia. Ma il Padre Angiolo non si arre-
se e gli ordinò di tornare per la terza volta e il Piccaluca non avrebbe 
più sentito dolor di testa. E così il marchese divenne un affezionato 
aiutante.3 

Don Raimondo Battistini racconta di se stesso che, attirato 
dall’esempio del Servo di Dio, si affezionò talmente a questo servi-
zio che per anni e anni lo compì con immensa soddisfazione; e così 
accadde ad altri.

i fratelli di Gesù
Incomodava anche principi della Chiesa, perché offriva loro la pos-
sibilità di servire Cristo nei poveri. Al cardinale Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa, suo amico e titolare della basilica di San Martino, 
metteva in mano pentole con cibi da lui preparati e, mentre cammi-
navano per andare all’ospedale, parlavano delle cose di Dio e delle 
loro anime. 

Un giorno la principessa Colonna, contestablessa Maria Mancini 
si presentò all’ospedale per parlare con Padre Angiolo mentre era 
occupato nel servizio agli ammalati. L’umile fraticello si scusò garba-
tamente, perché stava servendo persone più importanti dei più alti 

3	  Ibid. 73-79
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dignitari della terra; essi infatti erano “i fratelli di Gesù”.4 E tante 
volte ha fatto attendere principi e cardinali, che volevano parlare con 
lui, finché non aveva terminato l’opera caritativa.

una nota di sana allegria
Ordinariamente nell’ospedale si incontra tanto dolore. I congiunti 
addolorati per la malattia dei loro cari, gli ammalati afflitti per le 
proprie malattie e pensierosi per il futuro, che si presenta incerto. 
Il Padre Angiolo, pur facendo proprie le sofferenze degli uni e degli 
altri, desiderava cambiar il clima dell’ospedale, voleva che diventasse 
il luogo della speranza cristiana. E quando non si poteva sperare 
nella guarigione, esortava a elevare lo sguardo al cielo, dove non solo 
si poteva trovare la rassegnazione ma anche il conforto nella comune 
patria definitiva.

Ospedale di San Giovanni in Laterano

Procurava di rompere la monotonia delle lunghe giornate ospe-
daliere e di introdurvi una nota di allegria contro la credenza comu-
ne che l’ospedale fosse soltanto un luogo di pianto e di dolore. La 

4	  Ibid. 76.
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sua trovata era in contrasto con l’esperienza comune, ma otteneva 
effetti benefici. Teneva allegri gli ammalati, specialmente quelli che 
potevano stare nei cortili, con rappresentazioni burlesche: tutti i gio-
vedì di maggio guidava cinque o sei ragazzi mascherati da Pulcinella 
o da Tracagnino; ed egli stesso si copriva con dell’ovatta, ma senza 
nessuna maschera in volto.

Faceva salire i ragazzi sugli asini e li faceva girare per i corti-
li suonando oboe, violini e altri strumenti musicali. Organizzava 
anche bellissime danze e canti, e con tutto questo riusciva a unire 
alla festa questi malati meno gravi e a far passare loro un po’ di 
tempo interrompendo le loro lamentele e lugubri pensieri. Certo 
si teneva lontano dai luoghi dove i malati avevano bisogno di pace 
e di riposo.

Mons. Giovanni Maria Lancisi, archiatra pontificio e primario dell’ospedale

Per far cambiare idea sull’ospedale anche alla gente comune que-
ste mascherate e sinfonie incominciavano da San Martino ai Monti. 
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Da qui partiva con una turma di gente allegra per far entrare nella 
mente della cittadinanza che il servizio ai malati dell’ospedale era 
una cosa gioiosa non soltanto per chi lo prestava, ma anche per gli 
infermi ai quali era dato.

Partiva dal convento San Martino con suoni e danze, accompa-
gnato da gente comune e anche da molte persone qualificate: cioè 
ecclesiastici, prelati, cavalieri e anche principi romani… “I quali tut-
ti, imitando l’umiltà del Servo di Dio e insieme la di lui carità verso 
gli infermi, andavano agli detti ospedali, portando ciascheduno in 
mano qualche cosa”.

Intensificava queste manifestazioni pubbliche di allegria nei gior-
ni di carnevale per distogliere le persone sane dal partecipare a ra-
duni mondani. Anche lui prendeva parte a qualche manifestazione, 
vestendo sopra l’abito una spolverina bianca e coprendosi in parte la 
faccia con ovatta, senza mai mascherarsi.5	

Il buon collaboratore Massimo Maestri conclude la “deposizione” 
al processo di beatificazione, dicendo che non si spiega con quale 
ardore e gioia agisse il Servo di Dio per alleggerire la sofferenza dei 
malati. Anzi, oggi sembrano stranezze certe sue trovate; ma la gente 
era edificata nel vedere questo povero fraticello, già avanzato negli 
anni ed estenuato da digiuni e penitenze, in continuo movimento 
senza stancarsi mai per aiutare il prossimo bisognoso.

Nell’edificio dell’ospedale riservato agli uomini si trovava un or-
gano acquistato prima che il Padre Angiolo prendesse servizio ospe-
daliero. Gli uomini trovavano soddisfazione quando egli li allietava 
con note sane di composizioni religiose. Egli ne volle acquistare un 
altro per l’edificio delle donne, perché si sentivano poco considerate 
rispetto agli uomini. Per togliere loro ogni senso di inferiorità, il 
Padre Angiolo si recava spesso da loro, sollevava il loro spirito suo-
nando della buona musica.6 

A queste note di allegria il Padre Angiolo aggiungeva anche delle 
ciambelle e ogni sorta di dolciumi che, pur non disturbando il vitto 

5	  Ibid. 77-80.
6	  Ibid. 86-87.
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passato dall’ospedale, rendeva consapevoli i degenti che non erano 
dimenticati dalla cittadinanza; si stabiliva perciò un clima che solle-
vava lo spirito dei degenti, specialmente di quelli che erano privi di 
parenti e di amici.

Più ancora il Padre Angiolo impegnava i nobili e i ricchi a pensare 
a questi meno fortunati e, venendo all’ospedale, si rendevano conto 
della carità del Padre Angiolo, che correva da un letto all’altro per 
assistere amorevolmente gli ammalati. Era manifesta a tutta Roma 
la sua sviscerata carità verso tutti, e “non vi era persona nobile o ti-
tolare, ecclesiastica, claustrale o secolare che non chiedesse al Servo 
di Dio conforto, assistenza e aiuto con le sue orazioni. Per questo 
principi, cavalieri, cardinali, prelati, religiosi e monache, colpiti da 
infermità, ricorrevano a lui per essere visitati; e i parenti ascoltavano 
attentamente le sue parole, pronosticando da esse se l’infermo sareb-
be guarito o deceduto”.
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Capitolo X

Padre Angiolo contemplativo

Papàsogli, osservando le qualità di Padre Angiolo, lo descrive “uomo 
di chiostro e grande anima contemplativa”; infatti egli viveva in un 
convento appartenente a un ordine religioso, conosciuto comune-
mente nella Chiesa per il carisma della contemplazione. L’autore 
“dell’apostolo sociale” lo esalta soprattutto perché, pur nel suo 
aspetto “dimesso, mite, debole”, ha saputo affrontare un problema 
di grande importanza, per cui diviene “un punto d’incontro” tra le 
classi dei ricchi e dei poveri, sempre in lotta fra di loro e non soltanto 
“un centro d’irradiazione caritativa”.1 

Considerando la sua opera profondamente religiosa, a noi dà la 
chiave per risolvere una questione sempre dibattuta nelle spiritualità 
cristiana, cioè come comporre l’apparente antinomia fra la attività e 
la contemplazione. È un concetto errato che l’azione si opponga alla 
contemplazione; è un concetto pagano che deriva dalla filosofia di 
Platone accentuato poi da Plotino.

L’aveva ben capito Ignazio di Loiola, che chiedeva a Dio la grazia 
di essere contemplativo nell’azione. Il Padre Angiolo, che non si è 
posto la questione in termini speculativi, l’ha risolta nella pratica 
concreta della sua vita, mediante la carità verso i poveri e gli amma-
lati, nei quali vedeva il volto di Cristo sofferente.

In senso generico contemplazione significa attenta osservazione 
visiva e intellettiva di una cosa attraente, che colpisce i sensi e l’in-
telligenza; in senso religioso ha per oggetto Dio.2 Nella spiritualità 
cristiana si può definire con San Tommaso una semplice intuizio-
ne della verità, di cui l’amore è il motivo e il termine;3 parimenti 

1	  Papàsoli - Verrienti, Un apostolo sociale, 100
2	  Dizionario teologico, Roma 1952, 77.
3	  Tommaso d’Aquino, s., II-II, q. 180.
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San Bonaventura la intende come una conoscenza saporosa della 
verità.

La spiritualità carmelitana conosce una contemplazione che è svi-
luppo dell’orazione mentale, detta contemplazione acquisita; l’ani-
ma ha acquistato tanta facilità nella meditazione discorsiva che, a 
un certo punto, non ha più bisogno di lunghi ragionamenti su Dio 
o sulle virtù per suscitare gli affetti, ma subito passa alla pienez-
za dell’amore verso la bontà divina o la bellezza delle virtù.4 San 
Giovanni della Croce si diffonde nella descrizione di questa forma 
di preghiera.5 

La contemplazione mistica o infusa è detta dallo stesso “scienza 
di amore, la quale è notizia amorosa intorno a Dio, che simulta-
neamente illumina e innamora l’anima fino a farla salire di grado 
in grado a lui suo creatore, poiché solo l’amore è quello che unisce 
congiunge l’anima con Dio”6. Perciò gli studiosi di mistica parlano 
di una conoscenza  esperienziale di Dio. E’ Dio stesso che, per la sua 
bontà e generosità, si offre all’uomo come oggetto della sua espe-
rienza. 

la contemplazione presso i cristiani
Nella spiritualità cristiana la dottrina sulla contemplazione ha una 
storia lunga e molto travagliata. Nella Sacra Scrittura non è mai 
usato il termine nel senso da noi inteso. Gli ebrei contemplavano, 
cioè vedevano con i propri occhi, le mirabilia o le magnalia Dei. Ma 
sperimentavano Dio, quasi un’esperienza mistica, nella creazione: “I 
cieli narrano la gloria di Dio e il firmamento annunzia l’opera delle 
sue mani”,7 e nella storia del popolo prediletto di Jahweh: “Dio, con 
i nostri orecchi abbiamo udito, i nostri padri ci hanno raccontato 

4	  Gabriele di Santa Maria Maddalena, O.C.D., La contemplazione acquisita, 
Firenze 1938.

5	  Giovanni della Croce, s., Viva Fiamma d’Amore, Roma 1985, str. III, 31.
6	  Ed.,  notte oscura, l..2, c.18,5.
7	  Sal. 18a, 1.
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l’opera che hai compiuto ai loro giorni, nei tempi antichi”.8 Jahweh 
è sempre presente al suo popolo e lo assiste; il popolo cerca il suo 
volto e lo incontra nel tempio, luogo della sua dimora.

Gesù precisa e perfeziona l’esperienza di Dio parlandoci della sua 
unione col Padre e dandoci se stesso come modello da imitare: “Io 
sono nel Padre e il Padre è in me”9 e invita i discepoli e tutti i suoi se-
guaci a entrare in questa unione con lui, come i tralci sono uniti alla 
vite: “Rimanete in me e io in voi. […] Io sono la vite e voi i tralci; 
chi rimane in me e io in lui, questi porta molto frutto, perché senza 
di me non potete far nulla”.10

Per Gesù la contemplazione è unione; conseguentemente all’unio-
ne, di cui ha parlato, è amore, poiché aggiunge: “Come il Padre ha 
amato me, io ho amato voi. Perseverate nel mio amore”.11 Non un 
amore in un Dio astratto, ma incarnato in lui uomo e in tutte le 
persone umane: “Se uno dicesse: ‘Io amo Dio e odia il prossimo, è 
un bugiardo. Chi non ama il prossimo che vede, non può amare Dio 
che non vede. Questo è il comandamento che noi abbiamo ricevuto 
da Cristo: chi ama Dio ami anche il proprio fratello”.12

Così hanno contemplato Dio i cristiani dei primi secoli: incar-
nando il loro amore a Dio nel prossimo, anche nei persecutori. È 
esempio mirabile Sant’Ignazio di Antiochia che ha amato i leopardi 
(militari) che lo conducevano a Roma per esser esposto alle belve del 
Colosseo; Agnese, Agata, Lucia e tante altre che hanno coronato il 
loro amore a Cristo, porgendo il proprio collo alla spade del carne-
fice.

La spiritualità del IV secolo, dopo la pace costantiniana, ha ab-
bandonato questa via di contemplazione aperta da Cristo. I maestri 
della Scuola Alessandrina, specialmente Clemente, nello sforzo di 
rendere più comprensibili i misteri cristiani con la filosofia greca, 

8	  Sal. 43, 1.
9	  Gv. 14, 11.
10	  Ibid. 15, 4-5.
11	  Ibid. 15, 9.
12	  1 Gv. 4, 10-11.
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si rifà ai principi di Platone e di Plotino; e chiama la contempla-
zione col termine theorìa (visione), vertice della gnosis (conoscenza 
superiore di Dio). A questa dottrina pagana siamo ancora succubi, 
almeno in parte. Però, invece di spremere le nostre meningi per ap-
profondire la conoscenza di Dio, dovremmo spremere i nostri cuori 
per unirci a lui nell’amore.

La contemplazione ammette dei gradi, per cui da un fugace in-
tuito, che illumina l’anima in un momento di grazia, può elevarsi 
fino a Dio come un pregustamento della visione beatifica dell’es-
senza divina, come fu favorito San Paolo.13 Da questo, alcuni autori 
ritengono che tutta la vita contemplativa sia distinta in vari gradi, 
identificandola senz’altro con la vita mistica, la quale sarebbe uno 
sviluppo progressivo della vita soprannaturale, che il cristiano vive in 
forza della grazia e dei doni soprannaturali in Cristo e per Cristo.

la contemplazione di Padre Angiolo
Questa è la contemplazione che il Padre Angiolo ha condotto lungo 
tutto l’arco della sua vita e ha attinto da Cristo, dal quale ha impara-
to a fare della propria vita un atto continuo di unione e di amore a 
Dio, e ad amarlo e servirlo nei poveri affamati e nei bisognosi di as-
sistenza. Egli compiva tutte le opere di misericordia amando Dio nel 
povero, nell’ammalato, nell’indigente e nel bisognoso di ogni cosa; 
e in essi per fede contemplava il volto di Cristo, anche se nel loro 
sembiante, forse sfigurato dal vizio e dal peccato, l’occhio umano 
non avrebbe riconosciuto i lineamenti divini del Salvatore. 

Questa forma di contemplazione ci riporta dalle elucubrazioni 
della filosofia greca al vero amore di Dio e del prossimo, perché ci fa 
compiere il servizio al prossimo per amore di Dio, che ce lo fa amare 
nei fratelli più piccoli, diseredati, emarginati, che non contano nulla 
secondo la stima del mondo, ma hanno un valore incalcolabile da-
vanti a Dio, perché sono fratelli di Cristo.

Tale forma di contemplazione, antica quanto Cristo, nella sua 

13	  2 Cor. 12, 1-2.
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ortodossia è garantita da lui stesso con parole inequivocabili: “In 
verità vi dico: ogni volta che avete fatto questo a uno dei più piccoli 
miei fratelli, l’avete fatto a me;”14 e ha la sua garanzia anche quanto 
all’esito finale, perché il giudice supremo, mentre manda alla perdi-
zione eterna i reprobi che non hanno operato secondo l’insegnamen-
to divino, all’opposto chiama benedetti i giusti, che sono invitati a 
prendere possesso della vita eterna.15

L’apostolato non distoglie dalla contemplazione. L’apostolo è me-
diatore tra Dio e l’uomo, non è un semplice faccendiere. Se perde 
di vista questi due poli, non è più apostolo, ma un operaio qualsia-
si; finché saranno oggetto del suo amore, è vero contemplativo. Il 
Decreto conciliare Presbyterorum Ordinis ci  ammonisce che l’apo-
stolo deve santificarsi per messo del ministero apostolico.

Qualcuno può obiettare che, durante la vita, non si ha notizia che 
il Padre Angiolo nella sua contemplazione abbia avuto estasi, deli-
qui, ratti di spirito; fenomeni che si trovano molto frequenti in tanti 
contemplativi. Tutti gli studiosi chiamano tali manifestazioni esterne 
epifenomeni, cioè fatti sopraggiunti e secondari; e non li ritengono 
essenziali alla contemplazione, la quale invece esige una conoscenza 
tutta particolare di Dio e delle cose divine, una conoscenza saporosa, 
che anticipa in certo modo la visione beatifica, e a cui tutta la vita 
soprannaturale è ordinata. Gli studiosi la denominano sperimentale 
per analogia con la sensazione, che è immediata e molto viva. Infatti 
il contemplativo non solo conosce Dio ma, in certo modo, lo sente 
in sé presente: più che una chiara visione la sua è un’oscura percezio-
ne di Dio, che è vicino a lui nelle ombre misteriose.

Oggettivamente l’uomo santificato è tempio di Dio che abita in 
lui; psicologicamente egli per via di contemplazione arriva a speri-
mentare la divina presenza. Tutti i cristiani possono e devono aspira-
re, attraverso un sano ascetismo, a questa perfezione spirituale in cui 
l’intuizione e l’amore di Dio preludono alla vita eterna.16 

14	  Mt. 25, 40.
15	  Ibid. 25, 46.
16	  Dizionario di teologia, 78.
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la contemplazione è dono di Dio
Non ci sembra ben intonato il canto che la verbi sponsa fa sulla clau-
sura papale in rapporto alla vita contemplativa e alla contemplazio-
ne: “i monasteri di monache interamente dedite alla vita contempla-
tiva …”; “la clausura papale per le monache, ha il significato di un 
riconoscimento di specificità della vita integralmente contemplativa 
…”; “la vita integralmente contemplativa per essere ritenuta di clau-
sura papale, dev’essere unicamente e totalmente ordinata al conse-
guimento dell’unione con Dio nella contemplazione”. “Un istituto 
viene ritenuto di vita integralmente contemplativa se …”.17

La contemplazione non può scaturire da una struttura del nostro 
modo di vivere per quanto possa essere rigorosa, ma è dono total-
mente gratuito di Dio che lo dà a chi vuole e quando vuole. Santa 
Teresa d’Avila, dottore della chiesa, esperta in materia per avere spe-
rimentato queste vie, lo afferma categoricamente e senza ombra di 
dubbi: “Con l’aiuto di Dio in queste due sorte di preghiere (mentale 
e vocale) qualcosa possiamo fare anche noi, ma nulla assolutamente 
quanto alla contemplazione. Qui è Dio che fa tutto; qui è opera Sua, 
superiore a ogni nostra facoltà “.18

Parimenti San Giovanni della Croce afferma la gratuità della con-
templazione da parte di Dio: “La contemplazione non è altro che 
un’infusione segreta pacifica e amorosa di Dio, la quale, se lasciata 
libera, infiamma l’anima nello spirito d’amore.

Santa Teresa c’insegna che possiamo prepararci a riceverla con la 
preghiera, gli esercizi di pietà, con la vita in solitudine e altri mezzi di 
mortificazione, ma Dio non è obbligato a concedercela; anche se ce 
la concede dopo una rigorosa preparazione, è sempre un atto libero 
della Sua generosità.

Ovviamente nei monasteri di clausura papale che, per istituzione, 
sono luoghi di solitudine e di silenzio, la contemplazione ricevuta 
da Dio può essere vissuta con maggiore frutto spirituale, se nella 
cerchia dei muri si coltiva il raccoglimento. Per un’azione religiosa 

17	  Teresa di Gesù,  s. Cammino di perfezione, 25, 3.
18	  Giovanni Della Croce,  s., Notte oscura, 1. I, 10, 6.
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tutti cerchiamo luoghi dove la pace concilia la concentrazione della 
nostra mente; perciò non è frutto della clausura papale, ma grazia 
straordinaria del Datore di ogni bene.

contemplazione integrale?
Oggi si parla di contemplazione integrale della monaca di vita con-
templativa nella clausura papale.19 Contemplazione integrale signi-
fica “integra, intera, compiuta, continua, piena, totale, pura, cioè 
non inquinata dalle nostre debolezze”, tale che, di conseguenza, può 
aversi solo nell’altra vita, in Paradiso, dove, dopo essere stati purifi-
cati dalle nostre miserie, saremo nella condizione di godere assoluta 
pace e di essere uniti perfettamente a Dio. 

Il pio autore dell’Imitazione di Cristo, Tommaso da Kempis, mo-
naco contemplativo che compendia tutta la tradizione cristiana, de-
scrive con parole drammatiche la triste situazione dello uomo qui in 
terra, lontano dalla piena contemplazione. Il pio autore soffre perché 
“la giornata di questo tempo breve e cattivo è piena di dolori e di 
angosce, in cui l’uomo è macchiato di molti peccati, avviluppato da 
molte passioni, turbato da molti timori, diviso fra molte occupazio-
ni, distratto da molte curiosità, confuso da molti errori, affranto da 
molte fatiche, indebolito dai piaceri, tormentato dall’indigenza”. 

A causa di questo stato, ereditato da Adamo col peccato originale, 
la contemplazione dell’uomo su questa terra sarà sempre imperfetta. 
Perciò Tommaso da Kempis invoca ardentemente Dio: “Quando avrà 
termine questa mia triste condizione e sarò liberato dalla schiavitù 
dei vizi? Quando, o Signore, il mio pensiero sarà solo per te e in te 
solo troverò la gioia? O Gesù buono, quando ti vedrò e contemplerò 
la gloria del tuo regno? Quando sarò con te nel tuo regno, che mi hai 
preparato dall’eternità? Sono derelitto, povero ed esule in una terra 
ostile dove sopporto lotte quotidiane e gravissimi infortuni?”.20 
19	  Verbi Sponsa. Istruzione sulla vita contemplativa e la clausura delle mona-

che, 13 maggio 1999. Città del Vaticano 1999, numeri 5, 6 (sottotitolo), 10, 
11. 

20	  Tommaso da Kempis, Imitazione di Cristo,  l. III, c. 48.
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Prolunga il suo accorato lamento perché, mentre desidera attac-
carsi alle realtà celesti, quelle temporali e le passioni non com pleta-
mente mortificate lo trascinano in basso; mentre lo spirito lo elèva 
al cielo, la carne lo spinge alla terra; mentre vuole considerare i beni 
della vita futura, un cumulo di cattive tendenze affolla la sua mente

E perfino nella preghiera, ambito privilegiato dell’unione con 
Dio, il pensiero vaga altrove; il pio monaco non è più presente dove 
si trova col corpo, ma frequentemente il suo pensiero si trova sugli 
oggetti che ama, cose diverse da Dio. Di questo si duole e ogni volta 
chiede umilmente perdono.

Il pio autore e iniziatore della “devotio moderna” con rammarico 
constata che sono tanto pochi i contemplativi perché, se non siamo 
liberi dagli attacchi alle creature e non riusciamo a separarci piena-
mente da ciò che è caduco e terreno non potremo tendere libera-
mente alle realtà divine.21  Quindi non basta vivere in una struttura 
completamente contemplativa con clausura papale per essere auto-
maticamente contemplativi.

Più ancora abbiamo la rivelazione che ci istruisce. Nessuna perso-
na ha maggiore autorità di San Paolo ed è più credibile di lui sull’ar-
gomento: egli “è stato rapito in visione al terzo cielo, in Paradiso, e 
ha udito parole ineffabili, che non è dato all’uomo di poter dire”.22 
Eppure dichiara che anche dopo questa visione straordinaria, “ora”, 
cioè qui in terra, “vediamo come per mezzo di uno specchio, in im-
magine”; solo “allora”, cioè quando saremo in Paradiso, “vedremo 
faccia a faccia. Ora invece conosciamo in modo imperfetto, ma allo-
ra”, quando saremo in Paradiso, “conosceremo perfettamente nello 
stesso modo in cui siamo conosciuti”23 e ameremo Dio pienamen-
te. 

Quindi la contemplazione integrale anche le monache di vita 
contemplativa in clausura papale l’avranno, per la generosità divi-
na come tutti gli atri, nella clausura del Paradiso, non in quella di 

21	  Ibid., I, III, c.31
22	  2 Cor. 12, 1-2.
23	  1 Cor. 13, 12.
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Bonifacio VIII. Le distrazioni, le tentazioni e le passioni penetrano 
anche i muri della clausura papale. E alla monaca di vita contempla-
tiva non basta questa difesa materiale, sebbene per se stessa sia un 
mezzo di mortificazione, ma, per non soccombere ed elevarsi, deve 
combattere con tutte le forze come tutti i mortali.

la contemplazione è amore
Che la contemplazione sia amore ce lo dice Gesù, come abbiamo 
visto sopra, amore di Dio e del prossimo. Ma ci sembra strano trova-
re scritto che “la monaca contemplativa compie in sommo grado il 
primo comandamento di amare il Signore, facendone il senso pieno 
della vita e amando Dio in tutti i fratelli e sorelle”.24 Certamente la 
monaca contemplativa, come ogni buon cristiano, si impegna ad 
amare Dio con tutte le forze, però finché siamo in questa vita possia-
mo sempre fare di più o perfezionarci. 

Durante la nostra vita andiamo sempre soggetti a tante miserie, 
dobbiamo sempre combattere le nostre passioni. Come dice la Parola 
di Dio: “i pensieri del cuore umano sono volti al male fin dalla sua 
adolescenza”;25 per tutti, come dicono i maestri di spirito, l’amor 
proprio muore tre ore dopo la nostra morte corporale. Finché siamo 
in questa vita, non possiamo mai compiere in sommo grado il primo 
comandamento, ma ci sarà sempre qualche cosa da aggiungere.

Amare Dio e il prossimo in sommo grado è la perfezione, che 
non può essere raggiunta in questa vita. La via per amare Dio e il 
prossimo in sommo grado è di lunghezza infinita e noi non pos-
siamo percorrere l’infinito. La legge divina ci comanda di amare 
Dio e il prossimo con tutto le nostre forze, non in sommo grado; 
le nostre forze anche quando le impieghiamo tutte, sono sempre 
limitate.

Non raggiungeremo mai il sommo grado d’amore a Dio e al pros-
simo, finché saremo su questa terra, né in clausura papale né fuori di 

24	  Verbi Sponsa, 5.
25	  Gn. 8, 21. 
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essa. La perfezione spirituale è una via di lunghezza infinita, perché 
ha termine in Dio; ed è una via in salita e seminata di ostacoli.

Voglia il cielo che, nel tempo della nostra costruzione dello edifi-
cio dell’amore, possiamo aggiungere ogni giorno una pietruzza; e, al 
termine della nostra esistenza, ci permetta di unirci a Dio, Sommo 
Amore. In lui, per tutta l’eternità, potremo amare in sommo grado 
la sua divina essenza e i nostri fratelli, che godono insieme con noi la 
felicità piena del Paradiso.

E’ pericoloso illudere le anime con parole carezzevoli, ma sarebbe 
colpevole lasciarsi illudere senza riflettere su noi stessi e conoscere la 
nostra debolezza e i nostri limiti.   

Il grado sommo dell’amore a Dio e ai fratelli è dato dal martirio, 
cioè dal dono della propria vita a Colui che ne è il padrone assoluto. 
Ce lo dice Gesù: “Nessuno ha più grande amore di questo: dare la 
vita per i propri amici”.26 Anche le sedici Carmelitane di Compiègne 
non si sono arrestate all’amore esercitato durante la vita nel mona-
stero, ma non hanno esitato a offrire il collo alla ghigliottina per 
amore di Dio e dei fratelli, anche carnefici, per testimoniare il grado 
supremo del loro amore col dono e l’offerta della propria vita

Comunque, per amare e contemplare non è indispensabile chiu-
dersi in clausura papale. Tanti volontari della carità, anche fra i sem-
plici laici, nel nome di Cristo lasciano le comodità della propria pa-
tria per andare nei paesi sottosviluppati e spendere la propria vita 
per assistere quella povera gente in tanti modi suggeriti dalla carità. 
Ogni vocazione è santa e santificante, purché  vissuta secondo i di-
segni divini.

Anche nell’antichità abbiamo esempi mirabili di contemplativi, 
vissuti nell’esercizio straordinario delle opere caritative. Nel secolo 
XIII Santa Elisabetta d’Ungheria, di stirpe regale, si è dedicata total-
mente all’assistenza e alla cura dei malati. Ha fondato un ospedale 
nei pressi del suo castello; in esso visitava due volte al giorno i rico-
verati, serviva amorevolmente i colpiti dalle malattie più ripugnanti 
e trasportava sulle proprie spalle gli inabili a camminare.

26	  Gv. 15, 13.
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Terminò la vita appena ventiquattrenne consumata dall’amore 
di Dio e del prossimo. Il suo direttore spirituale ha testimoniato 
di non aver mai conosciuto una donna tanto contemplativa come 
Elisabetta, che pure era dedita a molte attività. Dio dispensa i sui 
carismi con larghezza a chi vuole, secondo i suoi disegni misteriosi e 
imperscrutabili, senza condizionarli a nessuna struttura umana.

Il Padre Angiolo più volte ha affermato di voler dare la vita per 
i poveri e gli ammalati, dato che non ha potuto sacrificarla nella 
confessione di fede tra gli infedeli. Egli desiderava morire nel compi-
mento di un atto di carità per i bisognosi, vertice e apice dell’amore 
di Dio e dei fratelli, come è testimoniato con giuramento nei proces-
si per la causa della sua beatificazione.27

la vocazione del cristiano
Col parlare quasi esclusivamente della contemplazione delle mona-
che di clausura papale o, comunque, dei religiosi, ci sembra che si 
abbassi il livello della vita spirituale dei semplici cristiani e si smorzi 
in essi il desiderio di dare compimento alla vocazione, ricevuta da 
Dio nel battesimo.

Il cristiano per vocazione è chiamato a contemplare Dio fin da 
questa vita terrena. Il catechismo di San Pio X, che studiammo da 
bambini ce lo insegnava chiaramente, sebbene con la nostra limitata 
intelligenza non riuscivamo a comprenderlo e non ci veniva spiegato 
in tutta la sua pregnanza. Alla domanda a qual fine siamo stati crea-
ti, si rispondeva: “Per conoscere, amare, servire Dio in questa vita e 
goderlo nell’altra in Paradiso”. Conoscere, amare, servire Dio, anche 
se detto in parole semplici, significa contemplare.

Se Dio nel battesimo ci stabilisce questa meta, ci dà anche i mezzi 
per raggiungerla. Egli impegna tutta l’economia della grazia perché 
non manchiamo, altrimenti commetterebbe una clamorosa ingiu-
stizia. Quanti mezzi mette a nostra disposizione! Il primo e il più 
sublime è Cristo, il vero e sommo contemplativo; il Vangelo, che è 

27	  Processo apostolico, f. 903 
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scuola di contemplazione; i sacramenti, mezzi insostituibili, e i santi, 
nostri modelli.

Al dire della Verbi sponsa sembra che per salvarci dovremmo chiu-
derci in clausura papale. Eppure il Paradiso sarà popolato di bea-
ti comprensori provenienti da ogni estrazione sociale. C’è anche il 
buon ladrone, che ha contemplato il volto di Dio, per la prima volta 
e per pochi istanti, nel Cristo morente sulla croce.

Quindi non tarpiamo le ali a coloro che sono chiamati a volare 
in alto, parlando solo di traguardi modesti; e non limitiamoci a in-
dicare loro solamente le mete sublimi, alle quali sarebbero destinati 
soltanto i religiosi e le persone privilegiate.



141

Capitolo XI

critica situazione nello stato pontificio

Agli inizi del Settecento lo Stato Pontificio e Roma versavano in 
una situazione molto difficile per il gravissimo contrasto tra i popo-
li d’Europa: si combattevano fra di loro i sostenitori delle dinastie 
asburgica e borbonica per la successione di Spagna, e l’esercito im-
periale pretese di attraversare lo Stato Pontificio, e perfino la città di 
Roma, per collegarsi con Napoli.

A questa grave situazione si aggiunsero anche le difficoltà del 
papa per il governo del suo Stato e per la città di Roma. Il Giuntella 
scrive che “la rovina dello Stato Pontificio ha la sua vera causa nel 
decadimento delle strettezze temporali della Chiesa.

I malanni più appariscenti, quali la crisi economica, il dissesto 
finanziario e il mal governo hanno una radice più remota, che va ri-
cercata nell’affievolimento della riforma posttridentina e nel ritorno 
a una visione troppo terrena, giuridica, istituzionale e diplomatica 
del problema della Chiesa.1 Un’altra causa è il superaffollamento di 
Roma. 

La situazione geografica di Roma, città estesa e popolosa al centro 
di una vasta plaga spopolata e infeconda, ci fa capire il suo isolamen-
to e le difficoltà di un armonico rapporto col resto dello Stato.2 

Pellegrini ricoverati negli ospedali della città, perché ammalatisi 
a Roma e rimasti senza mezzi propri, aumentavano il numero dei 
mendicanti.3 Il gran numero dei domestici che incalzano da ogni 
parte e vi arrivano al seguito di personaggi sono un altro elemento 
ennesimo di affollamento”.4

1	  Vittorio Emanuele Giuntella, Roma nel Settecento, Bologna 1971, 25.
2	  Ibid. 55.
3	  Ibid. 58.
4	  Ibid. 59.
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Clemente XI
Il 23 novembre 1700 è stato elevato al soglio pontificio il card. 
Gianfrancesco Albani. Era animato dalle migliori disposizioni per 
ben governare il suo Stato e provvedere al bene dei cittadini. Fin da 
principio assicurò l’approvvigionamento di Roma, promosse l’agri-
coltura che aveva sofferto sensibilmente a causa dei torbidi bellici e 
dei disastri della natura. Aveva vagheggiato di attuare l’antico progetto 
di prosciugare le paludi pontine, ma fu ostacolato dal card. Barberini, 
il quale temeva che, come abate commendatario di Fossanova, il pro-
sciugamento della zona di Sezze recasse danno alle sue terre.

Si interessò con premura dell’amministrazione della giustizia, 
deponendo giudici parziali nelle sentenze e trascurati nel portare a 
termine i processi. Mise ordine nel governo della città, istituendo 
ufficiali che la ispezionavano fin dal mattino. Frenò con successo il 
disordine provocato dalle donne pubbliche. 

Introdusse il nuovo concetto dell’amministrazione delle carceri: 
considerare la pena non semplicemente come elemento punitivo, 
ma principalmente correzionale e redentivo. Per applicare questo 
metodo fondò nel 1708 in Roma il reclusorio per ragazzi di San 
Michele. Dispose che i carcerati venissero separati in diversi gruppi 
secondo l’età e le qualità morali. Specialmente durante la notte veni-
vano sistemati in singole celle; istituì il lavoro in comune, durante il 
quale era imposto il silenzio.

Subito dopo la sua elevazione al soglio pontificio proibì lo ac-
quartieramento degli eserciti in città e combatté fruttuosamente il 
brigantaggio in campagna. Ciò contribuì molto alla pace e alla quie-
te.5 Ma il papa fu sfortunato per i disastri provocati dai fenomeni 
naturali durante il suo lungo pontificato.

le inondazioni del Tevere
Nel primo anno del pontificato di Clemente XI disastrosi sconvol-
gimenti della natura aumentarono enormemente le difficoltà e le 

5	  Ludwig von Pastor, Storia dei papi, XV, 380382.
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preoccupazioni del papa. Il primo a creare guai seri è il fiume. Nei 
giorni attorno a Natale del 1701 il Tevere uscì dall’alveo e inondò 
Roma. Il papa cercò con tutti i mezzi di sollevare la triste condizione 
specialmente dei poveri ed elargì copiose elemosine. Ma una nuo-
va inondazione avvenne l’anno dopo, il 22 dicembre 1702; i danni 
furono maggiori della prima. Il papa intervenne nuovamente con 
generose elargizioni.

Inoltre si preoccupò per evitare epidemie a causa delle immon-
dizie lasciate per la città dalle acque del fiume; in ciò fu consigliato 
dall’archiatra Mons. Giovanni Maria Lancisi. “Le autorità vennero 
incaricate non solo di allontanare dalle vie, dalle piazze e da tutti i 
locali delle case raggiunte dalle acque ogni cosa che poteva essere 
infetta, ma anche di purgare le strade e le fontane”. Venne ordinato 
di riscaldare i locali umidi e di far pressione sugli abitanti di non 
abitarci finché non fossero completamente asciutte. Ma il 4 gennaio 
successivo fu inondato il ghetto: però le acque si ritirarono presto.

i movimenti tellurici
I disastri, provocati dal Tevere, non erano altro che il preludio di 
situazioni ancor più dolorose e preoccupanti. La sera del 14 gennaio 
1703 Roma fu scossa da un forte terremoto, a cui seguirono piogge 
torrenziali e bufere. La scossa fu di breve durata, ma molto violenta, 
tanto che fece suonare le campane delle chiese.

Un’altra scossa violenta si verificò il 2 febbraio, mentre il papa ce-
lebrava la consueta benedizione dei ceri nella cappella Sistina. Quasi 
tutti fuggirono, ma il Sommo Pontefice si mantenne calmo e portò 
a termine la sacra funzione. Molti danni erano stati provocati in vari 
comuni dello Stato Pontificio, fino a Norcia, Spoleto e Urbino. Il 
papa mandò a tutti il suo aiuto e il suo conforto. Il terremoto durò 
ancora a scuotere Roma.

I danni causati in Roma furono calcolati dall’architetto Carlo 
Fontana 700.000 scudi. Fu danneggiata gravemente la basilica di 
San Lorenzo al Verano; crollarono tre archi del Colosseo; crepe in-
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quietanti si manifestarono anche in Vaticano e al Quirinale. Ma il 
terremoto durò ancora e scosse furono sentite a Roma anche nel 
novembre del 1705 e nell’aprile del 1706.

Dopo la scossa del 2 febbraio, quando la paura si era impossessata 
dei cardinali, furono fatte circolare false predizioni di maggiori cata-
clismi per aumentare lo scompiglio generale, in cui i ladri avrebbero 
avuto mano libera per perpetrare furti a loro piacimento. Il papa 
prese energiche misure per tranquillizzare la popolazione e per ga-
rantire le proprietà. Tanti per molto tempo dormirono all’aperto. Il 
papa sollecitò i gendarmi a scoprire gli autori di queste false voci, ma 
l’indagine non approdò a nulla. 

Il terremoto, così ripetutamente verificatosi, era visto come un 
castigo di Dio; perciò ci si impegnava a placarlo con processioni, con 
preghiere e digiuni. Il papa ordinò una funzione di ringraziamento 
per essere scampata Roma dalla distruzione e stabilì che, nella festa 
della Purificazione, venisse cantato ogni anno dalla cappella papale il 
Te Deum di ringraziamento.

l’inclemenza eccezionale dell’inverno
Sembrava che ormai il terremoto fosse un ricordo, per quanto do-
loroso, e si potesse sperare in un po’ di calma e di pace; invece si 
preparavano per Roma giorni più tristi. L’inverno del 1709 fu par-
ticolarmente freddo per tutta l’Europa, ma Roma, ordinariamen-
te beneficiata da temperatura moderata, fu assediata da un freddo 
del tutto straordinario; fino alla metà di febbraio era tutta piena di 
ghiaccio e di neve.

A causa dell’intenso e insistente freddo scoppiò una fiera epide-
mia generale che, nonostante fossero state prese le misure necessarie 
ordinate dalla Commissione medica presieduta da Mons. Lancisi, 
non fu domata se non dopo tanto tempo e dopo che aveva mietu-
to molte vittime, fra le quali i cardinali Colloredo, Cenci ed Este. 
Eccezionalmente furono immesse in Roma le acque dai giardini va-
ticani per ripulire le fosse e le zone acquitrinose della città.
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Intanto si annuncia un’altra grande sciagura. Nel 1713 la peste 
bovina fa strage del bestiame in Europa. Per arginare la morìa, che 
si estendeva anche all’Italia, fu necessario abbattere le bestie infette e 
isolare quelle sane; i contadini ricevettero sussidi per acquistare buoi 
e pecore sani e provvedere all’allevamento del bestiame.

Ma queste gravi sciagure avevano costretto tanti, paesani e con-
tadini, a lasciare i loro paesi e a ritirarsi nella capitale, accrescendo 
così a dismisura il numero dei poveri e degli accattoni. Si può aver 
un’idea dal fatto che il papa nel 1718 manteneva 8000 poveri.6 

i poveri dalla campagna alla città

Padre Angiolo con i poveri (G.Gonella). Roma, Collegio Sant’Alberto

Crebbe anche il numero dei poveri e dei malati assistiti dal Padre 
Angiolo; ma egli non si preoccupava, perché aveva la banca della 
6	  Ibid. 374-380.
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Provvidenza, nella quale riponeva la fiducia e confidava che non gli 
avrebbe fatto mancare il necessario. Il suo cuore di religioso e di sa-
cerdote si apre ancora di più per accogliere tutti e, possibilmente, per 
non scontentare nessuno. Il cortile del convento di San Martino lo 
chiama puntualmente ogni mattina per la distribuzione giornaliera e 
l’ospedale del Laterano lo assorbe per il resto della giornata.

Padre Angiolo dona cibo ai poveri

La carestia del 1718 mette a dura prova l’ingegnoso e infaticabile 
fraticello, ma la Divina Provvidenza fa muovere in suo aiuto una 
frotta di nobili, ecclesiastici e civili, che fanno passare dalle sue mani 
denari e commestibili, con i quali provvede a coloro che ricorrono a 
lui, fiduciosi di non trovare mai la porta chiusa e di avere una conso-
lante risposta alle loro esigenze.

È un via vai di carrozze di principi e di prelati che lo cercano 
all’ospedale. Il buon Massimo Maestri ne conta in un giorno ben 
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quaranta: lo cercano per l’esercizio della sua carità e lo vogliono in-
contrare per la santità della sua vita; parlare con lui è sempre una 
ricchezza spirituale ed è sempre una gioia riversare nelle sue mani 
ciò che possiedono, perché hanno tanta fiducia in lui che non toglie 
niente ai poveri, ai quali dà tutto se stesso: il suo lavoro, il suo riposo, 
il suo servizio.

Può sembrare che i nobili abbiano conquistato il Padre  Angiolo, 
ma in realtà lui li ha conquistati a sé per il soccorso che prestano ai 
suoi bisognosi: sono diventati i suoi benefattori. E sono una schiera 
fittissima, i testimoni al processo di beatificazione li enumereranno 
compitamente, specificando la stima di santità con la quale ricorda-
no la sua persona, incominciando dal papa.
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Capitolo XII

i benefattori più rinomati

A quanto scrive Cacciari sembra che molti personaggi di famiglie 
principesche facessero a gara per sostenere le opere di beneficenza del 
Padre Angiolo; e pazientemente le numera: Rospigliosi, Borghese, 
Fiano, Forano, Chigi, Altieri, Odescalchi, Ruspoli, Vaini, Colonna 
e perfino nobili di grado inferiore, come Falconieri, Piccaluca, 
Cavalieri, Raggi, D’Aste e altri. Tra questi sono da considerare por-
porati, prelati, vescovi e vari personaggi del Granducato di Toscana, 
del Regno di Napoli, Ferrara, Ravenna.1 Noi metteremo in evidenza 
alcuni più assidui frequentatori del padre e, senza prevenire il giudi-
zio divino, più meritevoli.

Il Padre Angiolo era consapevole di non fare nulla di grande, ma 
di essere semplicemente un umile servitore della Divina Provvidenza, 
la quale nei suoi mirabili disegni suscitava intorno a lui tanti bene-
fattori, che con la loro generosità gli procuravano il necessario per 
mantenere vive le sue opere. Non faceva caso che tante persone lo 
stimassero per la santità di vita, poiché si riconosceva tanto misero, 
ma si meravigliava che riponessero in lui tanta fiducia da affidargli 
l’amministrazione di tanto denaro che spendeva giorno per giorno 
per i suoi assistiti.

Ma egli non si riteneva nemmeno un amministratore capace; agi-
va insieme con i collaboratori secondo le necessità che si presenta-
vano. Non faceva i calcoli degli amministratori umani; in lui non 
prevaleva l’oculatezza, ma l’abbandono alla Divina Provvidenza; era 
attento e amabile soltanto nello scrutare le necessità degli afflitti e dei 
tribolati e, secondo quello che le loro necessità reclamavano, spende-
va con generosità quello che con altrettanta generosità i benefattori 
gli consegnavano.

1	  Cacciari, Della Vita, 65.
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Aveva però l’occhio attento perché nessuno si approfittasse della 
sua generosità. Talvolta ha richiamato all’ordine chi si presentava la 
seconda volta nella stessa distribuzione; non perché non era sensi-
bile delle misere condizioni in cui si trovavano gli assistiti, ma per-
ché non voleva che fossero danneggiati i più timidi e vergognosi, e 
perché credeva che ogni inganno fosse una sottrazione indebita alla 
mensa dei poveri.

Col suo atteggiamento umile e dimesso, con la sua faccia serena e 
sempre gioviale guadagnava la fiducia di tante persone di basso e di 
alto lignaggio, che diventavano suoi abituali benefattori.

Cardinale Giuseppe Tomasi
Il Tomasi era più giovane di sette anni del nostro e apparteneva 
alla nobile famiglia dei principi di Lampedusa. Aveva rinunciato 
alla primogenitura per entrare nell’Ordine religioso dei Teatini. 
Padre Angiolo, scrupoloso osservante delle norme liturgiche, ha 
seguito sempre le opere del Tomasi, specialmente Antiqui libri 
Missarum Romanae Ecclesiae, cioè l’antifonario del Sacramentario 
Gregoriano.

Essendo ambedue religiosi, erano poveri per professione, ma per 
santità si incontrarono e strinsero amicizia. Il teatino desiderò di in-
contrare il carmelitano per parlare con lui di cose spirituali: si sono 
incontrati varie volte. Il Padre Angiolo lo accolse sempre con grande 
cordialità e gioia spirituale.

Il primo incontro fu veramente gustoso e sa di Fioretti di San 
Francesco. Dopo aver fatto i loro discorsi sulle cose dello spirito, il 
Paoli si alzò per andare all’ospedale e pregò il Tomasi di seguirlo per 
continuare quei discorsi.

Poiché il Padre Angiolo portava una pentola di pomi di ce-
dro, pregò il Tomasi di prendere la pentola piena di condimenti. 
Partirono ambedue giulivi per compiere insieme un’opera di carità 
a favore degli ammalati; poiché il Paoli camminava svelto, il Tomasi 
faticò un poco a tenere il passo. I passanti, i quali forse li urtavano 
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non volendo con i gomiti, non sapevano quale fosse il segreto di quei 
fraticelli dai carichi tanto strani. 2

Altre volte è lo stesso Padre Angiolo che, nel processo di beatifica-
zione del card. Tomasi, narra i suoi incontri. La sua parola semplice, 
disadorna ma calda ci farà conoscere meglio l’amicizia che legava 
questi due santi. Conobbe il religioso teatino prima che fosse car-
dinale in un giorno in cui venne a San Martino per parlare con un 
padre siciliano che lo invitò nella sua stanza.

“Avendoli io detto il mio esercizio di andare alla visita dell’ospeda-
le di San Giovanni Laterano, […] il medesimo Servo di Dio subito, 
con prontezza e sommo desiderio, disse di voler venire meco, come 
in effetti ci venne […]. Ebbi per la strada vari discorsi col medesimo 
Servo di Dio, tutti di cose spirituali. Arrivati poi all’ospedale, il me-
desimo Servo di Dio fece la carità di visitare e consolare gl’ammalati; 
e io [mi] applicai al mio esercizio, e ognuno si separò […].

Un’altra volta, essendo venuto a trovarmi in cella, dopo essersi 
trattenuto meco qualche poco di tempo in discorsi spirituali, volle 
parimente accompagnarmi alla visita degli infermi in detto ospeda-
le, […] volle aiutarmi [in] alcune cose. Vedendomi imbarazzato a 
portare una piluccia di certo [pesce] marinato, quale specialmente 
portavo per ristorare alcuni infermi etici, prese detta piluccia e la 
trasportò con somma consolazione sotto il mantello.

Essendo io solito di fare una strada scabrosa, il Servo di Dio in-
ciampò e inavvertitamente si rovesciò sopra il mantello un poco di 
quell’intingolo di aceto; per il che sorrise e seguitò il suo viaggio 
senza alterarsi.

Io però non sono stato mai a trovarlo a casa, benché ne avessi la 
pena per aver provato somma consolazione d’animo nel trattare e 
discorrere con esso, essendo tutti li discorsi ripieni di un santo fer-
vore e timore di Dio e di un fervente amore di carità verso i poveri, 
riconoscendo in essi l’istesso Dio.

Fatto poi cardinale, ho avuto l’onore di trattarci spesse volte con 
l’occasione che veniva, come titolare, all’assistenza della Messa e 
2	  Papàsogli, Un apostolo sociale,  126.
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dei Divini Offici alla chiesa di San Martino. In dette occasioni, sua 
Eminenza mi ammetteva alla sua familiarità più degli altri; mi trat-
tenevo nelle stanze destinate per il cardinale titolare a solo a solo per 
qualche spazio di tempo; e sempre mi domandava come stavano i 
poverelli che venivano alla porta, per li quali soleva di quando in 
quando lasciare l’elemosine per distribuirle.

In detta occasione mostrò anche il desiderio di venire all’ospedale 
di San Giovanni; anzi una volta aveva determinata la giornata preci-
sa, ma perché sopraggiunse un impedimento di Concistoro a Palazzo 
apostolico, non poté effettuare questo pio desiderio; e riconobbi in 
esso gran dispiacere. Avendoli io ricordato il fatto della piluccia, tut-
to contento si rallegrava, quasi si compiacesse di essere stato sbrodo-
lato in eseguire un esercizio di carità per gli infermi”.3 

Inoltre il Padre Angiolo ammirava grandemente il card. Tomasi 
per il suo spirito di pietà, per cui in quasi tutte le feste si recava alla 
basilica di San Martino per assistere a tutta la Messa e all’officiatura 
in coro con i religiosi.4 

il marchese Marcello Crescenzi
La famiglia Crescenzi è una delle più antiche di Roma e gli antenati 
spadroneggiavano in città prima del mille. Marcello era pronipo-
te del card. Pietro Paolo e nipote dell’austero cardinale Alessandro, 
Maestro di Camera sotto Clemente X. 

Marcello da giovane ha desiderato di conoscere il Padre  Angiolo; 
la sua non era semplice curiosità, ma vera devozione non solo perché 
aveva sentito parlare dei suoi prodigi, ma perché lo aveva colpito la 
sua fama di santità: conoscere e vivere con un santo in carne e ossa 
non è una cosa da nulla. 

Da lui stesso veniamo a sapere come ha conosciuto il carmelitano, 

3	  Sommario del processo informativo, numero 9, § 61, pag. 14; Cacciari, Della 
Vita, 75-76, 181-183.

4	  Ibid. f. 180. Il card. Tomasi è stato beatificato nel 1803 e canonizzato nel 
1996.
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poiché lo narra nella deposizione al processo apostolico per la causa di 
beatificazione.5 La mattina partiva presto dal palazzo per recarsi al mo-
nastero della Purificazione, dove il Padre Angiolo celebrava la Messa 
per la comunità; e si affrettava a compiere questo viaggio, per non 
essere preceduto da nessuno che gli rubasse quest’ufficio privilegiato.6

Dalla frequenza di questi contatti nacque una certa familiarità, 
perché il Padre Angiolo, dopo la celebrazione, con quel suo linguag-
gio semplice e convinto, spiegava al giovane patrizio le verità della 
religione. Terminati questi colloqui, Marcello talvolta accompagna-
va il suo istruttore all’ospedale di San Giovanni e lo assisteva senza 
troppo entusiasmo, mentre accudiva gli infermi.7

Forse ci andava più sollecitato dalla curiosità che dalla carità, poi-
ché aveva sentito dire che la roba al padre si moltiplicava tra le mani. 
Infatti un giorno, come il giovane stesso testimonia al processo,8 “mi 
diede in mano un canestro coperchiato, non molto grande, ov’erano 
dei confetti a sollievo dei malati; e mi ricordo che ne dava a tutti i 
degenti, che non erano pochi, mentre si girò molto e detto canestro 
non si vuotava mai; anzi, terminata la distribuzione agli infermi, ne 
diede anche a me e agli altri che erano presenti”.

L’amicizia fra i due si rinsaldò col tempo e un giorno il giovane 
domandò al Padre Angiolo consiglio sul suo stato. Il padre gli rispose 
di scegliere la via ecclesiastica, “e mi predisse altre cose che si sono 
avverate”.9 

Infatti Marcello Crescenzi divenne arcivescovo di Ferrara e cardi-
nale; e il Padre Pier Tommaso Cacciari dedicherà a lui la prima bio-
grafia perché, “dopo aver fatto la più matura riflessione, ho giudicato 
che a Voi giustamente indirizzarla dovessi; perché, sapendo io e tutta 
Roma, che ne fu testimone, quanto a Voi grato fosse il conversare 
con lo stesso Servo di Dio finché visse qui in terra, non isdegnando 

5	  Processo apostolico, f. 1970.
6	  Ibid. ff. 969, 1975.
7	  Ibid. f. 1970.
8	  Ibid. ff. 1970-1971.
9	  Ibid. ff. 1971-1972.
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nei vostri anni giovanili frequentemente andare in cerca di lui, ora 
per servirlo al sacro altare, ora per assisterlo in qualità di compagno 
nel distribuire ai poveri e agli infermi le limosine, ora per conferir 
seco le cose dello spirito, soggettandovi a’ di lui saggi consigli.

[…] Inoltre a me rassembrò che a buona sorte ed a grandissi-
mo onore ascriverLe l’esservi ritrovato qui in Roma l’anno milleset-
tecentocinquantatrè quando, non essendo per anche compiuti gli 
Apostolici Processi, non isdegnaste di buon grado sottomettervi agli 
esami che dalla Santa Sede allora facevansi, per fedelmente investi-
gare di quante e quali virtù quell’Uomo di Dio vivesse adorno; nella 
qual circostanza di tempo a noi la bella sorte toccò che i predetti 
processi da Voi fossero compiuti e sigillati”.10

Il Crescenzi terminava le sue testimonianze al processo apostoli-
co con questa affermazione: “Tutti gli atti di virtù, da noi veduti, il 
Servo di Dio li esercitava con prontezza, con gusto, con ilarità e in 
modo straordinario e non comune al modo col quale esercitano le 
virtù cristiane gli altri uomini, benché pii e dabbene, nel che con-
siste la virtù eroica […] ed a ragione formai anch’io il concetto che 
il Servo di Dio fosse uomo veramente santo; e in questo concetto 
persisto anche presentemente”.11

la famiglia Falconieri
Questa famiglia, di origine fiorentina, non vanta un titolo nobiliare, 
ma i suoi membri hanno saputo trovare in Roma un posto ragguar-
devole e servire con decoro la Chiesa e lo Stato Pontificio.

Lelio Falconieri fu un signore generoso e devoto a Papa Innocenzo 
XII e fu anche largo di aiuti col Padre Angiolo. Nella vita spirituale 
fu anche suo penitente e il nostro fraticello lo assisté anche sul letto 
di morte e gli aprì le porte del Paradiso.

Don Cristoforo Scotti testimonia che, durante la sua ultima 
malattia, fece chiamare più volte il nostro Venerabile per confor-

10	  Cacciari, Della Vita, pagg. VI, VII, 186.
11	  Processo apostolico, f. 1973.
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to spirituale e quasi per assicurarsi che si trovava sulla retta via che 
conduce al cielo. Dopo l’ultimo colloquio, il Padre Angiolo era tor-
nato in convento e si era ritirato nella cella, perché bisognoso di 
riposo. Ma subito dopo venne un prete a chiamarlo per ritornare dal 
Falconieri.

Però colui che ebbe più rapporti col Padre Angiolo fu Mons. 
Alessandro Falconieri; egli fu anche l’uomo più importante della fa-
miglia, perché da Clemente XI fu nominato governatore di Roma 
e successivamente fu creato cardinale. Appena iniziò l’esercizio di 
questa carica, il Padre Angiolo, scrupoloso osservante della giustizia 
nella vita privata, si recò da lui poiché aveva confidente amicizia, e 
“con indicibile calore li raccomandò la giustizia” nel governo della 
città. “Questi sentimenti di giustizia cercò sempre di suggerirli a tut-
te le persone con le quali più familiarmente conversava”.12

Il celebre disegnatore Cav. Pietro Leone Ghezzi ritrae il Padre 
Angiolo davanti alla porta del convento di San Martino ai Monti, 
mentre consola gli afflitti e distribuisce il pane ai poveri13.

Sotto l’immagine ha posto questa dedica: “All’Ill.mo e R. mo 
Signore Mons. Alessandro Falconieri, Auditore della Sacra Rota, 
Governatore e Vice Camerlengo di Roma. Ognuno sa qual fosse la 
scambievole stima, che passava fra V. S. Ill.ma e R.ma e il P.re Angelo 
de Paulis da Argigliano, Sacerdote Carmelitano, d’onorata memoria 
e perciò spero che sarà scusato l’ardire ch’io prendo dedicandoglie-
ne il ritratto da me in questo foglio delineato; tanto più che quella 
naturale inclinazione alla virtù, e zelo della Giustizia, che regna nel 
di lei cuore, fa goderli veder rinati nelle loro immagini coloro che 
si acquistarono gran fama ben’operando, le perdite dei quali da noi 
giustamente si piange, come del P. Angiolo suddetto è accaduto, il 
quale molto nella pietà Christiana esercitato, passò a miglior vita il 
dì 19 gennaio del corrente anno 1720 e di sua vita 78, avendone 
speso 64 con tanta lode nella Religione, nella quale aumentò d’ora 
in ora a se il titolo di Padre de’ Poveri che fin da teneri anni della 

12	  Cacciari, Della Vita, 175.
13	  Da: “Monte Carmelo”, (1927) 53-54
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sua fanciullezza si era acquistato. Faccia intanto V.S. Ill.ma e R.ma 
degno di un suo sguardo questa mia debol fatica, mentre io profon-
dissimamente umiliandomi mi dà l’onore di sottoscrivermi”. 

l’ambasciatore imperiale conte I. W. Gallas
Il conte Gallas era arrivato a Roma nel 1714 come ambasciatore dell’im-
peratore presso la Sede Apostolica. Durante il suo difficile compito e le 
preoccupazioni che ne derivavano, ebbe molto contatto e un confiden-
ziale rapporto di amicizia col Padre Angiolo. Lo invitava all’ambascia-
ta, gli mandava la sua carrozza per i suoi bisogni, e lui stesso lo veniva 
a trovare per godere della sua compagnia e della sua parola.

Padre Angiolo e i poveri, disegno del Cav. P.L. Ghezzi.  
Roma, Galleria nazionale delle stampe
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Era anche largo di doni verso questo umile fraticello che appariva 
alla sua mente come un gioioso condottiero di una folla di derelitti. 
“Quando gli si presentava questa figura immaginaria, e pur reale, 
l’ambasciatore gli faceva pervenire delle ricche elargizioni e gli faceva 
avere quel che abbisognava per i poveri e gli ammalati”.

Il conte Gallas, dopo qualche anno di servizio a Roma come 
ambasciatore presso il papa, fu promosso da Carlo VI viceré di 
Napoli; egli quindi doveva lasciare la città eterna e i trasferimen-
ti se possono dare delle soddisfazioni, specialmente quando sono 
promozioni a più alto grado, possono causare anche dispiacere per 
dover separarsi da persone conosciute con le quali è sorta stima e 
familiarità.

Può darsi che al Gallas sia dispiaciuto lasciare anche il bene-
fico carmelitano, che si interessava tanto teneramente dei poveri 
e degli ammalati. Ne è una prova che, prima di lasciare l’Urbe, 
mandò al Padre Angiolo un gruzzolo di monete d’oro forse trenta 
o cinquanta;14 e gli fece portare tre casse piene: una di mostaccioli 
di Napoli, una di confetture e l’altra, molto ben ornata, piena di 
canditi.15 

Il conte sapeva che il frate penitente non li avrebbe nemmeno 
assaggiati, ma Padre Angiolo li avrebbe graditi volentieri per far 
godere per qualche giorno i suoi assistiti. E non rimase inerte, ma 
ricambiò la generosità del Gallas con doni che poteva fare un frate 
devoto come lui: mandò al conte, per mezzo di Massimo Maestri, 
un fardello di corone, Agnus Dei, crocifissi, abitini del Carmine e 
medaglie. 

Pochi giorni dopo, due amici del Gallas gli consegnarono denari, 
parlarono a lungo con lui, si inginocchiarono, gli baciarono l’abito e 
lo supplicarono di non dimenticare mai nelle sue preghiere il nuovo 
viceré e di pregare anche per loro, che sarebbero stati suoi consiglieri 
nella città partenopea.16

14	  Processo Informativo di Roma, f. 2101.
15	  Ibid. f. 2102.
16	  Ibid. 
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il principe Livio Odescalchi
Già conosciamo questa nobile figura della cristianità e del patriziato 
romano. Nipote di Innocenzo XI per parte del fratello, comprese 
appieno lo spirito del pontefice che, la sera stessa della sua elezione, 
lo convocò per dirgli con chiarezza che non poteva sperare nessun 
favore da lui, come soleva accadere al tempo dei papi nepotisti.

Nominato principe dall’imperatore Leopoldo I, che gli assegnò 
un feudo immenso tra l’Ungheria e la Boemia; divenuto successiva-
mente duca di Bracciano, fu tra i più ricchi del suo tempo. Faceva 
parte dei frequentatori del Padre Angiolo, a cui dava cospicue ele-
mosine per mantenere le sue opere di carità a favore dei poveri e 
ammalati.17 

il principe di Forano
Un mattino piuttosto di buon ora il Padre Angiolo fu chiamato 
al “Termine”, dove oggi sorge la stazione ferroviaria di Termini, 
perché la signora principessa era ammalata. Egli vi andò accom-
pagnato dal canonico Raimondo Binetti. Poiché era presto, am-
bedue passeggiarono a lungo nel giardino della villa; ciò significa 
che il Padre Angiolo godeva stima e familiarità presso la famiglia 
Forano.18

il principe Ruspoli
Probabilmente si tratta di Francesco Maria Ruspoli, principe di 
Cerveteri. Egli era spesso vicino al Padre Angiolo e seguiva con 
impegno le sue opere. Una mattina si era riunito nel cortile di 
San Martino uno stormo di qualche centinaio di poveri. Il padre 
manda il buon Maestri a prendere le provviste nel deposito, ma lo 
aiutante ritorna al cortile colle mani pulite, perché il deposito era 
vuoto. 

17	  Processo apostolico, f. 1856.
18	  Processo Informativo di Roma, f. 3578; Cacciari, Della Vita, 199-200.
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Arriva a tempo la Provvidenza nella persona del principe Ruspoli, 
il quale distribuì una larga dose di denaro, cosicché i poveri quel 
giorno ebbero un’elemosina più sostanziosa.19 

Padre Angiolo tra i poveri (G.Diziani). Venezia, Chiesa dei Carmini

19	  Processo Informativo di Roma, f. 1989; Cacciari, Della Vita, 65.
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Capitolo XIII

rapporti con i benefattori

Se tanti benefattori per piena fiducia facevano confluire nelle mani 
del Padre Angiolo elemosine cospicue per mandare avanti le sue ope-
re, bisogna dire che avessero grande stima di lui non soltanto per la 
sua rettitudine di religioso, ma anche per la sua capacità ammini-
strativa. Ciò fa venire in noi, che pur conosciamo la sua umiltà, il 
pensiero che potesse inorgoglire che mezza Roma importante girasse 
attorno a lui.

E questo pensiero preoccupò anche il suo amico don Raimondo 
Binetti, che pure constatava quotidianamente come l’umile carme-
litano trattava con rispetto ed educazione con cardinali, principi e 
prelati, e anche con tanta semplicità di spirito.

Questa situazione di contrasto turbava l’animo del buon Binetti, 
che un giorno si aprì confidenzialmente col religioso. Ascolteremo 
con gusto il dialogo, che ne nacque, per la sua freschezza e anche per 
nostra edificazione.

serena semplicità nella stima
“Padre Angiolo mio”, dice il Binetti, “voi mi fate star molto pensie-
roso e turbato per causa vostra”. E Padre Angiolo risponde: “Che 
cosa vi ho fatto che vi abbia disturbato?”. E il canonico: “Voi non 
mi avete fatto cosa alcuna; ma questo vostro trattare con Prencipi, 
Prencipesse, Cardinali e Signori mi pone in apprensione che vi possa 
far passare per la mente qualche specie d’ambizione”. Ma l’umile fra-
ticello rispose subito per fugare dal suo animo ogni timore: “Binetti 
mio, questa è la maggior croce, che io abbia; e sopra questo mi rac-
comando specialmente a Dio”.
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Ignoto, Padre Angiolo Paoli. Roma, Collegio S. Alberto

Da questa risposta il Binetti ebbe conferma della grande umiltà 
di colui che era celebrato da tutta Roma; e conobbe anche quanto 
diffidava di se stesso, perché pregava Dio che non gli togliesse mai la 
grazia di essere umile e sottomesso.1

Pur essendo grato ai suoi benefattori, era disinteressato e non 
guardava soltanto ai suoi poveri, ma a tutti. A Giovanni Santinelli 
diceva: “Facciano l’elemosina dove vogliono, poiché in tutti i 
luoghi e per le mani di ogni persona, Iddio gradisce l’opera di 
carità”.2 

E a chi gli moveva osservazione per questo suo disinteresse, 
mentre si trovava in grandi necessità, rispondeva: “La mia fiducia 
è appoggiata unicamente nella Divina Provvidenza; io non ho mai 
chiesto nulla alla gente, perché chi veramente si affida a Dio non 
ha avidità né di chiedere né di ricevere. Una delle grazie più belle 

1	  Sommario del processo apostolico, § 79; Cacciari, Della Vita, 199-200.
2	  Processo apostolico,  f. 868.
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che mi abbia fatto il Signore è proprio questa: senza che io mostri 
nulla a chicchessia, Dio di giorno in giorno mi manda la sua santa 
Provvidenza”.3 

Raccomandava anche agli altri: “Abbiate una ferma fiducia in 
Dio, e otterrete da lui ciò che vorrete, poiché chiedere a Dio con 
fiducia e sincerità le grazie è l’unica strada per ottenere ciò che uno 
può desiderare; ve lo dico di cuore, lo so per esperienza”.4 “Ho 
piena fiducia in Dio che, avendomi sempre provvisto, mi aiuterà 
con la sua Provvidenza; è gran vergogna, avendoci creati dal nul-
la e redenti col suo Sangue, pensare che egli non ci provvederà a 
sufficienza”.5 

la stima dei papi
Il padre non ha goduto solo la stima di cardinali, principi, prelati e 
autorità ma, per la sua santità di vita e le sue opere di carità, è stato 
apprezzato grandemente anche da papi. Egli è vissuto a Roma sotto i 
pontefici Innocenzo XI, Alessandro VIII, Innocenzo XII e Clemente 
XI.

Il beato Innocenzo è morto il 12 agosto del 1689; poiché il nostro 
carmelitano è giunto a Roma nei primi mesi del 1687, certamente 
non lo ha conosciuto in persona e non ha avuto rapporti personali 
con lui, poiché nei primi anni era un oscuro fraticello nel convento 
dei Santi Silvestro e Martino, addetto alla formazione dei novizi e 
poi di alcuni chierici e al compimento di quegli uffici interni alla 
comunità, che gli erano stati affidati.

Ma avrà goduto delle riforme fatte dal Papa Odescalchi per il 
clero romano, alto e basso, per la vita religiosa e per una certa auste-
rità imposta anche ai laici. Soprattutto si sarà unito al cordoglio del 
popolo romano per la morte del santo pontefice.

3	  Ibid. f. 1985.

4	  Ibid. f. 879.

5	  Ibid. f. 1414.
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Papa Innocenzo XII

Non si ha notizia che abbia conosciuto personalmente nemmeno 
il suo successore Alessandro VIII, durante gli otto anni del suo pon-
tificato. Il Papa Ottoboni, pur essendo profondamente pio, non riu-
scì a raccogliere interamente l’eredità spirituale di Innocenzo. In lui 
si riaffaccia la piaga del nepotismo, ma soprattutto allentò la stretta, 
imposta da Innocenzo al carattere festaiolo della vita dell’Urbe.

Certamente il Padre Angiolo, austero per se stesso e propugnatore 
dello spirito religioso sia negli Ordini religiosi che nei secolari, ne 
soffrì e si sarà industriato con l’esempio ad andare contro la nuova 
corrente.

Ad Alessandro successe al soglio pontificio il cardinale Antonio 
Pignatelli che, per devozione al santo Papa Odescalchi, scelse il nome 
di Innocenzo XII, e prese in mano le redini della riforma sullo stile 
del suo beato predecessore.
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Il suo pontificato fu caratterizzato da varie dispute nel campo te-
ologico: il quietismo, professato anche da esponenti dell’episcopato 
francese, e il giansenismo che, nelle varie sfumature, si protrasse an-
che nel secolo XVIII. A queste si aggiunsero anche le controversie tra 
il gesuita bollandista Daniele Papenbroech e i carmelitani sull’origi-
ne dell’Ordine dal profeta Elia.

Poiché queste ultime erano questioni di preminenza e nobil-
tà fra gli altri Ordini religiosi, pensiamo che non abbiano inte-
ressato grandemente il Padre Angiolo, spirito pratico e dedito a 
un’opera di carità, che si allargava sempre di più e lo impegnava 
notte e giorno, sebbene lui si rimettesse pienamente alla Divina 
Provvidenza.

Al contrario avrà esultato per l’opera di riforma degli Ordini re-
ligiosi intrapresa da Innocenzo XII, il quale voleva che i religiosi 
ritornassero alle loro regole con quello spirito di osservanza che ave-
va caratterizzato i loro antichi padri. Sebbene i provvedimenti non 
riguardassero la comunità del Padre Angiolo, poiché nel convento di 
San Martino vigeva buona osservanza, instaurata dal Padre Generale 
Paolo di Sant’Ignazio, il Paoli avrà gioito al pensiero di una rifioritu-
ra generale della vita religiosa.

Noi non conosciamo quali siano stati i rapporti diretti tra il papa 
e l’umile fraticello carmelitano. Ma certamente il papa ne aveva una 
grande stima, poiché ci è pervenuta la notizia che lo volesse fare car-
dinale; e la notizia non è falsa, perché è stata testimoniata con giura-
mento ai processi di beatificazione e ha avuto anche la conferma del 
nostro religioso, sebbene in un modo indiretto.

rinuncia alla dignità cardinalizia
Nel 1706, quando Clemente XI aveva creato nuovi cardinali e se ne 
ebbe notizia al mattino, il buon Massimo Maestri gli disse sorpreso: 
“Stamattina credevo di dovervi dare il titolo di Eminentissimo, per-
ché il Papa Clemente XI, avendo fatto tanti cardinali, ero sicuro di 
trovare il vostro nome nella lista”. 
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Il Padre Angiolo, senza alcuna sorpresa e con molta bonarietà, gli 
risponde: “Eh! Se avessi voluto accogliere questa dignità, non avrei 
aspettato fino a ora. Il Papa Innocenzo XII mi voleva dare il cappel-
lo, ma io non mi volli sottoporre a questa carica, perché consideravo 
che sarebbe stato un danno per i poveri, poiché non avrei potuto più 
aiutarli come faccio adesso”.6 

Si ritiene che questa rinunzia sia stata dettata dalla sua profonda 
umiltà, per cui si sentiva indegno di una così elevata dignità. Sarebbe 
stato senz’altro un grande atto di umiltà, mentre altri la ambivano 
per semplice vanagloria. Però sembra che ci sia qualcosa di più: se 
egli fosse stato cardinale, avrebbe potuto aiutare i poveri e gli am-
malati con cospicue elemosine, ma non avrebbe più potuto servirli 
direttamente né condurre la vita insieme con loro e neppure fissare 
quotidianamente la loro faccia nella quale si rispecchiava il volto di 
Cristo. 

Oltre a tutto la dignità cardinalizia l’avrebbe occupato in tanti 
impegni, che non erano compatibili con gli impegni attuali di soc-
correre i poveri all’aperto del cortile e nel nascondimento dei loro 
tuguri.

la fiducia di Papa Clemente XI
Il papa, col quale il Padre Angiolo ebbe più numerosi contatti, fu 
Clemente XI, anche perché egli è stato capo della Chiesa e dello 
Stato Pontificio ventun’anni e il nostro fraticello ha avuto possibilità 
di trattare con lui per venti anni, cioè dal 1700, anno dell’elezione 
del pontefice, al 1720, anno della morte del nostro religioso.

Clemente XI è stato amareggiato da numerosi e gravi problemi, 
sia per il governo dello Stato, turbato da avvenimenti bellici e scon-
volto da disastri ecologici, sia per la conduzione della Chiesa a causa 
del giansenismo che serpeggiava ovunque; e anche dopo le condanne 
rialzava la testa per l’abilità dei fautori dell’eresia.7

6	  Processo informativo di Roma,  ff. 918-919, 2081.

7	  Costituzione apostolica “Unigenitus Dei Filius”, 8 settembre 1713.
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Papa Clemente XI

Il papa che raccomandava la Chiesa alle preghiere dei fedeli, a 
testimonianza del canonico Raimondo Binetti, “raccomandava alle 
orazioni del Servo di Dio i bisogni della Santa Chiesa, lo accoglieva 
con benignità singolare e ne parlava in termini tali che ne denotano 
la fiducia e la santità del Servo di Dio”.8

Don Giovanni Marangoni aggiunge: “La santa memoria di 
Clemente XI più volte lo faceva andare da lui, e lo trattava con gran-
de confidenza e stima; e ho inteso ancora dire che, quando giungeva 
in Roma ai suoi piedi qualche gran personaggio, gli insinuava che 
andasse a conoscer il Padre Angiolo. Uno di questi mi pare che fosse 
la principessa di Baden”.9

Dati i continui e nuovi problemi che sorgevano, il papa avrà chie-
sto l’aiuto della preghiera del Venerabile per mezzo di intermediari, 

8	  Processo informativo di Roma,  ff. 3600-3601.

9	  Ibid. f. 3373.
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che lo potevano raggiungere più agevolmente. Ma il papa lo tratta-
va con grande familiarità e stima: “Aveva gran concetto del Padre 
Angiolo; e una volta, avendolo visto a San Giovanni, si affacciò fuori 
della carrozza e gli disse ‘Addio, Padre Angiolo!’”.10

la stima dei semplici fedeli
La stima che questi due papi hanno avuto verso il nostro Venerabile 
per la sua vita di bontà e di carità, esprime molto chiaramente il suo 
merito non soltanto per quello che egli operava in Roma, ma anche 
per la sua intercessione presso Dio per le necessità spirituali della 
Chiesa. All’occhio penetrante del Papa Innocenzo XII e abituato a 
considerare la realtà nel suo aspetto spirituale, non poteva sfuggire 
questo religioso che viveva solo per Iddio e per i bisogni di ogni 
genere. Clemente XI, che soffriva tanto per le avverse condizioni, 
trovava conforto nelle preghiere del Padre  Angiolo, a cui si racco-
mandava frequentemente.

Ma ci colpisce ancor di più la stima che aveva di lui il popolo cri-
stiano. A riguardo la cristianità ha da Dio mille virtù particolari per 
conoscere dove si trova la vera bontà e santità. Difficilmente si in-
ganna; specialmente nel caso nostro, poiché il Padre  Angiolo è stato 
in mezzo ai romani per venti anni. La gente, che lo incontrava, vo-
leva baciargli la mano in segno di devozione, nonostante che l’umile 
fraticello si schernisse validamente per sottrarsi a questi ossequi.

Anzi egli faceva di tutto per disprezzarsi e dichiararsi insignifican-
te: si riteneva e diceva di essere “un vagabondo inutile e un buono 
a nulla; se gli altri lo tenevano in buona opinione era perché non lo 
conoscevano, ignoravano i suoi difetti, che confessava grandissimi. 
A chi lo lodava diceva di essere un miserabile, una carogna. Agli 
infermi, che gli chiedevano la guarigione, rispondeva che la grazia 
dipendeva dalla divina bontà, a cui dovevano affidarsi, non dai segni 
che egli faceva; poi poggiava sulla loro testa lo scapolare del Carmine, 
esortandoli ad affidarsi alla Madonna”.

10	  Ibid. ff. 1011, 1072.
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Per evitare il plauso e le attestazioni di stima della gente, quando 
usciva di convento camminava per vie non frequentate o “per orti e 
vigne”. Eppure la gente era entusiasta e ha espresso questo entusia-
smo anche in modi clamorosi e pericolosi per la sua persona.

la processione di Maria Santissima del Carmine
Racconteremo due episodi, riportando quasi alla lettera le parole 
del suo primo biografo: “Andando altre volte in pubblico e ritro-
vandosi con gli altri religiosi alla processione di Maria Santissima 
del Carmine, che ogni anno in Roma suol farsi dal convento di San 
Martino alla Confraternita detta delle Tre Cannelle, tanto fu il popo-
lo che per ogni parte gli si affollò d’intorno che, vicino a Sant’Agata 
dei Tessitori a Torre dei Conti, per baciargli la mano, lo scapolare, 
la cappa che, quantunque fosse egli fiancheggiato da vari suoi amici, 
quali si posero a di lui difesa, non riuscì tenerli in ordine.

Ad ogni modo egli, vedendosi attorniato, ebbe giusto timore di 
cadere per terra, e incominciò a gridare fortemente, acciò non l’op-
primessero. Indi andava gittando lo scapolare per aria, acciò piut-
tosto l’abito religioso che le di lui mani baciassero. Fu dovuta so-
spendere la processione e tutti gli altri religiosi, protestando per le 
intemperanze del popolo, si posero a di lui difesa fino a tanto che, 
cessato il tumulto, si diede fine alla processione.

L’episodio ebbe risonanza generale e il Papa Clemente XI racco-
mandò ai superiori dell’Ordine che, in avvenire, non permettessero 
al nostro Servo di Dio di intervenire a simili processioni affinché 
dal popolo, devoto verso di lui, non restasse oppresso”. Il Padre  
Angiolo era molto amareggiato di questa manifestazione fattagli dal 
popolo, però non voleva condannare nessuno; tornando a casa, agli 
amici che lo accompagnavano dava una spiegazione per scusare la 
loro buona fede: “Vedete che gente cieca. Mi stimano quello che 
non sono. Fanno come quello che adorava il legno della barcaccia, 
supponendo che fosse quello della Santa Croce. E non sanno che io 
sono più peccatore di loro”.
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sua bonomia
E quando il popolo lo acclamava e lo lodava, diceva che bisognava 
“lodare Dio, degno di ogni lode, e non lui che era un uomo da nien-
te, un verme della terra, un gran peccatore”; ma le sue proteste non 
erano sufficienti per cambiare le convinzioni della gente.

Un altro episodio ci mostrerà ancor meglio quanto il popolo lo 
venerasse. Una volta, durante le solennità natalizie, nella festa di 
San Giovanni, faceva servizio all’ospedale; era uscito dall’edificio 
degli uomini per andare a servire in quello delle donne. Un folto 
gruppo di persone, che era andato alla basilica per la festa titolare, 
lo circondò e si mise a strappargli e tagliargli l’abito: chi il cappuc-
cio, chi lo scapolare e qualche brandello di tonaca. E poiché faceva-
no alla svelta e senza delicatezza, misero a rischio la sua incolumità 
personale.

Alle grida di lui accorsero gli amici che rimproverarono la folla 
dicendo che non si trattava del Padre Angiolo; così lo liberarono 
e lo misero al sicuro all’interno dell’ospedale. Egli, lieto per essere 
stato liberato, disse ridendo: “Vedete che devozione ha il popolo 
all’abito della Madonna Santissima del Carmine!”. L’abito dei car-
melitani è ritenuto l’abito di un Ordine dedicato particolarmente 
alla Madonna.

Pur ridendo ancora, aggiunse con un certo rammarico: “Costoro 
hanno voluto darmi da lavorare questa notte. Invece di dormire, do-
vrò passarla a rappezzare e accomodare l’abito lacerato”. E il danno 
ha avuto proporzioni più vaste, poiché vi era presente un confratello 
converso, frate Filippo, e la gente, scambiando l’uno per l’altro, ha 
mal ridotto anche il suo abito; e il frate rivolto al Padre Angiolo disse: 
“Ringraziamo Dio che questa notte dobbiamo lavorare tutti e due”.

Il Padre Angiolo concluse con una delle sue uscite: “Si vede che 
questa gente ha una gran devozione all’abito della Beatissima Vergine 
del Carmine”.11

11	  Cacciari, Della vita, 223-227.
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le opere pubbliche cittadine

Finora abbiamo considerato il Padre Angiolo sempre intento ne-
gli umili servizi ai poveri e agli ammalati: sembra sempre alle 
prese col conto delle pagnotte da distribuire e con gli umili ser-
vizi nelle corsie dell’ospedale. Forse la sua mente non sa elevarsi 
e, tutt’al più, può recitare fra un’opera e l’altra qualche preghie-
ra.

Ma in queste persone, forse abbruttite dalla miseria o sfigurate 
dalle malattie e dal dolore, egli contempla il volto di Cristo e in lui 
si apre la più ampia visione non solo della città di Roma, ma del 
mondo intero. Roma, pur nella sua grandezza e importanza, soffre 
di tante miserie materiali e morali.

Oggi a noi sembra impossibile che in luoghi, come al Colosseo, 
si potessero compiere tanti delitti, dei quali non si scoprivano gli 
autori perché fatti in un luogo deserto e solitario, dove era difficile 
avere denunce tempestive e testimoni. Ma più ancora, dentro l’arena 
dei martiri si commettevano tante nefandezze, perché era diventata 
ricettacolo di gente traviata.

la sacra memoria dei martiri
Il complesso dei Fori Romani, compreso il Colosseo, era chiamato 
Campo Vaccino, perché tutto il terreno era ricoperto di erbe fresche 
e rigogliose; perciò le vacche avevano libertà di pascolarvi. L’opera 
compiuta dal Paoli per proteggere il Colosseo e la costruzione di altri 
edifici viene qualificata dal Papàsogli come apostolato urbanistico.1 
Al Padre Angiolo premeva certamente il buon ordine della città eter-
na ma, nelle sue opere, aveva sempre di mira uno scopo spirituale; e 

1	   Papàsogli, Un apostolo sociale, 207.
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per il Colosseo soprattutto gli stava a cuore che fosse rispettato per 
la memoria dei martiri.

Ivi hanno pregato i martiri prima di offrire la propria vita in sacri-
ficio a Dio; a quel luogo hanno sospirato tanti desiderosi di offrirsi 
a Dio in un atto supremo d’amore, come Sant’Ignazio di Antiochia. 
La forza spirituale delle loro preghiere e dei loro sospiri hanno som-
merso le urla sataniche del popolo romano, sitibondo del sangue 
umano per soddisfare le loro passioni e la loro ferocia. Il Colosseo 
è il campo dove sono germinate le radici della nostra fede, perché il 
sangue dei martiri è seme dei cristiani.

Roma, il Colosseo

I lavori su questo monumento di pietà cristiana erano urgenti 
perché, sebbene i papi avessero sempre prestato le loro cure, per il 
terremoto del 1703 erano crollate tre arcate, come abbiamo visto. 
Certo l’impresa non era facile, perché presentava tante difficoltà an-
che per il dubbio della buona riuscita e i soliti scettici mettevano 
sotto gli occhi del Padre Angiolo solo le difficoltà senza una parola 
d’incoraggiamento e un consiglio di buone soluzioni: come racco-
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gliere i denari sufficienti per coprire le spese di tutta l’opera, poiché 
l’anfiteatro misura settecento metri di perimetro; come trovare gli 
operai adatti che, nell’opera di restauro, non deturpassero l’artistico 
monumento antico; quale tecnica usare perché il restauro ottenesse 
lo scopo prefisso e non risultasse inutile.

C’è una differenza tra il racconto del Cacciari, più sobrio, e quel-
lo di Papàsogli, più ricco di particolari attinti dai Processi di beatifi-
cazione del Venerabile. Noi li seguiremo tutti e due.

Secondo Cacciari Padre Angiolo, superando le difficoltà avanzate 
dai pessimisti, si presentò direttamente al Papa Clemente XI: “Posta 
questa sua causa nelle mani della Provvidenza Divina, corse ai piedi 
del Sommo Pontefice Clemente XI e gli espose quelle fortissime ra-
gioni, quali lo muovevano a intraprendere e a desiderare di effettuare 
opera così santa”. Il papa lo ascoltò volentieri e, poiché lo stimava 
moltissimo, gli concesse ogni facoltà di agire e inoltre “gli sommini-
strò quanto denaro era necessario a questa impresa”.2

Papàsogli, invece, scrive che Padre Angiolo si aprì col principe 
Girolamo Colonna che, nelle udienze pontificie, aveva lo ufficio di 
annunciare l’arrivo del papa.3 Il principe, vinta la sua ritrosia e timi-
dezza, ne parlò al papa a nome del Padre Angiolo.

Clemente XI rimase perplesso e tergiversò dicendo che i suoi pre-
decessori non ci avevano mai pensato. Il Colonna superò se stesso e 
ardì ribadire al papa, con grande rispetto, che i suoi predecessori non 
avevano preso nessun rimedio, perché non avevano avuto notizia dei 
grandi abusi che si commettevano. Allora il papa, dopo breve rifles-
sione, istituì una Commissione per i lavori e nominò presidente lo 
stesso Don Girolamo.4

Secondo il Cacciari, Padre Angiolo “non differì punto l’esecu-
zione di così grande opera”: preparò i materiali, chiamò i muratori 

2	  Cacciari, Della Vita, 89.
3	  Impazzito per una cospicua eredità ricevuta, si gettò nella fontana di 

Trevi; ripescato, fu inviato in una casa di cura a Tivoli, dove morì. (Giorgio 
Carpanato, Le famiglie nobili romane, Roma 1994, 114.) 

4	  Papàsogli, Un apostolo sociale, 209.
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e li seguì durante il lavoro perché non perdessero tempo.5 Tutte le 
arcate vennero chiuse con un muro solido; a ciascuna porta furono 
apposte tre colonne di marmo o di travertino, incrociate da ferri 
grossi, tanto che Cacciari, scrivendo nel 1756, commentava “come 
tuttora si vede”. “Rimaneva così precluso ogni adito alle persone per 
andare a offendere Dio e disonorare la memoria dei santi martiri, e 
alle bestie per calpestare e insozzare un luogo degno di tutto l’onore 
e il rispetto”.6

Conclusi i lavori murari, il Padre Angiolo ha fatto piantare tre 
croci di legno, fabbricate da Massimo Maestri. “Da quel tempo”, 
scrive Cacciari, “tutte le persone che a piedi da quella parte del 
Campo Vaccino andavano passeggiando, ora invece dentro quel luo-
go sogliono fermarsi a fare orazione o ad alcune di quelle cunette, ivi 
allora fabbricate, nelle quali sono dipinti i misteri della Passione del 
Redentore”.7 In seguito campeggerà nell’arena dei martiri la grande 
croce fatta innalzare da San Leonardo da Porto Maurizio nell’Anno 
Santo 1750.

Il pontefice fornì tutto il denaro necessario alla spesa.8 In seguito 
nel Colosseo fu celebrata la Via Crucis presentata dal padre Leonardo 
da Porto Maurizio e in questi ultimi tempi è stata celebrata da Paolo 
VI e da Giovanni Paolo II.

le croci al Testaccio
Come abbiamo accennato, il Padre  Angiolo ha avuto sempre una 
grande devozione alla croce di Gesù e fin dall’infanzia la rendeva 
visibile nei ripidi sentieri e viottoli di Minucciano, affinché fosse ve-
nerata anche dai passanti. Il popolo di Argigliano ancor oggi ricorda 
quanto è stato tramandato dalla tradizione degli antichi.

5	  Cacciari, Della vita, 89; Papàsogli, Un apostolo sociale, 209.
6	  Processo informativo di Roma, ff. 965, 1101-1102; Cacciari, Della vita, 

89.
7	  Cacciari, Della vita, 89-80.
8	  Processo informativo di Roma, f. 956; Processo apostolico, f. 102.
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In località Solvano, su un macigno di pietra arenaria, ha praticato 
un incavo dove ha piantato una croce di legno. Agli Svoltoli ha issato 
una grande croce visibile da lontano, specialmente nel periodo in-
vernale quando gli alberi sono spogli. Nelle vicinanze di Argigliano 
pose una fila di croci, quasi a guardia della valle dove scorre il tor-
rente Tassonaro.

Non stupisce, quindi, che il Venerabile abbia pensato di innalzare 
la croce in Roma sul monte Testaccio. 

Roma, Monte Testaccio

È un piccolo monte artificiale, situato all’angolo della pianura 
omonima a base triangolare, alto circa 50 metri con un perimetro 
di 1490 metri e una superficie complessiva di circa 22.000 metri 
quadri.

Fu chiamato mons. Testaceus per la materia di cui è formato, cioè di 
testae, ossia di pezzi di cocci o rottami in cui venivano ridotte le anfo-
re. Osservando attentamente le iscrizioni sui rottami, Enrico Dressel 
poté stabilire con certezza che quell’enorme ammasso di rottami di 
terracotta non si era compiuto in breve tempo, ma nel corso di uno 
scarico praticato regolarmente nell’arco di una lunga serie di anni.
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Le origini risalgono probabilmente ai primi decenni dello impero 
romano. I tre quarti dei rottami indicano la loro provenienza dalla 
provincia Betica, oggi Andalusia, che forniva a Roma specialmente 
vino e olio. Gli altri frammenti derivano dalle anfore olearie africa-
ne. Nella loro totalità i cocci, secondo un calcolo approssimativo, 
apparterrebbero a circa 53.000.000 di anfore.9

Il Testaccio non ha nulla di attraente: nella sua forma e per la 
poca vegetazione, sparsa qua e là, veniva paragonato al Calvario. 
Nel Medio Evo nella zona circostante si tenevano dei giuochi e, 
nella Settimana Santa, si celebravano delle rappresentazioni della 
Passione del Signore. I pellegrini partivano in processione dalla 
chiesa di Santa Maria in Cosmedin e giungevano devotamente al 
Testaccio che, in quell’occasione, veniva chiamato monte delle tre 
Croci; però sembra che fino al 1708 sul monte non ci fosse che una 
sola croce.

Forse questa somiglianza al Calvario fece sorgere nella mente al 
Padre Angiolo l’idea di mettervi la croce del Signore; ma lo fece 
anche per richiamare l’attenzione dei fedeli perché il Testaccio, per 
quanto fosse un’altura relativa, avrebbe mostrato la croce a coloro 
che vivevano o passavano nella zona vicina.

A Massimo Maestri diede l’incarico di preparare tre croci e sentia-
mo dalla sua bocca il racconto come lo ha testimoniato al Processo 
informativo per la beatificazione del Padre Angiolo: “Per accendere 
nei fedeli la devozione verso la Passione del Signore, il Servo di Dio 
fece piantare tre croci sul monte Testaccio e altre tre sul Colosseo. 
[...] Io fui quello che le lavorai e le collocai di suo ordine; piantai le 
due croci laterali e feci la buca per quella di mezzo che avevo lasciato 
per ordine suo ai piedi del monte”. 

La croce di Gesù aveva una misura particolare ed esigeva una ceri-
monia propria per collocarla: “È alta palmi venticinque”, continua il 
Maestri, “e larga un palmo”.10 Continuiamo la scena delle croci con 
la narrazione del Cacciari: compiuto il lavoro delle tre croci, le due 

9	  Giuliano Malizia, Testaccio, Roma 1996, 7, 9.
10	  Ibid. 13.
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laterali di minor grandezza dallo stesso Maestri con alcuni operai 
furono trasportate e collocate sul monte.

Ma la terza, alta venticinque palmi e larga un palmo, per ordi-
ne del Padre Angiolo, fu adagiata ai piedi del monte. Verso le ore 
17.00 giunto il Venerabile col padre Maestro Francesco Antonio 
Angelini, i canonici Castellini e Binetti, l’avvocato Serlupi, il mar-
chese Piccaluca, Pietro Salvese e Domenico Amati, fu eretta in mez-
zo alle altre due.

Tutti questi signori cantarono le litanie in ginocchio e ascolta-
rono un toccante discorso del Servo di Dio sulla Passione di Gesù, 
che rapì l’animo degli ascoltatori e li immerse nella meditazione dei 
misteri dolorosi del Redentore. Fatta questa cerimonia religiosa, fu-
rono invitati dal Padre Angiolo a una buona merenda: il marchese 
Piccaluca tirò fuori un pezzo di mortadella; ma, essendosi dimen-
ticato di portare il pane, fu rimediato dal Padre Angiolo, che tirò 
fuori dalla sua manica sinistra una pagnotta di quattro libbre e tante 
ciliege. La cerimonia quindi terminò con una merenda che tutti gu-
starono in sana allegria.11 

l’opera dei Salesiani
Ma i movimenti antireligiosi e anticlericali dei primi anni del secolo 
XX danneggiarono gravemente questo monumento di religiosità. Il 
24 maggio 1914 i salesiani della nuova parrocchia di Santa Maria 
Liberatrice fecero collocare sul monte una croce di ferro; essendo 
stata danneggiata da teppisti, l’Unione exallievi di don Bosco la re-
staurò, rinforzandone la base con selci e travertino. Trent’anni dopo 
la suddetta Unione procedette a un nuovo restauro; e così la croce 
del Signore continua a guardare e ad attrarre le benedizioni sulla 
città.

11	  Cacciari, Della vita, 90-92.
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Capitolo XV

una geniale opera di beneficenza

Abbiamo visto quanto il Padre Angiolo si prodigava nella cura e 
nell’assistenza agli ammalati dell’ospedale di San Giovanni e di qual-
siasi altro luogo dove essi si trovavano, specialmente se erano poveri 
e senza parenti che li soccorressero; ma il suo cuore era però angu-
stiato per la situazione in cui venivano a trovarsi quei malati poveri, 
dimessi dall’ospedale perché clinicamente guariti, ma non ancora in 
forze per riprendere il lavoro quotidiano e provvedersi il necessario 
per la vita.

Egli senz’altro avrà constatato come molti, per non morire di 
fame, erano costretti con grande ripugnanza a darsi all’accattonag-
gio. Sente in sé l’umiliazione di questa povera gente, che prima vi-
veva decorosamente del proprio lavoro, e ora è costretta a stendere 
la mano ed elemosinare le briciole per non venire meno; immagina 
anche la fatica di questi infelici di dover camminare per tutta la gior-
nata per raggranellare un minimo e non morire di fame.

Con la stima di cui gode da tutti, ha cercato sempre di sistemare 
alcuni presso famiglie ospitali, con le quali potevano trascorrere in 
pace il primo periodo postospedaliero; ma non può promettere loro 
nessuna ricompensa per la generosità usata, se non quella immanca-
bile del Padre comune. Però non intende abusare nel chiedere questa 
ospitalità; e così un buon numero di convalescenti rimanevano per 
le strade senza un aiuto adeguato.

il convalescenziario
Il Signore allora gli suggerisce un’opera, un ospizio dove raccogliere 
questi bisognosi e poterli assistere lui stesso con la carità di tutti, fin-
ché non sono in grado di provvedere a se stessi. Una opera che non 
era affatto nella mentalità del Settecento civile e cristiano; un’opera 
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non soltanto precorritrice dei tempi, ma non realizzata pienamente 
nemmeno oggi dall’assistenza pubblica.

Il Servo di Dio ha incontrato tante difficoltà anche con i suoi 
collaboratori ed estimatori; e non possiamo meravigliarcene perché 
tutti siamo abituati a fare i conti secondo le vedute comuni; ma i 
santi sono contabili straordinari: calcolano con la matematica del 
cielo e non con quella della terra. E il Nostro aveva piena fiducia 
in Dio; sapeva che se il Signore gli suggeriva un progetto, gli dava 
anche il necessario per realizzarlo.

Roma, il Convalescenziario

Tutti lo sconsigliavano per le enormi spese a cui andava incontro: 
acquistare un edificio adatto e, soprattutto, provvedere alle spese di 
gestione. Contro tutte le obiezioni, messe avanti da chi aveva voluto 
fare i conti con le cifre, il Padre Angiolo rispondeva con calma: “È 
più ricco un povero frate, che ha fiducia in Dio, di un banchiere il 
quale ne sia privo”. La logica dei santi è all’opposto della logica co-
mune; e nessuno sapeva o si azzardava a combatterla.

Certo, non prendeva le cose alla leggera; ci pensava seriamente anche 
lui; ma lo sollevò dai pensieri un mercante di grano dell’agro romano, 
un certo Girolamo Pigri; sembra che l’incontro col Pigri sia avvenuto 
casualmente o, meglio, per una disposizione misteriosa della Divina 
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Provvidenza che coordina gli avvenimenti umani in un modo che noi, 
fino a quando saremo sulla terra, non potremo mai conoscere.

Questo incontro ce lo racconta il canonico Fabrizio Castellini, che 
ha deposto al Processo informativo di beatificazione del nostro con-
fratello: “Avendomi egli comunicato il pensiero degli ospedali dei con-
valescenti, gli esageravo le difficoltà; e lui mi redarguiva di poca con-
fidenza in Dio. Infatti, mentre stavamo discorrendo in questo nello 
stradone di San Giovanni in Laterano, vedemmo venire il signor Pigri, 
mercante di campagna, il quale, vedendo il Padre  Angiolo, lo abbrac-
ciò e gli domandò che cosa facesse in quel luogo assieme con me.

Il Servo di Dio gli rispose che stava pensando di stabilire un ospi-
zio per i poveri convalescenti e che andava pensando il modo di 
poter acquistare una casa in quelle vicinanze; il signor Pigri subito 
gli offrì una propria casa in quello stradone, ma il Padre  Angiolo 
voleva ricusarla dicendogli che aveva il peso della moglie, che era 
negoziante; ma il Pigri risolutamente gli rispose che sua moglie non 
aveva bisogno di lui e che il giorno seguente voleva stipulare. Il Padre 
Angiolo accettò l’offerta”.

Così narra il canonico Fabrizio Castellini, testimone di persona al 
Processo informativo di Roma.1 

il Cardinale Pietro Ottoboni
La casa è sullo stradone di San Giovanni in Laterano, vicino alla 
chiesa di San Clemente. Al Padre Angiolo andrebbe molto bene per-
ché è prossima alla sua opera di assistenza; però c’è una difficoltà: 
il Pigri da vari anni era insolvente del canone d’affitto che doveva 
versare per quella casa a un’abbazia, di cui era commendatario il 
cardinale Pietro Ottoboni; quindi non può esser ceduta finché non 
saranno saldati i debiti. 

Questo porporato, figlio di Antonio, era pronipote del Papa 
Alessandro VIII, eletto il 6 ottobre 1689. Dimentico dell’austerità, 
impressa nella Curia romana e nella città da Innocenzo XI, questo 

1	  Processo informativo di Roma, ff. 1618, 3619.
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papa riportò in Roma la vita gaudente di Venezia, sua patria, e riaprì la 
piaga del nepotismo. Suo nipote Antonio fu nominato generale della 
Chiesa, cioè comandante dell’esercito pontificio; e il di lui figlio Pietro 
divenne il nipote del papa con tutte le agevolazioni e privilegi.

Aveva appena indossato le vesti prelatizie che ricevette la commen-
da della ricca abbazia di Chiaravalle. Il 7 novembre fu creato cardi-
nale e divenne “nepote padrone”. Ebbe le cariche di Soprintendente 
generale dello Stato ecclesiastico e di Vicecancelliere; ottenne anche 
prebende ma, per quanto fossero elevate le sue entrate, non bastava-
no alle sue esigenze.2 

Però il Padre Angiolo, quando seppe che la difficoltà d’avere la 
casa era insolvenza dell’affitto del Pigri al cardinale Pietro Ottobrini, 
non disperò di concludere felicemente l’affare per la benevolenza che 
il porporato gli dimostrava; ma non pensava che sarebbe stato così 
generoso da azzerare il credito e donare, con l’autorità apostolica, 
alla nuova opera di beneficenza il canone annuo di quindici scudi.

Il Padre Angiolo va più volte a colloquio col cardinale Ottoboni, 
come riferisce ancora il canonico Castellini: colloqui benevoli e pie-
ni d’arguzia per lo spirito spigliato e per la risposta pronta e faceta 
dell’umile fraticello. A un certo punto Sua Eminenza esclama, quasi 
per tagliar corto: “Padre Angiolo, io sono pronto a fare quello che 
voi volete, ma dubito che questo vostro ospizio potrà arrivare a lun-
go. Allora, dopo la vostra morte, mi ritornate il canone”.

Il cardinale veramente non intendeva predire una breve vita 
all’ospizio, ma se aveva qualche perplessità voleva indicarla con una 
battuta allegra. Il Padre Angiolo, intendendo bene il discorso del 
porporato, risponde da par suo: “Come, signor cardinale! Io ho tanta 
fiducia in Dio che l’ospizio durerà a lungo; e si vedrà ciò che Dio ne 
saprà fare dopo la mia morte”. Quindi non è il povero fraticello che 
reggerà l’ospizio, ma la Divina Provvidenza.

Il cardinale Ottoboni non avrà certamente risentito per la rinun-
cia al suo denaro che è servito per metter in piedi l’ospizio, ma la sua 
generosità ha superato tutte le complicazioni che si frapponevano 

2	  Pastor, XIV2, 395 ss.
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e ha spianato la strada perché l’umile carmelitano agisse. Il Padre 
Angiolo non mette tempo in mezzo, acquista quattro letti, fa prov-
viste a lunga conservazione, come legna, carbone, olio, e provviste 
d’immediato consumo. 

Il Cardinale Pietro Ottoboni

Anche la Provvidenza manifesta la sua generosità: accanto all’edi-
ficio c’è un orto appartenente al Capitolo della cattedrale di Anagni; 
i canonici non vogliono esser meno generosi degli altri e donano 
questo lembo di terra. Anche se in sé non è un grande spazio, offre 
però ai convalescenti la possibilità di respirare un po’ di aria buona, 
senza dover gironzolare per la città.

Arriva il giorno della stipula del contratto e anche qui si manifesta 
il gradimento della Divina Provvidenza: il notaio, il cancelliere e gli 
impiegati delle annotazioni pubbliche rinunciano a ogni loro diritto 
e accettano solo in compenso scapolari del Carmine, confezionati 
dallo stesso Venerabile, e altri oggetti di devozione.
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si aprono i battenti
Arrivano i primi convalescenti. Il Padre Angiolo li accoglie alla porta 
con parole gioiose e confortevoli: “Venite, fratelli, questa casa è vostra 
e da qui non partirete se non quando sarete completamente guariti”.3 

Nel corso della storia i ministri di Dio hanno sempre studia-
to nuovi mezzi per venire incontro ai bisognosi: Sant’Ignazio di 
Loyola ha fondato il rifugio per gli ammalati della strada nella casa 
Frangipane, San Filippo Neri ha istituito un ospizio per accogliere 
per tre giorni i convalescenti. Ma a un convalescenziario, che aveva 
lo scopo di rimettere in piena salute gli ammalati, ha pensato per 
primo il nostro carmelitano.

Anche in questo luogo il Padre Angiolo voleva un clima di sana 
allegria; perciò ha acquistato un organo, dove egli stesso da esperto 
organista faceva risuonare note di gioia. Con suono gaio comunica 
l’arrivo di nuovi ospiti per suscitare nell’animo di quelle persone 
duramente provate un po’ d’allegria, ed espellere dal loro animo la 
mestizia, causata dai mali sofferti.4

Naturalmente la festosa accoglienza non si fermava al suono 
dell’organo, ma si completava nell’accoglienza a mensa: “A questo 
sì cortese accoglimento aggiungeva un ottimo trattamento a tavo-
la; allo scopo teneva nel cortile molte galline, affinché ogni giorno 
fossero provvedute uova fresche. La mattina faceva preparare una 
buona minestra, ben condita; dava due porzioni di carne con qual-
che frutto. Parimenti la sera procurava che avessero la minestra, una 
porzione di carne e un piatto di erba cotta”.5 

l’assistenza spirituale
La sua premura non si limitava alla salute corporale degli ospiti, 
ma si estendeva anche alla salute dell’anima. Perciò aveva impe-
gnato, come cappellano, un sacerdote pio e timorato di Dio che 

3	  Processo apostolico, f. 448; Cacciari, Della vita, 95.
4	  Processo informativo di Roma, f. 3668; Cacciari, Della vita, 95.
5	  Cacciari, Della vita, 9596.



una geniale opera di beneficenza

185

impartiva lezioni di catechismo per istruire nei misteri principali 
della fede. Aveva stabilito un orario per la recita del Rosario e di 
altre preghiere private; e lo stesso Servo di Dio a volte vi prendeva 
parte. Inoltre la sera leggeva libri spirituali o faceva brevi discorsi 
sull’osservanza dei comandamenti e sull’amore di Dio e del prossi-
mo, sulla fuga del peccato e sul mantenimento di una vita perfet-
tamente cristiana.  

Quando un ospite usciva perfettamente guarito era una festa ge-
nerale per la salute riacquistata. Allora non era soltanto la comunità 
a salutare il fortunato, ma si impegnava lo stesso Padre  Angiolo; egli 
lo conduceva alla chiesa di San Martino e lo invitava a confessarsi 
e a ricevere l’Eucarestia. Lo faceva partecipare a un buon pranzo e, 
licenziandolo, lo forniva di biancheria con qualche denaro per far 
fronte alle prime necessità. 

Il Cacciari conclude: “Così continuò il gran Servo di Dio fino 
agli ultimi periodi della sua vita, non tralasciando mai, finché poté, 
di raccomandare ai suoi amici e benefattori la causa non meno dei 
poveri mendìci che degli infermi dell’ospedale e dei convalescenti 
di quest’ospizio. Della qual cosa sono testimoni il signor principe 
Girolamo Altieri, il signor marchese Piccaluca, il signor canonico 
Fabrizio Castellini, i signori Podiani e altri; a questi agli ultimi perio-
di della sua vita e nei giorni della sua infermità, non faceva altro che 
raccomandare di essere limosinieri verso i poveri e attenti al buon 
servigio dei convalescenti, affinché l’ospizio da lui eretto si conser-
vasse e maggiormente si accrescesse”.6

dopo la sua morte
Il Venerabile ha avuto grandi ideali e ha cercato di realizzarli, perché 
non era un sognatore ma un uomo guidato da Dio. Volle quindi prov-
vedere al mantenimento dell’ospizio, istituendo una Commissione di 
quattro persone che portassero avanti l’istituto: il principe Girolamo 
Altieri e il marchese Michele Giuseppe Piccaluca, il canonico Fabrizio 

6	  Ibid. 96.
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Castellini e il canonico Raimondo Binetti. Dovevano curare il buon 
andamento sia economico che spirituale.

Essi furono fedeli esecutori e ingrandirono l’edificio e vi eressero 
accanto una chiesa “di ottima architettura” che dedicarono a Maria 
Vergine di Loreto. La chiesa aveva tre altari; in quello centrale espo-
sero un’immagine della Vergine lauretana, che lo stesso Venerabile 
aveva colorata. Egli soleva portarla agli infermi e ai moribondi che 
l’accettavano con devozione e dalla quale ottenevano molte grazie.7

Lo stesso Cacciari testimonia che quest’immagine era molto vene-
rata, come si rileva da molti exvoto di pregio. Alla parte destra, cioè 
a corno epistolae, c’era un altare dedicato al glorioso San Vincenzo 
Ferreri; alla parte sinistra c’era un altro altare che i membri della 
Commissione avevano preparato per dedicarlo al nostro Servo di 
Dio “qualora forse Dio si degnasse di glorificare qui in terra questo 
suo gran servo”.8 Cacciari scriveva nel 1756, trentasei anni dopo la 
morte del Padre Angiolo.

7	  “Questa piccola chiesuola, ma vaga, anni sono eretta da fondamenti con 
disegno di Giuseppe Sardi, e con limosine somministrate dalla pietà dei de-
voti di Maria Santissima di Loreto, al contiguo ospizio che dicesi del Padre 
Angiolo, perché esso religioso ne fu il fondatore in beneficio dei poveri con-
valescenti”, (Roma antica e moderna o sia nuova descrizione di tutti gli edi-
fici antichi e moderni, tanto sagri, quanto profani della città di Roma. Roma 
1750, 410 – 411).

8	  Ibid. 97.
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Capitolo XVI

la chiamata al premio eterno

Padre Angiolo presentiva che presto il Signore lo avrebbe chiamato 
a sé, e parlava con gli amici di un lungo viaggio che doveva compie-
re. Poco prima di Natale del 1719 disse esplicitamente a Giovanni 
Santinelli: “In quest’altro mese dovrò fare un lungo viaggio”. Ad altri 
disse che aveva intenzione di “ritirarsi un poco dalla conversazione 
con gli uomini”, perché finora era vissuto da vagabondo ed era l’ora 
ormai che pensasse alla sua anima, perché “fra breve doveva fare fa-
gotto” per partire definitivamente da questo mondo.1  

A chi gli faceva animo, perché ancora c’era tanto lavoro da fare, 
diceva più chiaramente di potersi “accontentare di tanti anni di vita 
misericordiosamente da Dio concessigli, sebbene malamente spe-
si”; sentiva avvicinarsi il tempo di render conto a Dio. Come prima 
aveva cercato di mettersi con piena fiducia nelle mani della Divina 
Provvidenza, ora si consegnava alla Misericordia.2

Ai primi di gennaio del 1720 incominciò a muovere i passi per 
salutare le persone care. Sapendo che il card. Giuseppe Emanuele 
Tremoille si trovava gravemente ammalato, andò a visitarlo. Il car-
dinale era un diplomatico di valore e Luigi XIV lo aveva nominato 
ambasciatore presso il papa; perfettamente integro di costumi, ret-
to di idee e di condotta, aveva sostenuto le opere del Padre Angiolo 
che gli era riconoscente. Ora, gravemente infermo, incarica pro-
prio il carmelitano, che andava al Vaticano per i bisogni della sua 
anima, di chiedere anche per sé la benedizione papale in articulo 
mortis.

Il Padre Angiolo proseguì il cammino a piedi fino al Vaticano per 
prostrarsi ai piedi del Santo Padre Clemente XI, confessargli i suoi 

1	  Processo apostolico, f. 181; Cacciari, Della vita, 97.
2	  Cacciari, Della vita, 98.
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peccati, ottenere l’assoluzione e la benedizione apostolica in articulo 
mortis.3 

Un giorno, mentre era in compagnia del devoto giovane amico 
don Raimondo Battistini, gli disse umilmente: “Voglio andare a li-
cenziarmi dalla madre superiora del monastero della Purificazione, 
perché sono vicino alla morte; e in questi pochi giorni di vita, che 
mi rimangono, voglio attendere a me stesso”.4 Tuttavia non sem-
brava ammalato, perché si muoveva liberamente e compiva a piedi 
questi viaggi senza fatica, almeno come appariva. Forse sentiva se 
stesso nella condizione di una lampada che pian piano si spegne-
va.

Il suo amico don Sergio Frosini, che lo ha sostituito nella assisten-
za spirituale alle Viperesche, lo invitò a pranzo per il giorno dell’Epi-
fania del 1720, ed egli accettò di buon grado, nonostante che fosse 
stato sempre mortificato nel mangiare. Presago di quanto sarebbe 
avvenuto fra breve, gli disse con grande franchezza: “Signor abate, 
siamo ambedue vecchi; è giunto ormai per noi il tempo di andare a 
render conto della passata vita”. L’abate gli rispose: “Padre Angiolo, 
pregate Iddio per me”. E il padre, abbracciandolo con affetto, con-
cluse: “Signor abate, voglio che moriamo insieme”.

Difatti così avvenne: sabato 20 gennaio tutti e due resero la ani-
ma a Dio e i loro corpi erano contemporaneamente esposti ai visi-
tatori, l’uno nella cappella delle Viperesche, l’altro nella basilica di 
San Martino.5 

è portato in cella
Il nostro Servo di Dio si è allettato la domenica 14 gennaio: la matti-
na, mentre suonava l’organo in coro per la Messa solenne, fu assalito 
da febbre violenta che lo fece barcollare. I religiosi se ne accorsero, 
lo sostennero perché non cadesse, lo accompagnarono in cella e lo 

3	  Ibid. 
4	  Ibid. 99.
5	  Ibid. 
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misero a letto. Egli li ringraziò dicendo: “Sabato sarò fuori da questa 
gabbia”.

I religiosi, che andavano a visitarlo, gli facevano convenevoli au-
guri dicendogli che il male presto sarebbe passato dopo un po’ di 
riposo e avrebbe ripreso pienamente la solita attività. Ma il Padre 
Angiolo non si faceva illusioni; tuttavia incredibilmente quello stes-
so giorno si alzò, nonostante che la febbre fosse salita, per portare 
l’elemosina a una famiglia povera, che abitava in un misero tugurio. 
Quel giorno faceva un freddo cane ed egli, forse per il freddo o per 
il desiderio di ritornare a tempo per la recita corale, ha sempre corso 
sia all’andata che al ritorno.

Inoltre volle restare in compagnia del padre Giovanni Angiolo 
Lodetti per recitare insieme l’Officio divino in onore del Santissimo 
Nome di Gesù, di cui era devotissimo, e in quel giorno ricorreva 
la festa. Al termine dell’ufficiatura, tenne un toccante discorso sul 
Nome di Gesù, che aumentò nel padre Lodetti la stima di santità 
verso il Padre Angiolo.6 

In tutto il corso della malattia si mostrò sempre paziente e prese 
tutte le medicine, che gli venivano date per quanto fossero amare e 
disgustose. Accoglieva i visitatori con benevolenza e riconoscenza. Al 
principe Girolamo Altieri, che gli chiedeva di raccomandare a Dio 
lui e la famiglia, rispose: “E tu ricordati sempre dei miei poverelli e 
dei convalescenti”, i due amori che hanno sempre interessato il suo 
cuore.

Si preparò con grande umiltà alla confessione generale, che 
depose sereno nelle mani del padre Emanuele Giordani. Questa 
servì come preparazione prossima per ricevere il Santo Viatico. 
Tuttavia dopo invitò i religiosi a ritirarsi, perché voleva incontrare 
Gesù sacramentato in profondo raccoglimento. Attese l’Eucare-
stia tenendo in mano il crocifisso, che baciava ripetutamente con 
effusione.

6	  Ibid. 100.
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parla con Gesù
Non riuscì a trattenere nel suo cuore le invocazioni ardenti che 

don Raimondo Battistini ci ha tramandato: “Queste vostre piaghe, 
Gesù mio, mi hanno acquistato il Paradiso. Queste piaghe me lo 
daranno. Questo sangue lo avete sparso per i miei peccati, e darà 
valore alla mia penitenza per cancellarli. Signore, voi siete morto 
per amor mio; fate, vi prego, che io muoia per amor vostro. Signore 
Gesù Cristo, avvalorate con le vostre innumerevoli sofferenze queste 
poche che io soffro adesso”.7 

Lo visitarono principi e cardinali; il Sommo Pontefice chiede-
va sempre notizie sulla sua salute e gli mandò il medico personale 
Mons. Giovanni Maria Lancisi, archiatra pontificio.8 Così testimo-
nia Marcantonio Porta.9 Il Lancisi diede relazione al Santo Padre, 
asserendo che il male era gravissimo e mortale. Il papa dimostrò 
grande dispiacere e comandò autorevolmente che il malato non fosse 
disturbato con numerose e inopportune visite, ma nella sua stanza 
entrassero solo quelli che erano necessari al servizio.10

Secondo altri, invece, venne il dottor Domenico De Paulis;11 così 
testimonia  Padre Giovanni Lodetti.12 

il Santo Viatico e il beato transito
Ha chiesto con umiltà e fervore il Santo Viatico e, dopo averlo ricevu-
to, ringraziò Gesù “che si era degnato di andare a visitarlo per entrare 
nella sua anima peccatrice; e rivolto ai confratelli, chiese perdono a 
tutti del cattivo esempio dato con le inosservanze e trascuratezze”.13 

Verso le 6.00 della notte del venerdì pregò il padre Lodetti di 

7	  Ibid. 101.
8	  Ibid. 103.
9	  Processo informativo di Roma,  f. 2933.
10	  Cacciari, Della vita, 103.
11	  Papàsogli-Verrienti, Un apostolo sociale, 126.
12	  Processo informativo di Roma,  f. 262.
13	  Cacciari, Della vita, 102.
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chiamare il priore e gli altri religiosi, perché desiderava che si trovas-
sero presenti al suo transito; già il padre priore gli aveva recitato le 
preghiere per la raccomandazione dell’anima, alle quali aveva rispo-
sto con serenità e fortezza. Da solo recitò la sequenza Dies irae fino 
alle parole oro supplex et acclinis,14 e alle 6.45 della mattina del sabato 
20 gennaio 1720 tranquillamente rese l’anima a Dio.15

l’addio di Roma

Roma, interno basilica di san Martino ai Monti

Come era da aspettarsi, la notizia della morte del Padre Angiolo per-
corse tutta Roma in un battibaleno. Prima che il popolo affluisse per 
venerare le spoglie di colui che comunemente era stimato santo, i re-
ligiosi lo trasferirono dalla cella nella basilica di San Martino e, su in-
dicazione del padre Pinocci, priore del convento, lo esposero in una 

14	  “Ti prego supplice e umiliato”.
15	  Cacciari, Della vita, 105. Al P. Angiolo  morto fu fatta la maschera di gesso, 

che ancora si conserva e della quale, ai nostri tempi,  furono scattate varie 
foto.
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cappella, “custodita con cancelli di ferro” per impedire che i devoti 
facessero scempio delle sue vesti per conservare qualche reliquia.

Il concorso del popolo era così grande e tumultuoso che il Papa 
Clemente XI ritenne necessario inviare le guardie svizzere per tu-
telare l’incolumità della salma. Naturalmente fu molto modesto e 
devoto l’afflusso degli ecclesiastici, dai semplici religiosi e sacerdoti 
ai prelati e cardinali. Il cadavere appariva più bianco e venerando di 
quando era in vita.

Roma, Tomba di Padre Angiolo nella Basilica di S. Martino ai Monti

Alla Messa esequiale parteciparono tutti i carmelitani dei cinque 
conventi di Roma, guidati dal Priore Generale Carlo Cornacchioli, 
e i membri del Consiglio generale.

Il defunto fu portato in processione per le vie della parrocchia 
di San Martino: “dappertutto stavano esposti e si vedevano pendere 
arazzi e tappezzerie, e sembrò che Roma cambiasse il lutto in alle-
grezza e il funerale in trionfo”. In ogni luogo si sentiva il rimpianto 
della sua persona con queste parole: “È morto il padre santo, è mor-
to il padre dei poveri. Padre Angiolo, pregate per noi”.

I padri del convento desideravano dare sepoltura al venerato cor-
po, ma la gente insisteva che rimanesse esposto anche nella domeni-
ca, se non in chiesa, almeno in una cappella ben chiusa da cancelli di 
ferro. In questa contesa intervenne il papa per mezzo del cardinale 
Gian Domenico Paracciani, Vicario di Roma, che ordinò di tenere 
esposto il Padre Angiolo anche la domenica.

La sua acclamata santità richiedeva che il venerato corpo non fosse 
tumulato nella sepoltura dei religiosi; nel sotterrane o della basilica, 
perciò “fu posto in una cassa di legno con una piastra di piombo in 
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cui era scritto nome, cognome, patria e l’Ordine religioso” a cui ap-
partenne. La cassa fu interrata in chiesa e sul pavimento fu posta una 
lastra di marmo con la scritta: Pater Angelus Paoli, Pater pauperum. Si 
dice che l’appellativo sia stato voluto dal Papa Clemente XI.16 

Maschera mortuaria del Padre Angiolo

Attualmente il corpo del Venerabile riposa in un decoroso se-
polcro nella parte di sinistra, entrando in chiesa, aspettando il gior-
no della glorificazione da parte dell’Autorità ecclesiastica. Lo indi-
ca questa iscrizione: Hic requiescit corpus R.Padris  Angeli de Pauli, 
Carmelitae ab Argiliano Sarzanen.[sis] Dioec.[esis] Pauperum Patris. 
Obiit an.[no] salutis MDCCXX die XX Ianuarii aetatis suae an.[no]  
LXXVIII.17

16	  Ibid. 108-112.
17	  “Qui riposa il corpo del R.P.Angelo de Paoli, Carmelitano di Argigliano del-

la diocesi di Sarzana, Padre dei Poveri. Morì l’anno della Redenzione 1720, 
il giorno 20 gennaio, all’età di 78 anni”.
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Capitolo XVII

statura morale del venerabile

Scorrendo, anche a volo d’uccello, la vita del Venerabile balza con 
evidenza ai nostri occhi e alla nostra mente la grandezza della sua fi-
gura, ornata di tutte le virtù cristiane, che la Chiesa stessa ha ricono-
sciuto come eroiche. Quasi ci sentiamo smarrire per la complessità: 
possiamo dire che a lui non è sfuggito nulla e tutto ha praticato con 
grande perfezione; sembrerebbe una costruzione complicata, ma lui 
l’ha edificata con la più grande semplicità e naturalezza, corrispon-
dendo sempre ai movimenti della grazia divina.

l’amore a Dio
La continua unione con Dio durante la giornata ha sviluppato in 
lui un amore incontenibile. Il suo aiutante nell’esercizio delle ope-
re di misericordia verso i poveri e gli ammalati, e suo confidente, 
Massimo Maestri, depose al Processo apostolico per la causa di be-
atificazione che il Padre Angiolo risplendette in modo straordinario 
nell’amore di Dio. Era tale il suo amore per il Redentore che, in tutte 
le ore del giorno, non mancava di ringraziarlo, specialmente quando 
suonavano le ore ventuno si prostrava in ginocchio davanti al san-
tissimo crocifisso ed esclamava: “Benedetto sia il Signore e tutta la 
corte celeste”.

Per propagare l’amore a Dio aveva fatto stampare le immagini del 
crocifisso e le distribuiva a tutti i benefattori e amici, e raccomanda-
va loro di tenerle a capo del letto, e si ricordassero commossi e devoti 
della passione e morte del nostro Salvatore.

Amava teneramente il nome di Gesù. Egli teneva nella sua cella 
un quadretto che, a mosaico, conteneva i santissimi nomi di Gesù 
e di Maria. Ogni anno faceva stampare a migliaia le immagini di 
Gesù: alla gente comune le dava in semplici stampe, ad altri le dona-
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va dopo averle fatte miniare, per i benefattori le metteva dentro cor-
nicette che lo stesso Maestri, falegname, faceva dietro suo ordine.

Parimenti faceva stampare a proprie spese libretti per la prepara-
zione e il ringraziamento alla comunione eucaristica, e li distribuiva 
gratuitamente perché i fedeli si istruissero e considerassero bene chi 
ricevevano o visitavano nel Santissimo Sacramento.

Per il grande amore a Dio odiava fortemente il peccato; non po-
teva soffrire che sua divina Maestà, unico oggetto degli affetti del 
suo cuore, venisse offeso col peccato dai cristiani che erano suoi fi-
gli; perciò non solo procurava di tenere lontano da sé ogni minimo 
peccato, ma si sforzava con ogni mezzo di combatterlo negli altri. 
Dimostrava con più forza questo odio al peccato non solo esortando 
a fuggire le occasioni, ma dispensando anche libretti, scritti da lui, 
perché conoscessero la grande malizia del peccato e la grave sventura 
di perdere Dio; perciò esortava tutti a raccomandarsi alla divina mi-
sericordia per essere assistiti e ottenere la forza per fuggire qualsiasi 
peccato. Alcuni di questi libretti erano intitolati Lumi per l’anima, 
Specchio considerabile.1

amore all’Eucaristia
Il sacerdote è ordinato per consacrare il pane e il vino, che si con-
vertono nel Corpo e Sangue di Cristo; certo è consacrato anche 
per bandire la Parola di Dio. Ma mentre questo ministero è com-
pito anche del diacono e di altri, e il Venerabile non si sottraeva 
a questo dovere, il sacrifico eucaristico può celebrarlo soltanto il 
presbitero.

Ardeva di grande amore verso il sacramento dell’altare. Celebrava 
ogni mattina la santa Messa con molta devozione, ma senza affet-
tazione e lungaggine: la sua Messa non era né lunga né breve, ma 
durava un tempo giusto ed era pronunziata con voce piuttosto alta. 
Ripeteva spesso che la santa Messa non doveva essere lunga, perché 
la lunghezza la rende tediosa; però doveva essere celebrata bene e con 

1	  Romana … Summarium super dubio an constet de virtutibus…120-121.
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devozione, non soltanto per il frutto spirituale del celebrante, ma 
anche dei fedeli che vi partecipavano.2

Spesso, dopo la celebrazione della sua santa Messa, ne ascoltava 
altre e poi si ritirava nei luoghi nascosti del convento per meditare il 
gran mistero eucaristico e pregare il Signore di darne frutti copiosi 
non solo per la sua vita spirituale, ma anche per la conversione dei 
peccatori.3 Massimo Maestri attesta che quando lo accompagnava a 
San Martino dalla chiesa della Purificazione, gli diceva: “Fatemi la 
carità di non farmi accostare nessuno, perché ho preso Gesù e costo-
ro vogliono fare delle ciarle, e non sanno o non vogliono sapere cosa 
vi sia quando uno si è comunicato, e dovremmo anche considerare 
che dentro di noi vi è chi ha cercato il tutto”.

Rispetto al santissimo sacramento esposto ai fedeli aveva una 
grande devozione: era sollecito all’adorazione e stava inginocchia-
to “scoperto senza berrettino” con tanta riverenza e devozione che 
suscitava ammirazione in chi lo vedeva. Accorreva con sollecitudi-
ne quando si esponeva il Santissimo a San Giovanni in Laterano, a 
Santa Maria Maggiore e in altre chiese.

Ogni domenica, quando il Sacramento era solennemente esposto 
nella chiesa di San Martino, “stava più e più ore immobile genuflesso 
davanti all’altare”. Richiamava con soavi e ardenti parole le persone 
che parlando si distraevano ed erano causa agli altri di distrazione.

Anche fuori dell’esposizione si faceva chiudere nel coretto da 
Massimo Maestri per non essere disturbato. Soltanto una volta am-
mise al colloquio la principessa Rospigliosi che era raccomandata 
dal padre priore; lo fece più per ubbidire al suo superiore che per 
soddisfare il desiderio della principessa.4 Mentre andava allo ospeda-
le e incontrava il sacerdote che portava in processione il viatico a un 
ammalato, interrompeva ogni discorso o occupazione e si prostrava 
in adorazione di Gesù eucaristico e rimaneva immobile finché non 
fosse passata la processione.

2	  Ibid. 26.
3	  Cacciari, Della vita, 118.
4	  Ibid. 117-118, 138-9.
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l’amore del prossimo
All’amore di Dio congiungeva mirabilmente l’amore del prossimo. 
Lo dimostra tutta la sua vita spesa per gli altri: le premure che ha 
avuto per i poveri, le cure per gli ammalati, la sua carità creativa per 
i convalescenti. La sua opera non aveva soltanto un carattere sociale, 
ma era suscitata dalle parole di Cristo e attingeva la forza dal cuore 
di Dio, nel quale riponeva tutta la sua fiducia.

Fin da fanciullo al suo paese natio era conosciuto dalla gente 
come il padre dei poveri; e questa sua virtù si è dimostrata in tutti i 
luoghi che gli sono stati assegnati dall’ubbidienza dei superiori nella 
sua lunga vita religiosa. Non respingeva mai nessuno che ricorreva a 
lui, ma la sua predilezione era per i bisognosi, perché si trovavano in 
più urgenti e gravi necessità di ogni altro.

Nel loro volto vedeva quello di Cristo, anche se il volto di que-
sti bisognosi era abbruttito dal peccato. Aveva scolpito nel cuore le 
parole di Gesù riferite da Matteo 25, 3540. “In questi poveri  egli 
diceva io riconosco il maggior personaggio che vi sia, cioè nostro 
Signore Gesù Cristo; pertanto quando sono impegnato in servizi di 
questo gran Signore, non devo dare udienza ad altre persone”.5

Le sue affermazioni sono numerose e insistenti: “Quando si sta 
servendo i poveri, si sta servendo Dio; e non bisogna lasciare il servi-
zio di Dio per dare udienza agli uomini di questo mondo”.6

Manda quasi una minaccia lui che era tanto buono: “Chi strapaz-
za i poveri, strapazza Dio perché nei poveri s’ha da riconoscere quel 
gran personaggio che è Dio benedetto; e siccome i grandi della terra 
non si minacciano né si strapazzano ma si onorano, si correggono 
con rispetto, così occorre fare con i poveri. Non si devono maltrat-
tare, né disprezzare con fatti o con parole ma, se occorre, correggerli 
con carità e con rispetto”.7

“Bisogna amare Dio con tutto il cuore e con tutta l’anima, e ama-

5	  Processo apostolico, f. 860.
6	  Processo informativo di Roma, ff. 1982-3.
7	  Ibid. ff. 780-81.
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re il prossimo, particolarmente i poveri [...]. Iddio quanto ha fatto 
per noi per liberarci dalla schiavitù del peccato e darci l’investitura 
del Paradiso! E noi non vogliamo patire per servizio di Dio, nel-
la persona dei poverelli, e principalmente dei poverelli infermi?”.8 
“Dove sono i poveri, ivi è Dio. Chi cerca Dio, deve andare a trovarlo 
tra i poveri. Nell’infermità e povertà si ritrova Dio”.9

L’ultimo gesto del suo cuore: “La maggior grazia che Dio mi può 
fare è sacrificare la mia vita per la carità, poiché non l’ ho potuta 
sacrificare per confessare la fede, come per tanto tempo l’ho deside-
rato10 fra gli infedeli. “

le sue virtù
Ci sembra necessario mettere in rilievo le virtù dell’umiltà, della giu-
stizia e della prudenza. Il Cacciari, dopo aver descritto tutte le virtù 
esercitate dal Padre Angiolo, scrive: “Tutte le precedenti accennate 
virtù, sarebbero di gran lunga diminuite se non fossero accompa-
gnate da una profondissima umiltà”. Egli viveva in Roma stimato 
ed esaltato da tutti, gente di bassa condizione, cardinali, principi 
e perfino dal papa; ma non uscì mai dalla sua bocca una parola di 
compiacimento o una lode di se stesso.

Aveva una bassa reputazione di sé e si raccomandava specialmen-
te ai religiosi, che incontrava, di aiutarlo con le loro orazioni, di cui 
aveva bisogno per ottenere da Dio il perdono dei suoi peccati; e 
raccomandava anche ai poveri, dopo averli soccorsi con l’elemosina, 
di pregare perché il Signore lo convertisse a penitenza.

Quando i suoi benefattori si affidavano alle sue preghiere egli, 
accettando la consegna, rispondeva: “Loro pure preghino per me, 
che ho più bisogno, essendo un povero religioso, che vivo sempre 
ingrato a Dio dei benefici che giornalmente mi fa”. Avendo sentito 
che Mons. Alessandro Falconieri, governatore di Roma, aveva con-

8	  Processo apostolico, f. 903.
9	  Ibid. f. 893; Cacciari, Della vita, 80, 151.
10	  Processo apostolico, f. 903.
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dannato e mandato in galera alcuni malviventi, esclamò: “Se Mons. 
Governatore di Roma sapesse che gran furfante sono io, manderebbe 
in galera anche me”.

Di se stesso diceva di essere un vagabondo inutile e buono a nien-
te; e gli altri ne avevano stima, perché non conoscevano i suoi gravis-
simi difetti. Se qualcuno lo lodava, se ne fuggiva o rispondeva di non 
essere altro che un miserabile, un pappagallo, una carogna. Massimo 
Maestri riferisce che quando entrava nella chiesa di San Martino, 
incominciava a tremare perché riconosceva di essere peccatore.

Dovendo uscire di casa, passava per le strade meno frequentate per 
evitare le lodi. Ottenne dall’ortolano delle monache della Purificazione 
la chiave per evitare la strada pubblica, camminare attraverso gli orti e 
arrivare all’ospedale senza essere visto da nessuno.11 

Si racconta che Sant’Agostino a un discepolo, che gli chiese qua-
le fosse la virtù fondamentale per la santità, rispose: “L’umiltà”. “E 
poi?”, proseguì il giovane. Il santo rispose ancora: “La umiltà”. Forse 
per mettere le virtù in ordine decrescente, il giovane ripeté per sette 
volte la domanda; e il santo dottore rispose sempre: “L’umiltà”. E 
noi possiamo concludere che il nostro Venerabile era sulla buona 
strada.

Un’altra virtù, che stava molto a cuore al Padre Angiolo, era la 
giustizia. Fatto governatore di Roma il card. Alessandro Falconieri, il 
Nostro andò a porgergli gli auguri di buon lavoro, raccomandargli di 
amministrare bene la giustizia in città; ma lui stesso curava scrupolo-
samente la giustizia sia verso i venditori sia verso coloro che volevano 
fargli donazioni per i suoi poveri.12

Rifulgeva in lui anche la virtù della prudenza con la quale rego-
lava bene la sua vita, dirigendo a Dio ogni sua aspirazione e attività, 
e consigliava rettamente anche coloro che ricorrevano al suo aiu-
to spirituale. Quantunque fosse impegnato in tanti e vari esercizi, 
distribuiva saggiamente le ore per osservare gli obblighi della vita 
religiosa, per servire i poveri e gli infermi, e impiegando il tempo 

11	  Cacciari, Della vita, 219 ss.
12	  Cacciari, Della Vita, 175 ss.
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rimanente del giorno e della notte in orazioni o in opere e lavori 
manuali; dava consigli richiesti dai devoti e li spingeva a maggiore 
pietà e venerazione.

Con i religiosi della comunità aveva un tratto amabile e non fu 
trovato mai nessuno che si lagnasse di lui; parimenti quando era 
richiesto di consigli, non solo indirizzava tutti all’amore di Dio, ma 
soprattutto procurava la pace degli animi e la concordia nella co-
munità; e se qualcuno trascurava le sue raccomandazioni, andava 
incontro a difficoltà e scontenti, come riferisce tra gli altri il padre 
maestro Francesco Angelini.

Esortava sempre all’osservanza della Regola, delle sante consue-
tudini e dell’orario della comunità; soprattutto esortava al buon uso 
del tempo, richiamando alle giuste occupazioni e alla fuga dall’ozio: 
“Padri, non perdiamo tempo! Padri, non perdiamo tempo!”. Evitava 
la prolissità dei discorsi, ma le sue parole erano “ben conte”, ben 
pesate e sagge.

Talvolta era richiesto dai paesi dei Castelli romani per mettere 
pace nelle famiglie. Comandato dai superiori, si metteva in viaggio, 
affidando a Dio i suoi interventi e le sue parole; e ritornava felice 
a casa per aver conseguito lo scopo, rappacificando quelle persone 
con Dio e fra di loro. Più volte fu chiamato alla Certosa di Trisulti, 
fra i monti del frusinate, per confortare alcuni religiosi combattuti 
da scrupoli e tentazioni; e insegnò loro quei rimedi che dovevano 
adoperare nell’avvenire. Le sue parole furono scritte da un religioso 
e inviate a San Martino dopo la morte del Venerabile.

Il Cacciari trascrive le sue raccomandazioni dette con tanta sem-
plicità ed efficacia: “Vivere conformato al volere di Dio con ferma 
intenzione di praticare sempre la sua santa volontà, e di compiacergli 
in tutti i nostri affari, senza desiderare nessuna cosa terrena, dando 
bando al proprio volere con la negazione della propria volontà. A 
questo scopo è necessario non cercare mai se stesso, né il proprio co-
modo e soddisfazione, né verun altra contentezza sì corporale come 
spirituale, ma cercare sempre la pura e semplice volontà di Dio be-
nedetto.
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Essere puntuale nell’obbedienza e accettare gli offizi che vengono 
imposti dai superiori, nell’osservanza regolare e negli atti di comu-
nità, frequentando il coro più che sia possibile, confidando sempre 
nella bontà del Signore e diffidando di se stesso. Facendo diversa-
mente, non sarebbe cercare Iddio per Dio, ma se stesso. Ogni qual-
volta si segue nelle cose il nostro gusto e la nostra soddisfazione e si 
viene a servire il Signore come a noi pare e piace e non come essa 
vuole, tutto è inganno grande delle anime e ci devia molto dal pro-
gresso nelle virtù e ci toglie la pace interiore.

Si faccia tutto con allegrezza di cuore, tenendo lontano da esso 
qualsiasi dubbio o scrupolo che lo potesse inquietare, sempre però 
con la dipendenza del suo padre spirituale, al quale si deve manife-
stare tutto l’interno del cuore, come in luogo di Dio, fermamente 
credendo che quanto egli ordina e dice sia detto e ordinato da Dio 
per bocca di lui. Così, mediante la fede, Iddio si comunicherà mag-
giormente al padre spirituale e per esso il Signore guiderà l’anima 
allo stato della perfezione con gran giubilo del cuore. E tutto ciò 
si deve fare unicamente per piacere a Dio e corrispondere a quanto 
desidera da noi.

Si deve ancora avere un’interna dilezione e carità con tutti, o 
un’intensa cognizione dei propri difetti, e dei benefici che Iddio ci 
ha fatto, giudicando di averne fatto poco frutto. Non si noti mai 
alcun difetto di creatura mortale, né si riprenda se prima non si ha 
cognizione di essere da meno di quello. Si abbia una mente molto 
buona che da tutto quello che si vede nel prossimo anche dall’istesso 
male, se ne cavi bene.

Bisogna essere ritirato, considerato e circospetto nel parlare, e di 
tutti si parli come si vorrebbe si parlasse della propria persona. Nei 
propri travagli e afflizioni occorre essere paziente e muto; e in molte 
cose fare del goffo. Mortificarsi continuamente in qualche cosa, però 
con discrezione e col consiglio del padre spirituale; fuggire ogni qua-
lunque singolarità. Qui facit haec non movebitur in aeternum”.13

13	  Cacciari, Della Vita, 168-171. Questa relazione è attestata dal priore della 
Certosa: Io infrascritto priore della Certosa di San Niccolò Chiaramonte, 
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la devozione alla Madonna
La Madonna santissima è la Madre di Dio e degli uomini; ella, quin-
di, come madre, ama tutti coloro che, per volere divino, hanno con 
lei un rapporto di figli; e i cristiani si rivolgono a lei con piena fidu-
cia di sperimentare il suo amore e la sua protezione.

L’Ordine carmelitano è noto nella chiesa per essere dedicato in 
modo particolare al culto e alla devozione a Maria Santissima, tanto 
che è comunemente noto il detto Carmelus totus marianus. Da gio-
vanetto Francesco si è indirizzato al Carmelo per la sua devozione 
alla Madonna sotto il titolo del Carmine. Nella Lunigiana erano 
comuni i luoghi di culto alla Madonna del Carmine: il convento di 
Fivizzano era un piccolo centro; a Casola c’è tuttora una chiesetta, 
costruita nel 1610 e dedicata alla Vergine del Carmelo e ci fu un 
progetto per erigervi anche un convento dei carmelitani.14

A Siena, nella chiesa di San Niccolò al Carmine, frate Angiolo 
venerava un’immagine che si diceva fosse stata portata dallo Oriente 
dai carmelitani, emigrati in Occidente a causa delle persecuzioni che 
i Saraceni scatenarono contro la religione cristiana; questa immagine 
era esposta all’altare maggiore della chiesa, era molto venerata dalla 
cittadinanza ed era ritenuta miracolosa.

Cacciari fa vedere come la devozione alla Madonna sia stata svi-
luppata maggiormente in lui dopo la sua venuta a Roma. Finché vis-
se, andò a celebrare la santa Messa, in alcuni giorni della settimana 
per devozione alla santissima Vergine, nella chiesa della Purificazione, 
all’altare dedicato alla Concezione di Maria. Qui conobbe che “nel 
cortile c’era un’antica cappella, dedicata alla beatissima Vergine; ogni 
volta che passava da quel luogo, prostrato in ginocchio faceva lunghe 
orazioni; e invitava a pregare anche quelli che lo accompagnavano”. 

attesto in verbo veritatis, qualmente li suddetti avvertimenti spirituali furono 
lasciati in Trisulti l’anno 1699 dal R. P. Servo di Dio fra Angiolo Paoli car-
melitano a istanza del R. P. D. Paolo certosino, che pativa molti scrupoli e 
diffidenze etc. laccioli del demonio, e glieli dettò in sagrestia in mia presenza 
per avere da me accolta e raccomandata la guida spirituale in detto religioso 
etc. D. Vincenzo Maria Marcucci Priore suddetto, manu propria. 

14	  Casotti, Atti del Convegno, 20
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Fece poi restaurare a sue spese quella cappella che andava in malo-
ra.15

Nelle pareti spoglie della sua cella teneva un quadretto che conte-
neva un rozzo mosaico con i nomi di Gesù e di Maria: in occasione 
della festa del Carmine, prendeva parte con devozione alla proces-
sione che da San Martino andava alla chiesa della Congregazione del 
Carmine alle Tre Cannelle, oggi Via del Carmine.

Confezionava gli abitini della Madonna e li distribuiva ai bene-
fattori e ai devoti. Quando la gente lo assalì e, per devozione verso di 
lui, ridussero in pezzi il suo abito, si limitò a dire ridendo: “Si vede 
quanto il popolo cristiano è devoto dell’abito della Madonna”.16 

15	  Cacciari, Della vita, 87.
16	  Ibid. 215-216; Summarium super  dubio de virtutibus, 448 ss.
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Epilogo

fama di santità

Un faro, tanto luminoso e splendente dall’alto, non poteva rimanere 
nascosto nell’umile saio del suo Ordine; poiché in Roma trattava 
con ogni sorta di persone, non poteva esser ignorato da nessuno: 
quelli di bassa condizione lo stimavano per la carità che elargiva loro 
quotidianamente: la carità è santità. I principi, i prelati, vescovi e 
cardinali conoscevano la sua dedizione per la Chiesa, la gloria di Dio 
e il bene delle anime. Il Papa Clemente XI raccomandava alle sue 
preghiere le necessità della Chiesa, perché confidava che fossero più 
accette al trono di Dio.

Da tutti era venerato come un santo; e questa fama era compro-
vata dalle sue prodigiose opere, che compiva per alleviare le difficoltà 
dei bisognosi, poveri che non avevano il necessario per sbarcare il 
lunario giornaliero, malati che aspettavano da lui una parola di spe-
ranza per lasciare il letto.

Persone, che non aveva mai visto, continuamente andavano da 
lui in convento o all’ospedale per affidare alle sue orazioni le proprie 
necessità materiali e spirituali; oppure era chiamato nei sontuosi pa-
lazzi di importanti personaggi, dai quali andava o spinto dalla carità 
o dall’obbedienza dei i suoi superiori.1

Tutti riconoscevano la sua santa vita. Cacciari, dedicando la bio-
grafia al card. Marcello Crescenzi, rileva che già nel 1666 “era rico-
nosciuta l’universale fama della sua santità”.2 L’aiutante e confidente 
Massimo Maestri attesta che in tutti i compiti e doveri si è compor-
tato sempre con attenzione, diligenza, esattezza, obbedienza eroica. 
Finché risplendettero in esso tutte le virtù cristiane, fu d’esempio e 
di ammirazione non solamente a tutti i religiosi, ma anche a ogni 

1	  Processo informativo di Roma, ff. 3612-3614.
2	  Cacciari, Della vita, VII-VIII.
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persona di qualunque grado e condizione; e per concetto e opinione 
la sua santità rifulge ancora, soprattutto per la carità eroica verso 
tutti i bisognosi.

Il signor Gaetano Fanzaroli testifica: “Il Venerabile Servo di Dio 
Padre Angiolo Paoli godeva e godé, finché visse, in pienissimo con-
cetto e opinione di santità presso ogni genere di persone, tanto che 
ciascuno asseriva che egli fusse un uomo di santa vita e costumi; e 
questo concetto e opinione di santità era fondato sopra le di lui eroi-
che virtù, specialmente nell’eminentissima virtù della carità verso i 
poveri e gli infermi; e anche tutte le altre erano notorie qui in Roma, 
perché esercitate dal Servo di Dio alla vista di innumerevole popolo, 
che andava a vederlo e trattarlo nell’ospedale di San Giovanni in 
Laterano e nella chiesa di San Martino ai Monti”.3

I processi canonici per la sua beatificazione furono tenuti rego-
larmente e hanno avuto esito positivo. Tre anni dopo la morte ebbe 
inizio il Processo informativo diocesano di Firenze, Pescia (a quel 
tempo in provincia di Lucca, oggi di Pistoia) e Roma; quello apo-
stolico si svolse dal 1740 al 1753. Nel 1781 fu riconosciuta dal Papa 
Pio VII l’eroicità delle virtù, quindi l’iter processuale è compiuto 
positivamente.4  

Però non gli sono stati mai concessi gli onori degli altari, perché le 
norme canoniche prescrivono che sia ottenuto un miracolo per sua 
intercessione. Due fatti prodigiosi sono avvenuti a Vich (Barcellona) 
e l’altro in Garfagnana (Lucca), che non sono stati riconosciuti. 

Quindi si aspetta che sia compiuto il miracolo per intercessione 
del Venerabile. La sua devozione è quasi spenta a Roma, dove il cor-
po riposa in una tomba decorosa nella basilica dei Santi  Silvestro e 
Martino ai Monti, mentre il suo ricordo è molto vivo fra la gente 
della Lunigiana, sua terra natale. Forse il trasferimento delle sue ossa 
o di una reliquia insigne nel suo luogo nativo potrebbe incentivare 
la devozione della sua gente e piegare il Signore a compiere per la 

3	  Summarium super dubio an constet de virtutibus…, 448 ss. 
4	  Ludovico Saggi, O. Carm. Paoli Angelo, Venerabile, in Santi del Carmelo,  

Roma 1972, 300.
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di lui intercessione un miracolo che possa aprire la strada alla sua 
beatificazione.

Nessuno di noi intende piegare i disegni di Dio alla nostra volon-
tà, ma soltanto cercare le migliori condizioni nelle quali la devozione 
tra i fedeli possa ottenere dalla Misericordia divina ciò che non è 
stato ancora ottenuto in duecento e più anni.
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Fonti

Processus informativus auctoritate ordinaria in Urbe constructus super 
sanctitate vitae, virtutibus et miraculis venerabilis Servi Dei Angeli de 
Paulis sacerdotis professi Ordinis Carmelitarum Calceatorum. (Copia 
autentica fatta dal notaio della Santa  C. dei Riti Cosma Antonio de 
Bernardinis in data 3 maggio 1734).

Processus informativus super virtutibus et miraculis auctoritate ordi-
naria Florentiae costructus in Causa venerabilis Servi Dei Angeli de 
Paulis Carmelitae Calceati. (Copia autentica fatta dal notaio Cosma 
Antonio de Bernardinis in data 5 agosto 1736).

Processus informativus auctoritate ordinaria in civitate Pisciensi con-
structus super virtutibus et miraculis venerabilis Servi Dei Angeli de 
Paulis sacerdotis Ordinis Carmelitarum antquae observantiae. (Copia 
autentica fatta dal notaio della Santa C. dei Riti Cosma Antonio de 
Bernardinis in data 9 agosto 1736).

Processus auctoritate apostolica in Urbe constructus super fama sancti-
tatis, virtutum et miraculorum in genere venerabilis Servi Dei Angeli 
de Paulis Ordinis Carmelitarum Calceatorum antiquae observantiae. 
(Copia autentica fatta dal notaio della Santa  C. dei Riti Cosma 
Antonio de Bernardinis in data 22 maggio 1744).

Romana. Beatificationis et canonizationis venerabilis Servi Dei P. Angeli 
Paoli sacerdotis professi Ordinis Carmelitarum antiquae observantiae. 
(Copia autentica fatta dal notaio della Santa  C. dei Riti Filippo de 
Amicis in data 8 maggio 1754).

Beatificationis et canonizationis venerabilis Servi Dei Angeli de 
Paulis sacerdotis Ordinis Carmelitarum antiquae observantiae. 
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Summarium super dubio an constet de virtutibus, etc...Romae, 1777. 
Volume stampato di pagine  516.

Tutti questi documenti si trovano nell’archivio del Postulatore 
Generale dei Carmelitani.
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Appendice

Padre Stefano Possanzini terminava la sua fatica, una delle ultime, 
augurandosi di poter vedere presto la beatificazione del Venerabile 
Padre Angiolo, ma egli morì il 13 dicembre 2003 e – vogliamo spe-
rare – avrà avuto la gioia di contemplare il Venerabile nella gloria 
della Trinità Santa. Da quando terminava questo libro, nel 2001, per 
giungere alla beatificazione sarebbero occorsi altri nove anni; pochi, 
se si vuole, rispetto ai duecentottanta trascorsi dalla morte del Padre 
Angiolo. Ormai tutti erano abituati a chiamarlo “il Venerabile”. Ma 
tanti, non solo nella natia Lunigiana, desideravano vedere ricono-
sciuta la qualità di intercessore ed esempio di virtù.

Così, il 25 aprile 2010, nell’ascoltare le parole con cui il Prefetto 
della Congregazione delle Cause dei Santi, l’arcivescovo Angelo 
Amato, pronunziava la solenne formula di beatificazione, nel veder 
portare in processione le spoglie del Beato mentre si scopriva la sua 
immagine, per tutti noi l’emozione fu davvero grande. Tante perso-
ne, in varie parti del mondo, avevano pregato, atteso e lavorato per 
quel momento che vedevano realizzarsi in un’assolata domenica di 
primavera.

In vista della beatificazione e per rilanciare il messaggio spirituale 
del Padre Angiolo, il Priore Generale aveva indirizzato alla Famiglia 
Carmelitana la lettera Vi raccomando i miei poveri e i miei amma-
lati…, il cui titolo riprendeva, adattandola, una frase che è quasi 
il testamento spirituale del Beato. La lettera è stata diffusa in varie 
lingue in tutto il mondo ed ha ricevuto un’ottima accoglienza.

La sera del 24 aprile 2010, si era svolta una veglia itinerante in 
preparazione alla celebrazione dell’indomani. Il vescovo di Volterra, 
monsignor Alberto Silvani, guidava la lunga processione che, dal sa-
grato della basilica dei Santi Silvestro e Martino ai Monti percorreva 
alla luce di torce e fiaccole il parco del Colle Oppio fino a scendere 
presso il Colosseo. La vita e il profilo spirituale di Padre Angiolo ve-
niva illustrato in sette tappe che, per mezzo di canti e letture, accom-
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pagnavano i numerosissimi partecipanti lungo il percorso che unisce 
due luoghi emblematici dell’opera spirituale e caritativa del Beato. 
La banda di Casola in Lunigiana apriva e chiudeva la fiaccolata con 
alcuni pezzi assai apprezzati dai presenti.

La arcibasilica patriarcale del Santissimo Salvatore e dei Santi 
Giovanni Apostolo ed Evangelista in Laterano a Roma era gremita 
di persone provenienti da Argigliano, dalle varie città e paesi del-
la Lunigiana, della Garfagnana e dello Spezzino, dalla diocesi di 
Massa Carrara – Pontremoli, dalla stessa Roma e da tanti altri luo-
ghi, soprattutto dove sono presenti i Carmelitani. Semmai fosse sta-
to necessario, era un’altra prova tangibile della forte fama di santità 
di cui gode ancor oggi il Beato Angiolo: la sua memoria è tutt’altro 
che spenta, nonostante i tre secoli che ci separano dal tempo in cui 
visse. La solenne celebrazione eucaristica era presieduta dal Vicario 
Generale del Papa per la Diocesi di Roma, cardinal Agostino Vallini, 
mentre il Prefetto della Congregazione delle Cause dei Santi, l’arci-
vescovo Angelo Amato, proclamava la lettera apostolica del Sommo 
Pontefice con cui si decretava la beatificazione e pronunziava un 
messaggio al termine della celebrazione. All’altare erano presen-
ti diversi arcivescovi e vescovi, tra i quali quelli di Massa Carrara  
Pontremoli, Eugenio Binini, di Volterra, Alberto Silvani, Ennio 
Appignanesi, Luca Brandolini e il carmelitano Filippo Iannone, ve-
scovo di Sora, il Priore Generale dei Carmelitani, padre Fernando 
Millán Romeral, i membri del Consiglio generale e numerosi sa-
cerdoti diocesani e religiosi, particolarmente carmelitani. Laici 
provenienti da diverse parti d’Italia e anche dall’estero, religiosi 
e religiose hanno preso parte alla celebrazione, animata dal coro 
dei Piccoli Cantori della parrocchia di S. Maria “Regina Mundi” a 
Torrespaccata (Roma). Erano presenti con rappresentanze qualifi-
cate e i rispettivi gonfaloni anche numerose autorità civili e militari 
delle località interessate.

Al termine della celebrazione, un folto gruppo di persone si 
sono recate nella vicina via di San Giovanni in Laterano, dove è 
stata scoperta una targa in marmo posta dal Comune di Roma e dai 
Carmelitani a ricordo della presenza in quel sito dell’ospizio per i 
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convalescenti, fondato da Padre Angiolo che ne proseguì l’opera di 
assistenza e promozione umana ancora per circa un secolo dopo la 
morte. Questo il testo della targa: «In questo luogo sorgeva l’ospizio 
dei convalescenti fondato dal sacerdote carmelitano Beato Angiolo 
Paoli (1642-1720) “Padre dei poveri” – In occasione della beatifica-
zione 25 aprile 2010». Alla breve ma significativa cerimonia erano 
presenti tra gli altri l’onorevole Sveva Belviso, Assessore alle Politiche 
sociali e Promozione della Salute del Comune di Roma per l’occa-
sione rappresentante dell’amministrazione comunale, il Sindaco di 
Casola in Lunigiana, onorevole Riccardo Ballerini, il Priore Generale 
dei Carmelitani, padre Fernando Millán Romeral, padre Lucio Maria 
Zappatore, parroco di Santa Maria “Regina Mundi” a Torrespaccata 
e promotore dell’iniziativa.

I fedeli romani e alcuni di coloro che avevano potuto allungare 
la permanenza in città si ritrovavano il martedì successivo, 27 aprile, 
nella basilica dei Santi Silvestro e Martino ai Monti per la solenne 
celebrazione eucaristica di ringraziamento, presieduta dall’arcivesco-
vo Angelo Amato, il quale ripercorreva ancora una volta nell’omelia 
l’itinerario spirituale del Beato Angiolo, illustrandone la fisionomia 
e indicandone il messaggio e l’eredità. Invitava i presenti a percorrere 
il proprio cammino di santificazione dando maggiore attenzione ai 
più poveri e bisognosi, agli ammalati nel corpo e nello spirito; solle-
citava a ritrovare il senso più autentico della vita umana, lasciandosi 
orientare dalle virtù cristiane e fondando la carità in un’esistenza eu-
caristica e nella devozione filiale e responsabile a Maria. La celebra-
zione si concludeva con la riposizione nel sepolcro rinnovato della 
nuova cassa-reliquiario, nella quale erano stati collocati i resti mor-
tali del Beato dopo l’ultima ricognizione canonica delle reliquie e dal 
conseguente trattamento conservativo effettuato dal dottor Gabrielli 
tra la fine del 2009 e i primi mesi del 2010.

Ci si potrebbe domandare come mai l’attenzione per il Beato 
Angiolo non si sia mai sopita, nonostante le tante vicende e i pro-
fondi e numerosi cambiamenti avvenuti in tutti questi anni? Altre 
persone, la cui santità era già stata riconosciuta dalla Chiesa, hanno 
vissuto la carità e la scelta di Dio e dei poveri anche dopo la morte 
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del Beato Angiolo: come mai il suo ricordo non si è spento? La ri-
sposta è semplice: il “vangelo” della carità è sempre vivo e parla alle 
persone, in modo diretto e concreto.

Inoltre, forse era nel disegno di Dio che Padre Angiolo venisse 
beatificato proprio in questo momento della storia; i tempi lunghi 
della Chiesa talvolta, oltre ad essere il prodotto di ostacoli e difficoltà 
oggettivi, quando non il portato di pesantezze e trascuratezze uma-
ne, sono anche segni provvidenziali. Questa beatificazione storica-
mente ritardata fa risplendere ancora di più la bellezza di una figura 
sempre attuale per la sua vivacità evangelica. Il Beato Angiolo è lì a 
ricordarci che la carità non avrà mai fine, oltre ad essere necessaria 
per rendere più umane e vere le nostre relazioni individuali, sociali, 
comunitarie, familiari…

Oltretutto, la beatificazione ha provocato entusiasmo e rinnovato 
l’attenzione per la figura e l’opera di Padre Angiolo; in certo senso ha 
fatto da volano per nuove iniziative di carattere spirituale e caritati-
vo. Oltre ai pellegrinaggi in vari luoghi di vita del Beato Angiolo or-
ganizzati dal Comitato, anche a Roma, ad opera principalmente del 
carmelitano padre Lucio Maria Zappatore, la mattina dell’ultimo 
sabato del mese è dedicata ad un pellegrinaggio a piedi in una decina 
di tappe. Si parte dalla basilica di San Martino ai Monti, dove si cu-
stodiscono le spoglie del Beato e numerose reliquie, e si percorre un 
giro che tocca i luoghi più significative della sua lunga permanenza a 
Roma e della sua attività. Ai momenti di preghiera si unisce anche la 
lettura di episodi tratti dall’antica biografia scritta dal padre Cacciari 
e dai processi di beatificazione. Per molte persone è l’occasione per 
scoprire luoghi un po’ nascosti di Roma: pochi sanno, per esempio, 
che all’interno del Colosseo, dove il Padre Angiolo piantò tre croci, 
esiste anche una piccola cappella dedicata alla memoria dei martiri. 
Il Comitato ha inoltre allestito una mostra itinerante con fotografie 
e altro materiale relativo ai luoghi in cui il Beato ha soggiornato e 
lavorato. La mostra, dopo essere stata allestita in diverse località che 
ne hanno fatto richiesta, si trova attualmente presso il Comune di 
Casola in Lunigiana. Non mancano poi iniziative di carità intito-
late al Beato Angiolo: dalla Caritas della parrocchia di Santa Maria 
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“Regina Mundi” a Torrespaccata in Roma, al servizio di docce e la-
vaggio di biancheria per extracomunitari e poveri senza casa attivo 
presso la parrocchia di San Martino ai Monti. In altri luoghi poi, la 
persona e l’opera del Beato Angiolo Paoli viene indicata come fonte 
di ispirazione per tante persone che desiderano impegnarsi nel vo-
lontariato e nel servizio dei poveri e degli ammalati.

Molte persone poi chiedono cosa occorre perché il Beato Angiolo 
venga dichiarato santo e proposto alla venerazione della Chiesa uni-
versale. La risposta è semplice: un nuovo miracolo. Facile a dirsi, 
un po’ meno a ottenerlo: ci vogliono tanta fede e tanta preghiera, 
oltre – è chiaro – alla volontà di Dio. Prima di tutto occorre che la 
postulazione generale dell’Ordine sia informata di un fatto straor-
dinario: una guarigione senza cure, oppure in tempi e modi tali da 
far ragionevolmente credere che si sia andati oltre le normali leggi 
naturali; ma può essere anche l’esito positivo di un incidente altri-
menti mortale, per esempio. A quel punto, dopo un primo esame, si 
procede all’istruzione di un’inchiesta nella diocesi in cui è avvenuto 
il fatto. Nell’inchiesta viene raccolta tutta la documentazione scien-
tifica relativa al caso e vengono ascoltati alcuni testimoni. Occorre 
stabilire con chiarezza i fatti e sgombrare il campo da possibili in-
quinamenti, oltreché stabilire in maniera chiara l’avvenuta richiesta 
d’intercessione al Beato. Una volta conclusa l’inchiesta, i verbali e la 
documentazione vengono inviati alla Congregazione delle Cause dei 
Santi, a Roma, la quale li esamina e ne stabilisce la validità. A quel 
punto il Postulatore provvede a preparare la cosiddetta Positio, cioè 
il libro in cui si raccolgono i documenti e le testimonianze per poterli 
consegnare allo studio della Commissione dei Periti, di solito medici 
specialisti, e poi dei Consultori Teologi. I primi devono accertare e 
stabilire, al di là di ogni ragionevole dubbio, la straordinarietà del 
fatto, affermandone l’inspiegabilità scientifica allo stato attuale delle 
conoscenze. I secondi, invece, si pronunciano sull’aspetto teologi-
co-spirituale del fatto: c’è stata o no l’intercessione proprio di quel 
Beato? Si tratta o no di un miracolo? Se i due giudizi sono positivi, 
il tutto viene consegnato alla Congregazione dei Vescovi e Cardinali, 
i quali danno l’ultimo giudizio, che, se anch’esso positivo, viene poi 
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presentato dal Prefetto della Congregazione al Papa. Questi, valuta 
ancora il caso e decide che sia redatto il decreto sul miracolo. Solo 
a quel punto si potrà procedere alla canonizzazione, che in molti 
pregano di poter vedere celebrare presto.

p. Giovanni Grosso
Postulatore generale Ordine dei Carmelitani
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Basilica dei SS. Silvestro e Martino ai monti

Arcibasilica San Giovanni Laterano
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Colosseo

Monte Testaccio
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ospedale Giovanni Laterano

Scala Santa
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Arco di San Vito nei pressi del Conservatorio delle viperesche

Chiesa di San Clemente nei pressi del Convalescenziario
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immagine della Madonna sulla via merulana
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