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Luciano Vizzoni
Presidente Onorario del Circolo “G.E. Modigliani”

Saluto introduttivo

In un’Italia sconvolta dall’immoralità a livello istituzionale e 
dall’antipolitica a livello parlamentare un gruppo di vecchi socialisti 
livornesi ritenne opportuno ricominciare ad affrontare i problemi 
enunciati all’inizio di questo scritto con lo studio della politica so-
cialista di vecchia data, frutto di sacrifici, esili, incarcerazioni, che 
pure ci avevano portato all’acquisizione di diversi diritti civili ed alla 
collaborazione del nostro paese fra i più democratici del mondo.

Il nostro Circolo culturale fu intitolato al concittadino Giuseppe 
Emanuele Modigliani che aveva partecipato personalmente, a 
Livorno, alla fondazione della prima sezione socialista e al primo 
sindacato dei bottigliai; fu estromesso dal Consiglio Comunale ad 
opera delle appena costituite bande fasciste.

Come dirigente del PSI regionale e nazionale Menè cercò di dare 
al socialismo italiano prevalentemente un’impronta riformista e pa-
cifista che, raccolta da Spinelli e dagli altri europeisti, portò alla pace 
dopo sessanta anni di guerre, ma non allo sviluppo di uno stabile 
benessere economico sul nostro continente.

A questo scopo occorre procedere all’integrazione dei vari Stati 
europei dal punto di vista produttivo, con adeguata preparazione 
scolastica, una adeguata organizzazione socio economica e la rassicu-
razione degli investimenti secondo una politica riformista.

Il prof. Luciano Vizzoni al compimento dell’ottantesimo anno
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Luciano Iacoponi
Presidente Circolo “G. E. Modigliani”,  

già Preside Facoltà Agraria Università di Pisa

Introduzione al convegno

Ringrazio per il patrocinio concesso al convegno la Regione 
Toscana, la Provincia di Livorno, che ringrazio anche per averci con-
cesso l’Auditorium del Museo di Storia Naturale del Mediterraneo, 
il Comune di Livorno, la Fondazione Giuseppe Emanuele e Vera 
Modigliani, gli illustri relatori, il pubblico presente e tutti i soci del 
Circolo Modigliani che si sono impegnati per organizzare questo 
convegno ed in particolare il Segretario Angelo Pedani. Per gli indi-
rizzi di saluto interverranno il prof. Giorgio Kutufà, presidente della 
Provincia di Livorno, il dott. Mario Tredici, assessore alle Culture 
del Comune di Livorno, la dott.ssa Viviana Simonelli, segretaria del-
la Fondazione Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani – il presidente 
della quale, avv. Francesco Guizzi, ha inviato un telegramma di salu-
to di cui darò lettura – ed il presidente del Comitato Promozione dei 
Valori Risorgimentali di Livorno, Amm. Luigi Donolo. 

Testo del telegramma del Presidente della Fondazione G. E. e V. Modigliani,  
prof. avv. Francesco Guizzi

Introduzione al convegno
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Con questo convegno il Circolo di cultura politica “G. E. 
Modigliani” di Livorno si è prefisso tre obiettivi: 1- ricordare 
Giuseppe Emanuele Modigliani, Menè per familiari e compagni, 
nella e alla sua città natale; 2 - con lui ricordare i socialisti che hanno 
contribuito alla costruzione della democrazia italiana (se i nomi di 
Modigliani, Nenni e Saragat danno ai più giovani l’idea di statue 
dei musei pompeiani, è bene ricordare loro che la società italiana 
gode di istituzioni promosse, con altre forze politiche, dai socialisti: 
statuto dei lavoratori, divorzio, servizio sanitario nazionale, regioni 
a statuto ordinario, scuola media unica, riforma universitaria; 3 - 
poiché questa ricostruzione storica non deve essere fine a se stessa, 
il convegno porrà una domanda cruciale: quale insegnamento può 
dare il riformismo di Modigliani ai partiti politici italiani, oggi tutti, 
più o meno, in grande affanno?

Targa commemorativa della Scissione di Palazzo Barberini

Modigliani fu sempre un socialista riformista, dall’iscrizione 
nel 1894 alla sezione socialista di Livorno all’elezione nel 1913 nel 
Parlamento e, dopo il ritorno dall’esilio, alla partecipazione alla 
Consulta, all’Assemblea costituente e, ventitré anni dopo l’Aventi-
no, al ritorno nell’aula di Montecitorio. A Modigliani, che definì 
Internazionale della Balabanoff il bureau dei piccoli partiti sociali-
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sti, al quale aveva aderito il PSI in esilio, Turati replicò definendo 
lui Balabanoff con la barba per l’oltranzismo gradualista che lo fece 
diffidare di Saragat, che sosteneva la guerra al nazifascismo anziché 
l’ideale pacifista che indusse Modigliani a partecipare nel 1915 al 
congresso di Zimmerwald ed a proporre gli Stati Uniti di Europa 
per scongiurare altre guerre nel vecchio continente. Modigliani si ri-
conciliò con Saragat quando lavorò egli con Nenni per l’unità socia-
lista, auspicata da Menè su Rinascita socialista, e quando lo seguì nel 
Partito Socialista dei Lavoratori Italiani, dopo la scissione di Palazzo 
Barberini. 

Le relazioni cercheranno di legare La vicenda umana e politi-
ca di Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani (prof.ssa Donatella 
Cherubini) all’Ascesa politica del “proletariato” dall’unità d’Italia 
al secondo dopoguerra (prof. Fabio Bertini), ascesa che si espresse 
in Opposizioni e convergenze tra liberali e socialisti nel parlamento 
italiano (on. Valerio Zanone), essendo le opposizioni frutto delle 
diverse concezioni politiche e le convergenze frutto anche delle espe-
rienze di Modigliani riformista nella Livorno del primo 900 (prof. 
Enrico Mannari), nel quadro di una serrata dialettica fra Socialismo 
e democrazia occidentale nel pensiero di Modigliani (prof. Maurizio 
Vernassa), in lui molto viva dopo il viaggio negli Stati Uniti, alla 
metà degli anni trenta.

La Martinella, periodico di ispirazione socialista all’inizio, nel 1884, ha interessato 
la cronaca dei comuni di Colle di Val d’Elsa, San Gimignano e Poggibonsi divenendo 

organo ufficiale del socialismo toscano.

La prima relazione interessa in particolare Livorno, città nata-
le di Menè e luogo della sua prima formazione politica: una lunga 
tradizione democratica (ante e post risorgimentale) aveva elaborato 
a Livorno le idee riformiste contestate a Modigliani dai socialisti 
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massimalisti e dai comunisti che, messa una pietra sopra il passa-
to di un’illusione (Furet, 1995), aderiscono oggi al riformismo di 
Modigliani senza citarne mai le idee e le opere. Il riformismo socia-
lista, sperimentato a Livorno1 e in Toscana2, fu il cavallo di battaglia 
di Modigliani negli articoli sull’Avanti! e nei dibattiti alla direzione 
nazionale del PSI dove, pur schierato con i riformisti, non esitava 
a criticare Turati per il protezionismo doganale e per la blanda op-
posizione alla guerra di Libia e poi a quella mondiale. Riformista 
intransigente, Modigliani avversò il sindacalismo rivoluzionario di 
Labriola e di Salvemini, pur sostenendo con quest’ultimo il suffragio 
universale grazie al quale fu eletto al Parlamento dal 1913 al 1924. 
Dopo aver gridato «Viva il Parlamento!» a Mussolini che voleva fare 
un bivacco di manipoli dell’aula parlamentare e dopo essersi proposto 
come parte civile al processo degli assassini di Matteotti, Modigliani 
si ritirò sull’Aventino. Aggredito dai fascisti anche nella sua casa 
romana, Modigliani con la moglie Vera espatriò prima in Austria 
e poi in Francia dove fondò e diresse Rinascita Socialista, organo 
dei riformisti favorevoli all’unificazione socialista, che si realizzò nel 
1930 sotto l’egida della Internazionale socialista, di cui Modigliani 

1	 A Livorno Modigliani si impegnò per organizzare i lavoratori nella Camera 
del Lavoro e per sostenere le loro vertenze sindacali tra cui quelle degli operai 
del cantiere navale in reazione all’arroganza degli Orlando, dominanti anche 
nella vita politica cittadina. Menè propose e sostenne la federazione nazio-
nale dei vetrai bottigliai, che concluse il primo contratto collettivo di lavoro 
in Italia, promosse la cooperativa federale degli operai vetrai nel quartiere  S. 
Iacopo a Livorno, e le cooperative di consumo per ridurre la spesa per i generi 
alimentari, obiettivo che lo portò a proporre il forno municipale e l’abolizio-
ne dei dazi sui beni di prima necessità quando divenne consigliere socialista e 
poi assessore in una giunta “popolare” del Comune di Livorno. L’esperienza 
livornese fu sempre vista da Modigliani in una dimensione più ampia, che si 
rifaceva alle esperienze nazionali ed europee, tra cui quella delle cooperative 
belghe.

2	 In Toscana Modigliani svolse attività propagandistica con articoli scritti su 
La Martinella, foglio socialista di Colle Val d’Elsa e poi, da segretario regio-
nale del PSI, tra operai e mezzadri toscani di cui volle prendere conoscenza 
diretta, tanto da voler delegare alle federazioni provinciali le iniziative di po-
litica locale. 
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divenne membro. Rientrato nel 1944 in Italia, Modigliani parteci-
pò alla Consulta, fu eletto all’Assemblea Costituente, dove fu poco 
attivo per le ormai  precarie condizioni di  salute, e seguì Saragat nel 
PSDLI del cui gruppo parlamentare egli divenne presidente fino alla 
sua morte, avvenuta nell’ottobre 1947.            

La seconda relazione pone un problema semantico che è anche 
un problema socio-politico reale: “proletariato” è virgolettato perché 
ritenuto incomprensibile ai giovani. Non siamo nel 1848, quando 
il Manifesto dei Comunisti poteva chiudersi con la frase “I proletari 
non hanno da perdere che le loro catene!” Il concetto di proletariato era 
allora il corollario del salario di sussistenza di Smith e Ricardo, per i 
quali i salari non potevano scendere sotto la soglia necessaria e suffi-
ciente per tenere in vita gli operai e i loro familiari, perché la classe 
operaia non aveva solo funzioni “produttive” ma anche “riprodutti-
ve” della prole, cioè della futura forza-lavoro destinata alle identiche 
funzioni dei padri. L’odierna crisi della famiglia e della natalità nei 
paesi avanzati è la punta dell’iceberg della globalizzazione economica 
perché, come nel quadro di Pelizza da Volpedo, un imponente pro-
letariato è in marcia nei paesi emergenti. Da noi avanza uno strano 
proletariato senza prole che non ha lavori stabili, né redditi adegua-
ti, e forma un inedito quinto stato che non marcia nelle piazze ma 
sul web per denunciare l’emarginazione dal welfare di cui i giovani 
godranno le briciole, incolpevoli eredi di una società iperprotettiva 
che ha protetto soprattutto sé stessa, e dal lavoro che il capitalismo 
globale promuove investendo in impianti nei paesi emergenti e nella 
finanza creativa nei titoli di debito sovrano dei paesi sviluppati che, 
per reggere alla competizione globale, espandono la spesa pubblica 
oltre ogni compatibilità. 

La terza relazione ci dirà se l’espansione del debito pubblico ita-
liano, dovuta agli eccessi di statalismo, burocratismo e politicismo 
(che ha gratificato i politici con laute prebende e pensioni), abbia 
trovato nel Parlamento sporadiche e blande opposizioni o costanti 
e sostanziali convergenze: in altri termini, on. Zanone, se Mené fu 
riformista in un’Italia liberale, i parlamenti italiani sono stati troppo 
riformisti in un’Italia troppo poco liberale? L’economia di Livorno è 
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un caso emblematico di crisi dell’industria pubblica e si regge oggi 
sulle pensioni e sulla cassa integrazione guadagni: l’INPS indica in 
52.000 i pensionati a Livorno (un terzo della popolazione) e l’IR-
PET dipinge così il quadro dell’economia livornese: «dal 2009 la 
crisi investe profondamente l’economia livornese con la caduta del PIL 
(-4,2%) e del reddito disponibile delle famiglie e con la contrazione dei 
consumi. Altra componente in pesante caduta è quella degli investimenti 
il cui calo è espressione simultanea di aspettative negative e di maggiori 
difficoltà di accesso al credito da parte delle imprese.» (IRPET, 2010).

La quarta relazione ricorderà l’esperienza riformista di Modigliani 
a Livorno, tra ottocento e novecento, rivolta a migliorare le con-
dizioni dei ceti popolari, come si dovrebbe fare anche nell’attua-
le fase depressiva dell’economia cittadina. Dopo l’abolizione del 
porto franco, l’economia di Livorno fu rivitalizzata dall’industria 
che avviò una fase radicalmente diversa rispetto alle attività com-
merciali del porto di rispedizione. Nel nuovo contesto economico 
Modigliani interpretò lucidamente il potere distruttivo-creativo del 
capitalismo che, se da un lato faceva scomparire vecchi mestieri e 
loro contesti sociali, dall’altro non si limitava a creare nuovi im-
pianti industriali, ma prendeva possesso dei centri finanziari e di-
rezionali locali, diventando “padrone” sia in fabbrica che in città. 
Durante il decollo industriale, che in Italia avvenne in epoca giolit-
tiana (un secolo dopo l’Inghilterra e mezzo secolo dopo Francia e 
Germania), Modigliani non voleva annullare l’imprenditorialità dei 
capitalisti bensì incitare gli operai livornesi – la ciurma della nave 
capitalistica – a non logorarsi in agitazioni prive di sbocchi, ma ad 
organizzarsi in sindacati, nella camera del lavoro e in cooperative di 
lavoro e di consumo, divenendo controparte dirigente della nuova 
economia industriale, così da opporsi ai diktat emanati dai ponti di 
comando della borghesia. 

Nella quinta relazione si parlerà del peso politico, economico e 
militare attribuito da Modigliani agli Stati Uniti d’America, visti 
come incarnazione dei fondamenti ideali e etici della democrazia 
di matrice anglosassone: giudizio che si consolidò in Menè quando 
denunciò le responsabilità delle democrazie europee sorde ai doveri 
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dell’internazionalismo e incapaci di sostenere la Società delle Nazioni 
nel contrasto al riarmo tedesco. 

Novembre 1934 - Giuseppe Emanuele Modigliani con Vera sul piroscafo della 
Cunard White Starlines Majestic in viaggio verso l’America.  

Fonte: “L’album dei volti e dei ricordi” Fondazione G.E. e V. Modigliani 1999

L’adesione di Modigliani alla socialdemocrazia maturò anche 
grazie al viaggio che, con Vera, fece nel 1934-37 negli Stati Uniti, 
dove i Modigliani incontrarono i democratici italoamericani, tra cui 
Fiorello La Guardia sindaco di New York, e le comunità italiane con 
le quali Menè si teneva in contatto dall’esilio con le  corrispondenze 
sulla situazione politica italiana, inviate al giornale The New Leader.  

New York, 28 Novembre 1934 - Madison Square, Modigliani accanto a Fiorello  
La Guardia. Fonte: Vera Modigliani, “Esilio”, Garzanti, Milano 1946, pp. 5 ss.
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Tutte le relazioni convergono ad una domanda cruciale: cosa inse-
gna il socialismo riformista di Modigliani all’odierna politica italiana, 
che non affronta, né di conseguenza risolve, i problemi del quinto 
stato dei giovani che non hanno problemi finché restano in famiglia 
ma che li avranno, e grossi, domani? Modigliani darebbe ai giovani la 
ricetta che dette a sé stesso: non isolarsi né ribellarsi in forme spora-
diche e velleitarie, ma interagire con la realtà unendo ai propri diritti 
i propri doveri, in primo luogo due: dotarsi di strumenti culturali per 
comprendere il mondo in trasformazione che li circonda e organiz-
zarsi per partecipare attivamente – in prima persona – alla politica 
cittadina, nazionale e, perché no?, anche europea e mondiale.   

Fonte: Jewish Heritage online Magazine

Il connubio di scienza e politica è la ragione sociale del Circolo 
Modigliani che è contestata da sinistra perché la politica non si basa 
sulla scienza ma sui sentimenti. La formazione politica di Modigliani 
dimostra il contrario: essa ebbe radici nell’insegnamento della ma-
dre Eugenie Garsin e della zia Laura e si sviluppò quando, studente 
dell’Ateneo pisano, si iscrisse nel 1894 alla sezione socialista livornese e 
pubblicò Evoluzione e socialismo su Nuova Rassegna. Della formazione 
culturale di Modigliani, ben documentata dalla Cherubini3, rimarco 
un aspetto significativo: l’amicizia con Bocconi, studente di Agraria e 
socialista quando Menè era ancora monarchico. L’influsso di Bocconi 
su Modigliani era dovuto anche all’ambiente di Agraria, dove Giuseppe 

3	 Cherubini D., Giuseppe Emanuele Modigliani – Un riformista nell’Italia libe-
rale, Franco Angeli, 1990
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Toniolo insegnava economia politica: fondatore della sociologia ispi-
rata al cattolicesimo politico, Toniolo era un contraltare della cultura 
accademica dominante, ispirata al positivismo e all’evoluzionismo di 
Darwin e Spencer 4 che ebbe un forte influsso su Modigliani: nella tesi 
di laurea, definita secondo l’evoluzionismo spenceriano la società capi-
talistica un super-organismo, Menè sostenne che il proletariato sarebbe 
potuto diventare anch’esso un super-organismo e, di conseguenza, la 
lotta di classe avrebbe potuto avere due esiti: la compenetrazione dei 
due super-organismi in una società più giusta e più equilibrata, oppure 
la distruzione del super-organismo capitalistico. Negli articoli inviati a 
The New Leader, Modigliani sconfessò il suo ingenuo scientismo gio-
vanile, condannando lo Stato sia collettivista che corporativo. 

Manifesto dei comunisti - Copertina dell’edizione originale

4	 La teoria di Darwin riguarda l’evoluzione delle specie viventi, uomo compre-
so. La teoria di Spencer riguarda tutta l’evoluzione cosmica: fisica (dell’uni-
verso), biologica (delle specie viventi), sociale o super-organica (la cultura 
più le istituzioni). Spencer era positivista ma, pur ritenendo che tutta l’evo-
luzione fosse regolata dalle stesse leggi, sosteneva la relatività della conoscenza 
umana dati i limiti dei processi mentali: le scienze riconducono casi partico-
lari a regole generali e queste a principi ultimi, però assunti in base a principi 
indimostrabili (metafisici, religiosi, ideologici).
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Il collegamento fra Marx e l’evoluzionismo è cronologicamen-
te infondato: il Manifesto dei comunisti è del 1848 e L’origine delle 
specie di Darwin del 1859, anno in cui Marx pubblica Per una criti-
ca dell’economia politica, otto anni prima del 1° libro de Il capitale; 
infine Spencer pubblica la sua opera nel 1862. La sinistra radicale 
italiana si è basata a lungo sullo scientismo rivendicando la sua su-
periorità sul riformismo: tesi sconfessata da Cini ne L’ape e l’archi-
tetto (Feltrinelli, 1976). Marcello Cini è morto pochi giorni fa e a 
suo ricordo Marco D’Eramo scrive sul Manifesto: «Fino a fine anni 
Sessanta la sinistra italiana era stata scientista d’istinto e di convenienza. 
Lo scientismo era l’orizzonte filosofico più comodo per coniugare eman-
cipazione sociale e progresso tecnologico, razionalismo e laicità: versione 
paludata dello slogan Soviet + elettrificazione in cui Lenin condensava 
il comunismo. Sul versante opposto, le critiche alla scienza venivano da 
orizzonti irrazionalisti, che aborrivano i numeri. (…) L’ape e l’archi-
tetto rimescolò le carte a partire dal sottotitolo (Paradigmi scientifici e 
materialismo storico) perché affrontava dall’interno del razionalismo 
la non-neutralità della scienza, la sua storicità. Fino ad allora aveva 
prevalso la tesi che la scienza è neutra e a-storica. L’ambizione dell’Ape 
era invece mostrare che la correlazione tra società e ricerca scientifica pe-
netrava fino nelle teorie e nei concetti.» Il socialismo riformista rifiuta 
lo scientismo, poiché la politica si confronta con la complessità della 
vita sociale, come disse Modigliani nel 1906 al congresso socialista 
che sancì l’uscita dei sindacalisti rivoluzionari5 e come ribadì Turati6 

5	 «Io non vedo come conquista di effettive riforme la violenza possa mai es-
sere utile. La violenza in politica e nella rivoluzione sociale serve (solo) alla 
rottura della superstruttura politica.(…) Il socialismo non è (…) una cosa 
che si istaura ex novo, non è nemmeno (…) un qualcosa che erompa ad un 
tratto nella vita sociale. è qualcosa che matura lungamente tutti i giorni (…) 
Questa conquista che è conquista di educazione, di coscienza illuminata. Di 
condizioni morali e materiali del proletariato, di capacità tecniche e ammini-
strative, non sarà mai figliuola di un atto di violenza (…) il socialismo per sé 
è un movimento troppo profondo e radicato nelle viscere della società e deve 
trasformare troppo intimamente il congegno sociale perché sia concepibile 
che un atto di violenza possa farlo progredire» (Cherubini, 1990)

6	 «Questa nostra è scissione, non espulsione. Non si “espelle” una opinione. 



Introduzione al convegno

19

nel 1922 durante il congresso del PSI, dal quale i riformisti stavano 
per uscire. 

Seguendo Modigliani, anche il Circolo a lui intitolato ritiene che 
la politica non sia un’applicazione di scienze deterministiche. Dalle 
esperienze “sul campo” Modigliani constatò che la realtà sociale non 
rientra negli schemi astratti di un’improbabile scienza della politica, 
e perciò dava importanza alle “piccole cose” della vita quotidiana 
nella visione gradualista del riformismo socialista, che egli opponeva 
al socialismo massimalista e al sindacalismo piccolo-operaio: termine 
che Modigliani scelse perché assonante a piccolo-borghese, usato dal 
Manifesto dei Comunisti per condannare il socialismo piccolo-bor-
ghese di Sismondi, il cui pensiero «sarà recuperato e continuato in spe-
cie da filantropi e riformatori socialisti e cattolici» (Barucci, 1975)7?   

(…) Noi siamo e vogliamo essere dei realizzatori. Noi non crediamo affatto 
di dover attendere per tentare un’azione positiva il compimento di una ri-
voluzione da “farsi” a un momento dato. Evoluzione e rivoluzione sono per 
noi due momenti di un medesimo processo che spesso si sovrappongono 
e si confondono (…) Noi siamo dei gradualisti (…) Ciò non ci impedisce 
di ammettere che i modi della evoluzione sono molteplici, che l’imprevisto 
abbia la sua parte nella storia.» (Galli, 1996).

7	 «In paesi dove la classe dei contadini costituisce più della metà della popo-
lazione, era naturale che alcuni scrittori i quali scendevano in campo per il 
proletariato contro la borghesia usassero la scala del piccolo borghese e del 
piccolo contadino per la loro critica del regime borghese e che prendessero 
partito per gli operai dal punto di vista della piccola borghesia. Così s’è for-
mato il socialismo piccolo-borghese. Capo di questa letteratura, non solo per 
la Francia, ma anche per l’Inghilterra, è il Sismondi. Questo socialismo ha 
anatomizzato con estrema perspicacia le contraddizioni insite nei rapporti 
moderni di produzione. Ha smascherato gli ipocriti eufemismi degli econo-
misti. Ha dimostrato irrefutabilmente i deleteri effetti delle macchine e della 
divisione del lavoro, la concentrazione dei capitali e della proprietà fondiaria, 
la sovrapproduzione, le crisi, la rovina inevitabile dei piccoli borghesi e dei 
piccoli contadini, la miseria del proletariato, l’anarchia della produzione, le 
stridenti sproporzioni nella distribuzione della ricchezza, la guerra industria-
le di sterminio fra le varie nazioni, la dissoluzione dei vecchi costumi, dei 
vecchi rapporti familiari, delle vecchie nazionalità. Tuttavia, quanto al suo 
contenuto positivo, questo socialismo o vuole restaurare gli antichi mezzi 
di produzione e di traffico o vuole rinchiudere di nuovo entro i limiti degli 
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Sismondi, illustre storico dei Comuni italiani, si accostò all’eco-
nomia avendo riflettuto sulle contraddizioni sociali della prima 
rivoluzione industriale, anticipando Marx nella critica agli econo-
misti classici. Il Sismondi pensiero8 si può rivalutare dandone una 
lettura basata non sul determinismo delle scienze ottocentesche ma 
sull’indeterminismo della fisica del novecento, da cui deriva la teoria 
M (Multiverso), tradotta dal filosofo inglese Lockwood nella teoria 
delle Molte Menti, per cui ogni soggetto osserva con la sua mente 
(emme minuscola) la realtà a lui più prossima e, con la sua Mente 
(emme maiuscola), può abbracciare una realtà più ampia. La teoria 
di Lockwood mi porta a definire la politica come una grande Mente 
(tutte lettere maiuscole) che abbraccia tutte le menti dei cittadini, 
piccole e grandi, per fare sintesi politiche ampie e condivise: vaste 
programme, direbbe De Gaulle! Un buon politico sa che gli indivi-
dui agiscono in spazi socioeconomici ristretti e che il suo compito 
è portare le visioni individuali, o anche di classe, a livelli aggregati 
validi a medio-lungo termine. Questa ardita rivalutazione teorica di 
Sismondi si applica anche a Modigliani? Direi di sì: anch’egli par-
tiva dalle “piccole cose” – dalle situazioni reali e non dai massimi 
sistemi – e ne traeva sintesi politiche valide a livello nazionale ed 
internazionale.

antichi rapporti di proprietà i mezzi moderni di produzione. In entrambi i 
casi esso è insieme reazionario e utopistico»

8	 Queste in sintesi erano le  idee post-illuministe del riformismo proto-sociali-
sta di Sismondi:

l’•	 economia politica deve unirsi all’alta politica in una più ampia scienza 
di governo;
il benessere fisico dell’uomo, nella misura in cui dipende dall’opera del •	
governo, è l’oggetto dell’economia politica;
la felicità morale nella misura in cui dipenda dall’azione di governo cos-•	
tituisce l’obiettivo dell’alta politica che deve estendere a tutte le classi 
sociali la benefica influenza della libertà, dei lumi, delle virtù, della spe-
ranza; 
il vero problema dell’uomo di stato è trovare la combinazione e la giusta •	
proporzione fra popolazione e ricchezza capaci di garantire la maggiore 
felicità della specie umana su uno spazio determinato... preservando la 
ricchezza territoriale dalle prevaricazioni della ricchezza commerciale;
la ricchezza territoriale deve essere preservata perché è il fattore produt-•	
tivo più importante che sta alla base del lavoro e quindi della ricchezza.
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Se questo è il lascito di Modigliani si può dire che oggi in Italia 
mancano politici al suo livello, che non guardino cioè all’orizzonte 
ristretto dell’appartenenza al partito, ma all’orizzonte più ampio del 
servizio che la politica deve rendere alla collettività. Modigliani sa-
rebbe insorto contro l’idea che della politica hanno oggi i politici, 
la gente comune e i giovani che prosaicamente vedono nella politica 
comode sistemazioni professionali. Modigliani non si limitava alle 
fredde analisi dell’esistente e delle sue tendenze, come i sondaggisti 
che sparano numeri per plagiare la gente, ma penetrava nel cuore dei 
problemi per coglierne le motivazioni profonde che danno anima e 
corpo alle aspettative sociali. Lo spirito che animava Modigliani è 
colto, con commossa precisione, nella lapide apposta nel 1952 nella 
casa dove il giovane Modigliani visse a Livorno, in via Cambini, un 
tempo di periferia perché detta via delle Ville9.    

Lapide apposta nel 1952 nella casa dove il giovane Modigliani visse a Livorno,  
in via Leonardo Cambini, già via delle Ville

Spero che questo convegno motivi i giovani livornesi a seguire 
l’esempio di Menè, fieri di appartenere a una città un tempo ricca 
di vita e di idee come apparirà Livorno dalle relazioni che rievo-
cheranno Giuseppe Emanuele Modigliani e la sua epoca. Il Circolo 
Modigliani sarebbe lieto di accogliere giovani soci, nello spirito dei 

9	 «In questa casa visse la prima giovinezza Giuseppe Emanuele Modigliani pre-
parando cuore e ingegno all’apostolato per il socialismo e per la libertà nel 
foro nel parlamento nell’esilio. I concittadini questa lapide posero ad onore e 
testimonianza di una vita vissuta in coerenza con l’ideale,» 12 ottobre 1952.
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cittadini livornesi che nella lapide citata vollero ricordarne una vita 
spesa – o meglio, logorata consapevolmente – “in coerenza con 
l’ideale”.
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Giorgio Kutufà
Presidente della Provincia di Livorno, anni 2004-2014

Saluti della Provincia di Livorno

Per me è un grande piacere e un onore accogliere questa iniziativa 
al Museo di storia naturale del Mediterraneo. Mi pare assolutamente 
opportuna una riflessione sull’opera del nostro grande concittadi-
no e di quello che ha significato nella storia, non solo della nostra 
città e della nostra regione, ma dell’Italia. Voglio iniziare con un 
piccolo riferimento familiare e personale, nel senso che mia nonna 
paterna era insegnante elementare, collega e amica della madre di 
Modigliani e sua vicina di casa: noi in Corso Amedeo e i Modigliani 
intorno all’Attias: quindi c’era anche una frequentazione di questa 
straordinaria famiglia e di questa persona. Come ha giustamente 
detto il prof. Iacoponi, egli è stato sempre una lezione di coerenza e 
di impegno per tutta la vita. Ha servito il paese – uso questo termi-
ne – in tante istituzioni: è stato consigliere comunale, assessore del 
Comune, consigliere provinciale, è stato deputato sia del Regno che 
della Repubblica. In tutti questi suoi incarichi ha sempre mostrato 
una grande attenzione a realizzare gli interessi del popolo. Lui ha 
avuto un’educazione che lo ha portato a valorizzare il sindacato, la 
cooperazione e tutte quelle iniziative di autorganizzazione delle per-
sone più deboli che chiedevano di avere un ruolo nella costruzione 
della società italiana; egli è stato una guida per l’ingresso di queste 
forze popolari all’interno del paese e lo ha fatto con quello spirito 
riformista che lo ha caratterizzato e che, certamente, come tutti i 
riformisti, ha incontrato ostacoli e difficoltà nel realizzare le proprie 
idee e contrasti, a volte anche da quelli che sono più vicini nella mi-
litanza e che spesso ne diventano, non dico avversari, ma comunque 
concorrenti in maniera decisa. 

Apprezzo nell’opera sua la grande coerenza e l’unità familia-
re: pure questo è un elemento che lo ha aiutato a mantenere una 
linea che era condivisa anche dalla moglie, pure lei molto attiva. 

Saluti della Provincia di Livorno
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Aggiungo questo grande elemento di unità e di forza che rappresen-
tava la Livorno illuminata che ha dato tanto al nostro paese e lo ha 
fatto con uomini che, come lui, hanno visto lontano perché l’idea 
degli Stati Uniti d’Europa è un’idea modernissima, sulla quale anche 
oggi ci dobbiamo confrontare e attualmente sono preoccupato che, 
dopo tanti passi in avanti che si sono fatti in questa direzione dal 
dopoguerra ad oggi, ora abbiamo un momento di arretramento.

Quando da questa situazione di difficoltà che il vecchio conti-
nente attraversa si uscirà la soluzione è proprio questa: è l’unità, un 
qualcosa in più di unità e non qualcosa di meno. Invece temo che 
si vedano risorgere i nazionalismi in tutti i paesi, soprattutto in chi 
ha maggiori responsabilità nel nostro continente: la Germania, ma 
non solo la Germania … Diciamo, quindi, che Modigliani ha avuto 
questo spirito di internazionalismo spinto, del resto ha partecipato 
a molte conferenze internazionali: questa è una caratteristica bella 
della nostra Livorno, della Livorno delle nazioni che ha sempre co-
stituito un’unità e un insieme al proprio interno. Pertanto riscoprire 
il ruolo e le virtù di Modigliani è anche riscoprire il ruolo e le virtù 
della nostra città nelle sue espressioni più alte. Mi auguro – e con 
questo concludo – che il convegno riesca a valorizzare giustamente 
questi aspetti e ci richiami a questo spirito di servizio dello Stato, di 
uno Stato anche sovranazionale, gli Stati Uniti d’Europa, e che si 
superino gli egoismi che portano ora a costituire partiti personali o 
altro. 

Di questo abbiamo bisogno e non di una visione angusta della 
vita: abbiamo bisogno invece di ritrovare i grandi ideali ed i grandi 
servitori degli ideali, come è stato Modigliani. Grazie.
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Mario Tredici
Assessore alle Culture del Comune di Livorno, anni 2009-2014

Saluti del Comune di Livorno 

Buongiorno a tutti. Porto i saluti del Sindaco Alessandro Cosimi: 
questa mattina siamo impegnati nelle celebrazioni dei cinquanta 
anni della nuova Sinagoga di Livorno e quindi purtroppo non po-
trò seguire i lavori come avrei desiderato perché l’argomento ogget-
to del convegno è di grande interesse, sia in proiezione storica, sia in 
proiezione politica, perché ogni volta che si fa una riflessione storica 
inevitabilmente si guarda sempre all’oggi: gli storici interpretano la 
realtà del passato alla luce dei problemi dell’oggi. Quando Iacoponi 
e Terreni sono venuti a presentarmi il convegno per i 140 anni dalla 
nascita di Giuseppe Emanuele Modigliani, ho partecipato molto 
volentieri alla costruzione di questo percorso, se così posso dire, 
perché indubbiamente la figura di Modigliani è una figura centrale 
nella storia della nostra città per quanto, come molte esperienze 
e personalità storiche della nostra città, anche la figura del gran-
de leader socialista è stata nel tempo dimenticata, emarginata, non 
valorizzata. 

E questo, più che un delitto verso Modigliani, è una perdita 
per noi perché ci priviamo della possibilità di capire personaggi e 
personalità che molto hanno dato nella loro poliedricità. Anche 
Modigliani è una personalità con tanti momenti di lettura, anche 
nei suoi estremismi, perché è stato un pacifista “estremista”, al punto 
che nel 1941-42 questo suo radicalismo l’ha indotto a non compren-
dere pienamente la peculiarità della guerra contro il nazi-fascismo. 
Nella lettura del suo testamento, non dico un contemporaneo, ma 
uno di oggi, non ci si orienta perché utilizza metri di valutazione e 
categorie che sono interni a tutta una serie di processi al termine dei 
quali il suo estremismo pacifista sembra quasi estraniarlo da quella 
lotta titanica. 

Ma questo saranno gli storici ad approfondirlo.

Saluti del Comune di Livorno
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Dicevo che quella di Modigliani appare come una personalità 
poliedrica che parla ancora all’oggi. Vi riferisco due giudizi che mi 
hanno fatto capire alcune cose. 

Quando da giovane cercavo un titolo di tesi andai da Badaloni e, 
parlando di varie cose, la prima proposta che mi fece fu quella di fare 
un lavoro su Modigliani (ma poi non gli ho dato retta e ho fatto altre 
cose). Ma la motivazione mi è rimasta impressa: perché Modigliani? 
Perché – mi disse – è stato il personaggio politico, il socialista, più 
moderno di tutti quelli che sono venuti con lui e dopo di lui; ave-
va un’impronta internazionale di grande rilievo, aveva un rapporto 
fondativo con la classe operaia; non era un socialista, diciamo così, 
della piazza, era un socialista che nasceva in un rapporto con un pro-
letariato che era un proletariato avanzato e Livorno – noi che spesso 
ci piangiamo addosso – era alla fine dell’Ottocento e agli inizi del 
Novecento una delle capitali della industrializzazione dell’Italia, per 
cui non è che lui si misurava con un contesto arretrato, tutt’altro. E 
infatti sono andato a rileggermi, sì perché anche i convegni stimola-
no – il bel lavoro di Ugo Spadoni e Ugo Spadoni, nell’interpretazio-
ne dello sviluppo industriale della città di Livorno, parte proprio da 
ciò che scrisse Modigliani nel 1904, da una sua valutazione su quel 
periodo e poi ovviamente lo argomenta. Per dire che questi riferi-
menti sono stimolanti. 

Un altro giudizio che mi è sembrato molto interessante perché 
dato da una persona di grande esperienza e che ha dato molto a que-
sta città, il giornalista scrittore Aldo Santini – tra l’altro vi informo 
che ha scritto una biografia di Modigliani che però purtroppo è ine-
dita ma che è di grande spessore (spero di riuscire a pubblicarla pri-
ma o poi) – non a battuta, ma convintamente, mi disse: i Livornesi 
pensano che il Modigliani più importante sia Amedeo, ma non è 
mica così; per lui, che ha scritto molti libri su Amedeo Modigliani, 
il Modigliani importante nella storia è Giuseppe Emanuele. Questi 
due giudizi da due personalità così diverse – una, Santini, giornali-
sta proiettato nell’Italia e nel mondo, uomo di grande esperienza; 
l’altra un filosofo, uno storico importante – su questa figura, nel 
momento in cui questa figura era in ombra, mi sembrano giudizi 
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importanti che danno il senso dell’operazione che anche oggi qui si 
compie, che nella sua espressione ha un significato per noi di grande 
sollecitazione.  

Voglio concludere ricordando tre aspetti che secondo me sono 
veramente interessanti. Mi ha colpito l’esperienza di Modigliani nel 
mondo della cooperazione quando è stato praticamente il primo a 
mettere in piedi una cooperativa industriale di produzione nel mon-
do del vetro, delle bottiglierie, a Livorno e in Italia: è un segno di 
grande modernità. E mi ha colpito anche che in tanti riferimen-
ti tardi – perché c’è stato sempre un giudizio molto settario sulla 
socialdemocrazia, per lungo periodo additata al tempo come social 
fascismo – e questo chiarisce bene dove si è potuti arrivare – però mi 
ha colpito che tutte le letture che ho fatto dei discorsi, delle confe-
renze di Modigliani, i riferimenti alla classe operaia, al proletariato, 
come diceva Iacoponi, sono costanti; il punto di riferimento resta, 
l’interpretazione cambia rispetto ad altri soggetti politici ma l’ispira-
zione resta. Dunque il senso del radicamento profondo c’è. 

Il secondo che voglio ricordare è l’europeismo che come ricorda-
va prima il Presidente della Provincia Giorgio Kutufà è certamente 
uno degli elementi centrali del pensiero politico di Modigliani: nel 
1916 – ho letto – ha presentato un progetto di legge, in piena prima 
guerra mondiale, all’indomani di Zimmerwald, in cui non si limita 
alla propaganda contro la guerra perché distrugge vite umane, di-
strugge ricchezze, rende nemici i popoli ma tenta di rendere operati-
vo, per un concreto processo di unità europea (non so quanto ci sia 
di utopistico). Comunque rimane il fatto che propone un processo 
parlamentare, un atto parlamentare per tracciare una nuova prospet-
tiva (ho tentato in poco tempo di rintracciarlo, purtroppo non mi 
è riuscito ma sarebbe interessante se venisse riesumato questo im-
portante documento). In sostanza mentre tutti gli altri pensano in 
termini nazionalistici Modigliani pensa in termini transnazionali in 
termini di Europa. 

Il terzo fattore che considero di grande rilievo, pur nell’estremi-
smo che dicevo prima e che lo rende ai nostri occhi incomprensibile 
per gli anni ‘41-42, è il suo pacifismo estremo e integrale. Leggendo 
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Joyce Lussu, si capiscono molte cose del Modigliani di quegli anni… 
per convincerlo a fuggire in Svizzera, perché se lo avessero catturato 
lo avrebbero certamente soppresso come socialista e come ebreo, c’è 
voluta la passione di Joyce Lussu, la sua forte vena di convincimento, 
perché altrimenti Modigliani non si sarebbe schiodato dal sud della 
Francia perché era convinto ancora che un certo tratto di umanità 
in qualche modo permanesse. Il pacifismo, è un modo di vedere il 
mondo, di vedere il rapporto con gli altri: anche questo lo considero 
un’eredità importante perché anche quando in certi momenti non 
è del tutto spendibile nella concreta realtà politica – Bobbio ed altri 
pensatori hanno posto dei limiti al pacifismo – resta il fatto che è 
un’ispirazione importante perché è un obiettivo: un obiettivo lon-
tano ma che vive dentro le persone, vive dentro la creazione anche 
politica, gli dà un senso, perché non è che si deve vivere sempre nei 
conflitti e nei contrasti. Questi possono essere una dura necessità, un 
punto obbligato, però non è questo il modo di vivere tra gli uomini: 
l’obiettivo di vivere tra gli uomini è vivere in pace, cioè di cercare le 
condizioni di una vera e operosa concordia. 

Questo spirito radicalmente pacifista di Modigliani, forse proprio 
in forza del suo estremismo, ad onta di tutto, è il segno della sua 
ispirazione ideale più profonda. 

Vi ringrazio.
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Viviana Simonelli
Responsabile Biblioteca e Archivio politico  

della “Fondazione Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani”

Testimonianza

La donna che nei suoi giovani anni cambiò il suo nome di Nella 
in quello di Vera per perpetuare la memoria di Vera Zasulich, 
la rivoluzionaria russa…, che volle accompagnarsi per la vita 
al giovane tribuno che sulle piazze di Livorno parlava con 
commossa e trascinante oratoria dei poveri e degli oppressi, 
degli umiliati e degli offesi, aveva fatto del socialismo la sua 
laica, serena religione. Era una religione che si incarnava nel suo 
Menè, ma la sua figura fu e rimase, anche dopo la sua morte, 
indissociabile da quella della grande famiglia di cui negli anni 
dell’esilio, morti Turati e Treves, era diventato patriarca... 

Gaetano Arfé, già Presidente della Fondazione G. E. e V. Modigliani

Così scrive Gaetano Arfè nell’Introduzione al volume “L’album 
dei volti e dei ricordi. L’esilio nei pensieri, immagini e ricordi di Vera 

Testimonianza
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Modigliani”, curato nel 1999 da Luisa Montevecchi e da me, in oc-
casione del cinquantenario della nascita dell’ESSMOI, Ente per la 
storia del socialismo e del movimento operaio italiano.

“L’album dei volti e dei ricordi” Editore Fondazione G. E. e V. Modigliani

Durante gli anni dell’esilio, mentre si trovava a Marsiglia, Vera 
Funaro Modigliani cominciò a scrivere il suo diario “sulle ginoc-
chia”, come ci racconta lei stessa, narrando con cura le vicende anche 
umane di molti protagonisti dell’emigrazione socialista in Francia, 
in Svizzera e in America. 

New York, 28 Novembre 1934 -  G. Emanuele Modigliani sul podio al Madison 
Square Garden - Fonte: “L’album dei volti e dei ricordi” Fondazione G.E. e V. 

Modigliani 1999
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Dopo diciotto anni di esilio, Vera e Giuseppe Emanuele 
Modigliani il 13 ottobre del 1944 tornano in Italia, ma la vita di 
Menè è quasi al capolinea. Già molto malato, quasi impossibilitato 
a parlare, nel 1945 viene nominato alla Consulta ed eletto all’As-
semblea Costituente. Ma la malattia e l’età avanzata lo stroncano. 
Giuseppe Emanuele Modigliani muore il 5 ottobre 1947 e da quel 
momento Vera ebbe in animo di onorare la memoria del marito 
progettando, con stretto rigore scientifico, una Bibliografìa sul so-
cialismo che fornisse agli studiosi di storia politica contemporanea 
strumenti validi per le loro ricerche. E al rigore degli studi, Vera 
aggiunse il proposito di fondare una Opera Modigliani che racco-
gliesse ricercatori e bibliotecari, fondando nel 1949 l’ESSMOI, Ente 
per lo studio del socialismo e del movimento operaio italiano.

Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani - Fonte: Fondazione G. Emanuele e Vera Modigliani

Da quando, oltre trenta anni fa, ho iniziato anche io a collabora-
re all’ESSMOI, alla redazione di una Bibliografia retrospettiva del 
socialismo, che raccoglie gli studi dal 1815 al 1990, quella data ha 
sempre colpito la mia sensibilità e le ragioni sono personalissime, 
infatti quando nel 1947 a Roma moriva Menè, io avevo appena 
4 mesi e nulla sapevo della guerra e del mondo nuovo che stava 
cambiando.

In questo scorrere del tempo, che a me è sembrato un lampo, 
sono stata testimone di molte vicende dell’Ente e sono stata presente 
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alla bellissima festa organizzata per la trasformazione dell’Essmoi in 
Fondazione, dopo il riconoscimento giuridico che il decreto presi-
denziale firmato da Sandro Pertini assegnò il 21 novembre 1987, 
durante la presidenza all’ESSMOI di Enzo Dalla Chiesa.

Per questo riconoscimento Vera si era battuta tutta la sua vita, 
moltiplicando le forze per ottenere i difficili finanziamenti necessari 
al progetto, che fu pienamente realizzato solo dopo la sua morte. 
Vera aveva il carisma e la forza delle persone che hanno vissuto per 
un ideale e che per questo aveva visto molti altri combattere e mo-
rire, perché la guerra con la sua feroce violenza non fosse più domi-
nante tra gli uomini, inseguendo con tenacia il sogno di un mondo 
più giusto e più tollerante.

Scrive Vera in una lettera del 1973: “Circa venticinque anni fa 
l’Ente Modigliani, sorto per onorare la memoria del deputato socialista 
Emanuele Modigliani, formulò una promessa ed un programma. La 
promessa è stata mantenuta ed il programma è stato non solo attuato ma 
ampliato. Questo è dovuto a preziosi quanto generosi collaboratori ed 
all’aiuto finanziano di vari Enti. Oggi l’ente formula un’altra promessa 
ed un altro programma nella fede che le preziose collaborazioni non ver-
ranno meno, che l’Ente proseguirà la sua vita indipendentemente dalla 
persona che oggi sottoscrive la presente e che neppure verrà meno l’aiuto 
finanziario di chi lo ha assistito fin qui “

Biblioteca Fondazione G. Emanuele e Vera Modigliani via dell’Arco del Monte 99/a – Roma
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L’ESSMOI – ha rappresentato e rappresenta ancora oggi un pun-
to di riferimento importante per gli studi storiografici di settore, 
considerando il successo riscontrato in questi anni per le molte pub-
blicazioni edite sugli argomenti della sua identità statuaria e le mol-
teplici iniziative culturali che l’hanno fatta crescere nell’attenzione 
del pubblico degli studiosi e dei ricercatori universitari. Ma il vento 
della crisi finanziaria che ci sta attanagliando in questo difficilissimo 
periodo per la valorizzazione della cultura, ha assegnato un brutto 
colpo alla vita della nostra Istituzione. Il Ministero dei Beni cultu-
rali questa volta ha cambiato i criteri per l’erogazione dei fondi e la 
nostra Fondazione per la prima volta non ha ricevuto nessun finan-
ziamento indispensabile per lo sviluppo della ricerca.

Siamo tornati all’epopea delle origini, sopravvivendo a fatica con 
tanto volontariato e per la generosità di alcuni soci benefattori, che 
nel nome di Vera e di Menè, fanno opera di supplenza all’impegno 
che gli organismi pubblici ci hanno negato.

Giuseppe Emanuele l’altro Modigliani Fonte: Archivio Centrale dello Stato

Il rifiuto del finanziamento tabellare, indispensabile per la vita dei 
nostri programmi culturali, ci sta ora obbligando, se non interverrà 
un salvataggio straordinario, ad una probabile chiusura, dopo 63 
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anni di intensa e appassionata vita culturale, volta a non disperdere 
la memoria storica non solo del nostro Paese ma della stessa Europa 
che Menè, assertore di un profondo europeismo e pacifismo, fin dal 
1916, prospettò con un assetto confederale per gli Stati Uniti d’Eu-
ropa, propugnandone l’unificazione nella pace condivisa.

Naturalmente non ci arrendiamo ai venti contrari e cercheremo 
insieme una soluzione per superare le difficoltà, ben consapevoli che 
la lungimiranza politica dei grandi protagonisti della nostra storia, 
quale è stato Giuseppe Emanuele Modigliani, non dovrebbe mai 
essere accecata né frantumata ma anzi ricordata e tenuta a modello 
di civiltà e progresso.

Un particolare saluto e ringraziamento va al Circolo di cultu-
ra politica “G.E.Modigliani” di Livorno che, nel 140° anniversario 
della nascita di Menè, ha colto l’occasione per celebrare la figura 
del suo celebre concittadino, consentendo in particolare, con questo 
Convegno, di riportare alla memoria, soprattutto delle più giovani 
generazioni, che il futuro di ogni democrazia per consolidarsi nelle 
coscienze civili ha bisogno della conoscenza del passato storico e, 
considerato il Novecento come un secolo breve, anche di quello più 
recente.
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Luigi Donolo 
Presidente “Comitato per la promozione dei valori del Risorgimento” 

di Livorno

Saluto del “Comitato Livornese per la 
promozione dei valori risorgimentali”

Come Presidente del “Comitato per la promozione dei valori ri-
sorgimentali” rivolgo un cordiale saluto agli organizzatori, ai relato-
ri, dei quali devo dire ben tre fanno parte del nostro Comitato: la 
prof.ssa Cherubini, il prof. Bertini e il prof. Vernassa che purtroppo 
sento che non è potuto intervenire di persona ma che comunque ha 
presentato la sua relazione.

Livorno - Porta San Marco 1840 progettata dall’architetto Carlo Reishammer  
sulla nuova cinta doganale di fronte alla nuova stazione Leopolda

Prima di me è stato detto praticamente tutto da coloro che hanno 
porto i saluti. Penso però che qualcosa si possa ancora dire soprattut-
to riferendoci alla situazione di oggi per richiamare l’attenzione di 
quanto siano importanti i comitati e le fondazioni che si occupano 
di questi problemi. Ben vengano questi convegni tesi a riportare alla 
ribalta e fare rivivere persone che si sono sacrificate per i loro ideali 
affrontando difficoltà di ogni genere, dall’esilio al carcere, senza mai 
rinunziare a percorrere con orgoglio la strada intrapresa; oggi ne ab-

Saluto del “Comitato Livornese per la promozione dei valori 
risorgimentali”
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biamo bisogno per rispolverare le virtù civili e meditare su quanto 
dobbiamo fare non solo per riportare il nostro paese in condizioni 
di potersi confrontare con gli altri a testa alta, ma anche per ridare 
condizioni di vita accettabili e dignità a quella parte della popola-
zione che sta subendo le conseguenze di questa profonda crisi e per 
riportare le istituzioni verso gli obiettivi che la nostra Costituzione 
molto chiaramente indica. 

Purtroppo l’Italia si è affacciata ai processi globali, a un mondo 
più complesso e rischioso, proprio quando il sistema politico si au-
toaffondava e si accumulava sempre più il debito pubblico. In questo 
contesto la società italiana si è spersa, è diventata una società priva 
di riferimenti seri, fragile, ciascuno chiuso nel mondo dei propri 
interessi personali (qualcuno ha usato una buona metafora dicendo: 
ciascuno chiuso nel proprio SUV). Si sono alternati opportunismi, 
mediazioni, furbizie ed un’economia illegale talvolta collegata al cri-
mine. Vediamo tutti i giorni il dramma di una politica diventata 
un’attività professionale che richiede molto denaro pubblico prove-
niente dagli affari e che non riesce ad esprimere programmi strut-
turati e convincenti; non ci sono più culture di partiti adeguate che 
possano correggere queste distorsioni. Si può rubare per fare politica 
e anche avvicinarsi senza scrupolo all’area grigia del malaffare. Siamo 
sovente nelle mani di soggetti dotati di sgradevole supponenza e di-
stacco dal popolo. Meglio le auto blu e i privilegi che i sacrifici e il 
dovere. 

Questa gente purtroppo che, come constatiamo, è piuttosto nu-
merosa, copre la minoranza virtuosa che pure esiste, si impegna e 
contribuisce a mantenere in vita i principi della Costituzione. I cit-
tadini sono sfiduciati nei confronti delle istituzioni: quanto ci vorrà 
a superare questa fiducia? Certamente molto tempo, molto più di 
quello impiegato per distruggerla.  

La crisi di oggi è la somma di tante crisi diverse: a mio avviso, 
la crisi più preoccupante è quella che chiamerei della conoscenza 
e dell’analfabetismo sociale; ne dà prova la politica spettacolo dove 
la comunicazione ha preso il posto della conoscenza. La TV colla-
bora a questo processo di regressione, consapevole che il degrado 
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morale fa prosperare un ottimo bacino di consumatori ed elettori 
malleabili. Siamo sulla difensiva senza una prospettiva strategica. 
Anche le organizzazioni sindacali sono rimaste ferme ai temi della 
società industriale e sono poco attente alle nuove generazioni. Come 
le altre organizzazioni stanno sedute su rendite di posizione. Una 
parte dei ceti popolare sta tornando alle condizioni primitive men-
tre i giovani sempre più sfiduciati non vogliono più ideologie ma 
idee-guida per progettare il loro futuro. Noi intanto stiamo qui nella 
nostra impoverita democrazia oscillando fra disperazione e speranza. 
Siamo consapevoli che il governo di una società complessa, inserita 
in quella ancor più complessa del mondo globale, è difficile da gesti-
re. Deve basarsi sulla difficile etica del dovere e della responsabilità. 
Anche ognuno di noi dovrebbe operare per ritrovare questa etica e le 
passioni civili. Da dove vengono, da dove possono essere suscitate? 
Quali parole si possono e si devono usare? Pesanti interrogativi che 
richiedono risposta. 

Noi del Comitato per il Risorgimento ci impegniamo proprio 
in questo campo con forze modeste ma decise e qualche risulta-
to possiamo dire di averlo raggiunto. Sono certo che così faccia la 
Fondazione Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani. Siamo in emer-
genza ma forse l’emergenza è proprio l’occasione per trovare qualche 
soluzione che ci porti fuori da questo sgradevole contesto. 

Qui concludo dicendo che questo convegno come altre simili 
iniziative, può contribuire a dare un apporto significativo al miglio-
ramento della situazione che stiamo attraversando. Formulo quindi 
a tutti Voi i migliori auguri di una buona riuscita.   
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Donatella Cherubini
Docente di Storia del giornalismo, Università degli Studi di Siena

La vicenda umana e politica di Giuseppe 
Emanuele Modigliani; dalla dimensione locale 

e nazionale del socialismo italiano  
al pacifismo europeista1

Giuseppe Emanuele Modigliani – Menè per i familiari, gli amici, 
i compagni della politica – viene spesso considerato l’altro Modigliani 
rispetto al fratello minore Amedeo, uno dei più grandi pittori del 
‘900. 

Nato a Livorno nel 1872, appartenne alla borghesia israelita, nu-
merosa e vivace in una realtà urbana per tradizione aperta alle comu-
nità di varia origine. Dalla famiglia materna assorbì stimoli culturali, 
linguistici, artistici, ricevendo una formazione laica e non provincia-
le. A influenzarlo fu anche l’esempio di quella emancipazione fem-

1	 Testo già pubblicato sulla rivista ungherese Nuova Corvina (Budapest), n. 19, 
2007, pp. 54-60.
Cfr.: Catalogo della Mostra documentaria dedicata a G.E. Modigliani e al-
lestita nel 1997 presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma e la sede 
di Villa Maria della Biblioteca Comunale Labronica «Francesco Domenico 
Guerrazzi» di Livorno: D. Cherubini, L’altro Modigliani, in Fondazione 
Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani-ESSMOI, Ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali-Archivio Centrale dello Stato, Giuseppe Emanuele, 
l’altro Modigliani. Pace Europa Libertà, Mostra storico documentaria, Roma-
Livorno (ottobre-dicembre 1997), a cura di D. Cherubini, M. Martelli, L. 
Montevecchi, V. Simonelli, Roma, Fratelli Palombi Editori, 1997. 
Cfr. inoltre D. Cherubini, Giuseppe Emanuele Modigliani. Un riformista 
nell’Italia liberale, Milano, F. Angeli, 1990; Ead. G.E. Modigliani from the 
“paix quelconque” to the Europeanisation of the League of Nations, in Pour la 
Paix en Europe. Institutions and société civile dans l’entre-deux-guerres. For 
Peace in Europe. Institutions and Civil Society between the World Wars, M. 
Petricioli, D. Cherubini (eds), Bruxelles, Peter Lang, in corso di stampa [set-
tembre 2007]. 
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minile diffusa in tante famiglie ebraiche, che restò un riferimento 
nel suo impegno politico. 

Meno conosciuto di Amedeo, Giuseppe Emanuele ci ha lasciato 
una biografia di alto respiro morale e politico, ispirata a valori e princi-
pi che seppe esprimere anche attraverso un cosmopolitismo originale. 

Operò a lungo nella dimensione provinciale e nazionale, ma sep-
pe levarsi al di sopra di essa affrontando e comprendendo i problemi 
sociali, economici, politici del suo tempo. La sua eredità si fonda 
sulla tradizione europea di civiltà e democrazia, che egli testimoniò 
in tutta la sua vicenda personale e politica. 

L’esperienza universitaria nella Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università di Pisa lo immerse in un clima culturale di stampo 
positivista. 

Aderì quindi al socialismo con un approccio evoluzionistico, 
guardando sempre alla realtà economica, al suo andamento, alle sue 
regole interne, senza mai diventare un vero e proprio teorico del 
socialismo e tanto meno un dottrinario. 

Su tali basi impostò il rifiuto di ogni soluzione rivoluzionaria per 
la lotta di classe, a cui contrappose l’azione graduale nell’organizza-
zione economica del proletariato e nel Partito socialista. 

Fu estraneo a ogni impostazione volontaristica, con il suo ottimi-
smo riguardo allo sviluppo sociale e all’avvento del socialismo. 

Mantenne sempre un «irriducibile» attaccamento ad alcune pa-
role d’ordine: l’incondizionata militanza socialista, la negazione di 
ogni deroga alle istanze pacifiste. Un tale attaccamento gli venne poi 
pesantemente imputato, soprattutto dopo il fallimento della politica 
socialista nell’opposizione al fascismo. Anche chi allora lo collocò 
con ironia tra le illustri «barbe» del socialismo italiano, gli riconobbe 
però la coerenza di sentimenti, idee, ideali, che ebbe appunto i cardi-
ni principali sul piano politico nella fedeltà ai principi del socialismo 
da un lato e del pacifismo europeista dall’altro.

La sua prima esperienza politica e sindacale trovò un significativo 
riscontro nel quadro economico e sociale della sua città, in cui si im-
merse con un ampio impegno, proiettandosi in un’orbita regionale 
e nazionale. 



La vicenda umana e politica di Giuseppe Emanuele Modigliani

41

Livorno viveva un profondo cambiamento verso la trasformazio-
ne in centro industriale, siderurgico e navale. Modigliani individuò i 
limiti dello sviluppo scaturito dal protezionismo di Stato, che frena-
va il decollo in altri ambiti industriali e causava corruzione e clien-
telismo nella vita pubblica. E sul piano sindacale fu il promotore del 
primo contratto nazionale di categoria, nel settore dei vetrai, mentre 
come avvocato difendeva socialisti e anarchici colpiti dalla repressio-
ne poliziesca.

Grazie a questa esperienza, seppe poi cogliere in anticipo la de-
generazione del disegno politico di Giovanni Giolitti, dopo averne 
apprezzato i presupposti di democrazia liberale, insieme a Filippo 
Turati e agli altri socialisti riformisti. 

L’accelerato sviluppo capitalistico ben presto si estese a tutta l’Ita-
lia: le esigenze militariste dell’industria pesante si intrecciarono con 
le tendenze politiche antiliberali e nazionaliste, portando alla guerra 
coloniale per la conquista della Libia e infine all’intervento nel con-
flitto mondiale. Modigliani fu tempestivo nel cogliere questo pro-
cesso, denunciando il «nazionalismo megalomane» che alimentava il 
militarismo, in stretto rapporto con una opinione pubblica antilibe-
rale e antidemocratica.

Una forte tensione si registrava anche nel PSI, con la sinistra rivo-
luzionaria di Benito Mussolini insediata nella Direzione; Modigliani 
tentava inutilmente di ritrovare l’unità interna in funzione antibor-
ghese e antimilitarista. D’altra parte, il suo anticolonialismo si ac-
cendeva di fronte ai nuclei riformisti di Leonida Bissolati e Ivanoe 
Bonomi, favorevoli alla Guerra di Libia e per questo espulsi dal 
partito. 

Proprio allora veniva eletto alla Camera dei deputati: in essa in-
dividuò un baluardo contro quel sentimento antidemocratico che 
prima e dopo il conflitto mondiale investì e finì per travolgere la 
politica, la cultura, il clima complessivo del paese. 

Lo scoppio del conflitto mondiale ebbe una profonda influenza 
sulla vicenda personale e politica di Modigliani. La sua biografia può 
così dividersi fondamentalmente in due periodi di cui la guerra co-
stituisce lo spartiacque decisivo. 
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Fino al 1914 il suo percorso in seno al Partito socialista si era svol-
to secondo una serie di tappe progressive sul piano locale e naziona-
le. Con la guerra e dalla guerra, per lui emerse poi quella dimensione 
internazionale che segnò decisamente il resto della sua vita.

A differenza dei maggiori partiti della Internazionale socialista, 
il PSI fu pacifista di fronte alla Prima guerra mondiale. Modigliani 
si distinse come un protagonista anche di questa stagione, in nome 
di quella più antica vocazione antimilitarista che già lo aveva visto 
apertamente schierato contro la Guerra di Libia. Il suo pacifismo 
mostrava la propria matrice strettamente etica, che si univa alla com-
petenza tecnica nella denuncia delle forze economiche e politiche 
interventiste. 

Come tutti i maggiori esponenti del Gruppo parlamentare so-
cialista, fu sempre in prima fila dapprima contro l’entrata in guerra 
dell’Italia e poi nello sforzo per una pace «senza vincitori né vin-
ti». Costanti furono anche le sferzanti critiche degli interventisti nei 
suoi confronti – in Parlamento, sulla stampa nazionale, nei mani-
festi sui muri della sua Livorno –, con le accuse di «disfattismo» 
antipatriottico. 

Le «radiose giornate» del maggio 1915 e gli infiammati articoli 
dell’ex socialista Mussolini anticipavano quel clima di violenza e intol-
leranza che nel dopoguerra favorì la nascita del fascismo. Modigliani 
lo avversò subito, sottolineando i tanti modi con cui la borghesia 
italiana ne approfittava per consolidare il proprio potere sulle masse 
popolari, dopo aver alimentato il nazionalismo. Denunciò i metodi 
repressivi e brutali usati dagli ufficiali contro i soldati al fronte, ma 
anche la manipolazione dell’opinione pubblica da parte degli indu-
striali interventisti, presenti nella proprietà dei giornali schierati a 
favore della guerra. 

Ma soprattutto Modigliani diventava allora un protagonista del 
pacifismo europeo distinguendosi nel movimento di Zimmerwald, 
con la richiesta di tornare ad un ordine internazionale pacifica-
to fosse pure attraverso une paix quelconque: una pace qualunque. 
Parallelamente, sul piano parlamentare si faceva promotore di una 
idea di Stati Uniti d’Europa che avrebbe richiamato negli anni suc-
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cessivi, di fronte alla crisi del dopoguerra e al consolidarsi del fasci-
smo in tutto il continente. 

Dalla fine della guerra all’avvento del fascismo, Modigliani visse 
intensamente uno dei periodi più tormentati nella storia del socia-
lismo italiano e di tutto il paese. Egli vedeva allora la rapida accen-
tuazione di fenomeni che andava denunciando fin dalla vigilia del 
conflitto mondiale. 

Il malcontento per il deludente trattamento dell’Italia al tavolo 
della pace esasperava le istanze nazionaliste e rendeva sempre meno 
praticabile ed incisiva la dialettica parlamentare. Gli interessi del-
la borghesia che aveva voluto l’intervento (i «pescecani di guerra») 
portavano ad una riconversione industriale che nulla concedeva alle 
vere esigenze economiche e sociali del paese. A ciò si affiancava l’agi-
tazione rivoluzionaria della componente massimalista del Partito so-
cialista, profondamente influenzata dalla rivoluzione bolscevica in 
Russia, e anch’essa sempre più antiparlamentare e antilegalitaria. 

Modigliani contrappose a tutto questo la richiesta di riforme isti-
tuzionali e il costante impegno nelle sedi della rappresentanza e della 
partecipazione politica, dal Parlamento al suo stesso partito. 

Inoltre confermava la necessità di stringere rapporti con le compo-
nenti politiche più «eque e liberali», rispetto a quelle che esprimevano 
«la più decisa reazione politica, fiscale, nazionalista e militarista» - ben 
più pericolose rispetto all’anteguerra, come poi dimostrarono con il 
sostegno al fascismo. La crisi socialista portava ormai alle scissioni 
interne, con la nascita del Partito comunista d’Italia, con l’uscita del 
nucleo riformista dal PSI massimalista; Modigliani aderì allora al 
Partito socialista unitario, guidato dal giovane Giacomo Matteotti.

Era intanto emerso e consolidato il fenomeno fascista, che in sé 
riassumeva le istanze più destabilizzanti e antidemocratiche del do-
poguerra, e che proprio di Matteotti fece una delle sue più signifi-
cative vittime. 

Modigliani lo interpretò come una conseguenza della guerra, con 
la degenerazione dei settori più retrivi della borghesia, sottolinean-
do anche le responsabilità dei massimalisti. Fu quindi in prima fila 
nel tentativo di contrastarlo: denunciò le connivenze che con esso 
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avevano gli industriali e i grandi proprietari terrieri, ne indicò la pe-
ricolosità per le istituzioni, avvertì la vecchia classe liberale sui rischi 
di sottovalutare un fenomeno estraneo alla tradizione parlamentare 
italiana. 

Fu lui a rispondere al discorso del bivacco di Mussolini - che ir-
rideva le istituzioni liberali - con il grido Viva il Parlamento!. Prima 
e dopo il delitto Matteotti si distinse in tutte le iniziative politiche, 
parlamentari, legali contro il fascismo, trovandosi in una situazione 
sempre più pericolosa fino a lasciare l’Italia. 

Si apriva allora un ventennio di esilio che Modigliani trascorse 
per lo più in Francia, vera e propria «patria degli esuli» per gli antifa-
scisti. Inoltre i numerosi nuclei di lavoratori italiani offrirono la base 
per i ricostituiti partiti politici sciolti dal fascismo, e quindi anche 
per l’organizzazione socialista. 

In tale ambito Modigliani ebbe un ruolo rilevante operando in 
seno alla ricostituita Internazionale Operaia Socialista (IOS), oltre a 
svolgere la consueta attività politica e sindacale, collaborando con nu-
merosi giornali e partecipando alle iniziative degli esuli antifascisti. 

Una tale intensa attività aveva una dimensione internazionale, 
travalicava i confini europei e negli anni ’30 lo portò fin negli Stati 
Uniti d’America in un viaggio propagandistico. A tutto ciò sottosta-
va una linea di coerente, ferma e articolata difesa della tradizione del 
socialismo riformista italiano e del suo pacifismo. 

Questo è dunque il contributo che gli è stato principalmente ri-
conosciuto e attribuito in sede politica e storiografica. Un contributo 
che si concretizzava nella sua tempestiva denuncia del fascismo come 
fenomeno europeo, nello sforzo per favorire un nuovo ordine inter-
nazionale pacificato, nelle analisi politiche ed economiche per co-
gliere le debolezze del fascismo e poterlo contrastare efficacemente.

La Prima guerra mondiale e poi la pace imposta alla Germania 
avevano causato la crisi del dopoguerra; andavano perciò evitati ul-
teriori conflitti che ne avrebbero aggravato gli effetti, mobilitandosi 
in nome della democrazia contro tutti i regimi totalitari. 

Su questa linea nel corso degli anni si fondò per esempio il suo 
confronto con il giovane Carlo Rosselli in seno alla Concentrazione 
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antifascista – trovando punti di intesa nell’apertura verso i ceti medi 
ma scontrandosi sulle modalità di lotta al fascismo. Vi rientrava inoltre 
l’impegno per la riunificazione del Partito socialista, che Modigliani 
sostenne attivamente e che avvenne poi nel 1930. Vi si inserivano infi-
ne le sue posizioni antibolsceviche, mantenute nel corso degli anni ’30 
di fronte al «patto d’unità d’azione» tra socialisti e comunisti italiani. 

Nella sua forte opposizione al terroristico e ambiguo regime stali-
niano trovò del resto ragione quando nell’agosto 1939 venne siglato 
il patto Ribbentrop-Molotov tra l’Unione Sovietica e la Germania 
nazista. 

Fu sempre convinto della necessità di mantenere e rivitalizzare 
l’organizzazione politica socialista, fin dal serrato confronto con il 
gruppo rosselliano di Giustizia e Libertà, il quale invece ne consi-
derava esaurito il ruolo e intanto invocava la guerra preventiva delle 
democrazie occidentali contro i fascismi europei. 

Modigliani divenne così una sorta di baluardo del socialismo ri-
formista. Ma il suo contributo acquista una più articolata fisiono-
mia e modernità alla luce della sua capacità di collocare il proprio 
socialismo in un più ampio ambito politico e culturale, di stampo 
marcatamente europeista. 

Un tale aspetto del contributo di Modigliani è ancora tutto da risco-
prire e analizzare: 

il Modigliani che fin dall’immediato dopoguerra aveva ��
individuato i limiti per l’Europa nel pur lodevole programma 
del Presidente americano Woodrow Wilson; 

che si era a lungo soffermato sulle caratteristiche della Società ��
delle Nazioni, organismo per lui incapace di gestire il complesso 
nuovo ordine internazionale; 

che si era impegnato per la revisione dei Trattati di pace in ��
nome di una vera fratellanza tra i popoli europei; 

che aveva cercato di coordinare l’azione dell’IOS con la Società ��
delle Nazioni, in nome della comune aspirazione al disarmo, 
all’applicazione dell’arbitrato internazionale, alla soluzione 
giuridica delle controversie internazionali. 
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Modigliani era da tempo schierato a favore di un assetto inte-
grato per gli Stati Uniti d’Europa, che muovesse dal piano econo-
mico e che egli indicava come una vera e propria Federazione. Negli 
anni ’20 aveva poi auspicato un ruolo europeo per la Società delle 
Nazioni, come testimoniò con il suo impegno nella Commissione 
per la Società delle Nazioni attivata in seno all’IOS. 

In seguito avrebbe poi sollecitato l’alleanza di tutta la sinistra eu-
ropea in una Costituente della pace, per isolare il regime di Mussolini 
e dare un nuovo equilibrio all’ordine internazionale. 

In un tale contesto di proposte vanno quindi inserite le polemiche 
che negli anni ’30 - quando Hitler era ormai al potere in Germania -, 
lo contrapposero ad altri fuorusciti italiani contro la guerra «demo-
cratica» da molti di loro sostenuta fin dalla Guerra di Spagna. 

Convinto che tutte le guerre avessero una matrice imperialistica e 
che l’unione degli Stati europei avrebbe potuto sconfiggere i regimi 
fascisti, allo scoppio della Seconda guerra mondiale ribadì la neces-
sità di un pacifismo europeista. 

Ma intanto la vicenda dell’esilio stava per giungere alla 
conclusione. 

All’indomani dell’armistizio, dopo essersi autodenunciato per i 
propri «quattro quarti di ascendenza ebraica», con la moglie Vera e 
l’aiuto di Joyce Lussu compieva una rocambolesca fuga dalla Francia, 
riparando in Svizzera - dove collaborò con Ignazio Silone e si avvi-
cinò all’europeismo di Altiero Spinelli, Ernesto Rossi e il socialista 
Eugenio Colorni, autori del Manifesto federalista di Ventotene.

Tornava infine in patria nell’ottobre 1944: del lungo esilio gli 
restavano i diari in cui aveva annotato con costante attenzione tutti 
gli avvenimenti italiani, le vicende politiche interne e internazionali, 
i fatti e gli elementi che nel tempo avevano allontanato e poi reso 
possibile la fine del regime. 

Continuò ancora a ricoprire un ruolo importante nel suo parti-
to. Fu membro della Consulta nazionale, dove fu chiamato come 
ex parlamentare del periodo prefascista, e poi eletto nell’Assemblea 
costituente. 

Ormai anziano e malato, sarebbe morto nell’ottobre 1947. 
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All’inizio dell’anno aveva comunque partecipato al Congresso ro-
mano di Palazzo Barberini: nella nuova scissione socialista aderì al 
Partito socialista dei lavoratori guidato da Giuseppe Saragat, in cui 
confluirono le componenti europeiste. 

Questa ultima tappa della sua vita era quindi coerente sia con 
l’antica militanza nelle file del socialismo anti-rivoluzionario, sia con 
la sua aspirazione ad una Europa pacificata, integrata, unita.

Ma la più efficace testimonianza del suo pacifismo europeista 
resta il documento conosciuto come il «testamento di Menè», che 
aveva redatto alla fine del 1941, prima di schierarsi contro la «resa 
senza condizioni» nella fase conclusiva del conflitto.

Modigliani rifiutava la qualifica di democratico al fronte anti-
tedesco, anche dopo l’aggressione di Hitler all’URSS. Ribadiva così 
che tutte le guerre sono imperialiste: anche questo conflitto era nato 
da rivalità incrociate, nonostante fosse spiegato «come già nel 1914-
1918, da una parte e dall’altra […] come ispirato dalla volontà di 
difendere la pace e la democrazia [oppure] con la necessità di assi-
curarsi un ‘posto al sole’ o col proposito di ‘liberare’ popoli oppressi 
dalla dittatura bolscevica». 

Le potenze democratiche non erano del resto attivamente in-
tervenute contro le dittature europee, finché non si erano sentite 
minacciate nei propri interessi. Lo dimostrava il recente intervento 
degli USA, che pur ponendosi in netto contrasto al nazismo si erano 
limitati all’«affitto e prestito», finché il Giappone non era apparso 
«più gravemente minaccioso». 

Come durante la Prima guerra mondiale, Modigliani chiedeva 
l’immediata fine delle ostilità, con una pace separata per l’Italia e 
l’impegno per la rinascita democratica in tutti i regimi dittatoriali. 

Andavano però superati gli errori compiuti nell’entre-deux-guerres, 
fin dalla mancata attuazione dell’appello di Zimmerwald. Altrimenti 
anche la vittoria delle democrazie avrebbe visto rinascere le contrap-
posizioni revanchistiche, nazionalistiche, imperialistiche. 

Riproponeva perciò tutti i basilari deterrenti alla guerra: monete 
senza la garanzia dell’oro, accesso delle materie prime da garantire 
a tutti, scambi di prodotti e mano d’opera sottoposti ad «intese più 
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lungimiranti e meno grettamente nazionalistiche di quelle di prima 
della guerra». 

Il suo «testamento» era perciò un vero e proprio suggello della sua 
antica aspirazione ad una integrazione economica, ancora una volta 
definita federativa, che impedisse i nazionalismi e i fascismi, e che 
dall’Europa si estendesse al piano mondiale. 

La sensibilità e l’impegno costante di Giuseppe Emanuele 
Modigliani su questi temi, indubbiamente lo collocano tra gli ante-
signani dell’Europa pacificata e integrata del secondo dopoguerra.
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L’ascesa politica del ”proletariato” in Italia 
dall’unità al secondo dopoguerra 

Una singolare coincidenza ci fa celebrare questo convegno il 28 
ottobre 2012, novantesimo della marcia su Roma. Debbo dunque 
parlare di “ascesa del proletariato” in occasione della ricorrenza che 
rappresentò l’interruzione dell’ascesa del proletariato, il momento 
in cui surrettiziamente, arbitrariamente, si fermò un cammino. E 
debbo prima soffermarmi su un altro aspetto del titolo che mi è stato 
proposto, quella definizione di “proletariato” che apparirebbe un po’ 
datata e perfino demodé, oggi che addirittura viene considerato out 
il termine “classe operaia”.

Ma, se vogliamo obbedire agli obblighi degli storici, il termine da 
usare è quello, perché era un vocabolo effettivamente usato nell’Ot-
tocento, come uno di quelli che indicavano settori importanti della 
“grande massa sociale”. Sono tre fondamentalmente i termini che 
indicano la grande massa: il popolo, che è la lettura nobile dell’in-
sieme, generalmente associato all’idea della nazione; il proletariato, 
che è invece quella parte della grande massa che si guadagna il pane, 
che lavora o che cerca di lavorare ma non può lavorare (il tema della 
disoccupazione è un tema ottocentesco molto molto forte) e magari 
ha difficoltà a gestire queste cose; poi c’è il terzo termine, usato mol-
to allora, che è quello di plebe. Plebe è quel popolaccio molto spesso 
considerato, nell’Ottocento, reazionario o utilizzabile dalla forze re-
azionarie. Questi sono i tre termini. Parlare dunque del proletariato 
è attuale in una relazione di storia, anche se è interessante ciò che 
diceva Iacoponi su come potrebbe riproporsi una definizione negli 
attuali contesti. 

Su questo termine negli anni Sessanta e Settanta c’è stata molta 
discussione storiografica; penso a due o tre possibili definizioni: del 

L’ascesa politica del ”proletariato” in Italia dall’unità al secondo 
dopoguerra
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Cardia per cui la storia era fatta dalle lotte del proletariato, indipen-
dentemente dalla formazione politica e culturale; per Merli era il 
proletariato di fabbrica che faceva la storia in qualche modo; e poi 
le più classiche letture, cito fra tutte quella di Procacci “La storia 
della lotta di classe in Italia” che si inseriva nella dialettica del ma-
terialismo storico, in una certa visione del mondo. Debbo dire che 
oggi, a distanza di anni, liberati da tutta una serie di problemi, po-
tremmo supporre che ci fosse una sorta di simbiosi tra la crescita del 
proletariato, secondo la seconda definizione che abbiamo dato, e la 
crescita politica e culturale di un mondo più vasto. L’ascesa del pro-
letariato, che è quello di Modigliani, per intendersi, che sviluppa un 
potenziale effettivo di capacità politiche e culturali, debba essere an-
che necessariamente associata alla crescita culturale della borghesia, 
dopo la rivoluzione francese: vale a dire dopo l’acquisizione di temi 
che almeno una parte della borghesia sente giusti e che porta avanti. 
Questo è l’elemento che credo sia importante. Questo elemento, 
questa crescita comune, fa vedere come l’ascesa del proletariato abbia 
anche dei contenuti culturali sviluppati in un fitto dialogo con gli in-
tellettuali della borghesia formata dagli anni seguiti alla rivoluzione 
francese e all’esperienza napoleonica. Penso ad esempio a due o tre 
elementi anche rispetto alle cose che già sono state dette – penso ad 
esempio all’europeismo, già presente in Mazzini e affermato ufficial-
mente nel 1834, un europeismo di nazioni; penso alla dimensione 
europea di Cavour, nel senso dello sviluppo che Cavour dava come 
lettura delle cose, al sorgere di società di mutuo soccorso già pronte 
ad esistere negli anni quaranta, e, dopo il 1848, capaci di emergere 
alla luce dopo un’operante clandestinità, perché prima era imperante 
il delitto di associazione. Ecco uno degli elementi importanti. Ed è 
l’elemento che mi porta a riflettere su un punto: possiamo noi fare 
una storia del proletariato italiano sic et simpliciter? Io credo di no. 
Questi fenomeni, vanno osservati nella loro dimensione europea, 
almeno, ma potremmo dire anche europea e americana, vale a dire 
sono fenomeni legati al dopo rivoluzione industriale, indubbiamen-
te, cioè al grande sconvolgimento dei rapporti di produzione dopo 
la rivoluzione industriale. Vi erano, nell’Ottocento risorgimentale, 
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ancor prima del 1848, società di mutuo soccorso. Ve ne erano di 
consentite, limitate assai spesso a categorie “politicamente affidabili” 
e ve ne erano di “politicamente alternative”, pronte, esistenti, clan-
destine, proibite: io ne ho trovate in Toscana di colpite e sanzionate 
dalla polizia perché agivano sotto copertura. Ma tutte avevano un 
aspetto comune. Che cos’erano le società di mutuo soccorso? Il bi-
sogno di associarsi, di mettersi insieme per la previdenza di fronte al 
problema dell’infortunio, della perdita del lavoro. Problema dunque 
già esistente in quel proletariato che abbiamo detto. 

Giuseppe Mazzini – Camillo Paolo Filippo Giulio Benso, conte di Cavour

Il mutuo soccorso emerge nel 1848 secondo due ceppi princi-
pali: il filone democratico mazziniano e il filone moderato che, ad 
esempio, sta molto a cuore a Cavour in Piemonte: quindi sono due 
affluenti importanti, che qualche volta si fondano, ma che ci dicono 
che c’è anche un’autonomia organizzativa della classe operaia, lavo-
ratrice, artigiana, com’era allora in Italia rispetto alla politica: questo 
è l’elemento fondamentale. Qual è il rapporto fra la classe operaia 
e la politica, intendendo con questo termine la politica socialmente 
progressista, sia dei moderati, sia dei progressisti. Il rapporto a mio 
avviso è questo: questi soggetti costruiscono le loro associazioni, i 
loro elementi di difesa, con un grande rispetto e grande riconosci-
mento dei valori che la politica afferma ma che non sono esattamen-
te sovrapponibili a quel movimento. E dico questo tra l’altro anche 
sulla base di studi che sto facendo. Penso anche alla nascita della 
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Prima Internazionale (28 settembre 1864). Prima di intraprendere 
gli studi che mi hanno condotto alla stesura del volume Figli del ’48. 
I ribelli, gli esuli, i lavoratori dalla repubblica universale alla prima in-
ternazionale, ero convinto che la nascita della Prima Internazionale 
si legasse direttamente alla promozione della politica, alle idee di 
marxisti, anarchici, mazziniani, che dipendesse dunque dall’organiz-
zazione politica. Ma invece, se si va a guardare, è completamente a 
rovescio il problema. 

Tessera della Prima Internazionale con la firma, tra le altre, di Marx quale 
rappresentante della Germania

L’Internazionale viene fondata dall’iniziativa dei lavoratori inglesi 
e francesi che ha un lungo percorso, che ha lunghe radici, sulle quali 
poi si sovrappone anche l’elemento della politica e direi perfino, a 
un certo punto, guastando anche un po’ l’opera nel corso degli anni. 
Mi viene anche a mente a questo proposito un altro esempio: non 
debbo parlare di Modigliani se non incidentalmente, ma come le 
cose dette su Modigliani mi tornino molto con il ragionamento. 

Nel 1851 a Londra c’è la grande esposizione: ci sono la tecnologia, 
le macchine, le locomotive (se si vede un catalogo illustrato del 1851, 
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si nota come le locomotive siano parte enorme dell’esibizione; ci sono 
anche prodotti italiani, le statuine d’alabastro dello Stato pontificio, 
c’è qualcosa di Volterra, c’è un prezioso artigianato, ma la tecnologia 
innovativa si fa altrove); ma c’è anche in coincidenza il grande con-
gresso per la pace, il secondo grande congresso della pace.

Esposizione Universale di Londra 1851 (Fonte: Bie, Parigi)

E questo per l’appunto mi porta verso le cose che diceva Donatella 
Cherubini prima. Perché la cosa straordinaria è che il primo giorno 
del congresso della pace riesce a prendere la parola, o gliela danno, 
Pierre Vinçard. Chi è Pierre Vinçard (1820-1882)? È un operaio che 
lavora nel settore del bronzo (un cesellatore in bronzo, o qualcosa del 
genere) che fa parte della delegazione francese antagonista di quella 
mandata dal governo – un governo, quello di Bonaparte, ormai già 
abbastanza delineato come autoritario – fa parte di una delegazione 
di operai e va a parlare al primo congresso della pace. E che dice 
davanti al congresso della pace? Celebra il grande valore della pace 
e dimostra che le guerre vanno a danno dei lavoratori: che le prime 
vittime della guerra sono i lavoratori, o perché li mandano a fare i sol-
dati, o perché in qualche maniera debbono pagare loro con le tasse o 
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quant’altro la guerra: quindi dimostra l’intreccio, la sinergia, fra l’idea 
della pace e l’idea della giustizia sociale che i lavoratori si aspettano. È 
straordinario! Per me è un elemento di fusione enorme, di dimostra-
zione di un’autonoma capacità di elaborazione che certamente però 
si serve dei valori della politica. Tutta la fase che segue il 1849 – ad 
esempio la presenza a Londra di Mazzini, di Marx, di tutti gli altri 
esuli, francesi, polacchi, ungheresi e il rapporto con i diversi filoni 
del movimento cartista – dimostra che i lavoratori inglesi hanno una 
grandissima considerazione per quegli esuli, per i valori che portano, 
per la lotta delle nazioni, per cui i lavoratori si schierano. I lavoratori 
inglesi - e non solo a Londra - sono protagonisti delle manifestazioni 
in favore degli emigrati politici di tutte le nazioni perseguitate dall’as-
solutismo in Europa. Condividono lo sdegno per le persecuzioni na-
zionali, hanno questi atteggiamenti, ma nello stesso tempo portano 
nelle manifestazioni i diritti dei lavoratori. È su questa base, su que-
sta formazione, che la nuova leva dei lavoratori inglesi dopo il 1859 
(nel 1859 c’è uno sciopero enorme dei muratori a Londra che dura 
mesi) trovava la sua coesione. Ed è il momento in cui la politica se la 
fanno da sé i dirigenti delle Trade Unions, delle “società fraterne” e 
quant’altro e esce fuori la nuova leva dei dirigenti che è, come si dice, 
anche espressione di un ricambio generazionale: il cartismo muore e 
i quadri “proletari” si affermano come dirigenti di un movimento a 
questo punto maturo. E perché è maturo? Perché ha piena coscienza 
dei suoi diritti, ma anche piena coscienza dei suoi doveri: la riunione 
che fonda l’Internazionale è in realtà una riunione indetta dai lavo-
ratori per aiutare la nazione polacca in rivolta contro la Russia; dopo 
di che diventa anche quella per i diritti cui aspirano tanto i lavoratori 
inglesi che i loro compagni francesi. La lezione di Pierre Vinçard ha 
indicato che non sono nemici o concorrenti, ma che debbono affron-
tare il medesimo avversario, un avversario che dipende dal sistema 
produttivo, non dal conflitto degli interessi nazionali. E questo è un 
elemento importante. Quando nel 1864, pochi mesi prima di questa 
riunione, Garibaldi arriva a Londra - ed è un tripudio di popolo - chi 
organizza l’accoglienza a Garibaldi? L’organizza un soggetto di cui 
fa parte il comitato messo in piedi dalle Trade Unions: esse amano 
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molto anche Mazzini, però Garibaldi è l’uomo dei lavoratori, poi è 
massone. Garibaldi è un simbolo europeo della lotta dei popoli, ma 
è anche l’uomo del sociale. “Noi salutiamo Garibaldi, l’uomo del so-
ciale”, il “compagno”, per certi versi. 

Illustrazione del discorso di Giuseppe Garibaldi al Crystal Palace di Hyde Park, 
Londra – The Illastrated London News 1864

Questi sono tutti elementi che ci aiutano a dire che l’elemento di 
costruzione della crescita del proletariato, sul piano generale, è un 
fenomeno europeo: ecco perché non si può farlo con occhio autoc-
tono, solo italiano.

Alla fondazione dell’Internazionale ci sono le associazioni dei la-
voratori italiani, come di quelle polacche, come di quelle tedesche: 
Marx è presente come osservatore, anche se poi entra in gioco al 
momento di elaborare il programma, mentre Mazzini, soltanto rap-
presentato, non riesce a far passare il suo progetto organizzativo che, 
naturalmente, è anche politico. Si apre qui un’altra storia. Ma Marx 
è lì in quanto rappresenta i lavoratori tedeschi, non in quanto porta-
tore di un’idea di “partito”. 

Vi è, insomma, non soltanto una capacità autonoma del “prole-
tariato” inglese, francese, polacco, italiano, ecc. di dare vita a un’or-
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ganizzazione internazionale, vi è perfino un pragmatismo assai su-
periore a quello degli esuli “politici” che, invece, sono frammentati 
ideologicamente e capaci più di fronteggiarsi che operare. 

L’Internazionale arriva quando già i lavoratori inglesi si sono 
messi in rapporto con l’associazione dei lavoratori italiani a Napoli, 
segno dunque che anche nella nostra penisola ci sono fermenti ma-
turi, quelli di cui parlavo all’inizio. Del resto, Nello Rosselli nel suo 
libro su Pisacane parlava coraggiosamente negli anni Venti di un 
socialismo in Piemonte: era un po’ eccessivo perché c’era il mutuo 
soccorso, quindi c’era la rete, il mondo, l’humus. 

Andrea Costa 1851-1910

Quando Andrea Costa cambia posizione e da anarchico diventa 
socialista, la lettera che manda agli amici di Romagna è secondo me 
estremamente interessante in due punti che io brevemente vi leggo, 
perché a mio avviso sono dimostrazione di alcune cose: 

“noi (da anarchici, parla agli anarchici perché gli amici di 1.	
Romagna sono anarchici poi con lui diventa il partito sociali-
sta di Romagna) non negammo le tradizioni rivoluzionarie del 
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popolo italiano e soprattutto quel principio che ispirava fin 
dal 1857 i nostri eroici precursori della spedizione di Sapri”. 
Cosa può significare quest’espressione? Ci dice qualcosa al-
lora chiaro che è poi stato così difficile da capire nei decen-
ni a venire, perché poi tutti quanti hanno associato l’inter-
nazionalismo, l’anarchia, a Bakunin. Invece Andrea Costa ci 
insegna a guardare a Pisacane! Il testamento di Pisacane lo si 
legga, ha già questa dimensione anarchica, per lui, ma anche 
di comprensione della questione sociale, della questione ope-
raia, della questione della modernità, di quanto le macchine 
influiscano sul lavoro degli uomini: perché Pisacane conosce-
va le lavorazioni inglesi e quant’altro; conosceva la lezione di 
Mazzini, conosceva gli altri maestri della questione sociale: c’è 
un filone che lega la storia politica del proletariato alla storia 
risorgimentale, non strettamente come storia italiana, perché 
il Risorgimento sarebbe insufficiente se letto solo in quel-
la dimensione, ma come partecipazione dei migliori quadri 
italiani al processo europeo, di cui fa parte appunto anche il 
Risorgimento come modernizzazione della vita italiana. Ma 
vediamo un altro punto del messaggio di Andrea Costa, quel-
lo che suona: 
“i nostri tentativi di rivoluzione ci hanno privato della libertà e 2.	
ci hanno fatto dimenticare le lotte quotidiane e la pratica della 
vita reale” e poi quanto aggiunge: “un partito come il nostro 
deve necessariamente comporsi della gioventù, dei pensatori e 
delle donne della borghesia a cui l’attuale stato di cose riesce 
odioso”. È quella la sinergia. Così come in Inghilterra gli ope-
rai si sono formati con i radicali riformatori, con John Stuart 
Mill e con altri, o come si sono formati con la classe dirigente, 
culturale e intellettuale del cartismo, così c’è bisogno di fare 
anche in Italia. Non si procede nella mera organizzazione se 
non c’è l’apporto di una cultura: ma quella cultura deve essere 
onesta, militante e consapevole: “non voglio il giovane bor-
ghese, voglio il giovane borghese che capisce le contraddizioni 
del suo tempo.”
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Allora credo che questo sia l’elemento che possiamo compren-
dere per lo svolgimento e la crescita del proletariato in Italia che si 
sviluppa sì con la formazione delle leghe, spesso agricole perché la 
situazione di partenza è quella di un paese immerso nell’economia 
rurale: il PIL agricolo in Italia supererà quello industriale fino al 
1958, ma non si esaurisce lì. Ci sono, nella composizione del pro-
letariato, le diverse figure del lavoro agricolo e quant’altro, ma c’è 
anche l’artigianato, e anche quel proletariato di fabbrica che effetti-
vamente c’è, c’è una classe operaia: certamente i cantieri navali qui 
sono già, alla metà dell’Ottocento, classe operaia, una classe operaia 
che ha i suoi regolamenti. 

John Stuart Mill 20 May 1806 – 8 May 1873

Quando a Livorno – così celebriamo un po’ anche la nostra città 
– si fanno i lavori del porto, si fa il cantiere per l’allargamento del 
porto, e viene a dirigere i lavori Victoir Poirel, comincia a mettere 
in riga una popolazione che era abituata ad altro – molti erano brac-
cianti che venivano da Pistoia, ecc.; non erano livornesi ma brac-
cianti che venivano da fuori. 

Impone loro quello che oggi noi chiameremmo il “cartellino” e 
magari la guardia che li fruga per vedere se hanno portato via dei 
chiodi, vale a dire tutti quei regolamenti di fabbrica che poi divente-
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ranno sempre più l’elemento portante nell’organizzazione del lavoro 
di fabbrica. Sulla crescita del proletariato e della sua consapevolezza, 
va visto il fiorire di altre società di mutuo soccorso e di società ope-
raie; base bella e straordinaria del partito socialista che si forma nel 
1892 ed è l’aggregazione di queste realtà, come Donatella Cherubini 
ci insegna. Non è un partito di associazioni individuali, è un partito 
di associazioni dei gruppi: che vuol dire un partito capace di racco-
gliere questa lunga tradizione, questo insieme di radici che vengono 
da lontano, vengono dal Risorgimento: moderate, democratiche, 
mélées certo, ma in grado di ritrovarsi intorno a un ideale che è quel-
lo della giustizia sociale che veniva da lontano in Europa. 

Cantieri Luigi Orlando 1866

Quindi l’ascesa è un’ascesa di lungo periodo, un’ascesa che viene 
da lontano, un’ascesa che, tra la fine e l’inizio del secolo, deve mi-
surarsi con quel profondo cambiamento che riguarda l’Europa, che 
riguarda gli Stati Uniti e che poi indirettamente, un po’ più lenta-
mente, riguarda anche l’Italia. Se guardiamo alla fine dell’Ottocento, 
già allora Taylor andava scrivendo i primi saggi sull’organizzazione 
scientifica del lavoro che poi tra il 1904 e il 1908, diventano la teoria 
formale per l’organizzazione scientifica del lavoro, dopo che Ford ha 
già cominciato a inserire la catena di montaggio, vale a dire a costru-
ire il sistema di fabbrica. 
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Si forma allora un’epoca della storia, un altro tipo di “secolo bre-
ve”, forse il più reale, destinato a durare fino intorno al 1973, il seco-
lo del sistema di fabbrica che ha rappresentato l’ossatura del sistema 
produttivo mondiale fino al toyotismo. 

Nascita del Partito dei Lavoratori Italiani Agosto 1892. Nel 1895 assumerà il nome 
di PSI

Con questo elemento ci si deve misurare e cercare origini e radici 
di un sistema in cui il proletariato doveva ridisegnare la sua iden-
tità, portandosi dietro tutte le difficoltà e le carenze di un mondo 
in trasformazione. Non si trattava però solo di industria. Si pensa 
sempre alla trasformazione dell’industria ma vogliamo pensare un 
attimo a quale enorme trasformazione subisce l’agricoltura negli 
anni Ottanta-Novanta dell’Ottocento: alla agricoltura che si deve 
razionalizzare, che crea i consorzi agrari, le cattedre ambulanti, che 
impiega massicciamente i concimi (e gli antiparassitari) perché è 
dimostrato che la malattia delle piante distrugge la metà dei rac-
colti, la crisi del vino ecc.; ma razionalizzandosi quella agricoltura 
– questi fenomeni fanno così anche oggi che è uno di quei mo-
menti – caccia la gente dal lavoro. Il proletariato agricolo perde 
le sue sicurezze e vive la fase di trasformazione che paga prima di 
tutto il lavoratore piombato nella disoccupazione: magari domani 
sarà commerciante ricco, dopo vent’anni, però nell’immediato hic 
Rodo, hic salta! Quella è la trasformazione, sono i problemi, sono le 
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difficoltà; sono quelle difficoltà che sperimentano i lavoratori che 
subiscono la repressione.

Nel 1898 i moti per il pane, che sono i moti delle cannonate di 
Bava Beccaris …. Cosa si sta giocando? Si sta giocando quella pre-
occupazione viva, terribile, per l’avanzare delle masse popolari che 
rivendicano i loro diritti, che rivendicano voce, e che ancora eviden-
temente i sistemi in Europa non vogliono dare, perché la paura delle 
masse diventa un fatto culturale, la massa bestiale, la folla criminale 
di cui scrive Scipio Slataper in francese. E poi Mosca e Pareto: sono le 
élites che devono disciplinare questi processi che sono disordinati. 

Frederick W. Taylor (1856-1915), ingegnere americano, considerato il padre 
dello “scientific management”, l’organizzazione scientifica del lavoro

E, politicamente, il Torniamo allo Statuto di Sonnino, l’articolo 
del 1897 sulla “Nuova Antologia”, il torniamo alla regola che Cavour 
aveva abolito ma che stava nello Statuto, vale a dire che la fiducia del 
governo dipende dal re e non dipende dal Parlamento perché c’è il 
rischio che il Parlamento vada in mano a forze popolari, rosse o nere 
che siano: questo è l’elemento fondamentale. 
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In quel torniamo allo Statuto c’è una filosofia, in fondo onesta 
dal punto di vista di chi la propone, ma che non può essere quella 
delle masse popolari, che hanno contribuito, nelle loro parti miglio-
ri, al Risorgimento, magari facendo sì che una parte del proletariato 
dovesse perfino fronteggiarne un’altra, la plebe di cui si diceva, ma 
che esigono qualcosa di giusto. Chiedono che si allarghino i confini 
del voto perché anche i loro interessi fanno parte della grande “fa-
miglia nazionale” e non possono essere soltanto i “padri” a dire quali 
siano gli interessi dei “figli”. Sarà Giolitti nel 1912, per le elezioni 
del 1913, a dare un suffragio universale, maschile ovviamente, che 
ha sempre poi anche delle ambiguità, ma che va nella direzione della 
ascesa delle masse popolari. 

Sidney Costantino Sonnino 11 March 1847 - 24 November 1922

Certo il socialismo che si costruisce su queste cose è un sociali-
smo dalle mille voci, dalle diverse identità, c’è il socialismo rifor-
mista, il socialismo dei sindacalisti rivoluzionari, che è portatore di 
un’idea un po’ simile, se volete, a quella di Sonnino, sembra quasi 
un’antinomia: Sonnino dice torniamo allo Statuto, che vuol dire to-
gliamo al Parlamento il suo peso, sembra che sia risuccesso nella 
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storia d’Italia qualche volta – è successo soprattutto, ce lo ricordava 
Cherubini, quando Modigliani ha detto “Viva il Parlamento!” – vale 
a dire quando si è compiuto quel delitto contro il Parlamento che 
non era riuscito a Pelloux nel 1898 ma che riesce a Mussolini con la 
complicità del re nel 1922. 

Giovanni Giolitti più volte capo del governo tra il 1901 e il 1914

Anche i socialisti rivoluzionari sono contro il Parlamento, sono 
per l’azione diretta: non c’è bisogno di deputati perché la classe ope-
raia fa da sé, crea il diritto con le sue azioni. Questo è molto perico-
loso, perché di fatto intanto svuota quel sindacalismo storico fatto 
delle rivendicazioni, cresciuto giorno per giorno, e poi mette la forza 
rivendicativa dei lavoratori a servizio dell’idea politica, che è giacobi-
na, che appartiene a leaders che sono appunto quelli che dirigono il 
movimento. Ma mi piace dire quello che Modigliani dice – lo ricavo 
dagli scritti suoi – “il socialismo non è una cosa che si instaura ex 
novo, non è nemmeno qualcosa che irrompe a un tratto nella vita 
sociale: è qualcosa che matura lungamente tutti i giorni”. Quella era 
stata la storia vera dell’ascesa del proletariato, che è conquista di edu-
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cazione, di coscienza illuminata: ecco allora la funzione delle classi 
borghesi: Turati, che è un borghese, Modigliani che è un borghese, 
Mazzini che era un borghese a suo tempo. L’ascesa del proletariato 
non è figlia della violenza, magari della violenza rivoluzionaria che i 
sindacalisti portavano avanti (non giudico i sindacalisti rivoluzionari 
dal fatto che dopo una parte di loro siano state colonne del fascismo, 
sarebbe un errore farlo) ma già da lì c’è un segno, una visione … non 
solo loro, ma anche di altri.

Lo sfondo di queste cose è invece uno sfondo di crescita: la fonda-
zione di tutto il movimento sindacale, delle grandi federazioni, come 
le Camere del Lavoro dal 1891, le due grandi federazioni che conte-
stualmente nascono nel 1901, quella dei metallurgici qui a Livorno, 
nel vivo di uno sciopero enorme, e poi la federazione della terra diret-
ta da una donna, Argentina Altobelli. Si può dire che la modernizza-
zione della politica passa anche attraverso questi elementi dal basso, 
non solo attraverso le direzioni dall’alto. Modigliani è uno dei pochi 
anche nel partito socialista che accettano il voto alle donne. 

Salvatore Morelli - Carovigno 1824 - Pozzuoli 1880

Salvatore Morelli repubblicano e massone, prima, e Modigliani 
poi sono voci disperse; lo stesso Turati non è che si emozioni poi 
troppo per queste cose. Angelo Cabrini, proprio alla fondazione a 
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Livorno della federazione metallurgica nel 1901: “se paragoniamo la 
nostra vita a quella del proletariato di dieci anni fa – dice – non si 
fa nemmeno un confronto. Allora le questioni parlamentari si rivol-
gevano tutte sugli interessi della borghesia, oggi sono quelle operaie 
che occupano tutto il Parlamento. I borghesi credevano tre anni fa 
di poterci schiacciare, ora sorgono dalle campagne i fiori migliori 
e più rigogliosi. I contadini ecc.”. Il processo della fondazione del-
la Federterra che nasce nel 1901, ma se lo vogliamo capire dob-
biamo partire dal 1874, dalle leghe nel Mantovano, dalle leghe del 
Piacentino, vale a dire dalla necessità di organizzarsi di una parte del 
proletariato colpita selvaggiamente dalla repressione, dagli arresti, 
dal crumiraggio, da tutto quello che volete. 

Dovendo arrivare a concludere, due passaggi voglio mettere in 
conto e sui quali dobbiamo riflettere. Questo proletariato ha comin-
ciato già a produrre i suoi quadri dirigenti – e questo è un elemento 
importante – trova un primo passaggio intanto nella guerra (la guerra 
mondiale è un elemento da studiare accuratamente da questo punto 
di vista perché cambia da una parte la militarizzazione della società 
e c’è l’avvio anche di una visione di riduzione dei diritti acquisiti dal 
popolo, che poi non si perdono nella società italiana, e poi è anche un 
momento di formazione, di aggregazione, un momento complesso 
sul quale riflettere non è mai abbastanza, come poi sul fascismo). Su 
questo vorrei richiamare una cosa che ho sentito prima da Donatella: 
un giudizio di Modigliani, che io condivido (lui l’ha scritto prima, io 
l’ho capito dopo) che il fascismo è un fenomeno italiano – il 28 ot-
tobre ci mette davanti a qualcosa che ogni tanto inventiamo qualcosa 
anche noi, anche se non sempre inventiamo il meglio – ma il fasci-
smo è semplicemente l’organizzarsi di una parte delle classi dirigenti 
per impedire la conquista delle otto ore, che stava dentro il contribu-
to dei lavoratori europei, mondiali anzi, alla guerra. Andate e vedere i 
postulati della conferenza di Linz, 1916-1917, in cui i sindacalisti dei 
paesi alleati contro gli imperi centrali si ritrovano e questo è uno dei 
punti: qual è la grande differenza – e questo spiega anche molto della 
definitiva ascesa – che fino alla prima guerra mondiale i movimenti 
operai, in alcune parti sono riconosciuti (in Inghilterra hanno anche 
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il partito, che è il partito laburista) ma da molte parti non sono di fat-
to riconosciuti (tutt’al più c’è il diritto di sciopero riconosciuto), ma 
non sono interlocutori dei governi; invece la conferenza di Linz dice 
che i lavoratori si debbono considerare interlocutori perché stanno 
dando un apporto alla guerra anche rinunciando ai loro diritti, agli 
scioperi o a quant’altro. In quella fase nasce l’Ufficio Internazionale 
del Lavoro, che si costituisce all’interno della Società delle Nazioni, 
su cui Toniolo (citato dal prof. Iacoponi) ha un primato culturale alle 
origini; l’Ufficio Internazionale del Lavoro nasce perché ormai l’in-
terlocutore bisogna riconoscerlo! I sindacati sono una parte, il popolo 
ha operato perché si vincesse nella guerra e ora bisogna riconoscerlo 
e viene riconosciuto. 

Giuseppe Toniolo - Treviso 1845-1918

Le otto ore erano dentro la piattaforma di Linz; i governi aveva-
no detto che certamente le concedevano; ma era stato detto anche 
di dare la terra ai contadini, che dopo però diventa difficile dare, 
perché la concorrenza internazionale è talmente alta, talmente fitta 
da impedirlo, in quel contesto creato scioccamente dalle potenze 
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vincitrici. C’è un libro di Keynes del 1919 sul destino dell’Euro-
pa (Le conseguenze economiche della pace) che dice: “guardate, state 
creando le condizioni perché l’Europa vada in malora” - ed allora la 
concorrenza enorme, pressante fa sì che i governi tornino indietro. 
I lavoratori quelle otto ore se le sono meritate, le vogliono “riscuo-
tere”. Le grandi lotte del biennio rosso sono lotte di conquista per 
i contratti: si lotta, è vero ci sono bandiere rosse e qualcuno si veste 
anche da guardia rossa, ma le lotte sono per i contratti e i contratti 
in qualche modo sono ratifica di diritti. 

Carta del Lavoro 1927. “L’organizzazione sindacale o professionale é libera”

Ecco allora la funzione del fascismo: si tratta di interrompere 
questo processo ed ecco come perciò il fascismo costituisca un ele-
mento dei tanti che in Europa si giocano per fermare l’avanzata dei 
lavoratori. Perché è vero che in Italia c’è il fascismo che poi costrui-
sce il corporativismo – c’è un giudizio di Modigliani sulla Carta del 
Lavoro molto bello che dice che è una mascheratura per far finta 
che il popolo sia protagonista mentre viene gerarchizzato nella fab-
briche e fuori delle fabbriche – quindi corporativismo in Italia, cor-



Fabio Bertini

68

porativismo in Spagna, subito, non quando c’è Franco ma quando 
c’è Primo de Rivera, il primo tentativo di dittatura, corporativismo, 
sempre su questo modello, in Austria con Dollfus, corporativismo in 
Portogallo con Salazar, ma anche riduzione dei diritti in Inghilterra, 
riduzione dei diritti negli Stati Uniti perché quello è il processo. Il 
fascismo dunque che cos’è (per non parlare di quello che succederà 
in Germania con Hitler, ma anche prima, quando vengono sospesi i 
diritti della gente, del popolo e dei lavoratori in Germania)? Il fasci-
smo – l’ha detto bene Modigliani – è un fenomeno europeo, cioè un 
fenomeno di ampia dimensione internazionale che vuol dire anche 
il tentativo di impedire la crescita delle classi lavoratrici attraverso 
i loro diritti e anche soprattutto il diritto ad una vita equamente 
giusta, vivibile per loro e per le loro famiglie. In Italia, aggiunge 
qualcosa perché è una terra dove il populismo è sempre in agguato 
e insidia volentieri il legittimo esercizio della rappresentanza parla-
mentare cui, in fondo, il socialismo dei riformisti guardava come al 
giusto equilibrio degli interessi nazionali.
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Valerio Zanone 
Filosofo, già Segretario PLI

Opposizioni e convergenze tra liberali  
e socialisti nel parlamento italiano

(trascrizione dal nastro)

Ringrazio il presidente Iacoponi dell’invito a Livorno che mi of-
fre l’opportunità di incontrare, insieme agli amici del Circolo “G. E. 
Modigliani”, liberali di lungo corso come Raffaello Morelli, socialisti 
di lungo corso come Massimo Bianchi. 

Il prof. Fabio Bertini ci ha ricordato poc’anzi che oggi ricorre una 
delle date meno felici della storia d’Italia. Io credo che il modo più in-
coraggiante di celebrarla sia proprio questo che stiamo vivendo: dedi-
care questo convegno alla nobile figura di Emanuele Modigliani, an-
tifascista intemerato, deputato aventiniano, che si offerse come parte 
civile al processo contro gli assassini di Matteotti, prima di prendere 
anch’egli come tanti socialisti e tanti oppositori della dittatura la via 
dell’esilio verso Parigi e verso la Svizzera. Alla storia, alla biografia, 
all’opera di Emanuele Modigliani non potrei aggiungere nulla rispet-
to a quanto abbiamo già ascoltato stamane nelle eccellenti relazioni di 
Viviana Simonelli, direttrice della Fondazione Modigliani di Roma, e 
di Donatella Cherubini ed anche di Fabio Bertini.

A me è stato affidato, come si può dire?, un ufficio di formato 
più ampio, cioè di tentare di tracciare un quadro delle convergenze 
e delle contrapposizioni fra liberali e socialisti nella storia del parla-
mento italiano. Però il presidente Iacoponi ha ritenuto di aggravare 
il mio compito ponendo una domanda a cui mi è molto difficile dare 
una risposta convincente: se nelle vicende (credo che egli si riferisse 
a quelle più vicine alla nostra esperienza e dunque successive a quelle 
della vita di Emanuele Modigliani) insomma se in questa storia fra 
liberali e socialisti non ci siano state troppe riforme e troppo poche 
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politiche liberali. Non credo sia così ma cercherò di non eludere la 
domanda che è di gran peso, anche rispetto a quello che è più vicino 
ai tempi nostri e alle nostre personali responsabilità riguardo alla 
storia del debito pubblico: dirò una parola anche su questo. 

Per tentare di dare una risposta alla domanda di Iacoponi, comin-
cerei dall’età giolittiana e quindi dalla storia del riformismo nell’età 
giolittiana:  perché la mia idea – nulla di originale – è sempre stata 
quella che ad aprire la strada all’insorgenza fascista fu, in via non 
secondaria, il fallimento del disegno giolittiano che era quello di 
includere nella vita delle istituzioni le masse che ne erano sempre 
state escluse e di trovare su questo un’alleanza anche di governo con 
il riformismo socialista. 

Si può ricordare come nel giudizio che Giolitti dava della sinistra 
del suo tempo egli differenziasse di molto la sua linea nei confronti dei 
socialisti, che era apertamente possibilista, da quella verso i repubblica-
ni che lo era molto meno: perché Giolitti riteneva che la pregiudiziale 
repubblicana escludesse quella lealtà istituzionale che i liberali, soprat-
tutto, quelli piemontesi, avevano verso l’istituzione monarchica.   

Sono fra quelli che sostengono che fra Cavour e Giolitti c’è con-
tinuità molto più che contrapposizione, poiché nella storia dei li-
berali piemontesi c’era l’idea costante, secolare, di rispetto verso la 
corona, vorrei dire anche indipendentemente dalla precaria testa di 
chi la portava. Cavour detestava il suo re, ma era disposto a tutto per 
servire la corona. Quella storia quindi imponeva a Giolitti una posi-
zione di lealismo istituzionale; egli non escludeva però affatto che si 
dovesse aprire la vita istituzionale verso i ceti nuovi, i ceti del lavoro. 
Se una differenza dobbiamo onestamente riconoscere tra i liberali 
e i socialisti è che il rapporto, se vogliamo vederlo fino in fondo, 
non era tanto simmetrico, nel senso che il disegno giolittiano era 
quello di chiamare i ceti popolari a sostegno delle istituzioni mentre 
nell’idea socialista era quello di aprire le istituzioni a sostegno del 
ceto popolare. 

Dal punto di vista della valutazione culturale, il rapporto fra liberali 
e socialisti non è mai stato una integrazione, è sempre stato un incon-
tro fra diversi che però può dare grandi frutti nella prassi di governo se 
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si svolge, e se riesce a realizzarsi, sul terreno del pragmatismo. Io credo 
che tra riformismo socialista e riformismo liberale una grande politica 
di riforme e di progresso sia possibile sul terreno del pragmatismo, in 
una zona intermedia, diversa da quella delle fedi ideologiche.

Per quanto riguarda appunto il riformismo della età giolittiana, la 
posizione di Modigliani certamente si differenzia da quella di Giolitti 
soprattutto su un punto che è stato toccato stamane, a cominciare 
dall’intervento dell’assessore alle Culture del Comune, Tredici, e poi 
dalla professoressa Cherubini: il pacifismo di Modigliani che è stato 
definito dai relatori di stamani un “pacifismo estremista”, un “paci-
fismo integrale”. 

“La Nazione” 27 Settembre 1911. Fonte: Narrazione dei fatti a Poggibonsi di Bruno 
Macchi (1919-2010) “ Il Brogliaccio”

“La Stampa” 2 Novembre 1912. L’antisemitismo sulle colonne de “La Stampa” 
durante la guerra di Libia del 1911. Fonte: Free Ebrei di Daniela Franceschi
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Il punto è importante perché in Modigliani si trovano, proprio 
a proposito dell’impresa libica e poi della grande guerra, espressioni 
molto critiche anche nei confronti dei governi giolittiani. Ma biso-
gna ricordare per la verità che Giolitti non era affatto favorevole a 
quella tendenza interventista che poi ebbe la prevalenza. 

L’impresa libica è un’impresa giolittiana; però Giolitti non si asso-
ciò mai alle soubrette sovrappeso che si cingevano con il tricolore per 
ottenere un’ovazione cantando “Tripoli bel suol d’amore”. 

“Tripoli bel suol d’amore”. Gea della Garisenda (Cotignola, 24 Settembre 1878 – 
Villa Verucchio, 7 Ottobre 1961). Fonte: Donne fatali e imprese coloniali: Gea della 

Garisenda fra Tripoli, Riccione e Villa Amalia di Andrea Speziali

Giolitti considerava l’impresa libica come uno stato di necessi-
tà nei confronti della politica internazionale per evitare che l’intera 
riviera meridionale del Mediterraneo entrasse sotto il dominio so-
prattutto francese e in parte inglese. La retorica della guerra non era 
di stampo giolittiano e questo si vide poi quando si venne alla scelta 
cruciale dell’entrata nella grande guerra. La maggioranza del parla-
mento era sostanzialmente favorevole, o poteva esserlo, alla linea di 
neutralità che Giolitti si prefiggeva di mantenere; l’opinione pubbli-
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ca no: questo la prof. Cherubini ce l’ha spiegato molto bene. Una 
tendenza vivacissima portò una grande folla in Via Veneto sotto le 
finestre di un albergo dal quale D’Annunzio invitò la gente a linciare 
Giolitti per il suo neutralismo. 

Se dovessimo dunque su questo punto – il pacifismo – mettere 
a confronto il pacifismo di Modigliani con la linea di Giolitti sulla 
grande guerra, quello che io considero uno dei più grandi discorsi 
politici del Novecento italiano fa giustizia su questo. È il discorso di 
Dronero del 1919 in cui Giolitti rappresentò in termini severissimi il 
costo della guerra, le responsabilità che ne derivavano, arrivando lui, 
liberale e monarchico, come abbiamo detto, a porre apertamente il 
problema della riforma dello Statuto che affidava soltanto al monar-
ca la decisione di guerra e di pace e dicendo apertamente: “se i figli 
del popolo devono essere mandati a morire ci vuole un parlamento 
eletto dal popolo che lo decida con la riforma dello Statuto”. 

Quindi sul problema del riformismo nell’età giolittiana certamen-
te fra i socialisti riformisti, Turati e anche Modigliani, e il liberalismo 
giolittiano c’era una convergenza. Il fatto che non si riuscì ad arrivare, 
anche perché nel partito socialista – è inutile che lo racconti a voi – 
prevalsero delle tendenze massimaliste che relegarono i riformisti in 
minoranza. Bisogna considerare che tutto era cambiato nel dopoguer-
ra, nel 1919, con la riforma elettorale proporzionale che aveva aperto 
ai partiti popolari l’ingresso in gran forza nel parlamento che era pri-
ma degli ottimati. Quindi l’esistenza dei gruppi socialista e anche po-
polare richiedeva questa apertura alle forze popolari che Giolitti aveva 
intravisto senza voli pindarici, ma con grande saggezza politica. 

Una seconda questione: riguarda di nuovo una convergenza e 
una contrapposizione tra socialisti e liberali. Devo dire che su questa 
materia, su cui i liberali si sono tante volte divisi, ho sempre avuto 
una posizione di parte: sono sempre stato fra i liberali che vanno ad 
apprezzare più le convergenze che le contrapposizioni però rispet-
tando il senso della diversità. Il secondo punto riguarda la fine della 
dittatura, il CNL, l’incontro fra i liberali e i socialisti nel CNL, la 
repubblica, Palazzo Barberini e la Costituzione. Fra liberali e socia-
listi c’erano sempre diversità: sul referendum istituzionale mancò la 
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maggioranza dei liberali, che votarono per la monarchia (non tutti 
ma la maggioranza) e sulla scelta atlantica mancò la maggioranza dei 
socialisti (non tutti, nemmeno quelli). 

Però già allora incominciava a formarsi qualcosa destinato a 
prendere corpo poi in anni successivi. Non conosco bene la vicen-
da di Modigliani nei suoi ultimi mesi come deputato all’Assemblea 
Costituente: pare che egli fosse in condizioni di salute piuttosto 
compromesse e quindi non ebbe un ruolo di primo piano nella 
Costituente.    

Una memoria mi è venuta alla mente quando ho sentito l’asses-
sore Tredici evocare il fatto che oggi si celebra a Livorno il cinquan-
tenario della Sinagoga.

“La Sinagoga di Livorno”  
La Sinagoga di Livorno compie 50 anni 24 Elul 5722 - 23 Settembre 1962  

Fonte: “Lo sguardo lungo” 10 Settembre 2012 di Raffaello Morelli

Modigliani era ebreo e le comunità israelitiche, nei primi giorni 
del ’47, inviarono alla Assemblea Costituente un documento impor-
tante che invocava la parificazione dei culti: il documento prendeva 
palesemente partito contro la linea che poi prevalse e cioè la recezio-
ne costituzionale dei Patti Lateranensi, su cui di nuovo i socialisti 
furono contrari (immagino anche Modigliani) e i liberali – tanto per 
non perdere mai le buone abitudini – si divisero. 
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“Targa inaugurazione Sinagoga di Livorno”.  
Come ricorda una targa esposta nel Tempio ebraico livornese, l’inaugurazione 

avvenne il 24 del mese di Elùl del 5722 , secondo il calendario ebraico.  
Fonte: Lo sguardo lungo 10 Settembre 2012 di Raffaello Morelli

Giovanni Giolitti e Luigi Einaudi” 
Le famiglie originarie dei due statisti italiani sono di San Damiano Macra (CN). 

Fonte: Fondazione Einaudi

Per esempio Einaudi votò a favore ma con un discorso sostanzial-
mente contrario in cui si appellò al caso Buonaiuti, il povero profes-
sore a cui fu negata la cattedra anche dopo la caduta della dittatura 
in quanto apostata, ed Einaudi disse una frase molto importante 
nel suo discorso (una specie di difesa suicida, perché votò a favore 
parlando sempre contro): “lo Stato e la Chiesa sono ciascuno per 
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proprio conto sovrani ma forse la scienza non è anch’essa ancor più 
indipendente e sovrana della Chiesa? Allora perché Buonaiuti non 
può riprendere la sua cattedra?” 

Ernesto Buonaiuti - nato e morto a Roma 25 Giugno 1881 - 20 Aprile 1946 –  
nel 1931 fu allontanato dall’insegnamento universitario perché non accettò la 
tessera del Partito Fascista. Fonte: Luigi Pellini sulla vicenda racconta che “In 

realtà Mussolini lo lasciò al suo posto ma fu il Vaticano che fece pressioni affinché il 
sacerdote fosse definitivamente allontanato dall’insegnamento universitario, per le 

sue idee moderniste verso il cristianesimo, lasciandolo senza stipendio e senza nessun 
sostentamento. Così Bonaiuti si lasciò morire”

Devo dire che più lineare e direi anche più severo fu Croce che 
era stato l’unico a parlare contro il concordato del ’29 e nel discorso 
alla Costituente definì il recepimento costituzionale dei Patti un er-
rore storico e uno scandalo giuridico. 

Ebbene nel documento delle comunità israelitiche si diceva que-
sto e naturalmente non ebbe successo, ma si diceva però anche che 
la parificazione dei culti doveva comportare l’uguaglianza di tutte le 
confessioni. Mentre la prima parte cadde con l’accordo fra demo-
cristiani e comunisti, fra Togliatti e Dossetti sostanzialmente, la se-
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conda fu parzialmente recepita perché, come tutti sappiamo, l’art. 8 
non dice che sono uguali ma dice che sono ugualmente libere, ossia 
adotta la forma di pluralismo confessionale più ampia possibile, fat-
to salvo il privilegio concordatario. 

Copia anastatica dell’originale della Costituzione. art. 8 -  
Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti alla legge.  

Fonte: Archivio storico della Camera dei deputati

Un motivo politico di convergenza fra liberali e socialisti è di 
essere entrambi sconfitti dalla storia italiana con lo stesso strumento 
di tortura: lo strumento di tortura usato in antico era la tenaglia, e 
noi siamo stati sempre torturati dalla tenaglia fra democristiani e co-
munisti, la quale certe volte consisteva nel tirare l’uno o l’altro dalle 
parti opposte e certe volte realizzava invece un incontro, perché le 
due parti della tenaglia si stringevano e realizzavano un accordo fra le 
ideologie, la ideologia della Chiesa che sostiene un partito e l’ideolo-
gia di un partito che si comporta come se fosse una chiesa. Questo è 
stato secondo me un elemento su cui si è quasi sempre perduto ma 
non senza qualche buona ragione, se si ritiene che anche le ragioni 
perdenti abbiano qualche titolo di legittimazione. 

Il terzo punto – dunque abbiamo detto: il riformismo giolit-
tiano, il periodo della Costituente e poi arriviamo al tempo dopo 
Modigliani – quando Modigliani è già scomparso e iniziano le cose 
nostre che Iacoponi, io e alcuni altri anzianotti hanno potuto co-
noscere di prima persona. Allora il terzo punto riguarda i governi 
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della Repubblica, il centrismo che comprendeva i liberali ed esclu-
deva i socialisti, il centro-sinistra che comprendeva i socialisti ed 
escludeva i liberali e infine il pentapartito in cui per la prima volta 
dopo cent’anni i liberali e i socialisti si ritrovarono insieme al go-
verno. E lì si forma negli anni del pentapartito, ahimè, il grande 
addebito che il prof. Iacoponi  ha pronunciato: quando avete fatto 
insieme il governo c’è stata l’esplosione del debito pubblico. È vero 
anche se in fondo i liberali e i socialisti erano minoritari rispetto 
ad un disegno che era sostanzialmente consociativo, una forma 
di gestione del potere in cui i governi e l’opposizione decidevano 
insieme. 

Lo strumento di questo consociativismo era il processo legislativo 
che non a caso si attuava in quegli anni quasi sempre nelle sedi delle 
commissioni parlamentari in via legislativa. Com’è noto, perché si 
possa fare una legge in commissione senza ricorrere all’assemblea 
occorre il consenso di tutti i gruppi, quindi del governo e dell’oppo-
sizione: gli accordi si raggiungevano tenendo conto sia degli interessi 
del governo sia di quelli dell’opposizione e quindi, anche nel campo 
sociale, sia delle organizzazioni datoriali sia di quelle dei sindacati 
dei lavoratori: quindi questo delitto lo abbiamo compiuto con una 
pluralità di complici quasi totalitaria. Il debito pubblico si è formato 
perché eravamo tutti d’accordo. 

Com’è che eravamo tutti d’accordo? Per una visione storica che 
peccava d’ottimismo. Conoscevamo una lunga vicenda di governo 
dell’economia in cui la crescita era stata sostanzialmente per decenni 
quasi ininterrotta: di anno in anno il prodotto interno lordo cresceva 
in misura tale da riprendersi la quota di debito pubblico che veniva 
formata. Se questo fosse continuato all’infinito non ci saremmo tro-
vati nelle difficili condizioni in cui ci si trovò poi dopo il trattato di 
Maastricht quando furono introdotti criteri rigorosi di mantenimen-
to dello stock del debito pubblico. Purtroppo avvenne che negli anni 
Novanta la crescita ininterrotta invece si fermò, il debito pubblico 
continuò a crescere. Adesso dovrei dire una malignità: il prof. Bertini 
si è appellato al Sonnino del “torniamo allo Statuto”. Forse siamo 
anche noi tornati allo Statuto perché senza accorgersene è stato fatto 
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quello che voleva Sonnino, cioè abbiamo tolto il governo dalle mani 
del parlamento e lo abbiamo ridato al Quirinale. Sonnino ritorna, 
chi se lo sarebbe immaginato! 

Torniamo al centrosinistra, al pentapartito: certamente un pun-
to delicato di questa storia del rapporto fra liberali e socialisti, dal 
punto di vista nostro di liberali, tocca la linea Malagodi. Malagodi 
fu uno strenuo nemico, avversario, antagonista, critico, oppositore 
del centrosinistra; però, siccome Raffaello (Morelli) ed io lo abbiamo 
conosciuto molto bene, anche a nostro carico molte volte, devo dire 
che Malagodi non ce l’aveva con i socialisti. Malagodi era sostan-
zialmente un giolittiano, come suo padre, Olindo. Malagodi non 
ce l’aveva con i socialisti. La sua bestia nera erano i cattocomunismi 
rappresentati allora dal giornale dell’ENI e da altre formazioni di 
potere. Mentre c’era in lui l’idea, che aveva ereditato da suo padre 
Olindo Malagodi, che era un senatore giolittiano fedelissimo, cioè 
che nei confronti del riformismo socialista, sempre sul terreno prag-
matico, un’intesa se possibile si poteva e si doveva trovarla. 

“Olindo e Giovanni Francesco Malagodi”. Olindo Malagodi - nato a Cento (FE) 28 
Gennaio 1870, morto a Parigi il 30 Gennaio 1934. Giovanni F. Malagodi - nato a 

Londra il 12 Ottobre 1904, morto a Roma il 17 Aprile 1991.  
Fonte: Famiglia Malagodi - Altervista

Ci furono su questo litigi furiosi nel Partito Liberale e alla fine, 
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sconfiggendo Malagodi, si riuscì a fare un’intesa che fu quella del 
pentapartito che ebbe il merito, se non altro, di porre termine ai 
governi delle astensioni, ai governi in cui non c’era nemmeno la 
maggioranza dal 1976 al 1978. Nel 1979, con il primo governo di 
Cossiga, liberali e socialisti si ritrovarono insieme, con responsabilità 
governative per la prima volta. Però lì venne fuori il vero Malagodi. 
Quando poi si arrivò al momento della costituzione del governo 
Craxi, Craxi fece un discorso apertamente riformista. 

Bettino Craxi – Milano 24 Febbraio del 1934, Hammamet 19 Gennaio 2000 
 Fonte: Partito Socialista Italiano

Al senato parlò Malagodi per i liberali e disse: “Lei ha fatto un 
discorso che io aspettavo dal 1904”. Terminato il discorso lo steno-
grafo del senato andò da Malagodi dicendo “senta senatore, devo 
correggere in 1984?” e Malagodi “no, no! lasci così!”: perché era il 
discorso che Giolitti aspettava di sentire da Turati nel 1904 e che 
Turati non riuscì a fare. 

Insomma la collaborazione fra liberali e socialisti non era in sé 
una idea lontana anche se bisogna naturalmente tenere presente che 
le posizioni sia dei liberali sia dei socialisti sono state sempre molto 
differenti. Infine si arriva all’ultima fase in cui i liberali e i socialisti 
hanno avuto un destino comune, di andare in mille pezzi e di scom-
parire dalla circolazione. Però prima di parlare di questo vorrei dire 
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un’ultima parola sull’aspetto culturale del problema, ossia la cultura 
del pragmatismo: è, come dicono i fautori di ideologie rigide, una 
cultura povera di valori, una cultura che rinuncia a coltivare in sé 
valori di etica pubblica importante? Non lo credo affatto. 

Io penso che se si parla delle convergenze fra liberali e sociali-
sti dobbiamo istituire una forma di asse cartesiano in cui i liberali 
rappresentano la linea verticale e i socialisti rappresentano la linea 
orizzontale: la linea verticale è quella della affermazione, entro un 
sistema di regole eque, delle capacità individuali, questo è il libera-
lismo; la linea orizzontale è la ricerca della uguaglianza sia dei punti 
di partenza sia delle condizioni basilari della vita, che è il messaggio 
socialista. Prendendo questi due assi e alzandoli si arriva ad un punto 
di incrocio e questo punto di incrocio è la democrazia liberale o è 
il socialismo riformista. Chi ai tempi di Emanuele Modigliani ha 
visto con più favore quel tipo di incontro è stato, lo ha ricordato 
Donatella Cherubini, Rosselli. 

Carlo Alberto Rosselli - nasce a Roma il 16 Novembre 1899, viene assassinato assieme 
al fratello Nello a Bagnoles de l’Orne il 10 Giugno 1937 dal gruppo filofascista  

della Cagoule, su mandato del regime italiano. Fonte: Archivio della famiglia Rosselli
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Rosselli però in Modigliani apprezzava qualcosa che andava ol-
tre la sua posizione nei confronti del movimento operaio, della 
politica economica e sociale che certo era la grande questione del 
socialismo; vedeva in lui soprattutto un socialista che non si era 
fermato alle questioni soltanto operaie ma aveva, per così dire, al-
largato la visione dei problemi sociali ai problemi civili. E Rosselli 
ciò che riconosceva a Modigliani come suo merito principale era 
la battaglia condotta nel 1908, insieme a Rosselli, per il suffragio 
universale. 

La Stampa del 12 Maggio 1913 sul voto della camera per il suffragio universale

Non è un caso che Modigliani andò in parlamento nel 1913 
quando fu istituito il suffragio che noi chiamiamo universale e che 
però riguardava soltanto i maschi e non le femmine: su questo ci 
sarebbe tanto da dire per risalire al suffragio del voto femminile e al 
suo precursore. 

Il punto dunque qual è? Ci sono valori comuni fra di noi o è solo 
un’intesa sul piano della prassi? Ci sono dei valori comuni che con-
sistono nell’incontro fra le tavole fondative, adesso non più di due 
partiti, ma di due idee, ossia il liberalismo è una rivoluzione e il so-
cialismo è una rivoluzione; le due rivoluzioni hanno l’una dall’altra 
più di un secolo di differenza e quindi il liberalismo è il figlio delle 
rivoluzioni settecentesche sulle libertà civili e il socialismo è il figlio 
delle rivoluzioni tardo ottocentesche e primo novecentesche sui di-
ritti sociali. I diritti sociali e i diritti civili sono la stessa cosa? direi di 
no per una elementare ragione: i diritti civili non costano niente e i 
diritti sociali costano moltissimo: abolire la censura non costa nulla, 
fare le scuole per gli analfabeti costa invece molto. 
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Quindi se si accetta la coniugazione delle libertà civili con i 
diritti sociali si accetta implicitamente una espansione della spesa 
pubblica che comporta quella funzione redistributiva  dello Stato 
che i liberali classici osteggiavano e qualcuno anche oggi continua 
a osteggiare. Però io penso che questo sia invece un valore comune 
dei liberali e dei socialisti perché in realtà i diritti sociali fondamen-
tali sono le precondizioni anche per l’esercizio delle libertà civili. Se 
non ci sono i diritti sociali anche le libertà civili diventano un’illu-
sione borghese. 

Carta dei diritti fondamentali d’Europa. Nizza 7 – 8 Dicembre 2000  
Firma della Carta dei diritti d’Europa  

Fonte: Treccani.it L’enciclopedia italiana

Per questo è molto importante il richiamo all’Europa; perché 
dell’Europa si può parlar male finché si vuole, ogni giorno c’è un 
nuovo argomento per poterlo fare, però se si prende, ad esempio, 
quella che doveva essere la costituzione che poi non si è fatta ma 
che comunque è stata recepita nel trattato di riforma dell’Unione 
Europea, ossia la carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea, 
la coniugazione fra le libertà civili e i diritti sociali è affermata direi 
fin troppo, nel senso che si omologano troppo delle categorie di di-
ritti su cui dovrebbe esserci una diversa proporzione. 
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L’Europa è questo; se la si fa, quando la si farà – domanda: la si 
farà o non la si farà? – io penso quello che diceva Monnet, l’Europa 
si fa soltanto con le crisi; fintantoché le cose vanno bene, l’Europa 
mastica aria; è soltanto con le crisi che si riesce a trovare l’impulso 
a provare di fare un passo avanti e questa è purtroppo una ragione 
per essere fiduciosi sul fatto di fare un passo avanti sull’Europa. Il 
connotato dell’Unione Europea, rispetto alle grandi aree del mondo, 
sarà questo: un riformismo liberaldemocratico o socialista riformista 
che coniuga strettamente i diritti civili e i diritti sociali. 

L’ultima questione riguarda quello che il Presidente della 
Provincia ha detto agli inizi dei nostri lavori, cioè la presenza di 
socialisti e liberali nel Parlamento europeo, sulla scena europea: le 
grandi famiglie della democrazia europea. Vedo con rammarico che 
le grandi famiglie in Europa funzionano sì e no, ma comunque 
hanno almeno conservato il loro nome, mentre in Italia hanno per-
so tutto. 

Massimo Bianchi - nato a Montecatini il 20 Luglio 1944, già Vice Sindaco di 
Livorno (1980-1984 e 1990-1994), per 15 anni Grande Maestro Aggiunto  

del Grande Oriente d’Italia. Fonte: Tipheret 2009

Ho avuto occasione di parlarne in un convegno al Vascello alla 
presenza dell’amico Massimo Bianchi e voglio ripeterlo qui: io dei 
partiti della prima repubblica non rimpiango niente tranne il nome, 
perché si capiva che cosa uno era, no? Se uno era socialista, se uno 
era liberale aveva significato. 
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Il Vascello. L’ingresso di Villa Giraud “Il Vascello” presso Porta San Pancrazio  
a Roma, oggi sede del Grande Oriente d’Italia. Fonte: DirettaNews.it

Dopo sono venuti nuovi partiti che hanno nomi di fiori, piante, 
animali, curve sportive, supermercati e sono totalmente affidati alle 
agenzie di pubblicità. Anche adesso, pare che facciano le elezioni 
fra poco, nasceranno tanti partiti e immagino il lavoro delle agen-
zie pubblicitarie perché quelli che vogliono fare un nuovo partito 
chiedono: come lo chiamiamo? Chiamiamo qualcheduno che ci da 
un bel nome commerciale per il nostro prodotto. Questo signifi-
ca consegnare la politica ad una pura, come si può dire?,  scelta di 
opportunità. 

Io rimpiango soltanto questo del passato, quando i nomi dei par-
titi – i liberali, i socialisti e altri – prima di essere un posto in lista 
erano una scelta di vita.  
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Enrico Mannari 
Direttore scientifico “Fondazione memorie cooperative”

G. E. Modigliani riformista nella Livorno  
del primo ‘900

Grazie prof. Iacoponi, grazie a tutti voi del Circolo Modigliani 
di avere promosso questa giornata di riflessione. Lo dicevo poc’anzi 
ad alcuni amici e compagni, a Massimo Bianchi in particolare ma 
anche ad altri, che io mi ricordavo - e lo voglio dire anche agli al-
tri per una riflessione collettiva - come, ormai qualche decennio fa, 
nel 1982, quando fu promosso un convegno su Giuseppe Emanuele 
Modigliani presso la sede dell’Amministrazione Provinciale c’era 
molta gente ma, la cosa che mi colpì, a me giovane studioso che 
presentava una relazione su “La Parola dei socialisti”, il giornale fon-
dato da Modigliani, c’erano tutti i gruppi dirigenti dell’allora Partito 
Comunista Italiano e dell’allora Partito Socialista Italiano, ma anche 
qualche giovane magari antagonista e radicale era presente in quel 
salone.      

Oggi – e non certamente per responsabilità degli organizzatori 
del convegno – vedo tante assenze: badate bene, sono assenze che si 
registrano anche in altri luoghi, in altre città. Vengo da un dibattito 
a Roma dove ho discusso una pubblicazione, che ho curato, di ri-
flessioni di Piero Gobetti e di Antonio Gramsci “Sul Risorgimento”, 
edito da Mind; e anche lì si registrava l’assenza di uomini o donne 
di quella che era, è? un’area della sinistra, comunque la si voglia de-
clinare. C’è da interrogarsi – anche in base alla giornata di oggi – su  
cosa è successo in questi decenni. Perché c’è questa amnesia? Perché 
c’è stata questa assenza di riflessione sulla cultura storica delle varie 
componenti della sinistra? E anche quando si indica un pantheon 
dei maestri del riformismo socialista la figura di Modigliani è rara-
mente ricordata.

Occorre uscire da un certo “presentismo”, per usare un neologi-
smo di François Hartog, ripensando criticamente al passato, a tem-

G. E. Modigliani riformista nella Livorno del primo ‘900
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perie culturali e politiche  che possono ancora parlarci. Per questo 
vorrei offrire alcuni squarci di riflessione, non frutto si specifiche 
ricerche ma sollecitati in particolare dai bei lavori di Ugo Spadoni, 
Gaetano Arfé, Donatella Cherubini. 

Intanto occorre ricordare che il termine riformismo si presta a 
numerose interpretazioni tanto che  nel linguaggio corrente il termi-
ne viene ormai collegato a diverse tradizioni. Se vogliamo uscire da 
una certa terminologia generalista e un po’ evanescente, dobbiamo 
sottolineare come, nei suoi connotati storici originali, il riformismo 
appartiene alla tradizione della cultura politica socialista che si deli-
nea con nettezza tra fine Ottocento e il primo decennio del secolo. 
Possiamo meglio precisare che il riformismo socialista nasce ufficial-
mente al congresso del PSI del settembre 1900.

E’ in quel contesto che si delinea la peculiare fisionomia culturale 
e politica di Giuseppe Emanuele, il nostro Menè, all’interno del ri-
formismo socialista. Credo che sarebbe davvero difficile comprende-
re il riformismo di Modigliani senza il suo rapporto con quello che 
possiamo definire un laboratorio sociale e politico un pò particolare 
che era la città di Livorno tra la fine Ottocento e il primo decennio 
del secolo. 

Come è noto il giovane Modigliani si forma all’università di Pisa, 
frequenta la Facoltà di Giurisprudenza, uno dei centri della cultura 
positivistica italiana, dove insegnano Enrico Ferri, Adolfo Zerboglio 
e Giuseppe Toniolo. Insomma la sua cultura si nutre di quel positivi-
smo che era la tendenza main stream, la cultura dominante dell’Italia 
della fine Ottocento. E’ un contesto che dobbiamo avere presente 
per meglio comprendere la rilevanza culturale di due giovanili arti-
coli, “La lotta per l’esistenza nel consorzio umano” apparso nel 1895 
su la “Critica sociale” e poi il saggio “La fine della lotta per la vita 
fra gli uomini”. In entrambi, al di là del richiamo al determinismo, 
e quindi le analogie che fa tra il mondo della natura e quello della 
storia, tra la lotta per l’esistenza umana e la lotta di classe – quello 
che colpisce, come aveva giustamente scritto Ugo Spadoni, è l’im-
pulso a far emergere nuove forme di organizzazione autogestita, che 
sono appunto le cooperative, le società di mutuo soccorso, le leghe 
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di resistenza, attraverso le quali i lavoratori si impegnano in lotte  
progressive ma graduali, avendo presente che ormai “le società ca-
pitalistiche non sono le più adatte all’ambiente come appare chiaro 
dall’accentrarsi dei capitali, dall’aumentare degli spostati, dall’acu-
tizzarsi dei rapporti interni di convivenza i quali vanno sempre più 
perdendo il carattere di armonia, per ridursi ad un vero e proprio 
stato di accanita lotta per la vita”

Statuto Coop Antignano – 1908. Archivio storico Fondazione Memorie Cooperative

Al di là dell’influenza deterministica e positivistica, che indub-
biamente è presente in entrambi i lavori, già si intravede quello che 
poi riprenderà con molta forza in un articolo molto importante, 
perché non molti dei socialisti riformisti erano permeati di atten-
zione e di cultura verso quello che si delineava – e che gli storici 
economici  avrebbero definito nei decenni successivi il take-off, il 
decollo dell’Italia industriale. Nell’articolo Lo sviluppo capitalistico 
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in Italia apparso nel 1898 sulla rivista La critica sociale Modigliani – 
badate bene, nonostante la scarsa documentazione di cui disponeva 
– coglie il momento iniziale del decollo industriale con tutte le sue 
conseguenze sociali, deducendo – e questo è importante – da quella 
analisi la scelta socialista dell’alleanza con le forze progressive della 
borghesia e l’apporto determinante dei socialisti alla lotta contro il 
tentativo reazionario del 1898. In questo articolo Modigliani scrive 
– cito le sue parole – “un capitalismo borghese più moderno, anta-
gonista per natura del conservatorismo agrario quasi feudale e sono 
convinto che è possibile che tra la penultima e l’ultima forma dello 
sfruttamento capitalistico possa derivarne una situazione nuova con 
un risultato – sottolinea – inaspettatamente rivoluzionario: infatti 
nella contesa il proletariato, sol che si voglia ed è spinto a volerlo, 
può recitare la parte del terzo che gode.” 

La borghesia dei “Cappelli Duri” fine ‘800

A parte la previsione, un pò ottimistica dello scontro decisivo fra 
la borghesia industriale e la proprietà fondiaria e come sappiamo 
disattesa, però lo schema che Modigliani descrive non è né mec-
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canicistico né tanto meno banale come giustamente ha messo in 
luce Giuseppe Are. Perché mette in luce la necessità di rapporti e di 
equilibri politici idonei a favorire lo sviluppo dell’economia e della 
società; e dunque il piano politico che ne derivava di collegamento, 
di appoggio a tutte quelle forze che in campo borghese, diceva lui, 
“meglio sembrassero assecondare e promuovere tale sviluppo, era 
perfettamente coerente con essa, a differenza delle strategie proposte 
da altre tendenze del socialismo.” Certo, si può dire, come è sta-
to osservato, che mancava ancora la “determinazione delle concrete 
politiche economiche grazie alle quali le strutture e i rapporti dei 
capitalismi industriali avrebbero più efficacemente e più celermen-
te potuto affermarsi nel paese” (Giuseppe Are). Certo non indicava 
una precisa politica economica, ma alcuni anni dopo – e questo è 
un aspetto molto interessante – sia pure in un situazione diversa, 
in buona parte più definita, su La parola dei socialisti che lui aveva 
fondato nel 1901, scrive il 4 marzo 1906 per quanto riguarda la sua 
città: “Livorno si rinnova, materialmente, economicamente, politi-
camente; materialmente: con gli sventramenti, con i nuovi cantieri 
industriali, con il nuovo assetto ferroviario; economicamente: per il 
drenaggio qui fatto di capitali italiani e forestieri i quali scoprono 
nella nostra ubicazione topografica, nella nostra rete di canali, an-
che nel basso prezzo in quel caso della nostra manodopera, ragioni 
decisive di sfruttamento capitalistico. Livorno è un po’, come tutta 
l’Italia in questo momento, un paese che il capitalismo si accinge a 
conquistare.

Ma è però fuori dubbio – prosegue – che finora non il grande 
moderno capitalismo ha imperato a Livorno, ma quello dei picco-
li commercianti, piccoli e parassitari industriali: gente senza idee, 
senza direttiva di lunga portata, vivacchiante giorno per giorno, 
settaria e gretta. Oggi la musica cambia: questo e quel sobborgo è 
già invaso dagli edifici e dai procuratori di questo o quel traffico: 
e se il grande capitalismo si insedia a Livorno con le sue officine, 
con i suoi docks, con i suoi silos, è certo che finirà per conquista-
re pubblici poteri e giornali e con l’accamparsi nei comitati e nei 
comizi.” 
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La Funicolare di Montenero - 1906. Corriere di Livorno - 6 Aprile 2008

Quindi di fronte all’avvento del grande capitale nella propria cit-
tà e alle conseguenze che ne derivavano su piano politico e sociale 
Modigliani precisa la posizione del partito socialista e la linea politica 
da seguire “per evitare che i lavoratori rimangano inerti, in attesa che 
i nuovi conquistatori si foggino tutto a modo loro”. A suo giudizio 
occorre aprire gli occhi, guardarsi attorno e studiare attentamente 
la situazione senza farsi troppe illusioni e comprendere i fatti – dice 
Modigliani – interpretandone le cause, servirsi di quella coscienza 
storica per esercitare sui fatti quel tanto di influenza cosciente di cui 
sono suscettibili, se non si vuole venir meno al nostro precipuo do-
vere rivoluzionario nel senso vero della parola; in particolare occorre 
avere un’opinione in fatto di ordinamento portuense e ferroviario e 
aggiunge “a livello politico locale la vecchia amministrazione monar-
chica, come tutti gli organismi deboli, morirà per mancanza di idee e 
di direttive, non però per lo sforzo imposto dai partiti estremi e dalla 
classe lavoratrice ma sotto la pressione – dice Modigliani – o per la 
ribellione, il che è lo stesso, della parte più attiva della borghesia cit-
tadina.” La cosa più importante da sottolineare è questo: “lo sforzo 
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dei ceti borghesi – dice – più moderni e intraprendenti non può 
perciò essere ostacolato ma agevolato – attenzione! – pur dovendosi 
impedire che l’opera di riordinamento portuense, ferroviario, edili-
zio, tributario dei servizi pubblici, che questi ceti stanno operando, 
sia volta solo al loro favore.” 

Quindi per Modigliani, e per il suo modo di interpretare la batta-
glia dei socialisti nel primo decennio del secolo, muovendosi secon-
do il senso della storia, ecco lo storicismo permeato di finalismo, un 
ruolo fondamentale spetta al partito che “rimane tuttavia l’elemento 
trainante in quel graduale processo di formazione e di lotta dei la-
voratori”, i quali “come la ciurma della barca se voglion dettar la 
legge al timoniere di domani bisogna che prima abbiano scelta ed 
imparata la rotta”. 

Foto ricordo III Congresso Nazionale FIB. Milano 3-6 Maggio 1902. ”Capitalisti  
e imprese del vetro a Livorno dall’unificazione alla prima guerra mondiale “.  

Nuovi studi livornesi vol II pag. 33 Massimo Sanacore 1994 

A Livorno la prima sezione del Partito Socialista fu fondata il 
1 maggio 1894.  Il suo agire concretamente oltre che nel consiglio 
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comunale e come assessore al Dazio consumo, ruolo che assolve  tra 
il 1901 e il 1903, si declina promuovendo le diverse forme coopera-
tive, da quelle di consumo a quella dei vetrai, quest’ultima dopo aver 
creato nel 1901 la Federazione degli operai bottigliai, alimentando la 
costituzione delle società di mutuo soccorso. 

Ecco dunque il dirigente politico e l’intellettuale che sta dentro i 
processi reali: su La Ragione, il periodico cui darà vita dopo lo scontro 
con il sindacalismo rivoluzionario e a cui dedica molte energie, in un 
articolo apparso il 18 luglio 1906 indica il programma amministrativo 
socialista. Un programma che riflette  l’impegno profuso con i vetrai, 
con gli scaricatori del porto, con gli operai del cantiere navale Luigi 
Orlando, il suo stare a loro fianco, combattendo quello che definiva sia 
il ”riformismo piccolo operaio” sia il” rivoluzionarismo sindacalista”.

Ecco che prospetta un dettagliato programma amministrativo in-
centrato sulla riforma del dazio consumo, sull’aumento delle impo-
ste ai proprietari di stabili e di fondi, sulla difesa della cooperazione, 
perché “rappresenta, a volte in maniera magari incompleta, una pre-
parazione, sia pure indiretta, ad un nuovo assetto sociale più umano, 
meno sfruttatore delle più sane energie sociali”.

Uscita degli operai dal cantiere L. Orlando. “Livorno 1900-1936. Cronaca  
e immagini di una città” pag.13. Ugo Canessa, Comune di Livorno e Il Tirreno
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Come si vede si tratta di aspetti di quel ”socialismo positivo” di 
cui il cooperativismo costituisce un aspetto fondamentale, come da 
più parti è stato osservato. Quel cooperativismo a cui oggi, sia pur in 
un contesto di ragionamento diverso, si riferiscono diversi studiosi, 
da Amartya Sen a Noreena Hertz sino a Jeremy Rifkin. Ed ancora 
non si può non sottolineare il suo impegno nell’organizzazione dei 
lavoratori, nella realizzazione della sezione socialista a Livorno e poi 
segretario della Federazione toscana, nelle battaglie che conduce per 
riaffermare l’importanza  delle strutture di mediazione e di orga-
nizzazione sul piano associativo, sociale e così via. Basti pensare in 
particolare  all’impegno per la costituzione delle leghe e della stessa 
Camera del Lavoro. Insomma un tenace assertore e costruttore dei 
“corpi intermedi”, per dirla con linguaggio attuale. 

Cedola Capitale Vetreria Operaia Federale 1903.  
“Nuovi studi livornesi” vol II pag. 36 - 1994 

Naturalmente è un passato lontano quello in cui Modigliani ope-
ra, una città, Livorno, che vive una profonda trasformazione ma che 
vede proprio in quegli anni il delinearsi di quelli che saranno i tratti 
della sua “subcultura rossa”. Occorre ricordare come al congresso di 
Milano del 1910, Modigliani si distingue nettamente dalla maggio-
ranza riformista con un proprio ordine del giorno in cui “premesso 



Enrico Mannari 

96

di rifiutare tanto il sistematico convulsionismo così detto rivoluzio-
nario, quanto l’abbandono di ogni contenuto e metodo socialista 
nell’opera politica ed economica”, all’agitazione per il suffragio uni-
versale è unita l’intransigente precisazione  che “le sole riforme di 
cui il partito socialista possa farsi iniziatore devono essere sempre tali 
da promuovere  l’elevamento economico, politico e morale dell’in-
tera classe lavoratrice”. Si trattava di una analisi lucida e penetran-
te.  Come è stato osservato da Gaetano Arfé con tale indicazione si 
metteva in discussione il sistema di equilibrio montato da Giolitti e 
dentro il quale il partito socialista si era mosso. Occorreva un partito 
in grado di indirizzare la sua azione verso le “grandi riforme”, sia di 
carattere economico-sociale sia politico istituzionale che si potevano 
ottenere cambiando la situazione politica. Ma qui vi era la debolezza 
della proposta politica. In conclusione non posso non sottolineare 
come il suo “riformismo di sinistra” non solo è il frutto di un rap-
porto complesso tra pensiero e azione, su cui occorrerebbe ulterior-
mente indagare, ma si nutre fortemente del modo come Modigliani 
agisce nella realtà livornese in un universo economico e sociale dove 
la divisione in classi sociali è netta proprio anche in ragione dello 
sviluppo del capitalismo industriale dell’età giolittiana. E in tempi 
di “partito liquido” forse occorre sottolineare come il suo orizzon-
te in cui rivendica il ruolo di “guida” del partito nel processo di 
emancipazione operaia sia segnato anche da una costante dimensio-
ne “pedagogica” che si esplica nei comizi, nei giornali promossi ma 
anche nell’oratoria dei tribunali: un ruolo che è anche espressione di 
un impegno tenace e determinato nel promuovere sul piano locale 
forme di autorganizzazione delle classi lavoratrici, dalle cooperative 
alla Camera del Lavoro, in un rapporto di interazione complessiva 
con tutte le forme associative. Si tratta di un tornante della storia 
locale e nazionale su cui occorrerebbe riflettere meglio alla luce delle 
perenni domande che il presente, pur in uno scenario molto diverso 
da vari punti di vista, continua a sottoporci. In conclusione penso 
proprio che non sarebbe fuori luogo collocare Giuseppe Emanuele 
Modigliani nel pantheon di quelle “minoranze virtuose” che hanno 
cercato di cambiare l’Italia.
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Il socialismo e la democrazia occidentale  
nel pensiero di G. E. Modigliani1

Una parola sintetizza efficacemente l’azione ed il pensiero politi-
co di Menè Modigliani nel corso di tutta la sua vita: la coerenza. Una 
peculiarità che lo accompagnò sempre, in ogni stagione. Essa riguar-
dò in primo luogo, tema oggi attualissimo, la coraggiosa (ed isolata!) 
difesa del valore decisivo, per una “democrazia di popolo”, dell’isti-
tuto e delle funzioni parlamentari, ricordata da Umberto Terracini 
nella seduta dell’Assemblea Costituente del 7 ottobre 1947, due 
giorni dopo la morte di Menè Modigliani. 

L’altra significativa lotta condotta da Modigliani venne incessan-
temente rivolta contro ogni forma di violenza nei popoli e tra i po-
poli e a coerente e incessante difesa della pace. Dalla conferenza di 
Zimmerwald del settembre 1915, che lo aveva visto protagonista e 
che aveva affermato con forza che la guerra era “un fenomeno rea-
zionario, mai giustificabile e la pace era un bene assoluto, da difen-
dere ad ogni costo”, si era passati alla lunga notte dell’annullamento 
della democrazia e del totalitarismo in gran parte dell’Europa.  Gli 
anni dell’esilio, dal 1926 in poi, a Vienna, a Parigi e perfino nel suo 
straordinario viaggio di propaganda socialista ed antifascista tra i la-
voratori italiani negli Stati Uniti (fine 1934 ed inizi 1935)2, lo videro 
convinto sostenitore di una lotta contro il nazionalismo, che nelle 
sue previsioni avrebbe trascinato i popoli europei alla guerra.

1	 Debbo una serie di considerazioni e di riflessioni alla brillante tesi di dotto-
rato  in Storia dell’età contemporanea nei secoli XIX e XX presso l’Università 
di Bologna di Michele Donno, Giuseppe Saragat e la socialdemocrazia italiana 
1947-1952 (2007). 

2	 Invitato a New York dall’associazione sindacale Local ’89, facente parte 
dell’International Ladies Garment Workers Union, che raggruppava i lavora-
tori dell’abbigliamento femminile e presieduta dal polacco David Dubinsky, 
in  A. Santini, Giuseppe Emanuele Modigliani, Livorno, 2013, pp. 120 ss.

Il socialismo e la democrazia occidentale nel pensiero di G. E. Modigliani
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Il discorso di Modigliani al Madison Square Garden/ Locale ‘89, 1934. 
Fonte: Jewish Heritage Online Magazine, http://www.cjh.org

Modigliani con David Dubinsky (Presidente della ILGWU Union Ladies 
International ‘Garment Workers’  tra il 1932 e il 1966), Dorothy Bellanca,  
Luigi Antonini, ed altri al Madison Square Garden, 28 Novembre 1934. 

Fonte: Jewish Heritage Online Magazine, http://www.cjh.org
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Modigliani on the ship to Europe, 1935. 
Fonte: Jewish Heritage Online Magazine, http://www.cjh.org/

In costante polemica contro gli errori del massimalismo pseudo-
rivoluzionario da un lato e del bolscevismo dall’altro, ai quali im-
putava la responsabilità di aver contribuito ad indebolire il tessuto 
democratico della stessa Germania, favorendo l’ascesa al potere dei 
nazionalsocialisti, sostenne nell’Internazionale socialista la necessità 
di “europeizzare” la Società delle Nazioni che, attraverso una sua mu-
tazione in Federazione europea, attivasse la revisione dei trattati che 
avevano presieduto alla conclusione della Prima Guerra Mondiale 
e soprattutto della sciagurata pace di Versailles che di per sé aveva 
costituito una seria premessa di guerra. 

Di fronte alla rinnovata aggressività tedesca alla fine degli anni 
Trenta Modigliani si era schierato nuovamente per il pacifismo 
contro ogni tentazione militaresca, spiegando che solo una ribel-
lione interna ai sistemi totalitari avrebbe potuto evitare un nuo-
vo massacro generalizzato. Tesi assolutamente non condivisa da 
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Giuseppe Saragat, che nello stesso periodo la bollò sbrigativamente 
di anacronismo3. 

Fu in occasione del Terzo Congresso d’esilio del Partito Socialista 
Italiano, svoltosi il 26-28 giugno 1937 a Parigi, che Modigliani ebbe 
l’occasione di sostenere l’ipotesi della “Costituente europea per la 
pace”. Nella mozione conclusiva del congresso fu inserito un richia-
mo specifico, che in coerenza con la proposta di Menè assegnava al 
socialismo europeo l’obiettivo di impedire la fascistizzazione dell’Eu-
ropa, evitando che il movimento operaio e socialista si identificasse 
con un blocco di Stati antifascisti. Esso, invece, avrebbe dovuto con-
servare un’autonomia sufficiente per poter adempiere, prima, du-
rante e dopo una eventuale guerra, al suo compito specifico, che era 
quello di imporre gli Stati Uniti d’Europa, condizione necessaria per 
l’effettivo funzionamento di una “vera” Società delle Nazioni. 

Più volte, negli anni seguenti, Modigliani ne avrebbe ripreso i 
tratti essenziali, facendone un vero e proprio testamento politico. 
Se da una parte era lecito sperare che le nazioni democratiche ri-
uscissero a prevalere sul nazifascismo, non vi era da illudersi sulla 
vera natura della guerra che si stava apparecchiando, che Modigliani 
considerava a tutti gli effetti una continuazione di quella, terribile 
nelle sue conseguenze, del 1914-1918. Come e più di allora, alla vit-
toria sul nemico comune sarebbe inevitabilmente seguita una fase di 
scontro tra i vincitori. Ecco perché era importante che il socialismo 
non si compromettesse con la guerra e mantenesse intatta la propria 
possibilità d’intervento dopo la pace. 

Nel dibattito apertosi dopo l’alleanza dell’ottobre 1941 fra PSI, 
G.L. e Pcd’I, in chiave antifascista (Prima tesi di Tolosa), con la qua-
le si riconosceva il sacrificio dei popoli britannico, sovietico e statu-
nitense in difesa della democrazia e della libertà, Menè ribadì nella 

3	 Una famosa dedica di Giuseppe Saragat a Menè recitava testualmente: “a 
Modigliani, superato come riformista, precursore come laburista”. Si veda an-
che G. Saragat, Prospettive europee, in “Il Nuovo Avanti!”, 14 maggio 1938. 
Nell’occasione Modigliani gli rispose accusandolo di aver assunto posizioni 
belliciste e reazionarie; cfr. G.E. Modigliani, Contro la guerra e per il partito, 
in “Il Nuovo Avanti!”, 28 maggio 1938.
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Seconda tesi di Tolosa che “l’azione per la rinascita italiana impo-
ne, anzi presuppone, direttive di politica internazionale che associno 
l’Italia alla rinascita pacifica e federativa d’Europa e del mondo”4, ri-
manendo ancora una volta isolato in un momento in cui l’entrata in 
guerra dell’Unione Sovietica e il formarsi dei movimenti di Resistenza 
nei vari paesi europei introducevano nella dialettica dello scontro ele-
menti nuovi che davano alla guerra una caratterizzazione non più 
inquadrabile dentro gli schemi interpretativi tradizionali.

In questo contesto, di cui tralasciamo colpevolmente molti de-
gli aspetti più significativi5, interessa sottolineare che nei confronti 
della politica e della realtà sociale ed economica degli Stati Uniti 
Modigliani nutrì una grande attenzione, soprattutto per il loro ri-
flesso sulla situazione europea. Nel biennio 1938-1939 comparvero 
molti suoi articoli nei quali si soffermava sul ruolo che gli Stati Uniti 
avrebbero potuto avere nel panorama mondiale per scongiurare una 
nuova guerra. Dopo averne ampiamente giustificato l’isolazionismo 
del passato, proprio alla luce degli errori europei, nel 1938 egli con-

4	 G.E. Modigliani, I socialisti, la guerra e il dopoguerra, in AA.VV., Esperienze 
e studi socialisti. Scritti in onore di Ugo Guido Mondolfo, Firenze, 1957, p. 
171.

5	 Tale, ad esempio, il dibattito per tesi in occasione dell’incontro di Tolosa 
dell’ottobre 1941. Ai documenti sopra ricordati, va aggiunta la cosiddetta 
Terza tesi di Tolosa, redatta da Andrea Caffi. In essa Caffi sosteneva che la re-
sponsabilità di portare l’Europa alla guerra non era da attribuirsi al fascismo, 
ma allo stesso assetto dell’Europa, divisa in Stati sovrani. Le spartizioni ter-
ritoriali, i corridoi, le minoranze nazionali, la rovina economica creata dalle 
barriere doganali, non erano stati inventati dal fascismo (A. Caffi, Semplici 
riflessioni sulla situazione europea, in “Giustizia e Libertà”, 19 aprile 1935; A. 
Caffi, Scritti politici, a cura di G. Bianco, Firenze, 1970). Egli cercava inoltre 
di tracciare una via alternativa al socialismo rispetto al tradizionale pacifismo 
o all’adesione senza riserve alla guerra “democratica” contro il nazifascismo. 
Egli incitava all’adesione alla guerra antifascista, ma da posizioni autonome 
rispetto agli Stati belligeranti con la speranza, comune ad altri gruppi socia-
listi, che il socialismo internazionale potesse mantenere una certa autono-
mia capace di garantirgli ampi spazi d’azione nel dopoguerra. Trasferitosi 
in Francia negli anni Trenta, Caffi aveva aderito a “Giustizia e libertà”, poi 
discostandosene. Su Caffi si veda G. Bianco, Un socialista “irregolare”: Andrea 
Caffi intellettuale e politico d’avanguardia, Cosenza, 1977.
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siderava ormai arrivato il momento per gli Stati Uniti di testimonia-
re con convinzione “(…) le idee e  (…) i metodi che sono alla base 
della esistenza stessa della repubblica nord-americana”6. 

The Forward 1939, componenti dell’Internazionale Socialista a Parigi

Pochi mesi dopo, siamo agli inizi del 1939 e le speranze di evitare 
una nuova guerra andavano sempre più assottigliandosi, tornava a 
ribadire l’urgenza di una decisa presa di posizione degli Stati Uniti7, 
auspicando poco più tardi che il presidente Roosevelt proponesse, ol-
tre ad una conferenza economica, una conferenza politica, nella quale 
gli Stati Uniti sarebbero intervenuti come mediatori. Sembra dunque 
potersi affermare che agli Stati Uniti d’America Modigliani attribuiva 
certamente un grande peso politico, economico e militare, ma so-
prattutto vedeva in essi l’incarnazione dei fondamentali ideali etici sui 
quali si basano le democrazie, un ruolo protagonista indiscutibile. 

6	 Verità difficili ma dolorose, in “Libera Stampa”, 18 luglio 1938.
7	 Appello urgente oltre Atlantico, in “Libera Stampa”, gennaio 1939.
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Questo giudizio si era solidificato e attestato nel tempo, coerente-
mente e in modo assolutamente convinto. Ben prima che si aprisse 
la nuova e terribile stagione del confronto tra i vincitori al termine 
della Seconda Guerra Mondiale, esso si inseriva perfettamente nel 
riferimento continuo, serrato, alle responsabilità della democrazia 
europea, “rimasta sorda ai doveri dell’internazionalismo” e incapace 
di affrontare la tendenza naturale al militarismo tedesco e di sostene-
re lealmente la Società delle Nazioni: “(…) e come reazione a tanta 
umiliazione, io spero si determini nel movimento operaio e socialista 
di tutto il mondo, una più decisa volontà di studiare in qual modo 
e in quali mezzi si debba venire in aiuto dell’Italia e della Germania 
affinché – tanta l’una che l’altra – si liberino «dall’interno» (ripeto e 
insisto: «dall’interno») dalle barbarie, sanguinose e vergognose dit-
tature che le opprimono e le rovinano. Solo dopo queste due libera-
zioni «dall’interno» il mondo avrà pace”.8 

Quanto poi le previsioni ed anche i timori espressi da Menè fos-
sero o meno fondati era stato dimostrato da quanto avvenuto in 
modo rapidissimo, segnando con milioni di vittime il passaggio alla 
nuova stagione di speranze, di delusioni, di polemiche.

Malgrado, subito dopo il suo rientro a Roma insieme ad Ignazio 
Silone, Menè avesse espresso a Nenni il desiderio di «restare nell’om-
bra» (Diari, 14 ottobre 1944)9, egli stesso, nel giugno del 1945 e 
quindi ben prima della scissione di Palazzo Barberini, lo avrebbe 
voluto al ministero del Lavoro al posto di Gaetano Barbareschi 
(Diari, 19 giugno 1945)10. E’ interessante però notare che Nenni 
avrebbe «voluto Modigliani o Morandi», ma che alla fine aveva ce-
duto su pressione di Pertini11: dunque, per Nenni, il dicastero po-
teva essere assegnato a Modigliani (membro allora della Consulta 

8	 G.E. Modigliani, Espiazione, in “Il Nuovo Avanti”,  9 aprile 1938.
9	 Pietro Nenni, Tempo di Guerra Fredda, Diari 1943-1956, Milano, SugarCo 

Edizioni,1981, p. 98.
10	 Pietro Nenni, Tempo di Guerra Fredda, Diari 1943-1956, Milano, SugarCo 

Edizioni,1981, p. 125.
11	 Pietro Nenni, Tempo di Guerra Fredda, Diari 1943-1956, Milano, SugarCo 

Edizioni,1981, pp. 125-126.
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Nazionale) o in alternativa a Rodolfo Morandi, le cui posizioni, al-
lineate all’ortodossia marxista-leninista (sostenendo «l’assunzione 
senza riserve alcune del leninismo come interpretazione e svilup-
po del marxismo»12), erano certamente tra le più distanti rispetto a 
quelle di Menè all’interno del partito. Era però chiaro, dal commen-
to di Nenni, che il compito di Giuseppe Emanuele Modigliani non 
doveva essere, ancora nei primi mesi successivi al 25 aprile, quello di 
un venerando patriarca del partito, ma al contrario sarebbe dovuto 
entrare nel Governo Parri e dunque assumere un incarico di primo 
piano nella transizione italiana.

Poi le cose erano, per così dire, precipitate. In parallelo con il pro-
gressivo aggravamento delle sue condizioni di salute, si era realizzata 
la tanto agognata nascita della Repubblica, e mentre erano prosegui-
ti i lavori della Costituente (in cui Modigliani, pochi mesi  prima 
di morire, aveva assunto l’incarico di capogruppo del PSLI), si era 
consumata la drammatica scissione di Palazzo Barberini del gennaio 
1947 a cui Modigliani aveva aderito, rimanendo ancora una volta 
coerente con la sua antica linea riformista e certamente lontana dalle 
posizioni filo-sovietiche assunte dal PSIUP (allora appena tornato 
all’originario nome PSI). 

Furono questi sicuramente anni complessi per i socialisti: nel 
partito era in atto una dialettica assai aspra tra quanti auspicavano 
una netta scelta di campo a favore dell’Unione Sovietica e la corren-
te socialdemocratica che accusava la dirigenza di eccessiva accon-
discendenza e autoidentificazione con le posizioni dei comunisti, 
a differenza di quanto stava avvenendo negli altri partiti socialisti 
nell’Europa Occidentale. Un confronto appesantito dalla delicatezza 
del contesto internazionale che imponeva anche all’Italia una pre-
sa di posizione chiara, con centinaia di migliaia di uomini in armi 
pronti a proseguire la guerra in seguito ad un sussulto rivoluzionario 
(ridimensionato dallo stesso Togliatti).

In tale quadro spicca la posizione di Modigliani che, pur man-
tenendosi coerente al suo pacifismo radicale, come già aveva fatto 

12	 Antonio Landolfi, Storia del PSI: cento anni di socialismo in Italia da Filippo 
Turati a Bettino Craxi, Milano, SugarCo Edizioni, 1990, p. 232.
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agli albori della guerra, pur essendo consapevole delle critiche che 
ciò gli avrebbe tirato addosso, mostrò una notevole dose di realismo 
politico. Scartata, perché ritenuta incompatibile con i valori di rife-
rimento del socialismo, l’ipotesi di un’adesione al blocco sovietico, 
Modigliani ebbe la capacità di respingere anche la suggestiva, ma 
equivoca idea di una “Terza Via”, che allora stava soltanto fondan-
dosi ed i cui apparenti massimi successi sarebbero coincisi un de-
cennio dopo con la Conferenza di Bandung e l’avvio del cosiddetto 
Movimento dei Non Allineati, rilevando come la presenza militare 
ed economica degli Stati Uniti nel nostro paese e in tutta l’Europa 
Occidentale fosse tale da impedire di fatto un qualsiasi sostanziale 
distacco dall’area d’influenza di Washington. 

Come abbiamo visto si trattava, per quanto riguardava Menè, di 
una personale e convinta percezione, che proiettata sul piano politi-
co pubblico lo avrebbe ulteriormente isolato. Il tema, qui poco più 
che accennato, appare sicuramente centrale e merita certamente una 
ricerca più approfondita, dal momento che dalle carte pubblicate se 
ne ricavano scarni riferimenti. In breve il progressivo e netto allon-
tanamento dei due partiti socialisti andò compiendosi dal 1947 al 
1952. 

Mentre il PSI di Nenni avrebbe rafforzato il suo legame con il 
PCI, nonostante i risultati delle elezioni del 18 aprile 1948, il PSLI 
di Saragat tentò di perseguire due obiettivi fondamentali, difficili da 
conciliare tra loro: da un lato si cercò di contrastare e “controllare” le 
spinte conservatrici presenti nella DC, soprattutto sul fronte econo-
mico, attraverso la partecipazione ai governi De Gasperi; dall’altro si 
tentò di favorire la riunificazione del movimento socialista italiano, 
che avrebbe dovuto riconquistare il ruolo di guida della sinistra ita-
liana, sottraendolo al PCI.

Questa doppia strategia fu perseguita, in nome del tradizionale 
europeismo di stampo turatiano, innanzitutto attraverso una chiara 
scelta europeista, quindi con l’adesione convinta al piano Marshall 
ed al processo di integrazione europea che da esso sarebbe scaturito, 
ed una successiva e più chiara scelta occidentale ed atlantica, e infi-
ne con l’accettazione del Patto atlantico, in difesa della democrazia 
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politica e delle libertà fondamentali che i regimi capitalistici dell’Oc-
cidente, nonostante le contraddizioni e gli scompensi generati dal 
proprio sistema economico, garantivano. 

Si ritenne necessario, poi, lavorare per la costituzione di uno 
schieramento di “terza forza” che, in politica interna, sarebbe stato 
costituito dall’incontro di quei movimenti socialisti e riformisti fa-
vorevoli ad un consolidamento delle nuove istituzioni repubblicane; 
mentre in politica estera, il continente europeo, grazie all’impulso 
dato dal piano Marshall, avrebbe dovuto affermare la propria au-
tonomia, politica ed economica, collocandosi fra i nascenti blocchi 
contrapposti. Questa strategia del PSLI si scontrò fin da subito con 
la grave situazione economica e sociale dell’Italia, che percepì un 
peggioramento proprio nel 1947, e con il crescente attrito fra USA 
ed URSS, che ebbe gravi ripercussioni sugli equilibri politici interni 
ai singoli paesi.

Furono gli avvenimenti del 1947 a determinare fin da subito nel 
PSLI forti frizioni fra le diverse correnti che vi avevano aderito: fra 
questi motivi di attrito, centrale fu la questione dell’opportunità di 
avviare e, poi, di proseguire, la difficile collaborazione governativa 
con la DC e i liberali.

La strategia “terzaforzista”, fortemente indebolita anche dalla 
decisione del Partito d’Azione di entrare nel PSI di Nenni, ben pre-
sto continuò ad essere sostenuta solo da quella influente corrente 
di sinistra, contraria alla collaborazione governativa, che si costituì 
all’interno del PSLI subito dopo le elezioni del 1948, in opposi-
zione alla leadership di Saragat. Non solo le notevoli delusioni rac-
colte sul fronte dell’azione politica interna, ma anche la scissione 
del dicembre 1949 e la nascita del PSU di Giuseppe Romita e Ugo 
Guido Mondolfo indebolirono ulteriormente il fronte socialista 
democratico. In tutto ciò, l’azione dei governi “centristi” (riforma 
agraria per la Sila, Calabria e Sicilia, con l’espropriazione prevista 
dalle rispettive leggi, l’istituzione della Cassa per il Mezzogiorno, 
l’INA-Casa) unitamente all’attività conoscitiva promossa dal 
Parlamento e guidata in molti casi dal socialdemocratico Roberto 
Tremelloni, il consolidamento della moneta, l’ammodernamen-



Il socialismo e la democrazia occidentale nel pensiero di G. E. Modigliani

109

to del settore industriale, non modificarono significativamente le 
strategie dei partiti e, soprattutto, l’orientamento dell’opinione 
pubblica. L’annuncio del possesso della bomba atomica da parte 
dell’URSS, la vittoria di Mao in Cina e la sua alleanza con l’Unio-
ne Sovietica, alimentarono anche in Italia il mito di un comuni-
smo internazionale garante della pace ed artefice degli equilibri 
mondiali. Nel quadro politico interno solamente la rifondazione 
dell’Internazionale socialdemocratica, alla metà del 1951, ridiede 
forza al processo di unificazione socialista, con la ricongiunzione 
tra PSLI e PSU.  

Sulla lunga, tenace, coerente e ricca eredità di riflessioni e di 
analisi di Giuseppe Emanuele Modigliani si andava nel frattempo 
depositando una durevole coltre di oblio: nel Paese e soprattutto 
all’interno del movimento socialista. Scriveva Nenni nei suoi diari 
alla morte di Menè, avvenuta a Roma il 5 ottobre 1947: «Era da due 
anni un sopravvissuto. Il destino è stato crudele con lui privandolo 
della gioia a cui aveva diritto di una diretta partecipazione alla rina-
scita democratica e socialista del paese» (Diari, 5 ottobre 1947)13. E 
due giorni dopo, in occasione dei suoi funerali, aggiungeva:

Si sono svolti questa mattina i funerali di Modigliani. Una 
modesta cosa, in assenza del popolo e dei lavoratori. Ne ho 
provato una grande tristezza. Perché Modigliani meritava 
l’estremo saluto e l’estremo omaggio di tutto il popolo lavoratore 
(Diari, 7 ottobre 1947)14

13	 Pietro Nenni, Tempo di Guerra Fredda, Diari 1943-1956, Milano, SugarCo 
Edizioni,1981, p. 389

14	 Pietro Nenni, Tempo di Guerra Fredda, Diari 1943-1956, Milano, SugarCo 
Edizioni,1981, p. 389
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Riflessioni conclusive

Questo convegno, che aveva lo scopo di illustrare la figura di 
Giuseppe Emanuele Modigliani, ha avuto un esito rispondente alle 
aspettative del Circolo Modigliani di Livorno, sia negli indirizzi di sa-
luto, tutti centrati e non di circostanza, sia soprattutto nelle brillanti 
relazioni, dotte ed insieme capaci di porci nel vivo di vicende storiche 
che hanno connotato un passato di cui siamo eredi. Nell’introdurre 
il convegno ponevo una domanda: che cosa può insegnare oggi il 
socialismo riformista di Giuseppe Emanuele Modigliani? Ebbene, 
per quanto mi riguarda, risponderò a due livelli solo in apparenza 
distinti: sul piano personale e su quello degli aggregati sociali (circo-
li, associazioni, partiti od anche, come avremmo detto una volta, … 
correnti di partito).

Sul piano personale inizio con i ricordi più lontani. Donatella 
Cherubini e Fabio Bertini hanno parlato del cantiere navale di 
Livorno, dove hanno lavorato mio padre Luigi e, dopo la sua pre-
matura morte, mio fratello Giancarlo. Nel febbraio 1939 mio padre 
partecipò con centinaia di altri operai al trasferimento a Odessa del 
cacciatorpediniere Taskent, commissionato dall’URSS al cantiere 
OTO di Livorno1 che aveva ancora un prestigio molto alto nella 
costruzione delle navi da guerra. Io avevo allora poco più di due anni 
e fui condotto in barca sottobordo alla Taskent ormeggiata in rada a 
salutare mio padre che partiva per la Russia; ho un ricordo confuso 
– o è un’immagine ricostruita dai racconti dei genitori? – di un gran-

1	 Le unità della classe Taškent erano cacciatorpediniere comando progetta-
ti per la Marina Sovietica prima della seconda guerra mondiale. La classe 
Tashkent, ordinata nell’ambito del secondo piano quinquennale, avrebbe 
dovuto comprendere dieci navi. La prima unità fu ordinata al cantiere OTO 
di Livorno, ed altre quattro furono impostate presso il cantiere navale di 
Nikolayev. L’inizio della guerra portò alla cancellazione del piano..
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de scafo scuro, dal cui bordo si affacciavano tante teste festose che 
salutavano parenti e amici: che sia ricordo o immaginazione, resta 
il fatto che l’avvenimento fu un momento alto del cantiere Odero 
Terni Orlando, che dava lavoro a cinquemila dipendenti. Che cosa 
avrebbe detto Modigliani pacifista, antifascista e anticomunista  – 
ammesso che da Parigi fosse venuto a conoscenza di quel che accade-
va a Livorno – della non metaforica ciurma di operai che da Livorno 
fascista portava una nave da guerra alla sovietica Odessa? L’anno suc-
cessivo sarebbe stato firmato il patto di non aggressione tra l’Unione 
Sovietica e la Germania nazista: la costruzione della Taskent era il 
simbolo della strana alleanza difensiva fra due regimi totalitari o il 
segnale premonitore dell’imminente guerra mondiale?   

I miei ricordi si fanno nitidi per il dopoguerra, quando iniziò la 
progressiva crisi del cantiere navale di Livorno e i suoi dipendenti 
rivissero i momenti di agitazione operaia – e, al tempo stesso, di 
capacità organizzativa di classe – che erano stati i cavalli di battaglia 
del socialista riformista Modigliani ad inizio secolo. Nei primi anni 
cinquanta gli operai del cantiere scioperarono per ben quaranta 
giorni consecutivi, con conseguenti gravi ristrettezze economiche 
delle famiglie dei dipendenti, di cui ancora oggi conservo il ricordo. 
Si disse allora che lo sciopero era stato dichiarato contro l’adesione 
al Patto Atlantico del governo De Gasperi; invece un vecchio sin-
dacalista del cantiere mi ha detto che lo sciopero fu originato da 
uno scontro verbale molto duro – e molto livornese – fra un alto 
dirigente dello stabilimento e un rappresentante della commissione 
interna che, dopo il diverbio, era stato minacciato di licenziamento. 
Se si pensa che per quaranta giorni gli ingressi del cantiere furono 
presidiati dagli scioperanti che maltrattavano non solo verbalmente 
gli operai che per ragioni di sopravvivenza avevano deciso di ri-
entrare in fabbrica, si può dire che la classe operaia livornese era 
regredita al sindacalismo rivoluzionario e al socialismo massimalista 
combattuti da Modigliani nelle sue prime esperienze riformiste a 
Livorno (foto 1). Quel burrascoso episodio sindacale dette inizio 
alla lenta decadenza del cantiere di Livorno2, che si accentuò ne-

2	 Nel dopoguerra furono avviati i lavori di ricostruzione tra molte difficol-
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gli anni ottanta del novecento3 concludendosi agli inizi di questo 
millennio4.  

Torniamo allo sciopero di quaranta giorni: come fu possibile so-
stenere un così lungo sciopero da parte degli operai del cantiere, che 
restarono uniti e solidali nonostante i disagi? Fu possibile perché in 
quegli anni i dipendenti della più grande industria labronica si era-
no costituiti in super-organismo, dando vita a un’organizzazione non 

tà, legate all’opposizione della direzione generale alla riapertura del cantiere 
labronico; grazie al contributo di tutti i lavoratori e dell’intera città, l’IRI 
stanziò un finanziamento per la ricostruzione dello Scalo Morosini: i lavori 
iniziarono nel 1949 e il cantiere fu incorporato da Ansaldo con il nome 
“Ansaldo S.p.A. - Stabilimento Luigi Orlando”. In quegli anni circa duemila 
dipendenti lavorarono alla costruzione della nave cisterna Mina D’Amico, 
delle petroliere Adriana Fassio e Antonietta Fassio, della motonave Tito 
Campanella, delle navi militari Indomito e Intrepido per l’Italia e di corvette 
per il Venezuela e per l’Indonesia.

3	 Negli anni ‘90 si ebbe una preoccupante flessione dell’attività cantieristica e 
la Fincantieri decise di chiudere lo stabilimento di Livorno e furono gli stessi 
lavoratori a rilevare la proprietà, acquistando lo stabilimento con il sostegno 
delle organizzazioni sindacali e degli enti pubblici; dopo essersi costituiti nel-
la società Cantiere Navale Fratelli Orlando S.c.r.l., i dipendenti si improv-
visarono imprenditori per autogestire il cantiere riprendendo l’attività sullo 
Scalo Morosini per gestire tutte le attività cantieristiche, dalle costruzioni 
navali alle riparazioni. Dal 1996 al 2002 la cooperativa costruì navi cisterne 
per il trasporto dei prodotti chimici e petroliferi e navi traghetto: l’impegno 
dei lavoratori, non disgiunto da incapacità manageriali e sprechi, non seppe 
contrastare una crisi che portò nel 2002 alla cessazione della società coo-
perativa: la goccia che fece traboccare il vaso fu la scelta di intraprendere la 
costruzione di due grandi traghetti per il trasporto passeggeri della Corsica 
Ferries che causò una grossa perdita finanziaria. Il varo dei grandi traghetti 
Mega Express e Mega Express Two coincise con l’ultimo atto dello storico 
cantiere Orlando.

4	 Nel 2003 il cantiere fu ceduto alla spa  Azimut-Benetti specializzata nei me-
ga-yacht; il primo varo della nuova gestione risale al 2005, con il lussuoso 
Galaxy di 56 m. di lunghezza. La concentrazione delle attività produttive 
nell’area dello Scalo Morosini (smantellato per consentire la costruzione di 
capannoni) ha permesso la trasformazione urbana di quasi tutta l’area dell’ex 
cantiere navale, creando il quartiere di Porta a Mare con centri commerciali 
e residenziali..
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sindacale, ma di cooperazione ed autogoverno sociale, come aveva 
predetto il giovane Modigliani nella sua tesi di laurea: mi riferisco al 
“Circolo Astra”, creato nell’ex Sferisterio di Livorno di fronte al can-
tiere navale dove, prima della guerra, si praticava il gioco del “pallo-
ne col bracciale”, l’antico gioco italiano celebrato da Leopardi. 

Foto 1. Sciopero degli operai del cantiere navale Luigi Orlando promosso  
da G. E. Modigliani

Il Circolo Astra era il punto di incontro dei dipendenti del cantie-
re per lo svago e lo sport (aveva il bar, la sala da gioco, la pista da ballo, 
il cinema-teatro all’aperto – dove si tenevano concerti, opere liriche 
e anche incontri di boxe – il campo di calcio, dove si svolgevano i 
tornei dei reparti del cantiere, e perfino la sala di scherma, di cui chi 
scrive fu modesto praticante). Il fatto che nel dopoguerra il Circolo 
Astra permettesse ai figli dei dipendenti del cantiere navale di pratica-
re la scherma, lo “sport da signori” (la foto 2 mostra una premiazione 
di schermitori nella sala del Circolo Astra) si collegava per vie sotter-
ranee e inconsapevoli all’insegnamento riformista di Mené? 

Non si può affermarlo, ma la classe operaia del cantiere dimostrò 
di sapersi dare forme di autogoverno sociale, per molti versi origina-
li: il Circolo Astra aveva un consiglio direttivo eletto dai dipendenti 
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del cantiere, di cui mio padre fu segretario e responsabile della cassa 
mutua integrativa (la cosiddetta “cassa nera”) per cui i dipendenti del 
cantiere potevano scegliere la struttura ospedaliera dove curarsi.  

Foto 2. Una premiazione degli schermitori al Circolo Astra5

Il Circolo Astra (super-organismo della classe operaia?) favorì 
manifestazioni di cultura molto originali. Un operaio del cantiere, 
Urano Sarti, fondò con Petroni e Tei il giornale «Il Martello», una 
rivista di fabbrica tra le più importanti d’Italia, dove Urano Sarti 
firmava articoli di cronaca in vernacolo livornese con lo pseudonimo 
di Pappa. Assunto giovanissimo al cantiere come operaio specializ-
zato, Pappa apprese dalla suocera il vernacolo livornese, con il quale 
esprimeva su “Il Martello” i suoi pensieri sulle vicende del cantiere e 
della vita quotidiana dei popolani livornesi. Nato il 10 agosto 1907 a 
Pontassieve, Urano Sarti si trasferì quindicenne a Livorno e, come la 
maggior parte dei suoi coetanei, aveva un cultura limitata alla quin-
ta elementare, ma, da autodidatta, ampliò i suoi orizzonti culturali 
fino a scrivere su importanti testate nazionali (anche sull’Unità). Dal 

5	 Da sinistra a destra: Alberto Picchi (socio del Circolo Fides e mio compagno 
di classe del Liceo scientifico), io (diciassettenne), Alfredo Gori (presidente 
del Circolo Astra), mio padre Luigi (segretario del Circolo Astra), Cervelli e 
dietro di lui Cesare Pasquali (maestro di scherma del Circolo Astra), Tullio 
Montano (fiduciario FIS) e dietro di lui Mauro Brondi (altro socio del 
Circolo Fides).
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1948 al 1949, Pappa si dedicò alla stesura del romanzo “Livorno 
città aperta”, scritto in vernacolo livornese. Urano Sarti morì a 57 
anni per una malattia polmonare contratta per l’eccessivo consumo 
di sigarette (ricordo di aver sempre visto Pappa al Circolo Astra con 
la sua brava “cicca” in bocca).

Fin qui i miei ricordi intimi, che posso rileggere alla luce della sto-
ria intellettuale, politica e morale di Giuseppe Emanuele Modigliani, 
della cui figura nessuno, né al liceo, né all’università, mi aveva mai 
parlato. Le mie prime esperienze familiari, tra cui era ricorrente la 
paura che mio padre rimanesse senza lavoro, e il suo esempio che lo 
portava a sacrificare il tempo libero ai suoi incarichi al Circolo Astra, 
mi orientarono verso il socialismo, inteso nella sua genuina formu-
lazione riformista. 

Foto 3. A sinistra: il giornale Il Martello; a destra: Urano Sarti (Pappa) al centro  
tra due amici

Mio padre militava, come si diceva allora, tra i socialisti di Nenni, 
uniti ai comunisti dal patto di unità d’azione morandiano e divisi dal-
la sparuta schiera dei socialdemocratici del PSLI, detti ironicamente 
“piselli”. Tuttavia mio padre era un socialista moderato e così lo ero 
io quando mi iscrissi nel 1978 al PSI craxiano. Non ho mai avuto 
rilevanti ruoli nel Partito socialista – tranne nel 2009 quando, per 
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cinque mesi, fui segretario del PSI per la zona Livorno-Collesalvetti 
– ma ho avuto incarichi, come suol dirsi, di governo, negli organi 
accademici dell’università di Pisa, in centri studi e di ricerca regiona-
li della Toscana (ARSIA, IRPET), e in un organo di governo vero e 
proprio, in qualità di assessore della Provincia di Livorno: in queste 
circostanze ho dovuto spesso trovarmi a sostenere scelte di governo 
contro scelte di sottogoverno, più o meno abilmente sostenute da 
alti principi: è questo il destino “cinico e baro” del socialismo rifor-
mista, di cui parlava, se non erro, Giuseppe Saragat?

Ritorno all’immagine delle “molte menti” alla quale accennavo 
nell’introduzione al convegno: se la grande idealità del socialismo 
riformista – come ogni altra idealità (dalla comunista, alla cattolica 
popolare e alla liberale) – è riferibile alla Mente (lettere tutte maiu-
scole), ai grandi scenari di rinnovamento della società, nel governo 
reale della cosa pubblica – così come avvenne dopo la rivoluzione 
borghese in Francia e quella bolscevica in Russia – la Mente (emme 
maiuscola) del politico si confronta con le menti (emme minuscola) 
dei singoli cittadini che guardano al loro particulare. Poiché la politi-
ca non è scienza ma prassi che si attua nello spazio-tempo attraverso 
processi decisionali spesso irreversibili, è ripetitivo – al limite inutile 
– il confronto fra gli alti ideali e le loro pratiche attuazioni, traditrici 
dell’ideale. Da qui il distacco dalla politica attiva e il rifugio nella 
comoda posizione di chi dall’alto si fa giudice ideologico delle scel-
te politiche quotidiane con le quali le grandi idealità sono portate 
avanti, quando lo sono, dalle politiche concrete.

È quanto accadde al Partito Socialista Italiano dopo “tangentopo-
li” (oh, quante altre tangentopoli sono venute dopo e continuano a 
venire anch’oggi, magari con gli stessi personaggi!), cosicché il gran-
de ideale del socialismo riformista italiano si è rifugiato  nelle fonda-
zioni (come la Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani) e nei circoli 
(come il Modigliani). Il Circolo Modigliani si costituì a Livorno nei 
primi anni duemila, per impulso di Luciano Vizzoni, attuale presi-
dente onorario del Circolo, il quale nei primi anni novanta del seco-
lo scorso aveva fondato un’altra associazione simile – il “Movimento 
2000” – per conservare i puri ideali socialisti. Il Prof. Vizzoni – emi-
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nente pediatra ed indefesso benefattore delle famiglie dove i neonati 
incontrano subito la durezza della povertà – è il personaggio che 
a Livorno più si può avvicinare alla figura di Giuseppe Emanuele 
Modigliani, con una differenza, però: Menè mai si sarebbe ritirato a 
causa dei nefasti della politica di sottogoverno, ma avrebbe combat-
tuto a viso aperto contro i traditori dell’ideale socialista, come fece a 
Livorno quando era consigliere comunale e poi assessore alle doga-
ne, con la stessa lucidità politica e la stessa schiettezza di linguaggio 
che usò, ritornato a Livorno nel 1944, per rimproverare aspramente 
i livornesi per la loro ventennale acquiescenza al fascismo.

Durante l’organizzazione del convegno Angelo Pedani, Mauro 
Terreni e chi scrive fecero visita a Bruno Debatte nella casa che era 
stata dei Funaro. Nella casa di Vera, i Modigliani abitarono dopo il 
rientro dalla Svizzera e prima del definitivo ritorno a Roma. Nella 
sala da pranzo sono conservati i vecchi mobili e dalle parole di 
Debatte a poco a poco prese forma l’immagine del vecchio indomito 
Balabanoff con la barba che durante il pranzo parlava continuamente 
e con vivacità delle sue esperienze e ancora fresche idealità, spesso 
invitato a tacere da un’occhiataccia di Vera. Il convegno ha disubbi-
dito a Vera: ha ridato a Menè la sua voce, fra le più alte della storia 
d’Italia.              
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Luciano Iacoponi  

Presentazione del convegno 

Il convegno “Giuseppe Emanuele Modigliani 1872-1947: il ruo-
lo dei socialisti nella costruzione della democrazia in Italia”, orga-
nizzato dal Circolo di Cultura Politica G. E. Modigliani di Livorno, 
riveste molti significati. Il primo e più immediato è la commemo-
razione del 140° della nascita dell’illustre uomo politico livornese, 
il cui ricordo si è scolorito nella sua città, dove domina oggi quel 
pensiero riformista che a lungo gli fu contestato. Il secondo è capire 
il difficile ruolo dei socialisti sostenitori del gradualismo nelle con-
quiste sociali dei lavoratori e dei diritti civili dei cittadini, attraverso 
una ricostruzione storica che lega La vicenda umana e politica di 
Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani (Cherubini) all’ascesa politi-
ca del proletariato dall’unità d’Italia al secondo dopoguerra (Bertini) 
espressa anche in opposizioni e convergenze tra liberali e socialisti nel 
parlamento italiano (Zanone), essendo le posizioni socialiste frutto 
di esperienze come quella del Modigliani riformista nella Livorno del 
primo ‘900 (Mannari) e dei complessi rapporti fra socialismo e demo-
crazia occidentale (alla luce del) pensiero di Modigliani (Vernassa). 

Testimone di due guerre mondiali, Modigliani unì ai principi 
riformisti un’intransigente posizione pacifista, indicando negli Stati 
Uniti d’Europa la ricetta giusta per scongiurare altri disastrosi con-
flitti nel vecchio continente. La ricostruzione storica non è fine a 
se stessa perché il terzo e più importante significato del convegno è 
rispondere alla domanda: quale insegnamento può dare l’esperienza 
di Modigliani a partiti di sinistra volutamente sganciati dalla tradi-
zione del riformismo socialista? La realtà sociale è cambiata da allora 
talmente che “proletariato” è termine obsoleto in paesi come l’Italia 
dove i giovani restano a lungo in famiglia o ritardano il momento di 
metter su casa e famiglia. e gli immigrati stentano a riunire o formare 
le loro famiglie per difficoltà economiche e/o di inserimento sociale. 
A fronte di fenomeni per lui sconosciuti Modigliani darebbe ai gio-
vani di oggi la ricetta che dette da giovane a sé stesso: interagire con 
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la realtà unendo ai propri sacrosanti diritti i propri improcrastinabili 
doveri, primo fra tutti quello di dotarsi di strumenti culturali per 
capire il mondo che li circonda. Sebbene l’abbinamento tra cultura 
e politica non trovi molti consensi a sinistra, il Circolo Modigliani 
intende approfondire nientemeno che i rapporti fra scienza e politi-
ca! La cultura non va d’accordo con la sinistra arruffona, contestata-
ria, senza programmi, combattuta da Modigliani il cui rapporto fra 
cultura e politica è, ancora oggi esemplare. La formazione politica 
di Modigliani ebbe origine nella cultura familiare e si rafforzò negli 
anni fecondi della formazione universitaria a Pisa dove egli apprese 
le basi scientifiche e giuridico-sociali che, rielaborate in una sintesi 
ispirata all’evoluzionismo spenceriano, secondo lui ponevano un sol-
co profondo fra socialismo rivoluzionario e riformista: il primo con 
la rivoluzione voleva portare l’uomo subito e per sempre al nuovo 
Eden socialista; il secondo riteneva invece che al socialismo si doves-
se arrivare gradualmente essendo il divenire storico assai complesso 
e imprevedibile, come disse Menè nel 1906 al congresso che sancì 
l’uscita dal PSI dei sindacalisti rivoluzionari di Labriola1 e come ri-
badì Turati ai compagni del PSI da cui i riformisti si separavano al 
congresso socialista dell’ottobre 19222. Gli articoli giornalistici di 

1	 «Io non vedo come conquista di effettive riforme la violenza possa mai es-
sere utile. La violenza in politica e nella rivoluzione sociale serve (solo) alla 
rottura della superstruttura politica.(…) Il socialismo non è (…) una cosa 
che si istaura ex novo, non è nemmeno (…) un qualcosa che erompa ad un 
tratto nella vita sociale. E’ qualcosa che matura lungamente tutti i giorni (…) 
Questa conquista che è conquista di educazione, di coscienza illuminata, di 
condizioni morali e materiali del proletariato, di capacità tecniche e ammini-
strative, non sarà mai figliuola di un atto di violenza (…) il socialismo per sé 
è un movimento troppo profondo e radicato nelle viscere della società e deve 
trasformare troppo intimamente il congegno sociale perché sia concepibile 
che un atto di violenza possa farlo progredire-» (Cherubini, 1990, pp. 118-
119). 

2	 «Questa nostra è scissione, non espulsione. Non si “espelle” una opinio-
ne. (…) Noi non crediamo affatto di dover attendere per tentare un’azione 
positiva, il compimento di una rivoluzione da “farsi” a un momento dato. 
Evoluzione e rivoluzione sono per noi due momenti di un medesimo pro-
cesso che spesso si sovrappongono e si confondono (…) Noi siamo dei gra-



Presentazione del convegno

123

seguito riportati danno l’idea del pensiero di Modigliani sui temi a 
lui più cari: lavoro, unità socialista e pace. 

dualisti (…) Ciò non ci impedisce di ammettere che i modi della evoluzione 
sono molteplici, che l’imprevisto abbia la sua parte nella storia.» (Galli, 1996, 
pp.112-113). 
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La carta del lavoro Fascista3  
aggiunge la schiavitù industriale  

alla sua tirannia politica

G. E. Modigliani, “The New Leader”, 18 Giugno 1927 

I Fascisti la chiamano “Carta del lavoro e della libertà sindacale”; 
la storia la chiamerà carta della schiavitù. 

E a che fine tutto questo? Rossoni4, il più incompetente ma an-
che uno dei più cinici della banda, non si è lasciato sfuggire l’occa-
sione per sbagliare. Nel rendere pubblica la Carta ad un incontro 
al Pincio, egli non ha potuto nascondere la verità: “Quest’anno a 
Ginevra potrò esporre una carta del diritto e della giustizia contro le 
menzogne dei Rossi”. 

Ciò fa molta chiarezza e dimostra quanto sia totalmente gretta la 
mentalità di questi arrivisti del Fascismo. Essi sono impegnati a co-

3	 La… Fascista: emanata il 21 aprile 1927 dal Gran Consiglio del Fascismo, 
constava di trenta dichiarazioni generali e programmatiche sullo stato corpo-
rativo, a cui avrebbe dovuto ispirarsi la legislazione del lavoro successiva. Fu 
premessa al Codice Civile e dal 1941 riconosciuta principio generale dell’or-
dinamento giuridico. Fu abrogata nel 1944. 

4	 Rossoni: Edmondo Rossoni (Tresigallo, prov. di Ferrara 1884 – Roma 1965), 
iscritto al PSI dai primi del secolo, sindacalista rivoluzionario, espatriato nel 
1908 per sottrarsi al carcere, fu in America dal 1910 al 1913. Tornò in Italia 
negli anni della Guerra mondiale e aderì al Fascio d’Azione Interventista di 
Milano. Fu fra i costitutori della UIL, sindacato favorevole all’intervento 
militare; nel 1921 fu chiamato da Italo Balbo alla direzione dei sindacati 
fascisti ed ebbe gran parte nell’elaborazione della Carta del Lavoro. Il suo 
fascismo populista, sindacalista e agrario costituisce una tappa interessante e 
singolare della vita della “sinistra” fascista, che tuttavia non trovò mai signi-
ficativo spazio politico all’interno del partito. Dal 1935 al 1939 fu ministro 
dell’agricoltura; nel Gran Consiglio del 24 luglio 1943 votò l’Odg. Grandi e 
fu quindi condannato a morte in contumacia al processo di Verona (1944). 
Condannato all’ergastolo nel 1945 come gerarca fascista, fuggì in Canada 
fino all’annullamento della sentenza. Nel 1947 rientrò in Italia, ritirandosi a 
vita privata. 

La carta del lavoro Fascista aggiunge schiavitù industriale alla tirannia 
politica
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struire lo stato corporativo, ma tutto ciò che possono fare è dare que-
sto nome a massime obsolete; e dopo aver calpestato tutte le libertà 
del loro paese, dopo essere diventati gli eroi dell’antidemocrazia, 
specialmente contro il movimento dei lavoratori, essi si sono lasciati 
cogliere in flagrante inventando un documento falso, che avrebbero 
presentato a Ginevra, per provare che è il Fascismo a rispettare la 
libertà sindacale e tutti i diritti dei sindacati. 

Uno spettacolo disgustoso 
Tutto il resto non è altro che una lezione imparata male, recitata 

da persone che non sanno nulla dei problemi che dovrebbero capire, 
e che sono anche pagate per capirli se non per sentirli. 

I lavoratori separati dal Capitale sono una merce della quale il sa-
lario è il prezzo. Questo è l’ABC del Socialismo; è la base sociologica 
del diritto legale del lavoratore a vendere la sua merce liberamente, 
al miglior prezzo. Questo non significa che è interesse del lavoratore 
– fino a che il regime capitalista dura – appropriarsi con gli aumenti 
dei salari delle intere entrate del capitalismo, in quanto quest’ultimo, 
perdendo la sua entrata, chiuderà l’impresa. Ma ne consegue che il 
rapporto tra salari e redditi è puramente economico, una conclusio-
ne economica e non una realizzazione di giustizia. 

Le retribuzioni devono conformarsi 
In questo duello, uno dei combattenti, il datore di lavoro, è già 

salvaguardato contro qualsiasi attacco mortale dal semplice fatto che 
la sua distruzione economica implicherebbe una minaccia di morte 
fisica per fame dell’altro combattente. Ancora, un’ulteriore limitazio-
ne delle attività di quest’ultimo deriva da una formula che implica 
una ancora più rigorosa attenzione per il destino, o più esattamente, 
per le entrate del suo avversario. 

Ciò aggiunge ingiustizia legale a quella economica; e naturalmen-
te la Carta Fascista non ha mancato di farlo. L’Arbitro del lavoro 
troverà quindi negli Articoli XII e XIII della Carta ciò che gli per-
metterà non solo di salvaguardare le rendite (perché le retribuzioni 
devono “conformarsi alle necessità della produzione”), ma anche di 
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riversare continuamente sui salariati le “conseguenze dei fenomeni e 
delle crisi monetarie”. 

Inoltre il riposo settimanale, l’indennità di licenziamento e il fal-
limento di una impresa non sono contemplati dalla Carta. La sola 
novità è quella delle ferie retribuite, ma naturalmente ne benefice-
ranno solo i lavoratori con un impiego a tempo indeterminato. La 
Carta non indica nemmeno la durata di queste vacanze, così che un 
giorno su 365 potrebbe essere tutto. 

Fig. 1 - Livorno. Via dell’Arsenale, i Quattro Mori e sullo sfondo il Cantiere Navale 

Alcuni paragrafi più avanti (26, 27 e 28) si ripetono cose notevol-
mente più vecchie del fascismo per quanto riguarda le assicurazioni 
sociali. Si afferma che “l’assicurazione generale contro la malattia è 
sospesa in definitivamente e al suo posto sarà introdotta solo un’assi-
curazione contro le malattie professionali”. E pensare che i demago-
ghi del fascismo e della stampa avevano il coraggio di dichiarare che 
la Carta Fascista segnava una data nella storia dell’evoluzione umana! 
E’ da tempo un dato di fatto che tutti i Paesi non-fascisti, senza dire 
le belle frasi sull’unità morale della nazione nello stato corporativo, 
hanno già leggi e istituzioni che riconoscono il dovere della nazione 
di assumersi l’impegno in ciò che può essere chiamata l’integrazione 
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sociale dei salari. Nei Paesi non-fascisti vi sono già leggi che garan-
tiscono a coloro non in grado di provvedere a se stessi (malgrado 
il pesante onere per la nazione) tutto ciò a loro necessario qualora 
essi si ammalino e qualora l’infermità li abbia resi gloriosi reduci di 
una battaglia per il benessere comune. Questa Carta Fascista che fa 
epoca ricorda solo la solidarietà della nazione con i suoi produttori. 
Propone un più duro controllo sul sindacato dei lavoratori, vieta gli 
scioperi e stabilisce tutte le norme e i regolamenti per mezzo dei qua-
li i salari e gli stipendi possono essere fatti calare quasi senza limiti. 
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L’Unità socialista italiana 

G. E. Modigliani, “The New Leader”, 23 Agosto 1930 

Un paio di migliaia di esiliati italiani mandarono a Parigi delega-
ti, provenienti da ogni parte del mondo, per celebrare solennemente 
la fine della divisione del movimento socialista italiano. 

Chiunque guardi solamente al numero potrebbe sorridere all’idea 
di dare tanta importanza ad un evento di così modeste dimensioni 
numeriche. Ma coloro che ricordano quanti altri eventi storici han-
no avuto origine in riunioni ancor più modeste non saranno sorpre-
si dal fatto che desidero richiamare l’attenzione dei lettori del New 
Leader su questo avvenimento. 

Fig. 2 “Corallaie” Livornesi al lavoro

Innanzitutto alcuni dati storici. 
Il primo Partito Socialista Italiano fu fondato nel 1892. 
A quel tempo aveva una mezza dozzina di deputati. La storia rea-

zionaria del 1894 e del 1898 venne sconfitta facilmente. 
Alla vigilia della I Guerra Mondiale, il Partito Socialista Italiano 

aveva oltre quaranta deputati, oltre 100.000 iscritti paganti e tre 
quotidiani. Immediatamente dopo la guerra, alla Camera c’erano 
156 deputati socialisti, i socialisti avevano conquistato 1876 dei 

L’Unità socialista italiana
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circa 8.000 comuni esistenti e pressoché tutte le grandi città erano 
amministrate dai socialisti. La Confederazione Generale del Lavoro, 
fondata solo nel 1906, aveva negli anni 1919-1920 oltre 2 milioni e 
mezzo di iscritti. Il movimento cooperativo (materialmente influen-
zato dallo spirito socialista) aveva 6.000 cooperative di vario tipo 
con un capitale totale di 1.000.000.000 di lire. (Nel 1920 la lira 
italiana era pari a cinque centesimi5 circa). 

I contratti collettivi di lavoro (che il fascismo si vanta di aver 
inventato) erano in costante aumento. Diventava sempre più forte 
e diffusa la rigenerazione morale e politica dei numerosi braccianti 
agricoli. Tutta questa potenza sognava una rivoluzione bolscevica, 
sottostimava la difesa della democrazia e fu sconfitta dopo due anni 
di resistenza eroica ma disunita. 

Il movimento socialista italiano uscì dalla guerra straordinaria-
mente rafforzato, forse perché si era opposto alla guerra6, forse per-
ché aveva previsto i tragici risultati che avrebbe prodotto la guerra, 
specialmente in Italia. Ma, subito dopo la guerra, la vita realmente 
insopportabile dei lavoratori e il suggestivo potere della rivoluzione 
bolscevica furono gli elementi altamente favorevoli alla corrente bol-
scevica italiana. Ciò provocò molti dibattiti circa una rivoluzione so-
ciale sovietica, che in realtà non ebbe mai la pur minima possibilità 
di concretizzarsi, ma che allarmò molto la classe media e dirigente. 

I socialisti, fedeli alla loro tradizione, rigettarono queste agitazio-
ni e nel 1921 i bolscevichi vennero espulsi dal partito7. Ma vi rimase-

5	 cinque centesimi: di dollaro, naturalmente. 
6	 forse… guerra: l’opposizione dei socialisti alla guerra si manifestò soprattutto 

nei due grandi convegni dell’Internazionale di Zimmerwald e di Kiental, in 
cui il ruolo giocato da Modigliani nella difesa del pacifismo internazionalista 
fu di primissimo piano. In realtà, l’accordo politico fra i socialisti dei paesi in 
conflitto non fu trovato, per il prevalere degli interessi nazionali tanto all’in-
terno del partito socialdemocratico tedesco, quanto per la scarsa compattezza 
d’azione politica degli altri, compreso quello italiano. 

7	 …dal partito: la ricostruzione di quegli eventi, che Modigliani aveva vissuto 
con aspra passione politica, è almeno ingenerosa: come noto, i comunisti la-
sciarono il congresso socialista a Livorno prima di essere espulsi, solo quando 
si accorsero che non avrebbero trovato in esso una maggioranza capace di 
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ro i quasi bolscevichi8, i quali pur non accettando tutti gli ordini da 
Mosca, finirono con l’essere vittime delle manovre moscovite. Essi si 
opposero tenacemente ad ogni tentativo di schierarsi con altre for-
ze democratiche per formare un fronte comune contro la minaccia 
fascista e nel settembre 1922 essi espulsero dal partito i “seguaci di 
Turati”, che erano i veri socialdemocratici. 

Dopo cinque settimane, nell’ottobre del 1922, inizio il regime 
“legale” fascista; cioè la soppressione sistematica e definitiva di tutte 
le libertà italiane. 

La battaglia contro il fascismo, iniziata nel 1920, continuò ma i 
socialisti restarono divisi. Il Congresso Socialista Italiano tenutosi a 
Parigi il 19 e il 20 Luglio del 1930 pose fine a questa divisione. 

Son orgoglioso di essere tra coloro i quali hanno combattuto più 
tenacemente il Italia il bolscevismo. Ciò non di meno, non ho mai 
condiviso la stupida spiegazione della vittoria fascista che consiste 
nel sostenere che qualcuno, a qualsiasi costo, doveva salvare il paese 
dal pericolo del bolscevismo e della rivoluzione bolscevica. 

Questo pericolo, infatti, non è mai esistito in Italia. 
La psicologia dei soldati congedati e le condizioni materiali in-

sopportabili dell’esistenza dopo la guerra erano destinate a provoca-
re, ma non lo fecero, agitazioni e tumulti. 

Durante la guerra, i borghesi avevano fatto ogni tipo di promes-
sa. Era necessario tenervi fede. E i socialisti, essendosi separati dai 
comunisti, avrebbero fatto il possibile per fare in modo che queste 
promesse fossero mantenute. Era questo il vero pericolo. E, per te-
ner lontano questo pericolo, venne rievocata non la chiacchiera dei 
moscoviti ma la minaccia dei bolscevichi. L’opinione pubblica venne 
avvelenata e con la complicità del Governo guidato da Giolitti ven-
nero create delle bande spaventose di fascisti. Tutta l’Italia era una 
Gastonia. Una Gastonia moltiplicata per cento e per mille. 

Se ci vollero due anni per sconfiggere la resistenza del proletariato 
ed imporre un governo fascista, ciò dimostra che non mancò certo 

spostare il PSI su posizioni rivoluzionarie e filobolscieviche. 
8	 i quasi bolscevichi: i massimalisti, che l’anno seguente espulsero dal PSI i 

riformisti di Turati.
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la resistenza. Ma alla fine fu sconfitta. Perché? E’ questo quello che 
dobbiamo comprendere. Fu questo che capì il Congresso di Parigi. 

Qui c’è la lezione che i socialisti italiani uniti hanno scritto nel 
loro programma. 

Ipnotizzati dal miraggio di una rivoluzione, socialmente, econo-
micamente e storicamente impossibile, troppi lavoratori e socialisti 
italiani, appena dopo la guerra, considerarono le istituzioni italiane, 
il sistema parlamentare, il suffragio universale e la libertà politica 
come delle “spregevoli sciocchezze”. “Tutto per il soviet, niente per 
la democrazia”, era l’elemento centrale della chiacchiera bolscevica. 
I fascisti risposero con “Tutto per l’Italia, niente per la democra-
zia”. E si vennero così a creare in Italia due atteggiamenti mentali, 
egualmente ostili alla democrazia, che si rivaleggiavano l’un l’altro 
nell’annullare gli appelli dei socialdemocratici a difesa delle istituzio-
ni democratiche. Questo errore non verrà ripetuto. 

Non vi saranno più intransigenze dottrinarie, né utopie estre-
miste ad impedire ai socialisti italiani, da ora in poi, di allearsi con 
tutte le forze politiche determinate a difendere le istituzioni demo-
cratiche. Se queste alleanze fossero state fatte prima della marcia su 
Roma del 1922, ora l’Italia non sarebbe sotto l’oppressione fascista. 
E per liberare l’Italia sarà fatto ogni tipo di alleanze con tutte le forze 
democratiche. 

Affrettiamoci anche ad aggiungere che nessun delegato al 
Congresso di Parigi disse o pensò seriamente che il compito di scon-
figgere il regime fascista con una rivoluzione democratica fosse fa-
cile. Anzi, al contrario. Proprio perché il fascismo è un fenomeno 
tipico della lotta di classe e non il risultato miracoloso del genio (che 
non è mai esistito) di un qualche Mussolini. Il fascismo ora trova i 
suoi difensori risoluti tra le classi più parassite e quindi le più ricche, 
e oserà fare di tutto prima di arrendersi. Nessun socialista italiano si 
illude al riguardo. 

Coloro i quali sono rimasti in Italia, anzi, sottolineano con forza 
le difficoltà. Ma i socialisti italiani in esilio verrebbero codardamente 
meno ai loro doveri di uomini che hanno conquistato la possibilità 
di esprimere liberamente il loro pensiero se non avessero annuncia-



L’Unità socialista italiana

133

to che l’Italia proletaria doveva realizzare la sua propria rivoluzione 
democratica. 

Fig. 3 I Quattro Mori (Piero Tacca)

Non penso sia necessario aggiungere che le rivoluzioni non si 
fanno dall’esterno, ma all’interno del Paese che deve essere liberato. 
Preferisco assicurare i nostri lettori che la realizzazione dell’unità dei 
socialisti italiana è destinata a segnare una data storica, non solo 
attraverso le decisioni ma anche attraverso la risoluzione di lavorare 
all’interno dell’Italia allo scopo di risvegliarvi tutta la classe lavora-
trice e l’energia socialista. 

Non posso addentrarmi in dettagli. Ma posso dire che già prima 
del Congresso di Parigi, l’unità dei socialisti era stata influenzata in 
Italia dalla riconciliazione delle varie tendenze e attraverso un esame 
congiunto delle lezioni del passato e del corso da seguire in futuro. 
Il primo, ma non l’ultimo messaggero e creatore di questo evento fu 
Fernando De Rosa9 in un viaggio segreto, di cui un giorno si dirà. 

9	 Fernando De Rosa: Nato a Milano nel 1908, fu, giovanissimo, attratto dal 
fascismo; se ne staccò nel 1923. A Torino frequentò i circoli antifascisti so-
cialisti, repubblicani e anarchici; espatriato in Francia nel 1928, fu influen-
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Alessandro Pertini10, che cercò di imitarlo, sta di fronte al patibolo a 
Santo Stefano. Ma altri, più fortunati, stanno già al lavoro. 

Non ne mancheranno altri. E ce la faranno. 

Fig. 4 Livorno. Torre del Marzocco

zato dall’attivismo di Giustizia e Libertà e preparò un attentato al principe 
ereditario d’Italia, Umberto di Savoia, durante una sua visita a Bruxelles (24 
ottobre 1929). L’inutile attentato – il colpo di pistola comunque non ferì 
nessuno – fu difeso come gesto antifascista e antitirannico tanto dai demo-
cratici belgi, quanto dagli esponenti più in vista del fuoriuscitismo italiano, 
come Nitti, Sforza, Salvemini, Turati. Condannato a 5 anni di carcere, fu 
liberato nel 1932. In Spagna con le forze repubblicane, che contribuì a costi-
tuire, morì in azione di guerra l’11 settembre del 1936. La tessera socialista 
per l’anno 1937 portava impressa la sua immagina. 

10	 Alessandro Pertini: condannato nel 1929 a dieci anni di carcere, nel primo 
anno di detenzione manifestò i sintomi di una malattia che fecero temere per 
la sua vita. Le notizie del suo stato, manifestate da Turati a Togliatti, suscita-
rono una campagna di stampa sulle condizioni dei prigionieri politici italiani 
alla quale parteciparono Barbusse, Treves, Salvemini e lo stesso Modigliani. 
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G. E. Modigliani, Il Nuovo Avanti, 9 aprile 1938 

Gli storici futuri diranno che nel 1938 la Francia e l’Inghilterra 
persero la guerra che avevano vinto nel 1918. Diranno che i Trattati 
di pace del 1919 erano nati morti, perché avevano voluto istituire 
in Europa tutta una serie di assurdi. Avevano voluto smilitarizzare la 
Germania, che è il popolo più soldatesco di tutta l’Europa; avevano 
messo di sentinella davanti alle caserme tedesche – perché restassero 
vuote – la Francia, più che stanca dell’ultima guerra e l’Inghilterra 
che non ha un esercito permanente! Avevano voluto affrancare tutta 
una serie di nazionalità soggette; ma non si erano preoccupate di 
stabilire che gli Stati creati a tale effetto garantissero a tutti i cittadi-
ni una identica emancipazione politica. Avevano voluto istituire al 
sommo dell’Europa “rimessa a nuovo” quella Società delle Nazioni 
che doveva essere un grande organo di collaborazione internazionale; 
ma avevano trascurato del tutto, nel Centro e nel Sud-Est dell’Euro-
pa ogni avviamento, anche il più timido, verso quel tanto di federa-
zione di popoli senza il quale gli staterelli nuovamente costituiti non 
avrebbero potuto vivere, e sarebbero rimasti senza difesa di fronte ai 
vicini potenti e prepotenti. 

Fig. 5 Livorno. Secche della Meloria 

Ma gli storici futuri dovranno essere anche più severi. Essi dovran-
no dire che tutti questi assurdi furono avvertiti fin dal primo mo-
mento, tanto dai movimenti operai e socialisti dei vari paesi, quanto 

Espiazione
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dagli uomini che si dicevano, e meritavano, di essere considerati “eu-
ropei”: nemici, cioè, del miope nazionalismo particolarista. 

Fig. 6 Il Cantiere Navale di Livorno. Scalo Morosini

Sennonché tanto gli uni quanto gli altri si limitarono a denun-
ciare ora questa ora quella delle conseguenze più scandalose e nocive 
degli assurdi voluti dai trattati di pace, ma non prospettarono masi, 
con la dovuta energia, e nella sua integrità, il problema della revi-
sione radicale dei trattati di pace. Preciseranno gli storici che nel 
1924 il primo governo laburista inglese aveva proposto alla Società 
delle Nazioni un certo “Protocollo” che costituiva un principio di 
revisione dei rapporti internazionali; ma dovranno anche registrare 
che nemmeno i partiti operai e socialisti sostennero tale iniziativa 
quanto e come avrebbero dovuto. Perché, allora, quasi nessuno di 
questi partiti aveva capito che tale Società delle Nazioni poteva e 
doveva essere valorizzata e utilizzata. Tanto che l’URSS non si decise 
di aderirvi che nel 1930! E se un qualche storico ricorderà che nel 
1930 un certo Aristide Briand, ministro degli esteri in Francia, fece 
costituire in seno della Società delle Nazioni nientemeno che una 
commissione per la soluzione dei problemi europei, si troveranno 
certi altri storici per osservare che tale iniziativa ebbe la vita effimera 
di certi fiori “di ventiquattr’ore”. E ciò perché – nel frattempo – la 
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Germania aveva cominciato a riarmarsi, e le tendenze sopraffattrici, 
esistenti in tutti i paesi, invece di rinsavire, già s’inasprivano. Senza 
che – ahimè! – i movimenti operai si fossero resi conto che era quel-
lo l’ultimo momento per imporre ai vincitori di rispettare i trattati, 
di disarmare anch’essi dopo aver disarmato i vinti, di far pace sul 
serio e non soltanto sulla carta. Invece, e proprio da allora, la ribel-
lione tedesca si accentuò, si fece forte dell’oppressione straniera e 
del diritto all’eguaglianza internazionale; screditò in conseguenza, 
in Germania, tutti i partiti democratici; e questi furono, per di più, 
simultaneamente attaccati e screditati dalla demagogia bolscevica. 
Cosicché un brutto giorno del luglio 1932 l’Europa apprese che in 
Germania la via era oramai sgombra al trionfo della riscossa aggressi-
va, intransigente, selvaggia, dell’hitlerismo. Cominciava l’espiazione. 
L’espiazione per la classe operaia tedesca. Per non aver saputo attua-
re l’unità contro il massimalismo pseudo-rivoluzionario, e per non 
aver fatto dell’unità operaia il centro di una invincibile resistenza 
democratica. L’espiazione per la democrazia europea rimasta sorda 
ai doveri dell’internazionalismo. Voglio dire: dell’internazionalismo 
non soltanto teorico, ma attivistico. Invece di fare, esse, della storia 
rinnovatrice, le democrazie europee avevano abbandonato in appelli 
e proteste inoperanti, anche se magniloquenti. E oramai la storia se 
la facevano i violenti, senza la democrazia, e contro la democrazia. 
Come suole accadere quando tutto va male, sorse allora una nuova 
illusione: quella che l’hitlerismo avrebbe potuto essere fermato e ro-
vesciato “dal di fuori”. E la guerra, sperata liberatrice, non ispirò più, 
da allora, e a tutti, quell’errore preventivo e pregiudiziale che deve 
inspirare… a tutti i non fascisti. Vero è che quella illusione nasceva 
dalla disperazione, ma offendeva la logica a calpestava la coerenza. 
Due ricordi a tale proposito. Nel 1928 chi scrive propose all’Inter-
nazionale Operaia e Socialista, che si proclamasse il dovere dei paesi 
davvero fedeli ai principi ginevrini di rifiutare ai paesi “non liberi” il 
trattamento diplomatico, finanziario ed economico cui hanno dirit-
to i paesi il cui destino non dipende dal capriccio di un dittatore. Il 
capo dei laburisti – che era allora Ramsay MacDonald – sentenziò 
che fra tale proposta, e quella di dichiarare la guerra al governo ita-
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liano, non c’era vera differenza e della proposta nessuno parlò più. 
Nel 1935 tutta l’emigrazione politica italiana invocò le sanzioni (pu-
ramente economiche: fu precisato!) contro la progettata aggressione 
italiana in Etiopia. Il timore (del tutto immaginario!) che le sanzioni 
economiche provocassero la guerra, rese siffattamente tiepida l’ade-
sione fattiva dei movimenti operai e democratici, che le sanzioni fu-
rono applicate meno che a scartamento ridotto, e il fascismo italiano 
poté atteggiarsi a martire dell’estero e tirò dritto per la sua via. Dopo 
di che Mussolini e Hitler – dagli inizi del 1936 – si sono messi d’ac-
cordo e (accidenti alla logica!) la guerra che nessuno voleva rischiare, 
nemmeno contro il più debole dei due, fu considerata da tanti (da 
troppi!) come la via di salvezza contro ambedue i dittatori. ( … ) 

	 E l’illusione sull’efficacia liberatrice ed emancipatrice della 
guerra continuava a crescere quando l’Anschluss (stupidamente ri-
fiutato alla repubblica tedesca!) fu attuato col tradimento e la violen-
za della dittatura tedesca. Forse ora l’illusione svanisce. Ma continua 
l’espiazione e accenna ad essere ben dura! ( … ) Tutto sta a sapere se 
l’espiazione farà rinsavire. Io ci spero. Sento, infatti, rinascere un po’ 
dappertutto un senso del reale, una rivolta contro la demagogia, un 
rinnovato amore per le verità semplici e basilari e comincio quindi 
a sperare che, dopo l’arresto della prepotente aggressività tedesca, 
si potrà tornare a un’azione più efficace nella lotta a morte contro 
il nazismo e il fascismo. L’arresto dell’aggressività tedesca non verrà 
certo da una politica grandiosamente estetica, e probabilmente sarà 
penosamente negoziato. Se ne incaricherà, nel proprio interesse, il 
conservatorismo inglese, che solo gli illusi hanno ritenuto capace di 
simpatie repubblicane in Spagna, e di durevoli antipatie in Germania 
e in Italia. Ma in contrapposto, e come reazione a tanta umiliazione, 
io spero si determini nel movimento operaio e socialista di tutto il 
mondo, una più decisa volontà di studiare in qual modo e in quali 
mezzi si debba venire in aiuto dell’Italia e dalla Germania affinché 
– tanta l’una che l’altra – si liberino “dall’interno” (ripeto e insi-
sto: “dall’interno”) dalle barbarie, sanguinose e vergognose dittature 
che le opprimono e le rovinano. Solo dopo queste due liberazioni 
“dall’interno” il mondo avrà pace. 
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Fig. 7 Pellizza da Vopledo, “Il quarto stato”

Fra i numerosi scritti di Giuseppe Emanuele Modigliani si ricor-
dano inoltre: 
La fine della lotta per la vita tra gli uomini, Milano-Palermo 1900;  
Dietro la facciata di un combattente. Lettere di G. E. Modigliani ai 
genitori e alla sorella, Roma 1971; 
Discorsi parlamentari, Roma, 1975. 
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1872 
G. E. Modigliani nasce a Livorno il 28 Ottobre da Flaminio e da 
Eugenia Garsin. Avrà tre fratelli minori: Margherita, Umberto e 
Amedeo, che diventerà il grande pittore. 
1890 
Consegue la maturità al Liceo Classico di Livorno e si iscrive alla 
Facoltà di Matematica dell’Università di Pisa. E’ Segretario di un 
Circolo giovanile monarchico. 
1891 
Con una lettera, che è un programma di vita, informa il padre di 
voler cambiare indirizzo di studi per dedicarsi alle discipline giuridi-
che: si iscrive alla Facoltà di Giurisprudenza. 
1892 
Nasce a Genova il Partito dei lavoratori italiani, che dal 1895 
diventerà il Partito Socialista Italiano. 
1892-1894 
Nell’ambiente universitario pisano Modigliani si avvicina al socia-
lismo e frequenta il Circolo di studi sociali. Nel 1894 si costituisce 
la Sezione socialista livornese, alla cui fondazione partecipa lo stesso 
Modigliani. 
1895 
Si laurea con una tesi su La fine della lotta per la vita tra gli uomini, 
poi pubblicata dall’editore Sandron. Intensifica l’impegno politico 
e viene eletto nelle consultazioni amministrative: è l’inizio di una 
lunga esperienza sui banchi del Consiglio Comunale di Livorno. 
1896 
In tutta l’Italia si è accentuato il clima di repressione verso la nascen-
te organizzazione operaia. La Camera del Lavoro di Livorno, fonda-
ta il 10 maggio, viene sciolta nel mese di ottobre e i suoi dirigenti 
vengono processati. Modigliani fa parte del Collegio di difesa; in 
seguito parteciperà alla ricostituzione dell’organismo camerale. 

Cronologia
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1897 
Nasce a Milano la Federazione dei lavoratori del vetro; i vetrai li-
vornesi vi aderiranno su sollecitazione di Modigliani, che sarà sem-
pre legato alle loro organizzazioni, soprattutto nel campo della co-
operazione. Nel V° Congresso socialista toscano Modigliani è elet-
to Segretario della Federazione regionale e rimane in carica fino al 
1899. 
1898 
Inizia la collaborazione alla “Critica sociale” con un articolo: Lo svi-
luppo del capitalismo industriale in Italia. Dopo i moti contro il dazio 
sul grano, in Italia ha inizio la repressione. Anche a Livorno vengono 
sciolte le associazioni repubblicane, quelle socialiste e la Camera del 
Lavoro; il 10 maggio è proclamato lo stato d’assedio. Modigliani è 
arrestato a Piacenza – dove è direttore del periodico socialista “La 
Montagna” – ed è poi processato dal Tribunale militare. 
1900 
La crisi culmina con l’attentato al Re Umberto I e con la sconfitta in 
Parlamento dei fautori di una svolta reazionaria. Si apre una nuova 
fase nella politica italiana, che prenderà nome da Giovanni Giolitti, 
liberale. I socialisti livornesi conquistano un seggio parlamentare, 
con l’elezione di Carlo Catanzaro. Al VI° Congresso nazionale del 
PSI Modigliani è schierato con la maggioranza “turatiana” e assu-
me un ruolo di spicco sul piano italiano. Collabora regolarmente 
con l’”Avanti!”. Si costituisce a Livorno la Federazione nazionale dei 
bottigliai; Modigliani ne è il Presidente e sarà tra gli estensori del 
contratto nazionale di categoria. 
1901 
Rinasce la Camera del Lavoro di Livorno. Vittoria dell’Unione dei 
partiti popolari nelle elezioni amministrative: Modigliani è Assessore 
al dazio consumo. 
1903 
Già segnata da difficoltà di gestione, a causa della accesa opposi-
zione dei monarchici, finisce l’esperienza della Giunta popolare 
livornese. 
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1904 
Al VII° Congresso nazionale i rivoluzionari conquistano la Direzione 
del PSI. Cresce la tensione delle masse popolari e si rafforza la com-
ponente del “sindacalismo rivoluzionario”. Modigliani è in mino-
ranza nella Federazione livornese e nel Congresso socialista toscano. 
Intanto auspica un rinnovamento della proposta riformista, ma non 
accentua i propri dissensi da Turati per timore della “ventata” sinda-
calista rivoluzionaria. 
1905-1906 
Modigliani inizia la campagna per il suffragio universale a fianco di 
Gaetano Salvemini che riprendeva da socialista il filone cavouriano 
di 50 anni prima. A Livorno fonda il periodico “Azione socialista” 
in funzione anti-rivoluzionaria. Al IX° Congresso nazionale del PSI 
si ha una ripresa del riformismo, con l’espulsione dei sindacalisti 
rivoluzionari. 
1907 
Dai banchi della minoranza, nel Consiglio comunale di Livorno 
Modigliani prosegue la battaglia contro l’iniquità del dazio 
consumo. 
1908 
E’ al capo del Comitato livornese contro il caro-viveri. Entra a far 
parte della Direzione del PSI e continua ad impegnarsi nella bat-
taglia per il suffragio universale. Ormai si colloca in una posizione 
differenziata da quella di Turati rispetto alla politica giolittiana. 
Sposa Nella Funaro, che ha cambiato nome in onore della rivolu-
zionaria russa Vera Zasulich e sarà sua compagna fedele per tutta 
la vita. 
1909 
Candidato a Livorno con un programma di “blocco popolare”, vie-
ne sconfitto da Salvatore Orlando, esponente della classe dirigente 
cittadina legata all’industria cantieristica. Critica la Confederazione 
Generale del Lavoro, guidata dai riformisti, accusandola di privile-
giare gli interessi degli operai del Nord rispetto al resto delle masse 
popolari. 
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1910 
All’XI° Congresso nazionale del PSI Gaetano Salvemini è relatore 
sul suffragio universale; Modigliani è il portavoce dei “riformisti di 
sinistra” e presenta un ordine del giorno concordato con lo stesso 
Salvemini e con Oddino Morgari. 
1911 
Scioperi dei lavoratori dell’Isola d’Elba e di Piombino contro il trust 
siderurgico: Modigliani è su posizioni intransigenti rispetto ai rifor-
misti della Confederazione Generale del Lavoro. Il governo giolittia-
no decide l’occupazione della Libia. Al XII° Congresso nazionale del 
PSI Modigliani si pone decisamente contro l’impresa libica, mentre 
anche i “turatiani” prendono le distanze da Giolitti. 
1912 
A fine giugno Giolitti  fece approvare la nuova legge elettorale che 
triplicava gli elettori dando il voto a tutti i maschi anche analfabeti 
che avessero almeno trenta anni e assolto il servizio militare. Dopo 
due settimane, al XIII° Congresso nazionale del PSI Modigliani svol-
ge un ruolo di primo piano nell’azione contro il gruppo di Ivanoe 
Bonomi e Leonida Bissolati, espulsi dal partito perché accettano la 
guerra di Libia. Intanto i rivoluzionari conquistano la maggioranza 
e Benito Mussolini diventa direttore dell’”Avanti!”. 
1913 
Prime elezioni a suffragio universale maschile. Modigliani è eletto 
deputato nel Collegio bolognese di Budrio. 
1914 
Scoppia la guerra voluta dalla Corona, con l’ostilità di Giolitti e 
con la convergenza della grande stampa, da variegati ambienti eco-
nomici, dei futuristi e anche di parti non piccole della sinistra. 
Mentre in Italia si intensificano le manifestazioni interventiste, la 
maggioranza del Partito socialista si oppone all’entrata dell’Italia 
nel conflitto; Modigliani è in prima fila. Nel PSI però si accen-
tuano le differenziazioni interne: al XIV° Congresso nazionale 
del PSI Modigliani tenta di porsi come “mediatore” nei confron-
ti dei rivoluzionari, che ormai sono in schiacciante maggioranza. 
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Benito Mussolini viene espulso dal partito, per la sua conversione 
all’interventismo. 
1915 
L’Italia entra in guerra a fianco di Inghilterra e Francia. Il PSI confer-
ma il suo pacifismo, a differenza di altri partiti socialisti europei, che 
hanno scelto l’union sacrée con i rispettivi governi. Insieme ai suoi 
compagni Costantino Lazzari, Giacinto Me-notti Serrati, Oddino 
Morgari, Camillo Prampolini e Angelica Balabanoff, Modigliani 
partecipa alla Conferenza di Zimmerwald (Svizzera), che riunisce 
tutti i socialisti che si oppongono alla guerra. Tra essi, su posizioni 
rivoluzionarie, figura Lenin. 
1916 
Partecipa alla Conferenza pacifista di Kienthal (Svizzera), dove ap-
pare evidente la sua distanza da Lenin: Modigliani è contrario allo 
sbocco rivoluzionario per la guerra e reclama una pace rapida, senza 
vincitori né vinti. Insieme a Claudio Treves presenta alla Camera un 
ordine del giorno contro la guerra e per la costituzione degli Stati 
Uniti d’Europa. Il suo attivo impegno lo rende bersaglio di pesanti 
attacchi da parte dei nazionalisti. 
1917 
Prosegue l’impegno di Modigliani per una composizione rapida 
del conflitto. E’ anche membro dei “Comitati segreti sulla guerra”, 
istituiti dalla Camera dei deputati. Scoppia la rivoluzione russa: 
Modigliani le riconosce il merito di aver definitivamente archivia-
to il regime autocratico degli zar. Manifestazioni popolari a Torino 
e repressione delle forze dell’ordine; Modigliani sarà tra i difensori 
degli arrestati. 
1918 
Ancora contrasti tra la Direzione rivoluzionaria (“massimalista”) del 
PSI e i riformisti del Gruppo parlamentare; al XV° Congresso na-
zionale Modigliani è primo firmatario della mozione riformista. Alla 
fine dell’anno la Direzione approva un nuovo programma che pre-
vede la Repubblica socialista e la dittatura del proletariato. Finisce 
la guerra. 
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1919 
Conferenza della pace a Parigi: i Trattati che ne seguono, insieme 
alla nascita della Società delle Nazioni, daranno spunto a Modigliani 
per riflessioni sull’imperialismo, sulla guerra e sui metodi per evitar-
la. Mussolini fonda i Fasci di combattimento. Nel clima infuocato 
del dopoguerra Modigliani propone senza successo la convocazione 
di una Assemblea costituente e l’istituzione della repubblica demo-
cratica. Nel XVI° Congresso nazionale del PSI riesce ad evitare la 
rottura tra Gruppo parlamentare e Direzione. Eletto deputato della 
Circoscrizione Pisa-Livorno, sarà confermato nel 1921 e nel 1924. 
Alla Camera interverrà su temi molteplici: dalle questioni sindacali, 
alla legge proporzionale alla proposta di legge a favore del voto alle 
donne. 
1920 
A Parigi muore il fratello Amedeo, tre mesi dopo l’armistizio: “Menè” 
sarà l’unico della famiglia a potersi recare in Francia dopo il funerale, 
grazie al lasciapassare da deputato. Partecipa alle manifestazioni dei la-
voratori dell’area livornese e pisana, viene eletto Consigliere provincia-
le e saluta con entusiasmo la nascita della Giunta socialista a Livorno. 
1921 
Il XVII° Congresso nazionale del Partito socialista, che si tiene a 
Livorno, segna la scissione della componente comunista. Nel PSI 
prosegue intanto il dibattito sull’adesione alla terza internazionale 
guidata da Mosca, che è contrastata dai riformisti. 
1922 
Modigliani denuncia alla Camera le intimidazioni e le violenze fasci-
ste, di cui è egli stesso vittima e che porteranno anche alle dimissioni 
della Giunta”rossa” livornese. I riformisti vengono allontanati dal 
PSI e fondano il Partito socialista unitario, con Segretario Giacomo 
Matteotti; Modigliani ne sarà uno dei principali esponenti. Mussolini 
diventa Presidente del Consiglio. 
1923 
Rinasce dalle sue ceneri una Internazionale socialista (IOS), disfatta 
dalla guerra. Modigliani vi ricopre subito un ruolo di primo piano. 
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1924 
Matteotti denuncia in Parlamento le violenze e i brogli elettorali dei 
fascisti, viene rapito e ucciso. Modigliani partecipa ala secessione 
dell’Aventino e accetta la difesa di parte civile contro gli assassini di 
Matteotti, ma è costretto a rinunciare all’incarico, dopo aver denun-
ciato le connivenze della magistratura con i fascisti. 
1925-1926 
Il governo fascista si trasforma in regime: Mussolini si assume la 
responsabilità “morale e politica” del delitto Matteotti; con le leggi 
fascistissime sopprime la libertà di stampa e di associazione e scio-
glie i partiti dell’opposizione. Ormai vittima di aggressioni sempre 
più pesanti, anche Modigliani è costretto a lasciare l’Italia. Si reca 
a Vienna, stringe i rapporti con il Segretario dell’IOS Victor Adler 
e comincia una costante collaborazione al bollettino “Informations 
internationales”. Si trasferisce poi a Parigi, dove trascorrerà gran 
parte dell’esilio insieme alla moglie Vera. Fa parte della schiera dei 
“fuorusciti” socialisti e democratici, che costituiscono le loro orga-
nizzazioni e la loro stampa. 
1927 
A Parigi sono rinati i due partiti socialisti (il PSI massimali-
sta e il Partito socialista unitario dei lavoratori italiani di Filippo 
Turati, Claudio Treves e Modigliani). Entrambi partecipano alla 
Concentrazione di azione antifascista, insieme al Partito repubblica-
no, alla Confederazione Generale del Lavoro e alla Lega italiana dei 
diritti dell’uomo, per condurre una comune attività di lotta e propa-
ganda contro il regime di Mussolini. 
1928 
Modigliani fonda e dirige il periodico “Rinascita socialista”, con l’in-
tento di promuovere la riunificazione dei socialisti italiani. 
1929 
Carlo Rosselli fonda il movimento “Giustizia e Libertà”, che ade-
rirà alla concentrazione antifascista. Modigliani polemizzerà più 
volte con lui sui temi della tradizione socialista e della “guerra che 
torna”. 
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1930 
A Parigi Congresso della unificazione socialista: Pietro Nenni affian-
cherà Modigliani nel Comitato esecutivo dell’IOS. 
1932 
Modigliani segue attentamente le vicende interne italiane e ne scrive 
sulla stampa internazionale. 
1933 
Il nazismo trionfa in Germania. Per gran parte dell’antifascismo 
l’unica alternativa per il ritorno della democrazia in Europa è una 
nuova guerra. Secondo Modigliani, invece, tutte le guerre sono im-
perialistiche e va piuttosto tentata una revisione dei Trattati di pace 
che hanno alimentato i nazionalismi. 
1934 
Sul tema della guerra Modigliani polemizza con Carlo Rosselli, 
Emilio Lussu e Gaetano Salvemini, ma anche con il leader emergen-
te del socialismo democratico Giuseppe Saragat. In conseguenza del-
la nuova linea politica dell’Unione sovietica, si ha un avvicinamento 
tra socialisti e comunisti italiani. Mentre finisce l’esperienza della 
Concentrazione antifascista, Partito socialista e Partito comunista 
firmano il “patto d’unità d’azione” contro il nazismo e il fascismo. 
Modigliani esprime forti riserve perché si prefigura un fronte anti-
tedesco che favorirà un nuovo conflitto mondiale. E’ inoltre assai 
critico contro il dogmatismo e il regime poliziesco di Stalin. 
1934-1935 
Viaggio di propaganda negli Stati Uniti d’America: Modigliani svol-
ge conferenze tra i lavoratori di origine italiana e raccoglie fondi per 
l’antifascismo. 
1935 
Mussolini conduce la guerra d’Etiopia; Modigliani approva l’atteg-
giamento della Società delle Nazioni che per protesta hanno adotta-
to le sanzioni economiche contro l’Italia. 
1936 
Nella guerra di Spagna, che contrappone gli antifascisti alle truppe gui-
date da Francisco Franco, si sperimenta l’alleanza social-comunista. 
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1937-1938 
Modigliani ribadisce le sue posizioni contro la guerra richiaman-
do lo spirito di Zimmerwald. Segue con allarme i processi sta-
linisti contro gli oppositori (Modigliani figura tra i membri della 
Commissione Dewey che esaminò le accuse contro Trotskij). Nelle 
critiche all’Unione sovietica e nelle posizioni favorevoli all’autono-
mia socialista, all’interno del Partito socialista èaffiancato da Angelo 
Tasca e Giuseppe Faravelli. 
1939 
Modigliani si dimette dalla Direzione del partito; poco dopo tro-
va temporanea conferma alle sue riserve sull’Unione sovietica nel 
Patto di non aggressione tra Hitler e Stalin. Con l’attacco tedesco 
alla Polonia scoppia intanto la Seconda guerra mondiale. 
1940 
Dopo il Patto nazi-sovietico si è rotta l’alleanza tra comunisti e so-
cialisti. La Francia in parte invasa dai nazisti i in parte fascistizzata, 
per Giuseppe Emanuele Modigliani e Vera Modigliani – entrambi 
ebrei – diventa pericolosa. Pur costretto a nascondersi e peregrinare, 
Modigliani dichiara alle autorità i propri “quattro quarti di ascen-
denza ebraica”. 
1941 
Hitler invade l’Unione sovietica; il Partito socialista firma un appello 
con i comunisti e gli esponenti di “Giustizia e Libertà”. Modigliani 
ribadisce le proprie posizioni pacifiste e europeiste con il “testamen-
to” del 1941, contrapposto alle tesi di Nenni e Saragat. 
1943 
Con l’aiuto della giovane moglie di Emilio Lussu, Joyce, i Modigliani 
riescono a fuggire in Svizzera. 
1943 
Dopo un periodo trascorso nei campi di internamento per i rifugia-
ti, Modigliani viene liberato dalla Svizzera e mantiene i contatti con 
gli ambienti socialisti e europeisti sia all’estero che in Italia. Cade il 
regime di Mussolini, gli alleati sbarcano in Italia, viene firmato l’ar-
mistizio e inizia la Resistenza contro i nazi-fascisti. 
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1944 
Nel mese di ottobre Modigliani rientra in Italia. 
1945 
Partecipa alla Consulta nazionale, in cui è nominato in qualità di 
ex-deputato del periodo prefascista. L’Italia è liberata e finisce la 
Seconda guerra mondiale. 
1946 
Modigliani è eletto all’Assemblea costituente, ma la sua partecipa-
zione alla vita politica si riduce a causa delle precarie condizioni di 
salute. 
1947 
Aderisce al partito socialista dei lavoratori, fondato da Giuseppe 
Saragat e nato dalla scissione socialista di Palazzo Barberini. Ne è 
eletto Presidente onorario. Muore a Roma il 5 ottobre. 

Fig. 8 Regio Incrociatore Amerigo Vespucci
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Fig. 9 Bagni

Fig. 10 Amerigo Vespucci
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Giuseppe Emanuele Modigliani:  
scheda biografica11 

Giuseppe Emanuele Modigliani, Menè per familiari e amici, 
nacque a Livorno il 28 ottobre 1872, primogenito di quattro figli 
l’ultimo dei quali era Amedeo, il famoso pittore. Il padre Flaminio 
gestiva una miniera in Sardegna e commerciava carbone; dopo la 
crisi delle imprese del padre, la madre Eugenia Garsin intraprese 
un’attività didattica che per Menè fu sempre di esempio per assolve-
re ai propri doveri. 

Fig. 11 G. E. Modigliani

Destinato dal padre agli studi di ingegneria, nel clima stimolante 
dell’Università di Pisa Modigliani scelse giurisprudenza e si laureò 

11	 Le notizie sulla vita e l’opera di G. E. Modigliani sono tratte fino al 1913 
da: Donatella Cherubini, «Giuseppe Emanuele Modigliani: un riformista 
nell’Italia liberale», Franco Angeli, 1990; per le vicende successive: a) da 
Donatella Cherubini, L’altro Modigliani, in D. Cherubini, M. Martelli, 
L. Montevecchi, V. Simonelli (a cura di), «Giuseppe Emanuele, l’altro 
Modigliani. Pace, Europa e Libertà», Fondazione G. Emanuele e Vera 
Modigliani – ESSMOI – Archivio Centrale dello Stato Fratelli Palombi 
Editori, 1997; b) da Giorgio Galli, «Storia orgogliosa del socialismo italia-
no», Edizioni EST, 2001 (prima edizione 1996). 
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brillantemente con una tesi dove mostrava notevoli nozioni scienti-
fiche. L’ambiente universitario pisano spinse Modigliani a aderire al 
socialismo, al quale dedicò per tutta la vita il suo impegno politico e 
la sua attività professionale. 

A Livorno Modigliani si impegnò per organizzare i lavoratori nel-
la Camera del Lavoro e per sostenere le loro vertenze sindacali tra 
cui quelle degli operai del cantiere navale in reazione all’arroganza 
degli Orlando, dominanti anche nella vita politica cittadina. Menè 
propose e sostenne la federazione nazionale dei vetrai bottigliai, che 
concluse il primo contratto collettivo di lavoro in Italia, promosse 
la cooperativa federale degli operai vetrai nel quartiere  S. Iacopo a 
Livorno, e le cooperative di consumo per ridurre la spesa per i generi 
alimentari, obiettivo che lo portò a proporre il forno municipale e 
l’abolizione dei dazi sui beni di prima necessità quando divenne con-
sigliere socialista e poi assessore in una giunta “popolare” del Comune 
di Livorno. L’esperienza livornese fu sempre vista da Modigliani in 
una dimensione più ampia, che si rifaceva alle esperienze nazionali 
ed europee, tra cui quella delle cooperative belghe. 

Modigliani svolse intensa attività pubblicistica in giornali di 
partito (La Parola dei Socialisti di Livorno, La Martinella di Colle 
Val d’Elsa e Avanti!) che lo face emergere in Toscana e in Italia. 
Eletto segretario regionale, Modigliani volle conoscere le diverse 
realtà sociali, sia quelle operaie, a lui ben note come osservatore del 
primo sviluppo capitalistico a Livorno, sia quelle mezzadrili allora 
diffuse in Toscana. Dalle esperienze “sul campo” Modigliani tras-
se la convinzione dell’importanza delle “piccole cose” della realtà 
quotidiana, che lo portò ad una concezione gradualista del rifor-
mismo socialista: perciò in Toscana volle decentrare la gestione del 
partito alle federazioni provinciali e, in Italia, avversò sia la politica 
“piccolo-operaia” dei sindacati a favore delle maestranze del Nord 
sia il sindacalismo rivoluzionario soreliano, ritenuto da Labriola 
e da Salvemini più consono al riscatto delle masse contadine del 
Sud. 

La presenza di Modigliani in Consiglio Comunale si ricorda per 
la sua forte attenzione ai problemi per rendere accessibili a gran parte 
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della popolazione abitazioni adeguate a costi sopportabili ed anche 
per la prontezza con cui coglieva necessità importanti per Livorno 
in materia di collegamenti con le vie di trasporto nazionali (con-
tro l’ipotesi di costruire un raccordo Livorno Modena, egli sostenne 
l’opportunità di unire Livorno a Firenze per congiungersi alla na-
scente direttissima ferroviaria Roma Milano) 

Modigliani fu compagno di strada, talvolta scomodo, di Turati, 
dal quale si distingueva per l’avversione al protezionismo doganale 
dell’industria pesante, penalizzante per la borghesia più intrapren-
dente, e per le posizioni pacifiste assunte nel 1911 contro la guerra 
di Libia e nel 1915 contro la guerra mondiale, sostenuta invece 
dai socialisti riformisti Bonomi e Bisso-lati. Modigliani condivise 
l’apertura di Turati alle componenti più progressiste della borghe-
sia ma la criticò come espediente tattico per favorire la presenza 
socialista nei governi Giolitti. Eletto alla Camera dei deputati nel 
1913, Modigliani vi rimase fino al 1924, sostenendo sempre, con 
Salvemini, la necessità di giungere al suffragio universale .non ben 
visto da Turati. Il deputato livornese presentò in Parlamento due 
proposte lungimiranti necessarie secondo lui per dare spazio al so-
cialismo: a livello nazionale l’istituzione della repubblica e a livel-
lo internazionale la confederazione degli stati europei. Modigliani 
si ritrovò con Turati, Treves e Matteotti al congresso socialista del 
1922 quando i riformisti uscirono dal PSI e fondarono il PSU. 
Dopo il delitto Matteotti, al cui processo Modigliani fu patroci-
natore di parte civile, prima di unirsi agli Aventiniani il deputato 
livornese reagì al discorso derisorio di Mussolini – quello dell’aula 
sorda e grigia – gridando: Viva il parlamento! Aggredito e ferito dai 
fascisti Modigliani fu costretto con la moglie Vera a rifugiarsi prima 
in Austria e poi in Francia, dove Menè e la sua compagna di vita 
rimasero esuli fino al 1943. 

Il PSI e il PSU in esilio, pur aderendo entrambi alla Concentrazione 
antifascista, rimasero divisi (il PSI aderì al bureau dei piccoli par-
titi socialisti rivoluzionari e il PSU all’Internazionale socialista). 
Modigliani fondò e diresse la rivista «Rinascita Socialista», organo 
dei riformisti favorevoli alla riunificazione dei socialisti. Nel 1927 
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il PSU fece il suo primo congresso in esilio cambiando il nome in 
Partito Socialista dei Lavoratori Italiani ma votando all’unanimità 
la mozione di Treves per l’unificazione con il PSI. Sotto la guida 
di Nenni il PSI fece il suo primo congresso in esilio a Marsiglia nel 
1928 e, grazie all’azione convergente di Nenni e di Saragat, succes-
sore del maestro Turati alla guida dei riformisti, i socialisti italiani 
decisero al congresso dell’unità del 1930 di tornare insieme sotto 
l’egida dell’Internazionale socialista. 

Fig. 12 Livorno. Acque della salute

Nominato nel bureau dell’Internazionale socialista Modigliani 
partecipò al congresso pacifista di Zimmerwald dove si unì a Lenin 
per condannare il “social-patriottismo”: una posizione che lo portò 
a scontrarsi con Saragat che si interrogava sui rischi del pacifismo di 
fronte alla minaccia nazista. Modigliani sostenne le sue idee in vari 
articoli sulla situazione italiana inviati a The New Leader, giorna-
le statunitense di tendenza socialista. Menè e Vera fecero un lungo 
viaggio in America per rafforzare i legami con le comunità italiane e 
reperire fondi per la causa socialista. 

Pur non essendo ebreo osservante, quando iniziarono le persecu-
zioni razziali Menè dichiarò con orgoglio alle autorità francesi i suoi 
“quattro quarti di razza ebrea” e fu perseguitato con la moglie Vera 
dal governo collaborazionista di Vichy. Con l’aiuto di Joyce Lussu, 
alla fine  del 1943 i Modigliani riuscirono fortunosamente a riparare 
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in Svizzera (a dimostrazione della sua coerenza ma anche della cura 
che aveva per il suo personaggio, si racconta che Menè non volle 
tagliarsi la barba, correndo il rischio di farsi riconoscere alla frontiera 
franco-svizzera). 

Fig. 13 Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani

Rientrato in Italia negli ultimi mesi del 1944 con Ignazio Silone, 
Modigliani ebbe con lui – che si autodefiniva “socialista senza par-
tito e cristiano senza chiesa” – affinità di vedute morali e comunità 
di intenti politici nell’Italia disorientata dell’immediato dopoguerra. 
Modigliani riprese quindi l’impegno politico parlamentare rappre-
sentando il PSIUP alla Consulta nazionale e partecipando, dopo le 
elezioni del 1946, all’Assemblea Costituente. 

L’undici gennaio del 1947, in coerenza con le posizioni di una 
vita, Modigliani si unì al Presidente dell’Assemblea Costituente, 
Saragat, nella scissione di Palazzo Barberini dal PSI motivata dalla 
necessità di porre la questione della libertà del cittadino come cen-
trale nell’azione politica ed istituzionale. Dalla scissione nacque il 
PSdLI che non per caso riprendeva lo stesso nome del Congresso in 
esilio del 1927. Di questo partito Saragat fu Segretario e Modigliani 
Presidente. Alla scissione seguì tre mesi dopo, a fine maggio, l’esclu-
sione del PCI dal 4° Governo De Gasperi che dette inizio all’epoca 
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dei Governi centristi. Modigliani fu Presidente del gruppo parla-
mentare del PSdLI fino alla morte avvenuta il 5 ottobre dello stesso 
1947. 

Fig. 14 Brigantino
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Vera (Nella) Funaro Modigliani: scheda 
biografica12

Vera fu compagna inseparabile, di vita e di lotta, del marito 
Giuseppe Emanuele: con lui intraprese la via dell’esilio durante il 
fascismo, continuandone, dopo la sua morte, la fervida attività di 
propaganda antifascista. 

Fig. 15 Vera Modigliani firma

L’impegno socialista della signora Vera era antico e appassionato: 
Nella Funaro, nata ad Alessandria d’Egitto nel 1888, giovanissima 
decise di cambiare il suo nome in quello di Vera in omaggio ad una 
giovane rivoluzionaria russa, Vera Zasulich che aveva lasciato la vita 
sul patibolo. 

Vera Funaro, tra le primissime donne italiane, chiede la iscrizione 
all’ordine degli Avvocati di Livorno e la ottiene con riserva (la legge 
per le donne avvocato verrà sette anni dopo). 

12	 Testo di Donatella Cherubini 

Vera (Nella) Funaro Modigliani: scheda biografica
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Diventata la moglie di Modigliani, che conobbe a Livorno, 
Vera ne condivise per tutta la vita idee e battaglie politiche. Anche 
dopo la morte del marito, sottolineava sempre che preferiva rima-
nere la “compagna di Menè”, piuttosto che la vedova Modigliani. 
Fino agli ultimi giorni della sua vita Vera si adoperò per onorare 
la memoria di Giuseppe Emanuele Modigliani, promuovendo nel 
1949 a Roma la costituzione dell’ESSMOI: Ente per la Storia del 
Socialismo e del Movimento Operaio Italiano (oggi Fondazione 
Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani, ESSMOI) con iniziative 
di ricerca, di documentazione e di valorizzazione della storia del 
movimento operaio e del socialismo italiano, attraverso studi bi-
bliografici e storici. 

Scrive Vera Modigliani, in un appunto, che fu Benedetto Croce 
ad illuminarla sul come poter “far qualcosa” per rendere omaggio ad 
una persona cara scomparsa, il cui percorso intellettuale e politico 
la morte non avrebbe potuto bruscamente interrompere, se si fosse 
riusciti a salvare la memoria scritta dei fatti, dei luoghi e dei nomi di 
chi quella storia aveva intensamente vissuto per scelta di coraggio e 
tenace coerenza morale. 

L’atto costitutivo dell’ESSMOI porta la firma di Vera Modigliani, 
Ugo Guido Mondolfo, Femanda Ascarelli, Ignazio Silone, Franco 
Lombardi, Giuliano Vassalli, Giacomo Perticone, Olga Finto. 
Rimane agli atti la fitta corrispondenza avuta da Vera con Giuseppe 
Saragat, Pietro Nenni, Norberto Bobbio, Sandro Pertini, Gino 
Luzzatto, Luigi Firpo, Aldo Garosci, Giuliano Vassalli, Leo Valiani, 
Gaetano Arfè e molti altri ancora, che nel tempo la sostennero e la 
consigliarono. 

Quando nel 1946 uscì la prima edizione Garzanti di “Esilio”, vo-
lume di memorie scritto da Vera Modigliani, le copie andarono tutte 
esaurite nel giro di poco tempo. L’ESSMOI ne fece una ristampa nel 
1984, per la crescente domanda del pubblico degli storici, soprattut-
to per la conoscenza di quel periodo complesso e sofferto del fuoru-
scitismo antifascista, sorretto da una fitta rete di solidarietà e da una 
attività politica clandestina, che fu intrapresa dai molti compagni di 
esilio dei coniugi Modigliani, come Turati, Treves, Morgari, Lussu, 
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Nenni, Saragat, Buozzi, Baldini, Labriola e Antonini sia in Francia, 
che in Svizzera e negli Stati Uniti. 

Fig. 16 Livorno. Terrazza Mascagni 
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Circolo di cultura politica “G. E. Modigliani ”
piazza G. E. Modigliani, 2 – 57127 Livorno

circolomodigliani@gmail.com

Fig. 17 Giuseppe Emanuele Modigliani

“La mia libertà è uguale alla mia vita Pace, Europa e Libertà”  
Giuseppe Emanuele Modigliani Livorno 1872-1947 detto Menè 

Domenica 28 Ottobre 2012 - ore 9,30 
presso l’Auditorium del Museo di Storia Naturale  
del Mediterraneo (g.c.) via Roma, 234 – Livorno

Convegno 
Giuseppe Emanuele Modigliani 1872 - 1947:  

il ruolo dei socialisti nella costruzione  
della democrazia in Italia 

con patrocinio di:  
Regione Toscana, Provincia di Livorno, Comune di Livorno, 

Fondazione “Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani” 
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09,30 - Registrazione partecipanti 

10,00 - Presentazione convegno
prof. Luciano Iacoponi (Presidente Circolo “G. E. Modigliani”) 

10,30 - Indirizzi di saluto di patrocinanti e Comitato Promotore 
Valori Risorgimentali 

11,00 - La vicenda umana e politica di G. E. Modigliani e 
di Vera Funaro 
prof.ssa Donatella Cherubini (Università di Siena) 

11,40 - L’ascesa politica del “proletariato” in Italia 
dall’unità al secondo dopoguerra 
prof. Fabio Bertini (Università di Firenze) 

12,20 - Opposizioni e convergenze tra liberali e socialisti 
nel parlamento italiano 
dott. Valerio Zanone (già parlamentare e ministro della 
Repubblica) 

13,00 - Buffet 

14,40 - G. E. Modigliani riformista nella Livorno del 
primo ‘900 
prof. Enrico Mannari (Direttore scientifico Fondazione 
memorie cooperative) 

15,20 - Il socialismo e la democrazia occidentale nel 
pensiero di G. E. Modigliani 
prof. Maurizio Vernassa (Università di Pisa) 

16,00 - Intervento conclusivo 

16,30 - Saluti del Circolo “G. E. Modigliani” e chiusura dei lavori 



Diventata la moglie di Modigliani, che conobbe a Livorno, 
Vera ne condivise per tutta la vita idee e battaglie politiche. Anche 
dopo la morte del marito, sottolineava sempre che preferiva rima-
nere la “compagna di Menè”, piuttosto che la vedova Modigliani. 
Fino agli ultimi giorni della sua vita Vera si adoperò per onorare 
la memoria di Giuseppe Emanuele Modigliani, promuovendo nel 
1949 a Roma la costituzione dell’ESSMOI: Ente per la Storia del 
Socialismo e del Movimento Operaio Italiano (oggi Fondazione 
Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani, ESSMOI) con iniziative 
di ricerca, di documentazione e di valorizzazione della storia del 
movimento operaio e del socialismo italiano, attraverso studi bi-
bliografici e storici. 

Scrive Vera Modigliani, in un appunto, che fu Benedetto Croce 
ad illuminarla sul come poter “far qualcosa” per rendere omaggio ad 
una persona cara scomparsa, il cui percorso intellettuale e politico 
la morte non avrebbe potuto bruscamente interrompere, se si fosse 
riusciti a salvare la memoria scritta dei fatti, dei luoghi e dei nomi di 
chi quella storia aveva intensamente vissuto per scelta di coraggio e 
tenace coerenza morale. 

L’atto costitutivo dell’ESSMOI porta la firma di Vera Modigliani, 
Ugo Guido Mondolfo, Femanda Ascarelli, Ignazio Silone, Franco 
Lombardi, Giuliano Vassalli, Giacomo Perticone, Olga Finto. 
Rimane agli atti la fitta corrispondenza avuta da Vera con Giuseppe 
Saragat, Pietro Nenni, Norberto Bobbio, Sandro Pertini, Gino 
Luzzatto, Luigi Firpo, Aldo Garosci, Giuliano Vassalli, Leo Valiani, 
Gaetano Arfè e molti altri ancora, che nel tempo la sostennero e la 
consigliarono. 

Quando nel 1946 uscì la prima edizione Garzanti di “Esilio”, vo-
lume di memorie scritto da Vera Modigliani, le copie andarono tutte 
esaurite nel giro di poco tempo. L’ESSMOI ne fece una ristampa nel 
1984, per la crescente domanda del pubblico degli storici, soprattut-
to per la conoscenza di quel periodo complesso e sofferto del fuoru-
scitismo antifascista, sorretto da una fitta rete di solidarietà e da una 
attività politica clandestina, che fu intrapresa dai molti compagni di 
esilio dei coniugi Modigliani, come Turati, Treves, Morgari, Lussu, 
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