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Premessa

In questo libro descrivo il non incontro tra le varie forme della sofferenza
mentale e I'attuale organizzazione della psichiatria in Italia.

Racconto I'elusione, 'evitamento, gli errori, le paure, il cinismo, che intos-
sicano e distruggono la possibilita di decifrare i significati della malattia e
avviare il percorso del prendersi cura.

Prima di dettagliare il pitt precisamente possibile I'insieme dei miei punti
di vista e convincimenti, desidero cominciare 'esposizione raccontando,
attraverso frammenti di storie, di incontri non riusciti, di banalizzazioni
e fraintendimenti, la estrema difficolta relazionale tra la complessita del
dolore umano e le risposte delle istituzioni preposte a questo compito.
Nel corso dei tanti anni della mia professione di psichiatra, ho visto centi-
naia di persone, con le caratteristiche mentali piu varie.

Scelgo quattro storie brevi. Gia esse ci permettono di entrare nel mondo
ambiguo, stratificato, povero, doloroso, della malattia mentale.

Questo ¢ ’humus slabbrato, tossico, richiedente, con cui la psichiatria do-
vrebbe misurarsi.

Diro che l'attuale organizzazione sanitaria non riesce ad occuparsi di que-
sta complessita.

Le storie che racconto, per quanto accennate con pochi tratti, danno I'idea
dell’iniziale inafferrabilita del vissuto profondo e complesso delle persone
che si rivolgono alla psichiatria.

Per accedere a questo labirinto ci vuole pili tempo, spazi differenti, relazio-
ni pili ravvicinate e soprattutto modelli culturali che unifichino gli approc-
ci dei vari operatori e creino una nuova qualita terapeutica.

Solo una organizzazione diversa, con modelli e pratiche pili oneste e pil
colte, puo farlo.

Troppe sono le censure, le autocensure, le deformazioni, le mutilazioni,
dei sistemi emotivi, affettivi, cognitivi, che provengono sia dal mondo del
paziente che da quello degli operatori psichiatrici.

Dietro questi muri ci sono le vere storie, i vuoti, i baratri, le urla interne
soffocate, il bisogno d’amore, 'odio, una tristezza profonda.



Ipotizzare I'esistenza di questi paesaggi interni, essere curiosi, andare a
vedere, prendersene cura, non ¢ compito che possa esaurirsi nell’ambito
spazio-temporale di una visita ambulatoriale.

Quello che possiamo vedere negli ambulatori ¢ troppo poco e incasellato
in una comoda medicalizzazione.

Le vicende che descrivo lasciano intravedere un altrove e qualche spiraglio
per capire di pit.

Allargando questi cunei, si potra dare sollievo a persone e famiglie soffe-
renti, arrabbiate, sole.

Questo libro ¢ dedicato a quell’urlo soffocato nei baratri dell’angoscia, die-
tro alti muri difensivi, alle voci mute o arrabbiate e al tentativo di ascoltar-
le, riconoscerle, consolarle.

Esiste un altrove temporale, spaziale, di linguaggi, di significati, di cui la
psichiatria non si occupa, mentre ¢ proprio li che possiamo trovare la ge-
nesi e la cura della sofferenza mentale.



Lapo si nasconde dietro il muro del niente

Lapo ¢ un ragazzo di circa 20 anni.

E alto, magro, con gli occhi grandi, talvolta stupiti talaltra assenti.

E molto, troppo educato, per cui si atteggia e si comporta con garbo e con
una certa eleganza fredda e imbranata.

Da anni ¢ seguito dalla neuropsichiatria infantile e, per ragioni anagrafi-
che, ¢ passato da poco alla psichiatria adulti.

Lapo non va a scuola, non fa niente, dorme fino alle due del pomeriggio.
Non ¢ apparentemente triste, né mostra qualche sciatteria, segno di de-
pressione o turbamento. Non evidenzia mai agitazione.

Quando lo vedo, mi dice poche parole.

Cerco di instaurare un rapporto piu ravvicinato, di chiedergli della sua
infanzia, del rapporto con i genitori, ma mi distanzia tutte le volte dicendo
che “¢ tutto normale”, “che va tutto bene”.

In questo modo, si esime dal fornire ulteriori particolari sulla sua vita.

Per lo pili, mi racconta che ¢ andato due o tre volte a scuola, dopo assenze
di mesi, e ha scambiato poche parole con la professoressa.

Vuole regalarmi la finzione di qualche movimento mentale e miglioramen-
to.

E come se fosse tutto li, nel niente che dice, pur in modo appropriato e
usando toni di voce adeguati.

lo invece avverto un’angoscia crescente, anche perché ho la sensazione che
Lapo non mi parli veramente di sé, ma mostri una maschera fissa e grade-
vole che si ¢ costruito negli anni per non permettere a nessuno di mettere
il naso nel suo mondo interno.

Lapo mette in scena questa finta possibilita di incontro terapeutico, per
non essere troppo scocciato e distolto dal rapporto preferenziale e solitario
con il suo mondo privato.

Ormai dispera che gli altri lo comprendano e lui stesso ha fatto piazza pu-
lita della relazione autentica con il prossimo.

I genitori lo hanno accompagnato, separatamente, le prime due volte.
Anchessi sorridenti e distanti, ma poi sono spariti non chiedendo altri
appuntamenti.

Gli incontri, ormai sei o sette, si susseguono con cadenza regolare, senza
che accada alcunché.



Sono disarmato dall’apparenza di normalita del ragazzo e quasi diabolica-
mente tentato di rinunciare a progetti di cura efficaci e ad assecondare il
suo gioco.

Da qualche parte, forse, ¢ rimasta una esistenza con progetti, sentimenti,
angosce, ma questa ipotesi di vita ¢ murata dietro una facciata senza cre-
pe.

La dimensione ambulatoriale tradizionale, quasi costruita apposta per que-
sto tipo di rappresentazioni, non ¢ comunque il luogo adatto per far aprire
all'incontro un ragazzo malato.

Sarebbero pit utili passeggiate, ambienti ludici o sportivi.

Anche la diagnosi se ne gioverebbe, potendo utilizzare molti piti dati pro-
venienti dalla realta ordinaria.

Assumo Lapo come esempio delle ‘finzioni ambulatoriali, che assomigliano
spesso pity a conversazioni salottiere e convenzionali che a vere e proprie richie-
ste di aiuto e a risposte realmente interessate ad approfondire.

Se il sintomo o il disturbo del comportamento sono l'unico elemento che interes-
sa, nella relazione ambulatoriale la persona puo ‘nascondersi’ e rappresentare la
sua normalita, che guarda dall’esterno il proprio disagio e la propria stranezza,
come se appartenessero a un altro.



Ur’altra razza
La complessita delle esistenze non si psichiatrizza

In due successive guardie notturne ospedaliere, ho visto una giovane ragaz-
za africana, condotta drammaticamente al dipartimento di emergenza dai
genitori, che ’hanno adottata gia ragazzina qualche anno fa.

La ragazza ¢ alta, atletica, con un accentuato aspetto androgino. E lucida,
intelligente, parla un italiano fluente, chiaro e deciso.

I genitori sono due insegnanti di mezza eta.

Sfiorita la signora, dentro un aplomb di mamma dolente che non capisce
perché il mondo sia cosi complicato e fuori dal suo controllo. Il padre,
buono e gentile, ma completamente smarrito.

Si rivolgono con urgenza alla psichiatria perché la figlia adottiva fa tardi
la sera, frequenta persone che non piacciono ai genitori, risponde senza
rispetto alle loro indicazioni e consigli.

La sproporzione fisica tra la ragazza e i genitori ¢ accentuata, ma ancora di
pit la differenza tra le quantita di energia che le tre persone esprimono.
Non ¢ solo questione di etd, o di ruolo.

I genitori volevano contenere la figlia in una dolce gabbia per un gattino da
amare e educare. E invece si ritrovano come figlia una giovane leonessa.
Ladolescente ¢ di un’altra razza e non puo essere educata dentro le ristrette
regole di una piccola borghesia stanca e consumata.

Tutte e due le volte spiego gentilmente questo mio punto di vista ai ge-
nitori esausti che, senza replicare troppo convintamente, se la riportano a
casa, sconfitti.

I genitori, per dare ancora senso al loro ruolo, vogliono psichiatrizzare il
disagio della figlia adottiva, costruendo una nuova storia di malattia e re-
clusione, sotto il loro controllo.

Hanno bisogno del nostro avallo.

Il nostro compito in molti casi, invece, ¢ di lasciare alla vita quanto le com-
pete, comprese le sue contraddizioni.

Ognuno di noi contiene alcune specificita soggettive. Un modo individuale di
sentire, particolari bisogni e idee sulla vita. Solo un contenitore mentale ampio
e intelligente puo favorire lincontro tra genitori e figli e dare un senso al rap-
porto o al distacco, determinando la crescita e lautonomia.
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La malattia mentale, invece, é il frutto deformato e tossico del fallimento di
questo incontro.

E dunque questo secondo esempio riguarda il complicato rapporto tra il pa-
ziente (pit 0 meno designaro), la famiglia e listituzione psichiatrica, che pos-
sono avere ampiezze di comprensione diverse.

Ogni scelta di potere che riguarda questo contesto, per esempio costruire allean-
ze a favore del paziente o della famiglia, oppure includere o escludere dall’at-
tenzgione terapeutica i rapporti interni al nucleo parentale, é molto delicata e
veramente specialistica, perché le diverse decisioni in merito influenzeranno in
maniera determinante il percorso terapeutico e la sua riuscita.



Padri ciechi

Penso a due situazioni contemporaneamente.

Nella prima storia, parlo di una cinquantenne signora milanese, trasferita a Fi-
renze con la famiglia da molti anni, che soffre di una grave patologia psicotica.
Da tempo sta abbastanza bene, cerca di tirare avanti la sua vita. Lavora con
una certa regolaritd.

Da qualche anno, deve fronteggiare dolorosamente una neoplasia mam-
maria, che tiene sotto controllo con varie cure chemioterapiche.

E una donna molto provata dalla vita, stanca, che perd combatte senza
darlo troppo a vedere.

Un giorno, il padre mi telefona, dicendo che Laura vuole andare a Milano
per risolvere alcuni problemi fiscali. Non mostra nessuna sensibilitd nei
confronti della figlia reale, adulta e abbastanza autonoma, ma ha ancora e
sempre in mente la bambina strana e malata, che deve controllare, senza
mai comprenderla e amarla. Essere un bravo padre consiste per lui nell’'im-
pedirle qualsiasi nuova esperienza, che nella sua mente sara sempre foriera
di problemi e guai.

E preoccupato (ho visto una o due volte in dieci anni) e mi chiede rispet-
tosamente un parere sul viaggio, che in realta vorrebbe che io precludessi
adducendo motivi psichiatrici.

Vedo Laura in ambulatorio: la solita paziente dignitosa e dolente.

Per la prima volta, quando le accenno al mio prossimo pensionamento, usa
espressioni di affetto e riconoscenza verso di me e per il nostro lavoro. E
gentile, esilmente poetica.

Le rispecchio, con il mio atteggiamento e le mie parole, una donna abba-
stanza autonoma, sensibile, certo dolente, ma con una storia personale e la
possibilita di percorrerla abbastanza liberamente.

La incoraggio a partire e a divertirsi nella sua Milano.

Mi risponde con un sorriso, che sfiorisce dopo poco.

Carla, quarantenne, piccola, vivace, assume un antipsicotico da venti anni.
E spesso allegra e di buon umore. Fa un lavoro impegnativo con passione.
Durante tutta la cura, nessuno dei familiari si ¢ mai fatto vivo.

Da qualche mese, ho concordato con lei una riduzione della terapia e di
valutarne insieme gli effetti.
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Pochi giorni fa, il padre ha voluto parlarmi perché preoccupato. Un uomo
ormai anziano, ma solido nelle sue convinzioni comuni e banali. Dice che
la figlia, che ha perso la madre qualche mese fa, talvolta piange davanti alla
sua foto. Considera questa commozione come un segno patologico. E poi
Carla gli parla poco. Consiglia di ripristinare la medicina, “che la faceva
stare tanto allegra”.

“Mi raccomando non dica a mia figlia che 'ho vista” - mi dice, accennando
un sorriso furbo e ammiccante, degno di un patto tra ‘persone sane’.

Due mondi, da sempre contrapposti e mai comunicanti, con il necessario
inevitabile aggravio di rabbia e dolore per la persona pit delicata.

In questi due esempi, accenno agli aspetti interni, agli strumenti di significa-
zione mentale, attraverso i quali i due padri considerano le figlie.

Malgrado che le due donne siano adulte e abbiano dato prova di affidabilita
¢ responsabilita, essi le considerano sempre ¢ solamente come ‘le loro bambine
strane e malate’ (che in parte sono, ma non completamente). Questi padri non
mostrano alcuna propensione identificatoria e rispetto della soggettiviti delle
figlie.

E difficile sceverare dentro le preoccupazioni paterne quanto ¢ di vero, ma
si puo dire con certezza che questo tipo di padre impedisca autonomia e la
crescita, faccia soffrire molto e provochi gravi danni mentali.
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Roberto e il calcetto

Roberto ¢ un uomo adulto, figlio di una famiglia apparentemente solida
e affettuosa.

Curato per molti anni da vari psichiatri esperti, con la somministrazione di
dosi importanti di antipsicotici e tranquillanti maggiori.

Da qualche anno lo seguo io.

Instauro un buon rapporto con lui e con la sua famiglia. Riduco progressi-
vamente gli psicofarmaci con buoni risultati. Le crisi si attenuano, non c’¢
pitt necessita di ricoveri ospedalieri.

Roberto migliora molto e rapidamente.

Vagheggia qualche storia d’amore, aiuta i familiari nell'impresa di famiglia,
segue la sua squadra di calcio, sport che lo appassiona.

Stabilisce di nuovo un rapporto ravvicinato con la madre che, per soprav-
venute ragioni familiari, ha molto pill tempo da dedicargli.

Cambiate altrettanto repentinamente le situazioni esterne ed essendo la
madre meno disponibile, Roberto inizia a irritarsi spesso, agitarsi, diven-
tare prepotente.

Malgrado il nuovo aumento degli psicofarmaci, necessita di molti ricoveri,
che si prolungano per settimane. Minaccia reazioni oscure ¢ dunque in-
quietanti per tutti.

“Non voglio piu stare a casa’, dice.

Colgo che cerca di rendersi autonomo rispetto alla famiglia, ma non gli
riesce.

Dopo fasi tormentate e nuove ospedalizzazioni, ¢ ospitato in un centro
residenziale psichiatrico.

Questo allontanamento da casa gli giova molto, anche perché, pur abitan-
do altrove, puo vedere la famiglia quando vuole. Da vari mesi ¢ allegro e
sereno.

E staro inserito in una squadra di calcetto e si fa onore sui campi di gioco.
E un buon centrocampista e ha partecipato recentemente a un torneo che
la sua squadra ha vinto.

Finalmente - non gli era mai capitato da ragazzo - ha un suo mondo, amici,
obiettivi.

Questi avvenimenti della sua vita non hanno a che fare con la sua famiglia
di origine.
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Finalmente.

Roberto cerca di svincolarsi dalla tenaglia identitaria tra essere il bravo
bambino della sua mamma, o il malato mentale aggressivo e preoccupan-
te.

Comprendere questa configurazione, condividerla con il paziente e la fa-
miglia, apre spiragli di cura molto positivi.

Quello che di Roberto non era stato possibile vedere in ospedale o in am-
bulatorio, si intravede in un campo di calcio.

Anche li possiamo esercitare le nostre competenze specialistiche, con non
minore perizia e ruolo professionale.

Nel capitolo dedicato ai luoghi di cura, approfondiro la valutazione degli stru-
menti ludici, motori, sportivi, come terapia di elezione per molte patologie
mentali, affiancati naturalmente da unattenzione alle funzioni psichiche.
Gia oggi, in molti centri di salute mentale, queste esperienze sono praticate, ma
sono relegate a una funzione riabilitativa secondaria rispetto a quella medica
tradizionale.

1o credo invece che il movimento e lo sport, collegati a funzioni introspettive e
a una corretta psicopedagogia sociale, portino a risultati molto positivi.
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In questi quattro brevi racconti, ho accennato a incontri difhicili, com-
plicati, dove i personaggi delle storie tracciano traiettorie esistenziali che
appena riusciamo a sfiorare.

Dietro I'apparente congruita delle convenzioni affettive familiari e i con-
testi psichiatrici, il mondo del paziente non si intende con gli altri, né ¢
minimamente compreso.

Lo scambio ¢ minimo, spesso deformato, sempre superficiale.

La psichiatria attuale si pone banalmente il compito di attenuare i sintomi,
per lo pit alleandosi con le famiglie, nel disperato impossibile tentativo di
normalizzare le traiettorie di vita dei singoli individui.

Spesso questo modello fallisce.

Allora Spesso viene perseguito con maggiore accanimento, con farmaci piu
potenti e nuovi ripetuti ricoveri ospedalieri, che modificano I'identita della
persona e sviliscono il suo potere familiare e sociale, preludendo a nuovi
fallimenti.

Questo modo di prendersi cura ¢ del tutto inefficace e va radicalmente
cambiato.

Le pagine che seguono sono il mio tentativo di rispondere a queste gravi
carenze della psichiatria, in troppi casi povera di modelli culturali speciali-
stici, di passione, di solidarieta.

Con gli esempi appena riportati intendo portare all’attenzione quattro im-
portanti problematiche:

1. il significato della normalitd mentale e come la psichiatria attuale
vi si rapporta (si considerano I'efficienza sociale, il tipo di rapporti
familiari, le sensazioni affettive, il parere e il vissuto dei soggetti?);

2. il ruolo della famiglia sofferente come incubatrice di ulteriore do-
lore e deformazione mentale;

3. Tlinsensibilita genitoriale e comunque il difficile incontro tra geni-
tori e figli come necessario oggetto di attenzione clinica;

4. Timportanza dello sviluppo di altri, numerosi, spazi di cura, di-
stinti da quelli angusti insiti nella medicalizzazione della patologia
mentale
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Perché cambiare la psichiatria attuale

La riflessione che propongo prende in considerazione aspetti storici, pro-
fessionali, terapeutici, metodologici:

a - Esaurimento della spinta propulsiva della riforma Basaglia

b - Sproporzione tra la mole di conoscenze teoriche sulla malattia men-
tale e i livelli operativi

¢ - Insoddisfazione dei soggetti professionali che operano in psichiatria

d - Le terapie psicofarmacologiche sono preponderanti e molto costose:
vantaggi e svantaggi

¢ - Mancanza di un'agenzia psicoterapeutica
[ - Sottovalutazione e sottoutilizzazione del personale infermieristico

¢ - Coesistenza inconsapevole e confusiva di modelli teorici sulla malat-
tia mentale

A - ESAURIMENTO DELLA SPINTA PROPULSIVA DELLA RIFORMA BASAGLIA

La legge 180 del 13 maggio 1978 ha compiuto ormai trentacinque anni.
E sicuramente figlia, oltre che della passione e della professionaliti di Fran-
co Basaglia, delle lotte culturali e politiche di quegli anni, a loro volta
ultimi fuochi creativi dei movimenti libertari del ‘68.

Gli ideali di liberta, uguaglianza, emancipazione dai logori poteri costituiti,
trovarono approdo anche nelle lotte contro la segregazione manicomiale.

Il progetto di “liberare i matti” - costretti in condizioni di prigionia da
leggi liberticide, da pregiudizi sociali diffusi, da una concezione del malato
di mente come diverso, alieno e pericoloso per sé e per la societa - incontrd
nel mondo degli psichiatri e del ceto medio intellettuale e politico (so-
prattutto cattolico e di sinistra) un grande successo, portando in seguito
alla promulgazione di una legge molto avanzata, unica al mondo nel suo
genere.

Essa determinava la chiusura dei manicomi (questo difficile processo si ¢
concluso faticosamente dopo piu di un decennio), l'istituzione di una rete
di servizi territoriali (ambulatori, case famiglia, centri residenziali e diurni,
attivita sociali e riabilitative), la regolamentazione severa dei passaggi legali
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per privare il cittadino della sua liberta personale attraverso il ricovero,
ovvero le pratiche per il trattamento sanitario obbligatorio (T.S.0.), che
¢ deciso dal Sindaco attraverso la proposta e la convalida di due specialisti
psichiatri.

La legge esclude da questo potere reclusivo, a differenza che nel passato, le
forze dell'ordine e la magistratura, proprio per evidenziare la natura sanita-
ria e pubblica della sofferenza mentale, rispetto al concetto di pericolosita
sociale, che fino ad allora determinava, almeno ufficialmente, la motivazio-
ne al ricovero in ospedale psichiatrico.

Essa pone I'accento sul rigoroso rispetto dei diritti dei cittadini utenti dei
servizi e sulla necessita di occuparsi della loro salute mentale, attraverso
presidi territoriali, prevedendo la promulgazione di leggi regionali attuati-
ve della riforma.

Basaglia sosteneva con forza I'idea che ci fosse un altro modo di affrontare
la malattia mentale, anche senza costrizione, allontanamento e segregazio-
ne. Proponeva di non aver paura della follia, svelando che dietro compor-
tamenti talora bizzarri o provocatori ci fosse un abisso di poverta, ignoran-
za, mancanza di accudimento familiare e sociale.

Dopo trentacinque anni, chi ha paura della follia?

La mia risposta ¢: tutti, anche se non lo mostrano esplicitamente, ma lo
tengono dentro di sé.

Sono cambiate le risposte, non pitt immediatamente emarginanti, ma so-
stituite in molti casi da una terapia parziale e mistificante, in quanto nega,
confonde, ridimensiona, manipola, sposta la sofferenza mentale da un am-
bito legato all’esistenza a quello medico.

E questo atteggiamento difensivo non ¢ poi cosi strano e incomprensibile,
in quanto il dolore mentale ci riguarda tutti e tutti spaventa. ¢ il segno di
un crocevia esistenziale e privato, avendo a che fare con sentimenti, signifi-
cati, speranze, rabbie, distruzioni, senso generale dell’esistenza.

La legge Basaglia appare oggi superata. Si ¢ fermata - anche per mancanza
di coraggio e di sperimentazione dei decenni successivi - sulla soglia del
rispetto della dignita personale e dei diritti sociali (intendiamoci, li ritengo
valori formidabili, da non tornarci sopra), ma evitando di addentrarsi nelle
storie private, nei vissuti soggettivi, familiari, sociali, piegandosi attual-
mente alla psichiatria dei farmaci e delle verbose diagnosi sindromiche.
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Una psichiatria moderna, del futuro, deve accettare questa sfida, adden-
trarsi nei dedali dei labirinti, o dei deserti privati, per aiutare il paziente ¢ la
famiglia a ricomporre un senso dai sintomi, per determinare una direzione,
per costruire autonomie progressive.

Loggetto della terapia ¢ la persona tutta intera, che include bisogni, desi-
deri, fantasie, piacere, dolore, significati, ruolo familiare e sociale.

Raccontero, qui di seguito, tre storie brevi, derivate dalla mia esperienza
professionale, per sottolineare che la malattia mentale ¢ saldamente inscrit-
ta nella costituzione personale e nel vissuto interno di ognuno di noi, nei
rapporti con i genitori e con gli altri, negli equilibri tra rabbia, delusione,
gratificazione.

Aprire queste porte, talvolta chiuse a chiave, puo fare emergere aspetti do-
lorosi e inquietanti.

La psichiatria ufficiale non considera gli strumenti che le permetterebbero
di oltrepassare quella soglia, uscendo dal comodo assetto di potere e di
dequalificazione in cui si trova (e dalla delusione e dalla rabbia dell'impo-
tenza professionale).

Per avviare un percorso terapeutico decoroso e specialistico, non possia-
mo non registrare questi aspetti clinici, conferire loro importanza, senza
misconoscerli o negarli, quasi che non facessero parte del nostro campo di
indagine e di intervento.

Laltrove del titolo ¢ li, in questi comportamenti che potremmo definire
bizzarri o strani, che invece sono I'espressione pill autentica dell’avvenuta
deformazione della mente, da cui inevitabilmente partire.

A. ¢ operaio in un supermercato.

Ha uno stipendio fisso e una casa di proprieta. Vive abbastanza digni-
tosamente. Non mostra in pubblico manifestazioni esteriori che facciano
pensare a un disagio mentale.

In realtd, non riesce a utilizzare il carrello quando fa la spesa per sé. Crede
che le persone che lo vedono lo prenderebbero in giro.

Non puo andare a correre, dato che I'abbigliamento sportivo risulta, se-
condo lui, troppo particolare e teme che tutti lo guarderebbero con iro-
nia.

Non puo allacciare la sua bicicletta al palo dove gli altri colleghi la mettono
e deve posteggiare qualche centinaio di metri pitt lontano.

La soggettivita di A. - esclusivamente dentro di lui, nella sua mente - ¢
oggetto di disprezzo, sarcasmo, inibizione e blocco. Non puo vivere come
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una persona libera, che fa delle scelte. Non puo considerarsi un soggetto
particolare, irripetibile, diverso dagli altri. Non pud rispettarsi e volersi
bene.

Come si fa a non lavorare sulle cause private che hanno determinato questo
assetto mentale, che fa vivere A. come un recluso? Da dove proviene tutto questo
attento e puntuale disprezzo?

B. ¢ una ragazza graziosa, figlia di una famiglia molto benestante.
Malgrado un livello di vita agiato, tra studi universitari e viaggi in luoghi
esotici, da quando era bambina vive eccessivamente di fantasie.

Quando incontra un ragazzo, che pure inizialmente le piace, quasi non lo
ascolta. Torna a casa e costruisce nei minimi dettagli una storia fantastica
che riguarda 'incontro, aggiungendo o togliendo particolari.
Naturalmente questa eccessiva frequentazione con le fantasie le danneggia
la mente, la confonde, la fa ‘ammattire’, costruendo rituali ossessivi e paure
potenti.

La psichiatria deve attrezzarsi per occuparsi di queste giovani vite.

Tutto larmamentario di cui disponiamo, retaggio dell assetto culturale socio-
psichiatrico, non puo essere utilizzato proficuamente nel caso dei giovani psi-
cotici o prepsicotici.

Abbiamo, come sistema, responsabilita notevoli, che vanno disoccultate, soprat-
tutto nei confronti dei giovani e dei disagi mentali al loro esordio.

C. vive con i genitori e con un altro fratello, anch’egli molto disturbato.

Il padre ¢ un ufficiale delle forze armate e la madre una gentile massaia.

C. si lamenta sempre del fatto che non capisce quello che i genitori gli di-

cono.

<« . . bl . . . .
Sembra che dicano una cosa e ne pensino un’altra... per seguirli mi viene

il mal di testa.”

Ma c’¢ dell’altro. “Quando salgo sull’autobus, avverto che parlano tutti di

me... & vero che non conosco nessuno e mi sento molto solo... non riesco

a spiegarmelo.”

Vogliamo aiutare C. a dipanare questo intreccio di significati che lo fanno deli-
rare?

La psichiatria gli somministra un antipsicotico che mitiga il sintomo o, nei casi
migliori, lo fa cessare. Operazione corretta, ma assolutamente insufficiente.
Nessuno puo illudersi che la matrice del misconoscimento e della confusione
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affettiva e cognitiva in C. sia intaccata dagli psicofarmaci e che la sua vita per
questa via possa decisamente migliorare.

Una psichiatria che si accontenta, che fa il minimo sforzo, ¢ quella che oggi
abbiamo di fronte.

In questa atmosfera, le energie pill innovative vengono frustrate, perché
mettono in discussione I'assetto consolidato.

Il sistema si sclerotizza e per continuare a mantenersi in vita ha bisogno di
bugie, di cambiare il contesto, trasferendolo dal dolore e dalla confusione
mentale alla statistica aziendale.

B - SPROPORZIONE TRA LA MOLE DI CONOSCENZE TEORICHE SULLA MALATTIA MEN-
TALE E I LIVELLI OPERATIVI

La psichiatria dispone di maggiori conoscenze e strumenti tecnici rispetto al
passato, ma i suoi risultati clinici non sono al contempo molto migliorati.
Da vari decenni, il portato culturale della psicoanalisi, tracimato con varie
manipolazioni dal lettino delle sedute alla realta di tutti i giorni, ¢ entrato
nella cultura psichiatrica e persino nel senso comune. Che esista un mondo
interno mentale e affettivo, in parte facilmente riconoscibile in parte misco-
nosciuto o segreto, lo sanno tutti.

Che questo assetto condizioni le nostre vite, dagli aspetti piu delicati e
importanti delle relazioni affettive e familiari, a quelli pit ordinari del-
la quotidianita (come ci svegliamo la mattina, come reagiamo in diversi
momenti a stimoli simili, cosa scegliamo, chi amiamo e chi odiamo, quali
convinzioni abbiamo sulla societa e sul mondo), ¢ altrettanto acquisito.
Nell’assetto psichiatrico istituzionale, tuttavia, non esiste un’attivita speci-
fica, importante, prolungata nel tempo, che aiuti gli utenti a potenziare la
loro introspezione e consapevolezza.

Le ricerche sulla famiglia come luogo di incubazione del disturbo mentale
sono anch’esse innumerevoli.

Dalle evidenze sperimentali proposte dal lavoro di Melanie Klein con i
bambini piccoli, dalle opere di Winnicott e Spitz, agli studi della scuo-

g
la californiana di Palo Alto intorno alle manipolazioni del linguaggio dei
. . . <« . . - . ’

genitori che si muovono su “un doppio binario” (double bind), nonché a
quelli piti recenti derivati dalla specifica terapia familiare, ¢ acclarato il ruo-
lo della famiglia, dei genitori e dei singoli padre e madre, come elementi
psicopatogeni e dunque significativi da conoscere e valutare per prendersi
cura dei pazienti.
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Eppure, nei servizi psichiatrici il rapporto con le famiglie ¢ solo un optio-
nal, che si puo attivare sia nella versione oppositiva (reciproche accuse di
inadempienze ed errori), sia utilizzandolo come appoggio per operazioni
coercitive e prescrittive sul paziente.

Per non parlare delle relazioni basate sul reciproco misconoscimento.
Raramente il territorio familiare ¢ considerato oggetto di osservazione, stu-
dio e terapia, sistematico e ineliminabile.

Ci viene detto da talune scuole psichiatriche, soprattutto universitarie, che
Iindaffararsi sulle cause della malattia mentale, l'approfondire la storia e i
vissuti soggettivi, lo studiare la famiglia, sono poco utili perché lz malattia
mentale ha origini genetiche.

A parte la mancanza di precise conferme scientifiche al riguardo, mi sof-
fermero pil avanti sugli ultimi studi dell’epigenetica, che dimostrano che
non ¢ importante solo il nucleo cellulare (portatore di materiali genetici),
ma anche le membrane cellulari, come luogo selettivo di accettazione, ri-
fiuto, scambio rispetto all’ambiente.

Inoltre, la materia neuronale é plastica e si modifica in relazione a stimoli e
reazioni, che determinano la produzione e la quantita di mediatori chimi-
ci, il rapporto con i recettori e la risposta limbica, corticale, immunitaria e
neuroendocrina.

Quanto sono importanti, per 'evolversi delle nostre vite adulte, la prima
infanzia e I'adolescenza!

Affermarlo ¢ persino una banalita, tanto lo sappiamo guardando a noi
stessi.

Eppure i servizi psichiatrici e la comunita sociale non prevedono un vero
impegno e una qualificazione professionale rispetto a questi aspetti pre-
ventivi.

E anche in questi casi, non ¢ precisato il modello di malattia mentale a cui
ci si riferisce, gli strumenti terapeutici scelti, la verifica periodica della quali-
ficazione degli operatori, la strutturazione di un serio lavoro di gruppo che
riguardi, ancora una volta, I'individuo, la famiglia, gli amici, gli insegnanti.

[ pazienti si esprimono molto spesso in lingue straniere, non comprensibili,
e necessitano dunque di zraduttori esperti.

Qualcuno desidera intensamente il contatto affettivo e ti molla un cazzot-
to, un altro dice di vedere o sentire parole o persone che a prima vista non
scorgi, altri ancora usano le parole per confondere I'interlocutore e non per

26



comunicare. Una grande maggioranza dei pazienti non ha nessuna fiducia
sulla possibilita che qualcuno possa veramente aiutarli.

Larga parte della psichiatria ufficiale ha nei confronti di questo materiale
mentale i seguenti atteggiamenti:

- una piccola parte di operatori, cinica e stanca, fa finta di non sen-
tire, per evitare implicazioni emotive, responsabilitd, necessita di
interventi e si allontana fisicamente o con la mente;

- altri si spaventano per la stranezza dell’estraneo e chiedono aiuto
ai pill esperti e con piu potere (per esempio per la sedazione, o il
ricovero ospedaliero);

- la maggioranza degli psichiatri le ascolta con attenzione, per for-
mulare una diagnosi e considerare concluso il procedimento pro-
fessionale con la successiva prescrizione farmacologica;

- una quota di operatori cerca di tradurre, di rendere comprensibile,
quello che viene detto nella lingua della sofferenza e della deforma-
zione, per poter poi intervenire.

Un argomento che approfondiro in un paragrafo specifico riguarda il ruolo
degli psicofarmaci.

Qui bastera ricordare che un uso quasi totalizzante degli psicofarmaci, con
risultati contraddittori, svuota di impegno tutte le altre funzioni professio-
nali e gli ambiti di interesse, di approfondimento e di terapia.

Il servizio psichiatrico sara dunque confidente nella ratio farmacologica ed evi-
tera larduo compito di lavorare al caso clinico e alla persona che ¢’¢ dietro.
Naturalmente questa ottica, che negli ultimi anni ha visto una escalation
formidabile, ¢ incentivata dalle case farmaceutiche e dai professionisti, che
collaborano con 'industria non senza vantaggi.

Negli ultimi decenni, si ¢ ridotto ufficialmente quello che veniva definito
stigma psichiatrico. Ho sostenuto in precedenza che certo 'abolizione degli
ospedali psichiatrici ha rappresentato per la psichiatria italiana un salto di
qualita rivoluzionario.

Ma ora ¢ necessaria una seconda rivoluzione, che tenga conto delle paure
piu private, che affronti le segregazioni familiari o le auto-segregazioni, che
producono nuove forme di manicomializzazione dentro le mura domesti-

che.

La strada che indico ¢ quella della conoscenza del dolore morale e fisico
subito nelle relazioni affettive importanti. Le deformazioni mentali che ne
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conseguono producono a loro volta i sintomi, designati nelle varie diagno-
si come malattia mentale.

Considero questa strada di conoscenza e terapia un percorso che va fatto
a fianco del paziente, in condizioni che assomiglino il piu possibile alle
ordinarie condizioni di vita. Tale percorso ¢ molto accidentato e difficile,
ma nessuna cura psichiatrica pud dirsi tale se non lo compie.

Le odierne psichiatrie si ostinano a rimanere ferme nei loro ambiti, impo-
nendo ai pazienti e alle famiglie di adeguarsi ai canoni - spaziali, temporali,
culturali, di significato - che la classe medica e aziendale ha prodotto e che
viene rivenduta, pili 0 meno a pagamento, come un dono di valore a cui
accedere come privilegio.

C - INSODDISFAZIONE DEI SOGGETTI PROFESSIONALI CHE OPERANO IN PSICHIATRIA
I soggetti professionali che lavorano in psichiatria mostrano oggi grande
insoddisfazione, soprattutto rispetto al dominio del modello quantitativo-
aziendalista diffuso all'interno della gestione pubblica.

Intanto, ¢ abbastanza sorprendente che le aziende sanitarie, cosi attente a
tutti gli elementi quantitativi e statistici del funzionamento istituzionale,
non si siano poste il problema di monitorare il livello di soddisfazione o
delusione dei propri dipendenti rispetto ai compiti proposti.

Se cio ¢ sicuramente importante per un burocrate addetto alla congruita
di passaggi cartacei e normativi, tanto piu significativo dovrebbe essere per
operatori che dovrebbero usare se stessi per prendersi cura di persone e
famiglie confuse e sofferenti.

In mancanza di studi statistici e di approfondimenti ufficiali, dovro regola-
re le mie riflessioni sul tema basandomi su esperienze personali e confronti
con colleghi della regione Toscana o di altre regioni italiane.

Il quadro che ne ho tratto ¢ cosi univoco e dettagliato, che assume per me
un valore altrettanto significativo di un’indagine statistica.

In questa cornice, descriverd quattro tipi di problematiche, che rendono
deludente I'attuale esperienza professionale degli psichiatri.

Un eccesso di aziendalizzazione e di oggettivazione manageriale, che si oppone
agli ambiti di soggettivita degli psichiatri.

Nelle aziende sanitarie locali coesistono almeno due modelli: da uno sca-
turiscono obiettivi di razionalizzazione e di miglioramento dell’efficienza,
ma dall’altro si continuano a perseguire pratiche clientelari e antimeri-
tocratiche che inficiano le prime. In questa pletora di dirigenti ammini-
strativi, con le loro gerarchie e manovre, la pratica clinica, esercitata dai
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medici sul campo, appare avere un ruolo quasi periferico e comunque mai
visibilmente riconosciuto.

Quando si parla di proletarizzazione del ceto medio, non si allude solo
all'impoverimento economico di questa classe sociale, ma anche al vissuto
privato e di gruppo.

I medici sono tecnici che producono in prima persona il ‘prodotto salute’,
ma nessuno glielo riconosce.

Naturalmente la cosiddetta neutralitd dell’efficienza, che poi neutrale non
¢, confligge anch’essa con 'humus soggettivo e privato, dissonante, emoti-
vo e cognitivo, di ogni atto del prendersi cura psichiatrico.

Questa scissione profonda, senza nessun accoglimento della dimensione
fattuale del lavoro, crea molta sofferenza negli operatori, tanto pilt eroden-
te quanto piu privata e inconscia.

Lassenza di strategie mirate per la psichiatria.

Qualche decennio fa, la psichiatria era al centro dell’attenzione pubblica.
Dibattiti infuocati avvenivano sulla de-manicomializzazione, sui modi di
affrontare la pericolosita sociale, sull’'uso proprio e improprio degli psico-
farmaci, sulla funzione evolutiva e distruttiva delle famiglie, sulla presenza
o meno dello szigma (segno distintivo) e del pregiudizio nei cittadini.

Si discuteva sul ruolo della psicoanalisi nelle istituzioni, sugli aspetti pre-
ventivi della psichiatria e della psicologia, sull’'uso del T.S.O.

Veniva esplicitato pubblicamente il nesso tra storie private e sofferenza
mentale, in altre situazioni si lamentava la mancata applicazione della legge
di riforma, o la scarsezza di risorse sul territorio.

Da ormai un paio di decenni il silenzio pubblico ¢ calato sulla psichiatria,
fugacemente al centro della attenzione solo nel caso di luttuosi fatti di cro-
naca causati da un malato mentale.

Qual’¢ la strategia pubblica, statale o regionale, sui problemi psichiatrici
aggiornata alle problematiche dell’oggi?

Quali sono i progetti regionali e delle singole aziende sanitarie locali?
Non ci sono.

Leggiamo solo report quantitativi sulle visite che vengono fatte in un anno,
sulle fasce di etd, sui quartieri urbani a cui si riferiscono, sulla classificazio-
ne delle diagnosi, sulle differenze di sesso dei pazienti. Non solo questo ¢
troppo poco, ma ¢ uno sviamento e una deformazione colpevole rispetto
alla complessita del lavoro, quello vero, con cui abbiamo a che fare.
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Lacquiescenza pubblica degli psichiatri a questo stato di cose ¢ fenomeno
silenzioso e assordante al tempo stesso, che assumo in queste note come
segno di passivita, depressione, mancanza di fiducia e speranza, cinismo
difensivo.

Aumento della presenza informatica nella verifica clinica.

Per migliorare la verifica delle prestazioni psichiatriche, le aziende sanitarie
delle regioni pili avanzate hanno deciso di introdurre 'uso dell'informati-
ca.

Credo che questo aspetto, che via via aumenta di importanza e richiede
agli operatori tempi di impegno crescente, sia direttamente proporzionale
alla mancanza di proposte sulla pratica clinica autenticamente vissuta dagli
operatori sul campo.

Uno studio della regione Lombardia ci spiega, con un orgoglio degno di
miglior causa e senza una punta di analisi critica, che quella regione attra-
verso l'uso dell’'informatica dispone ora di vari dati:

- si conosce la durata degli interventi territoriali;

- sipuo valutare il tempo che intercorre tra un intervento territoria-
le e un altro;

- si dimostra il rapporto tra ore erogate dai servizi e numero degli
interventi.

In Toscana, attraverso il sistema informatico Caribel, rileviamo attualmen-
te le seguenti informazioni:

- nome e cognome del paziente, numero di cartella e altri dati ana-
grafici e domiciliari;

- non la diagnosi, che ¢ per tutti sostituita dalla dizione “disturbo
personale”, “disturbo familiare”, “disturbo lavorativo”, “disturbo
sociale”;

- il numero di visite e la data in cui sono state effettuate;

- le modalita individuali o di gruppo con cui ¢ stato condotto l'in-
tervento;

- se il paziente ¢ stato ricoverato in ospedale o in una comunita;

- se & seguito dal servizio sociale.

Si pud capire da questa sommaria descrizione, non certo emozionante,
quanto sdegno possa serpeggiare tra gli psichiatri, abituati per ore a ma-
neggiare angosce, dolore morale, affetti, speranze, frustrazioni brucianti,
fallimenti che coinvolgono vite intere, sapendo come di tutto cid rimanga
pubblicamente una traccia talmente insignificante, che 'operazione di ri-
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levamento risulta un vero e proprio depistaggio.

Anche perché non riusciamo a capire, come semplici operatori sul campo,
a che servano questi dati, come possano concorrere a qualsiasi progettuali-
ta strategica, se non producendo altri numeri e altri errori.

Da poche settimane mi occupavo di un giovane psicotico, tossicomane
occasionale, veramente molto malato.

Era stato affidato alle mie cure perché aveva tentato di aggredire una mia
collega.

In un suo maldestro tentativo di tutelarla, aveva mollato un pugno all’in-
colpevole infermiere che le stava accanto.

Il ragazzo suscitava in me grande inquietudine, non solo per la paura fisica,
essendo anche alto e grosso. Immaginavo in ogni momento del colloquio
che tutto il suo essere fosse coperto di piaghe e di ferite mentali, per cui
‘toccarlo’ con affermazioni e giudizi avrebbe comportato immediatamente
una reazione.

Cambiava repentinamente argomento, si alzava e andava via.

Le nostre conversazioni procedevano dunque, alla presenza della madre, con
modalita convenzionali, basate sulle quantita di farmaci da aggiustare.
Dopo i primi sei o sette incontri, durante uno dei soliti scambi comunicati-
vi cauti e delicati, mi dice improvvisamente: “Ma lei ci crede nell’anima?”
Ho l'intuizione rapida di rispondere: “Si, ci credo”.

E lui, di rimando: “Sa, io so con certezza di avere un corpo e un’anima, ma
credo di non avere la mente”.

Una frase del genere mi ha emozionato molto, perché ho avvertito subito
che poteva essere I'inizio di una terapia vera e propria, che, a partire dal
riconoscimento della mente iz absentia, riguardasse anche il corpo e I'ani-
ma.

1l caso ha avuto un’evoluzione interessante, naturalmente controversa, e lo
ricordo come un momento specialistico assai importante.

Di questa esperienza umana e culturale non resta traccia se non nella re-
lazione con il paziente, o in brevi comunicazioni con i colleghi e con la
famiglia.

Sul sistema informatico aziendale, cosi onnipresente, compare sempre lo
stesso luogo ambulatoriale, lo stesso medico, lo stesso paziente.

Questi dati non dicono nulla di quanto accaduto veramente e anzi, par-
lando d’altro, deformano le gerarchie dei significati e dei valori pubblici
della psichiatria.
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Aumento dell'intervento giudiziario e psichiatria difensiva.

Le denunce nei confronti degli psichiatri per vicende professionali sono
aumentate in Italia tra il 1994 e il 2002 del 148%.

Ho fondato motivo di ritenere che nell’ultimo decennio questo incremen-
to sia esponenziale.

Non ¢ questo 'ambito in cui discutere 'appropriatezza o meno delle varie
denunce, mi interessa invece descrivere brevemente la naturale difesa che
gli psichiatri, inizialmente i pili giovani e inesperti, poi la quasi totalita,
hanno opposto alla paura di commettere errori ed essere denunciati: ri-
durre la complessita della pratica clinica a una descrizione formale, che
dimostri correttezza, prudenza, adeguatezza.

Si notera che le cartelle cliniche sono piene di note, i referti completi in
ogni dettaglio, ma la comunicazione tra colleghi ¢ inficiata da questa realta
‘come se’.

In generale, si puo capire che qualsiasi intervento un po’ coraggioso ma
utile, per esempio per I'autonomia del paziente, sia condizionato dalla
paura che possa accadere qualcosa di negativo, di cui si sara poi chiamati
a rispondere a livello economico e giuridico, oppure che il non ricovero di
un paziente, che in coscienza non avrebbe bisogno di immediata ospeda-
lizzazione, possa poi danneggiare chi ha preso la decisione.

Risulta impossibile non allearsi con famiglie o genitori, malati e induttori
di sofferenza mentale, perché poi te li potresti trovare contro davanti a un
giudice come nemici.

Sara complicato difendere il paziente da qualsiasi autorita che decida per il
contenimento o la limitazione della liberta, senza rischiare pitt di quanto
dovuto professionalmente.

Nomina dei dirigenti psichiatri non legata a percorsi trasparenti di carriera o
di titoli.

Storicamente, le carriere dei medici erano legate a un percorso professiona-
le legittimato da concorsi pubblici.

Nel corso del tempo, dopo la nomina concorsuale ad assistente, si pote-
va avere la ventura di vincere il concorso di aiuto e, dopo I'acquisizione
dell’idoneita a primario tramite selezione a livello nazionale, i migliori po-
tevano diventare responsabili del Servizio.

Il gruppo di lavoro, i colleghi, pur tra i sussulti collegati a movimenti com-
petitivi o emulativi, aveva tempo di assorbire le gerarchie, valutarle, ade-
guarsi o contestare.
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Il tempo e la pratica clinica stratificavano e consolidavano la struttura ge-
rarchica dell’organizzazione, alimentata da punti di vista, elaborazioni,
confronti.

Da qualche anno, non ci sono pitl gerarchie tra medici, tutti uguali, e le
nomine dei primari vengono fatte direttamente dalle autorita aziendali.

E evidente che anche nel passato i poteri dell'universit, della politica o
altro, determinavano le gerarchie, ma dentro un ambito - diciamo cosi - di
pudore pubblico.

Oggi no, le nomine non devono rendere conto a nessuna altra autorita, o
opinione pubblica, né tantomeno al parere dei medici con cui condividere
il lavoro. Si capisce bene che questo modo di determinare la leadership crei
qualche problema al gruppo di lavoro. E che medici! Gratificati da nomine
e vantaggi economici, non avranno nessun potere contrattuale, né voglia
di far sentire la propria voce per dissentire eventualmente da progetti (o
mancanza di progetti) aziendali.

Intendo insistere sul silenzio pubblico di proposte e di emozioni condivise,
mentre la scena del dibattito ¢ imposta dall’alto, limitandosi a tematiche
quali le norme di sicurezza sugli ambienti, o 'osservanza di criteri infor-
matici.

Non ¢ la realtd clinico-pratica che determina la cultura specifica che la
riguarda, ma I'inserimento coatto sulla scena dell’operativita di una narra-
zione completamente aliena che vuole sostituirsi , sul piano strategico, alla
realta del rapporto clinico.

D - LE TERAPIE PSICOFARMACOLOGICHE SONO PREPONDERANTI E MOLTO COSTOSE:
VANTAGGI E SVANTAGGI

Linvenzione degli psicofarmaci, abbastanza recente (data ormai circa ses-
sant'anni), ha cambiato radicalmente e positivamente la qualita delle tera-
pie per la malattia mentale.

Prima della scoperta delle funzioni sedative della clorpromazina (1954),
le agitazioni psicomotorie e le manifestazioni distruttive e pantoclastiche
venivano trattate con la contenzione fisica, i bagni freddi, 'induzione di
coma ipoglicemico (M. Sakel, 1930) e altre forme di contrasto anche vio-
lento.

E di quel periodo anche la diffusione dell’elettroshock come terapia della
depressione, tratta dall’osservazione di bovini e suini uccisi attraverso sca-
riche elettriche. Questi sembravano - nel caso di non decesso - manifestare
un cambiamento dell’'umore.
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Oggi, la pratica dell’elettroshock, per quanto sconsigliata da alcune au-
torita politiche regionali, non ¢ impedita e, anzi, in qualche universita e
centro specialistico ¢ rivendicata orgogliosamente dal personale medico
che la esegue.

Degli anni Sessanta ¢ 'uso della neurochirurgia (la leucotomia prefronta-
le), che, attraverso la disconnessione di un certo tratto di sostanza bianca
cerebrale, riduceva o annullava la componente emotiva dell’esistenza.
Ricordo, erano gli anni Settanta, il caso di un uomo che, dopo I'interven-
to al cervello, era tornato in clinica psichiatrica per mostrare i suoi mi-
glioramenti. Trasmetteva un’'impressione di stolidita. Ripenso all’estrema
semplificazione e all'impoverimento dei suoi argomenti, alla sensazione
inquietante della sua mutilazione psichica. E poi il sorriso del padre, fi-
nalmente soddisfatto di avere un figlio simile a un cagnolino obbediente
e contento.

Le successive scoperte, che naturalmente evolvono fino ai nostri giorni,
hanno determinato un bagaglio di presidi chimici e farmacologici che con-
trollano, talvolta molto efficacemente, le ansie, le angosce profonde, le crisi
depressive, le insonnie e persino, con risultati sorprendenti, i deliri e le
allucinazioni.

Agiscono in profondita sul modo di sentirsi, di pensare, di emozionarsi, di
fare 'amore, di provare rabbie, di stabilire relazioni con gli altri, di svolgere
funzioni parentali e lavorative.

E proprio la potenza dei loro effetti che mi spinge a questa riflessione.
Intanto, c’¢ da dire che mentre in molti casi gli psicofarmaci producono
una riduzione o cessazione dei sintomi (pilt 0 meno protratta nel tempo),
il loro effetto sui cambiamenti profondi della persona ¢ veramente molto
meno significativo.

A quel livello agiscono ruoli, emozioni, rapporti di forza, ricordi, memo-
rie, fantasie, progetti cognitivi, su cui si puod agire con altri strumenti. E
dunque un corretto uso degli psicofarmaci deve tener conto di questi dati
dell’esperienza clinica.

Invece, in una psichiatria senza modelli, con leadership opache e subordinate
al potere politico, in un’ottica esclusivamente quantitativo-aziendalistica, la
riduzione del sintomo diventa 'unico obiettivo concreto e visibile.

Gli psicofarmaci risultano allora, con la potenza economica delle case far-

maceutiche e le loro influenze a tutti i livelli, I'unico presidio serio delle
terapie psichiatriche.
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Gli altri aspetti, che in una visione olistica sono determinanti, assumono
nell’ottica del sintomo un ruolo ancillare.

Una psichiatria con i suoi aspetti specialistici e difficili, che vuole compren-
dere il mistero della malattia mentale, incardinata nella condizione umana e
nelle sue vicissitudini private, non solo non ha la primazia sulle altre prospet-
tive, ma viene subordinata agli psicofarmaci e alle diagnosi tradizionali.

La scelta degli psicofarmaci segue I'armamentario contorto delle centinaia
di diagnosi sintomatologiche possibili. E le diagnosi, per un gioco di spec-
chi, seguono talune indicazioni delle case farmaceutiche.

Le due dimensioni si piegano, si afhilano, si contorcono per compiacersi, in
un serrato lavoro di legittimazione reciproca, cementato dal denaro e dalla
semplificazione culturale.

Dentro questa logica, secondo la quale a ogni disturbo mentale corrispon-
de lo psicofarmaco adatto, compare la categoria dei non responders, esem-
pio luminoso di ribaltamento strategico.

In questi casi, non ¢ lo psicofarmaco come tale che non funziona, o la
diagnosi magari sbagliata, o parziale, ma la colpa ¢ del singolo paziente,
che, per motivi misteriosi e insondabili (che non si devono sondare), non
risponde positivamente alla medicina.

Quel paziente non solo ¢ diverso, in un suo mondo poco accessibile, ma ¢
anche colpevolmente non rispondente alle cure farmacologiche.

Espongo di seguito alcuni dati.

- In Toscana l'uso degli antidepressivi é superiore del 50% rispetto alla media
italiana (dati ARS).

Siccome non risulta che i toscani siano particolarmente infelici rispetto ai
loro connazionali, né che 'uso abbondante degli antidepressivi li abbia poi
resi il popolo pit felice d’Italia, si puo ipotizzare pitt modestamente che le
case farmaceutiche abbiano fatto uno straordinario lavoro di marketing nei
confronti del mondo medico e che dunque la diagnostica si sia piegata a
questo dato commerciale.

- Il mondo degli psichiatri e dei neuropsichiatri infantili italiani ha fatto un
serio lavoro per opporsi - almeno per ora - all’ autorizzazione statale di prescri-
zioni di sedativi ai bambini e ragazzi irrequieti.

Tali prescrizioni sono abbondantemente utilizzate negli Stati Uniti e in
altre parti del mondo. Il tema si presta bene per le nostre riflessioni generali
sugli psicofarmaci.

35



Abbiamo davanti a noi un bambino molto irrequieto.

Possiamo cercare di capire quali motivazioni costituzionali e ambientali
profonde lo spingano a questo, magari mettendo in discussione il ruolo di
genitori o insegnanti, oppure farci sedurre dalla semplificazione, conside-
rando I'eccessiva vivacita del bambino come una malattia e prescrivergli in
questo caso dei farmaci adatti.

Si puo capire che, al di 1a della eventuale risoluzione del sintomo, il destino
di quel bambino sara molto condizionato, nella scelta obbligata tra diven-
tare un buon malato e dunque un bravo figlio, o un essere incompreso e
infelice perché ribelle rispetto ai codici familiari.

Vogliamo considerare anche le caratteristiche della famiglia e approfondire
in maniera veramente professionale il rapporto tra contesto e sintomo?

- 1l farmaco che va bene per tutti i sintomi.

Lo spettro di una simile situazione, dove uno psicofarmaco sia pubbliciz-
zato come unico presidio per ogni disagio mentale, magari disponibile in
vendita, senza prescrizione medica, al bar o in edicola, ¢ ormai realta.

La quetiapina, farmaco della nuova generazione degli antipsicotici atipici,
tra 25 mg e 50 mg (cosi sostiene la casa farmaceutica) funziona per indurre
il sonno, tra 50 mg e 100 mg ¢ ottimo come ansiolitico, tra 100 mg e 200
mg ¢ un antidepressivo, da 300 mg in su funziona come antipsicotico.
Credo che vista anche la non veridicita di queste promesse (per fortuna), sia
necessario combattere I'ideologia che le anima prima che sia troppo tardi.
Gli psicofarmaci sono utili, devono essere maneggiati con molta cura e
rispetto per il paziente che, come principale presidio terapeutico, va ascol-
tato con attenzione e nella sua totalita identitaria.

Il paziente S., angosciato e delirante, attraverso serrate cure psicologiche e ri-
abilitative, ha ridotto e poi smesso 'assunzione di forti dosi di antipsicotici.
Mi ha raccontato poi: “Che li per li, dopo i farmaci, mi sentivo meglio, ma
era come se fossi un altro e come se qualche estraneo controllasse i miei
comportamenti e mi tenesse stretto...”

Ascoltandolo finalmente senza interferenze e rischiando un po’, con la col-
laborazione del padre, ho potuto avviare un rapporto con i farmaci discon-
tinuo e “a richiesta’, proprio il contrario di quanto consigliato dalle case
farmaceutiche.

Ho potuto vedere con i miei occhi alterazioni deliranti che rientravano
dopo un lungo colloquio, o I'assunzione consapevole di piccole quantita
di farmaco, che risultavano utili in momenti difficili.
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Il paziente si ¢ misurato con le forme della sua sofferenza (nello specifico,
il non poter sopportare il riconoscimento della sua solitudine e del suo
dolore morale) e, in questo modo, ha fatto un percorso terapeutico molto
positivo.

Nella mia esperienza professionale, annovero pochi casi con questo decorso
evolutivo, perché ritengo che da soli e senza la collaborazione della famiglia
il rischio sia troppo elevato, sia dal punto di vista etico, che giuridico.

Se invece tutto il servizio psichiatrico adottasse e si facesse carico di questo
modo di lavorare, in particolare con i giovani psicotici, si potrebbero otte-
nere buoni risultati con la quasi totalita dei casi presi in terapia.

Gli psicofarmaci costano molto e sono prescritti in molti casi. Tanti medici
di base, infatti, abituati per cultura a prescrivere una terapia che fa cessa-
re i sintomi - e, con questa logica clinica, determinare la guarigione del
paziente - pensano comunemente di poter usare lo stesso modello con gli
psicofarmaci (come d’altra parte fanno la maggior parte degli psichiatri).
In tal modo, l'antipsicotico atipico, molto costoso e farmaco specialistico,
viene sempre pil prescritto a anziani indementiti che non dormono, a per-
sone che non vogliono restare in istituti, oppure in tutte le patologie che si
manifestano con agitazione e disturbi del comportamento, prescindendo
dalla genesi e da una diagnosi precisa.

Ancora una volta l'utilita di osservare meglio, di chiedersi il motivo di
un fenomeno, anche se strano e apparentemente incomprensibile, viene
colpevolmente disattesa, pur anche nella semplice prospettiva di una dia-
gnosi pil accurata, con la possibilitd di maneggiare pili efficacemente lo
strumento psicofarmaco.

Costi economici eccessivi per la comunita e non corrispondenza piena ai
risultati pubblicizzati, deformazione del rapporto complesso con la perso-
na-paziente e con la sua famiglia, scarse possibilita di assistere a veri cam-
biamenti del quadro esistenziale e relazionale e, solo nei casi migliori, un
controllo discreto dei sintomi pil eclatanti e degli assetti comportamentali
e sociali, questo ¢ (nella mia lunga esperienza professionale) il contributo,
pur significativo, degli psicofarmaci alla salute mentale.

Bisogna dire tuttavia che la cultura del farmaco ¢ cosi avanzata e radicata
tra gli psichiatri, che 'insoddisfazione professionale su questo punto speci-
fico riguarda una minoranza di soggetti.

Mi chiedo come si possa concepire specialistico un lavoro che, pur necessi-
tando di una laurea in medicina e di una specializzazione quadriennale e di
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successivi corsi formativi, si limiti a uno spettro di azione di dieci diagnosi
e venti psicofarmaci.

Solo se si cambia registro, si apre allo specialista un intero mondo di osservazio-
ni, di decifrazioni, di interpretazioni, di curiosita, di rischio, di forza mentale,
di cultura, di terapia, motivando i suoi studi passati e stimolandone altri.

E - MANCANZA DI UNAGENZIA PSICOTERAPEUTICA

Quale psichiatria si puo dire tale se non prevede un intervento specialistico
sulla mente del paziente?

E come si puo affrontare un qualsiasi funzionamento mentale, se non uti-
lizzando modelli e tecniche che almeno negli ultimi centoventi anni hanno
prodotto una mole enorme di evidenze cliniche, risultati, ipotesi patoge-
netiche?

Come si pud pensare a un intervento terapeutico, senza considerare I'im-
portanza - non unica, non esaustiva, non preclusiva di altri approcci - di
un’ottica psicoterapeutica, incardinata stabilmente negli strumenti fonda-
mentali di un servizio psichiatrico?

Ricordo con raccapriccio la polemica degli anni Ottanta contro la psicoa-
nalisi dei ricchi, a cui si opponeva una psichiatria democratica e popolare.
Dopo pit di trent’anni, tutta la ricchezza che la cultura psicoanalitica pote-
va apportare alla psichiatria ¢ stata in tutti i modi boicottata. Molto spesso
sono emersi gruppi dirigenti psichiatrici pilt ignoranti e cinici di quelli
di trent’anni fa (anche i farmacologi e i socio-psichiatri di allora erano di
certo pil colti e appassionati).

Senza il lievito della curiosita e del voler capire il mistero e il dolore di vite
distrutte, la psichiatria, al contrario di quanto dice, diventa pratica di con-
trollo sociale e di emarginazione.

La cultura e la pratica psicoterapeutiche cercano di volgere lo sguardo del
paziente e della famiglia al proprio interno, esercitarli all'introspezione.
Una delle difese pili potenti della mente, quando soffre una frustrazione, ¢
quello di cambiare ottica e volgere la tensione all’esterno.

La colpa o la responsabilita sono negate, o collocate in entita cattive ester-
ne, per lo pili inafferrabili, che diventano i persecutori pili 0 meno stabili
di pazienti e famiglie: la societa, una vecchia nonna deceduta, gli psichiatri
che non capiscono, il servizio sociale inefficiente, quell’amore non corri-
sposto, un esame non superato, la perdita del lavoro per motivi imprecisa-
ti, e tutto quanto si possa utilizzare alla bisogna.
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In molti casi, gli strumenti difensivi pilt usati sono la banalizzazione, la
sfiducia, la chiusura affettiva.

Un assetto mentale siffatto, peggio se anche familiare, non potra cambiare
per nessun motivo e trovera via via nuovi motivi di rabbia e di risentimen-
to, spesso rivendicativo.

Solo se si riesce, oltre mille ostacoli e con fatica, a far baluginare I'ipotesi
di una qualche responsabilita personale e familiare, aiutando il gruppo e
individuo a sopportarne il peso, si pud avviare un difficile percorso di
miglioramento, di riparazione di errori e di ferite, facendo emergere tracce
di soddisfazione dovuta allo sforzo e al lavoro su di sé.

In altri casi, il guardarsi dentro permette di rendere pili accettabili colpe
non verificate realisticamente e angosce non riconosciute.

Un altro ambito derivante dalla cultura psicoterapeutica riguarda /analisi
delle relazioni interpersonali.

Come sono complesse le relazioni con gli altri!

Cerchiamo di sapere a grandi linee cosa sentiamo per loro, nelle inevitabili
oscillazioni e contraddizioni, cosa vogliamo dire e in che lingua comunica-
tiva (parole, gesti, comportamenti).

Porci poi l'obiettivo di essere in grado di sentire e di ascoltare, di dare
spazio a quanto ci arriva dall’esterno, anche se non lo capiamo o ci sembra
frustrante.

Ci tocca elaborare questo scambio e registrarne il senso, I'eventuale valore,
il piacere o il dispiacere.

Allontanarci poi dalla vicinanza relazionale per osservarla da pit distante e
incamerare altri dati, che vanno correlati con i precedenti ed elaborati.

La sofferenza mentale distrugge o inficia molto queste diverse funzioni,
che possiamo provare a riattivare, in parte o completamente, con paziente
opera di tessitura.

I fili di questa trama sono psicologici, psicoterapeutici, psicoeducativi.

La ricostruzione della storia delle relazioni familiari & un obiettivo priorita-
rio quando ci si occupa di malati mentali.

Questa operazione di scavo, di decifrazione e di ricostruzione ¢ tra le piu
difhicili del nostro lavoro.

Vi si oppongono tutti gli attori della nostra scena.

Quasi sempre i familiari, e qualcuno di loro piu di altri, perché non vo-
gliono contattare emozioni che hanno dimenticato. E persino il paziente,
che preferisce molto spesso essere la vittima sacrificale della follia di un
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congiunto (padre o madre), piuttosto che procurare loro pena o dolore.
Anche perché ha ben radicati nella mente i genitori ideali da cui dipen-
de - e che sono ben scissi da quelli reali - che pud persino odiare o voler
distruggere.

Queste specifiche ricostruzioni sono il frutto, oltre che di una protratta os-
servazione psichiatrica, di studi psicoanalitici sulla persona e sulla famiglia,
che hanno arricchito il bagaglio della “psichiatria comprensiva”.

Senza questo modello culturale e senza questo approccio psicoterapeutico,
non c’¢ nessuna possibilita di svolgere la professione psichiatrica, limitan-
dosi a essere prescrittori di farmaci, o di consigli ‘buonisti’ non richiesti e
non applicabili.

Esaminero pil avanti le funzioni e l'operativitd concreta di una agenzia
psicoterapeutica, a proposito delle strutture e degli strumenti della seconda
rivoluzione psichiatrica.

Qui mi interessa evidenziare le implicazioni della sua assenza, in termini di
carenza di strumenti professionali per I'operatore.

Anche in questo caso, la mutazione genetica della formazione degli psi-
chiatri ha ottenuto risultati devastanti.

Infatti, fino agli anni Novanta, ogni buon professionista e specialista psi-
chiatra era dotato di una preparazione di questo tipo. Una percentuale
maggioritaria, a proprie spese, aveva fatto un'analisi personale e dunque
conosceva sulla propria pelle I'utilita di questo approccio.

Contava relativamente la tipologia della scuola psicoterapeutica e i diversi
versanti da cui si osservava il mondo privato della persona. Era vigente
I'idea che una persona-psichiatra si misurava con i problemi di una per-
sona-paziente e che la qualitd di questo incontro avrebbe determinato il
buon esito della terapia.

Ora non ¢ pil cosi e spesso un medico ‘neutrale’ fa diagnosi sofisticate
e prescrive farmaci ‘speciali’ e specifici, senza nessun meccanismo iden-
tificatorio con la persona che cura, trascurando l'uso di conoscenze che
devono necessariamente far parte del corredo strumentale di ogni bravo
specialista.

Nella psichiatria la mancanza di un’agenzia psicoterapeutica toglie profon-
dita all’'offerta dei servizi, appiattendo anche le varie professionalita.
I medici e gli infermieri, senza questo supporto lievitante, si distinguono
solo per la gentilezza, o un qualche acume diagnostico tradizionale.
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La nostra ottica invece, attingendo a codici sperimentali e di ricerca, crea
profonde differenze tra operatori, come d’altra parte avviene tra architetti,
restauratori, idraulici. Questo aspetto, soggettivo e creativo, spaventa gli
attuali assetti (come l'aglio per i vampiri!), creando dissonanze, reazioni di
potere, esclusioni pilt 0 meno morbide.

F - SOTTOVALUTAZIONE E SOTTOUTILIZZAZIONE DEL PERSONALE INFERMIERISTICO
Lo specifico ambito professionale del personale infermieristico in psichia-
tria & di difficile definizione.

Il ruolo di infermiere psichiatrico nasce originariamente nell’Ottocento,
con la struttura del manicomio, come esecutore dei compiti medici.

Se i manicomi non sono stati sempre e ovunque sovrapponibili a carceri e
lager, questo ¢ spesso dovuto a una presenza infermieristica la cui umanita
riscattava, in certi casi, momenti drammatici ed emarginazioni che avreb-
bero distrutto per sempre le persone.

Per questo la classe infermieristica ebbe un ruolo determinante nella rivo-
luzione di Basaglia.

Nel corso degli anni, la cultura professionale dell'infermiere si ¢ molto
arricchita, fino a un percorso di studi di tipo universitario. Le competenze
acquisite sono quasi integralmente mediche e di assistenza al corpo, con
nozioni di tipo organizzativo e manageriale.

Pertanto disponiamo in psichiatria di un personale qualificato, consapevole
del proprio ruolo, ma senza competenze specifiche psicologiche, pedagogi-
che e interpretative, che negli anni i gruppi dirigenti, anche infermieristici,
non hanno colpevolmente provveduto a formare.

Cosi, come uno psichiatra ¢ prima un medico e poi, con una specializza-
zione, diventa psichiatra, anche gli infermieri avrebbero bisogno di com-
petenze e connotazioni specialistiche.

A meno che anche questo aspetto, come altri che vado esplicitando, non con-
corra al grande imbroglio di considerare la malattia delle funzioni mentali
come espressione organica, genetica, recettoriale, biochimica e non correlata
alla rielaborazione contorta e confusa delle difficolta esistenziali, in particola-
re legata alle deformazioni e confusioni nel rapporto bisogni-risposte.

Qualsiasi professione si definisce attraverso uno schema di riferimento, che
si puo anche chiamare ‘modello concettuale’.

Siccome la realtd ¢ complessa e contraddittoria, i modelli saranno diversi,
collegabili tra di loro, sotto I'egemonia di una ‘idea guida’. Possiamo dun-
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que disporre di una filosofia di fondo, costituita da molte idee guida, poi di
modelli concettuali, in sequenza una griglia metodologica e operativa via
via verificabile a seconda delle risposte sperimentate, e alla fine un modello
di nursing.

La filosofia della professione infermieristica si basa sul rispetto e sul pren-
dersi cura dell’individuo, dell’ambiente, della salute, sull’'uso di tecniche
assistenziali.

Naturalmente I'assistenza assume forme diverse a seconda del contesto in
cui si opera.

Se un paziente psichiatrico presenta delle piaghe da decubito, o deve assu-
mere con regolarita dei farmaci tramite fleboclisi, o ancora ha difficolta a
urinare e ha bisogno di un catetere, i moderni infermieri hanno competen-
ze ed esercitano pratiche talora pili qualitative di quelle mediche.

Si occupano di igiene in maniera professionale, aiutano i pazienti nelle
scelte dei cibi pitt adatti, possono dare consigli professionali su vari ambi-
t1.

Se perd hanno a che fare con una persona delirante, chiederanno agli
esperti se si deve assecondarla o contraddirla. Se si mettono in relazione
con un paziente caratteriale potenzialmente violento, si chiedono quale ¢
il comportamento piti corretto per evitare scontri e reazioni distruttive. Se
una persona non dorme di notte, qualcuno chiedera e si chiedera cosa ¢
pil opportuno fare, come con un congiunto, tra somministrare una tisa-
na, costruire una conversazione rassicurante, somministrare un ipnotico a
basse dosi, oppure sollecitare il medico a una sedazione potente, che risolve
apparentemente tutti i problemi.

E poi le grandi domande: perché ci si ammala? Cosa ¢ successo nella vita
di questa persona? Perché i sintomi psichiatrici sono cosi strani e incom-
prensibili?

Gli infermieri sono deprivati di queste risposte €, siccome sono ormai or-
gogliosi del loro ruolo e non si sentono semplici esecutori degli ordini me-
dici, presentano un profondo disagio sottoforma di rabbia, indifferenza,
distacco, polemica perenne, mancanza di solidarieta rispetto a un mondo
medico e aziendale che ne trascura la funzione e la crescita professionale.

La cultura infermieristica (Henderson, Parse) ¢ influenzata a fondo dalla
“teoria dei bisogni”, declinata essenzialmente in chiave somatica, anche se
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accenni alle tematiche della mancanza di forza e volonta dei malati li avvi-
cinano all’ambito di cui si occupa la psichiatria.

Il tema principale non ¢ solo quello di osservare sintomi, ferite, difficolta
fisiologiche, ma esercitare un’osservazione e un ascolto di tipo profondo,
dove ancora una volta il percorso dell’ascoltare, del capire, la semplicita e
I'umilta, le conoscenze specialistiche acquisite, la sperimentazione, la cu-
riosita e 'identificazione, risultano strumenti fondamentali.

Gli infermieri, avendo scelto una professione del prendersi cura, dispon-
gono naturalmente - come tutti e di pill - di queste caratteristiche psico-
logiche, ma piuttosto come persone sane e colte che come professionisti.
Nessuna istituzione formativa si occupa stabilmente di questo problema
fondamentale, nessuna azienda ospedaliera realizza corsi regolari e perma-
nenti di formazione per determinare I'affinamento e il consolidamento di
queste culture.

E necessario precisare il contributo infermieristico al progetto terapeuti-
co.

Attualmente, nei vari presidi psichiatrici, si affidano agli infermieri i com-
piti delle visite domiciliari, di qualche accompagnamento di pazienti qua e
14, di supporto fisico e di testimonianza ad attivitd mediche.

Tutto questo ¢ troppo poco e determina sensazioni di difficolta lavorativa.
La grande riserva di energie umane, di qualitd, spesso di giovinezza, che gli
infermieri possono apportare al sistema psichiatria ¢ relegato in un ruolo
asfittico, ancora ancillare a quello medico, che in psichiatria ¢ ancora piu
angusto e svilente.

La soluzione deve passare da una definizione piti precisa del ruolo infer-
mieristico in psichiatria, che individuo nella piena e paritaria partecipazio-
ne al lavoro di gruppo.

Nel modello e nelle pratiche cliniche e assistenziali che delineerd in questo
testo, le gerarchie interne all'équipe non saranno determinate tanto dal
tipo di laurea, ma dal livello di curiosita e di specializzazione nel compito
di osservazione, decifrazione, traduzione, ripristino, che siamo chiamati a
realizzare nella nuova psichiatria.

H- MODELLI TEORICI E OPERATIVI NON ESPLICITATI E CONTRADDITTORI

Quando i genitori insegnano ai figli 'importanza dell’unita della famiglia e
della solidarieta affettiva, della sopportazione delle frustrazioni e della con-
traddittorietd della vita, della trasparenza comunicativa, della tolleranza e
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della comprensione di valutazioni diverse tra loro, del valore delle regole e
della liberta e dell’'autonomia e, in maniera sufficiente, si adeguano a questi
significati, costruendo un sistema di norme, di sanzioni, di premi, intorno
a questo nucleo ideale di riferimento, i figli organizzeranno il loro sentire
e i loro comportamenti, assecondando o contrapponendosi a questi valori,
ma in spirito trasparente e non confusivo.

La loro mente, pur non esentata di certo dalle traversie umane, non si
ammalera.

La sofferenza mentale e affettiva di individui e gruppi si manifesta quando
sussiste una forte discordanza tra le parole-modello e i comportamenti pra-
tici delle persone significative, oppure quando tutto questo spazio mentale
¢ negato, manipolato e intossicato.

Lo stesso accade persino nelle aziende, quando la produzione necessita di
un certo grado di consenso da parte del personale (in molti casi questo non
¢ strettamente necessario e tuttavia il problema si pone lo stesso). Lazienda
propone un modello di produzione, di rapporto con il personale, uno stile
con cui affronta le difficolta, o ripartisce le soddisfazioni.

Quando, anche qui, le contraddizioni diventano troppe, il sistema pro-
duttivo decade nella sua forza realizzativa. Per sottacere della dimensione
politica, dove 'enorme differenza e contraddizione tra parole e fatti, crea
disaffezione nei cittadini, forme di ribellione o di distacco.

La specifica forma di manipolazione istituzionale dell’assetto significante
della psichiatria ¢ rappresentata dalla negazione della complessita e dal si-
lenzio culturale.

I modelli della psichiatria non ci sono pit, i diversi approcci sono negati,
le sperimentazioni individuali (qualora ci siano) risultano insignificanti e
presto dimenticate.

La psichiatria attuale ¢ dunque solamente la risposta essenzialmente farma-
cologica ai sintomi dei pazienti, con particolare riguardo a quelli piti acuti,
o sconvolgenti, o pericolosi per sé e gli altri.

Questo tipo di psichiatria ¢ cosi povera che risulta pletorico il numero degli ad-
detti impiegati, le strutture e il personale assunto, le spese generali sostenute.
Sotto questa spessa coltre, gelida, di indifferenza e di potere senza idee, si
agitano frammenti di antichi retaggi culturali che, lasciati senza una mente
che li pensi, sembrano piuttosto antichi relitti di un naufragio, dove si
riconoscono a stento funzioni, forme, vecchie estetiche.
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Nella terapia psichiatrica, come nella pedagogia e nelle relazioni affettive,
si deve scegliere tra strade diverse, che ovviamente portano a scenari diffe-
renziati.

In psichiatria queste scelte avvengono tutti i giorni, salvo che i risultati
sono considerati casuali e non collegati alle premesse.

Espongo alcune problematiche, nelle quali ¢ opportuno valutare i metodi
in maniera chiara, per vederne gli effetti diversi, a seconda dei modelli
adottati e delle scelte conseguenti:

scelta tra controllo e autonomia per la vita del paziente;

diversi stili di rapporto con la famiglia malata;

ruolo degli psicofarmaci nella terapia;

una diagnosi che distingue tra parti sane e parti malate del pa-

ziente e della famiglia;

5. il rapporto tra la presunta neutralitd dell'operatore, I affettivita e
i risultati ottenuti;

6 l'impegno burocratico come discrimine valutativo aziendale

Ll

1 - Per un certo tipo di psichiatria il controllo dei comportamenti del paziente
é il valore principale.

Si evitano cosi pericoli, la famiglia ¢ rassicurata, gli operatori evitano rischi
medico-legali.

Per altri operatori, minoritari, il valore principale ¢ invece quello di costru-
ire livelli successivi di autonomia. Operazione che comporta una quota di
problematicita che va affrontata, facendosi carico delle responsabilita.

Ricordo un avvocato, figlio di un noto psichiatra, che mi contestava I'eccessi-
va liberta che lasciavo a una paziente (peraltro molto migliorata per questa fi-
ducia ricevuta). Mi chiedeva di segregarla nella casa famiglia che la ospitava,
evitando tutte le uscite, “perché il traffico automobilistico era pericoloso”.
Lavevo prelevata da un manicomio, dove i suoi genitori benestanti I'ave-
vano abbandonata e reclusa e dove era considerata un pericolo pubblico.
Chiusa in una stanza con pareti di plastica, un giaciglio sporco a disposi-
zione, attraverso la fiducia e tentativi di autonomia, si & trasformata in una
persona in grado di camminare, di abitare liberamente in un nostro centro
di accoglienza, di andare in piscina o a passeggio.

La violenza che la dominava in ogni suo gesto aveva lasciato il posto a una
nuova dignitd, dura e tagliente, ma anche intelligente, che nessuno le aveva
mai accordato.
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Ogni operatore psichiatrico puod portare decine di esempi che descrivano
i due assetti.

E evidente che ciascuno di essi va valutato con attenzione, prudenza, suc-
cessive e serrate verifiche sul campo, ma ¢ sicuro che le due strade, inizial-
mente contigue al bivio, portano in direzioni molto distanti e producono
effetti diversi nelle persone di cui ci prendiamo cura.

Se una paziente si innamora, la contrastiamo in maniera pregiudiziale?

Se un paziente ¢ tifoso di una squadra di calcio, lo accompagniamo allo
stadio, o temiamo spiacevoli incidenti? Se si allontana da una struttura, fac-
ciamo prevalere il rimprovero e la punizione, oppure cerchiamo di capire?
Saper distinguere il modello del controllo da quello dell’autonomia, gestir-
li variamente e consapevolmente nelle varie fasi del percorso terapeutico,
permette una comunicazione pili autentica e curativa tra la psichiatria e il
paziente.

2 - Il rapporto con la famiglia malata.

Non ho aggiunto le virgolette a famiglia malata, perché nella maggior parte
dei casi ¢ evidente che le persone che accompagnano il congiunto malato,
per lo pit il figlio o la figlia, sono esse stesse angosciate, depresse, eccitate,
troppo piene di sé, con tendenze persecutorie e deresponsabilizzanti.

E nota la teoria del “capro espiatorio”, secondo cui un gruppo sofferente
proietta tutta I'emozione negativa “dentro” un individuo del gruppo, in
genere il pitl delicato e indifeso, difendendo e salvando se stesso. Nell’espe-
rienza psichiatrica questo assunto si riscontra in molti casi.

Gli psichiatri hanno davanti a sé una scelta difficile: assecondare la famiglia
malata, colludendo con i suoi metodi, oppure scegliere una posizione di
chiarimento reciproco con i parenti del paziente, intorno agli obiettivi che
si vogliono perseguire.

In realta le vie da percorrere possono essere tante.

a) scontrarsi con la famiglia ergendosi a paladini del congiunto malato.
Questa scelta di solito non porta a risultati positivi. La famiglia tende a
irrigidirsi, a toglierti la fiducia e la possibilita di approfondire il rapporto
con il paziente.

La sorpresa successiva ¢ che anche il paziente si schiera dalla parte della
famiglia contro lo psichiatra, contro l'intruso.

Queste esperienze ci evidenziano la grande potenza dei legami basati sulla
rabbia e sull’'odio, difficilmente scindibili o modulabili, rispetto a quelli

46



basati sull'amore e sull’intelligenza, flessibili e modificabili.
Le idee nuove ed estranee fanno gran fatica a penetrare nel muro difensivo,
acquiescente o ribelle, dello stesso paziente.

b) non tener conto della famiglia.

Ci si occupa solamente del paziente, portatore della patologia ufficiale.
Situazione pil tranquilla e comoda, ma che obbedisce al modello medico
(‘schema polmonite’) e non al concetto secondo il quale i sentimenti, le
emozioni, i linguaggi, la decifrazione dei significati, si apprendono dalla
famiglia sin dall’inizio della vita e ci restano dentro, al di sotto dello strato
di conoscenze accumulate negli anni successivi.

Per questi precisi motivi, nelle tecniche terapeutiche psichiatriche il rap-
porto con la famiglia del paziente ¢ ineliminabile.

¢) allearsi con la famiglia.
E la posizione di potere. Il potere dei genitori e quello dello psichiatra
si sommano, relegando necessariamente il paziente al ruolo del bambino
buono e subordinato, oppure del ribelle da controllare, del matto da tenere
a bada con tutti i mezzi.

d) analizzare le dinamiche familiari.

Lavorare contemporaneamente su paziente e famiglia ¢ dunque la soluzione
giusta, facendo ricorso al lavoro di guppo, che consente di rivestire piti ruoli,
integrandosi e comunicandosi impressioni e giudizi in maniera sistematica.

Sara indispensabile condividere le conoscenze, confrontare i valori fon-
damentali e i linguaggi, le reazioni specifiche agli eventi, il rapporto con i
sentimenti, il rapporto con gli altri.

Anche sul tema del rapporto con la famiglia del paziente sarebbe utile
seguire modelli chiari e basati su riflessioni approfondite, e non regolarsi
soggettivamente, soffocati dai rapporti di forza con gli interessati.

3 - Il ruolo degli psicofarmaci.

Largomento ¢ cosi importante da essere specificamente affrontato in pilt
parti di questa esposizione.

Qui, parlando della confusione dei modelli psichiatrici come di uno dei
motivi per cambiare radicalmente I'attuale psichiatria, mi limito a sostene-
re che una psichiatria fondata essenzialmente sulla triade sintomi - diagnosi
unidimensionale - uso dello psicofarmaco, determini conseguenze dirette nel
comportamento dei singoli e dell’organizzazione nel suo insieme.

47



Tutto quello che resta fuori da questa ottica (comprendere il senso dei
sintomi, parlare con la famiglia per capirne la storia e i vissuti, valorizzare
le parti autonome e sane del paziente) non puod essere praticato, se non
confliggendo con il modello principale.

4 - La diagnosi, tra le parti sane e quelle malate del paziente e della famiglia.
Questo concetto ¢ determinante per costruire un sentiero progettuale e
renderlo percorribile per il paziente e per la famiglia, insieme ai curanti.
In altri termini, se la diagnosi considera integralmente psicotico un sog-
getto e, in certi casi, completamente malata tutta la famiglia, 'angoscia dei
contraenti la relazione di cura sara cosi forte, cosi assente la speranza, che il
controllo e la sedazione diventeranno gli unici strumenti da considerare.
Ma, osservando meglio il quadro clinico, anche senza il ricorso ai farmaci,
vedremo le oscillazioni dei sintomi, il manifestarsi di qualita e potenzialita
inaspettate, il conflitto tra aspetti costruttivi e distruttivi, tra deliri e acute
realistiche considerazioni.

Anche la famiglia, guardata con piu attenzione, mostrera differenze di pa-
tologia tra madre e padre, tra genitori e fratelli, tra famiglia nucleare e
intergenerazionale.

Dobbiamo saper cogliere questi spiragli e soprattutto cercarli con grande
impegno e fatica.

Questa ricerca infatti incontrera molti ostacoli.

Distinguere responsabilita, linguaggi, compiti, delle persone di un gruppo
malato, legato da silenziosa ostinata solidarietd, determina resistenze, paure e
veri e propri “attacchi mortali”, per il motivo che le persone interessate temo-
no, con questi sviluppi, per la sopravvivenza stessa del proprio essere.

Anche in questo caso, dietro le risposte e i comportamenti dell’organizza-
zione psichiatrica, vediamo modelli diversi di malattia mentale.

Per qualche psichiatra, se un individuo ¢ diagnosticato come psicotico,
sara di fatto considerato “tutto” psicotico.

Per altri, e io tra questi, I'universo interno degli umani ¢ cosi variegato e
discontinuo, che conviene, per ragioni scientifiche, andare a vedere meglio
le zone sofferenti e deformanti, distinguendole da quelle piu realistiche e
abbastanza solide.

Questa ¢ precisamente la descrizione del percorso della conoscenza dia-
gnostica, con la successiva elaborazione di mappe dettagliate dell’identita del
paziente e della famiglia.
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5 - Il rapporto tra la neutralita dell operatore e I affertivita.

Latteggiamento emotivo del singolo operatore e del gruppo di lavoro, al
di la delle inevitabili differenze personologiche individuali, ¢ esso stesso
frutto di un modello di servizio.

La mia idea ¢ che il contenitore istituzionale influenzi potentemente i vis-
suti e i comportamenti di chi ci vive e ci opera dentro. Parlo dei pazienti
e dei curanti.

Il contenitore istituzionale ¢ determinato dagli aspetti architettonici, dagli
spazi degli ambienti, dagli arredi, dalla presenza o meno di giardini, dalla
dignita delle sistemazioni per il pranzo, per il tempo libero, per il dormire,
per lo studiare, ma anche e soprattutto dalle relazioni esplicite e implicite
tra gli operatori.

Lo sappiamo tutti. Quando entriamo in casa d’altri, avvertiamo dopo poco
tempo quale atmosfera profonda vi si respira.

Lo capiamo con i sensi, dal livello olfattivo a quello visivo e acustico, lo
capiamo dai toni di voce e dalla capacita di espressione e di ascolto, ma an-
che dai sorrisi, dagli atteggiamenti corporei, dalla mimica diffusa. Questo
incontro tra specifiche soggettivita produce emozioni, che vanno accettate
e riconosciute.

La neutralita degli operatori e delle istituzioni, soprattutto psichiatrici,
non esiste.

La sua ricorrente proclamazione, mi ricorda quei genitori che “vogliono
solo il bene dei figli e li amano tutti allo stesso modo”. Bugie pietose e peri-
colose, pitt 0 meno consapevoli, ma che in psichiatria ‘congelano’ i pazienti
dentro un modello di indifferenza, mascherato come scientifico.

Il modello affettivo, lucidamente schierato dalla parte del paziente, in
quanto persona pit debole e sofferente nel contesto esaminato, ¢ modello
utile e legittimo, naturalmente temperato dal rispetto dell’altro e dalla con-
siderazione per la realta e la verita.

Ammettere un incontro di soggettivita rende la terapia possibile e proficua,
superando ingessature e finzioni, sopportando naturalmente le oscillazioni
e le contraddizioni di tutte le esperienze vere e vive.

6 - Il vertice burocratico come modello operativo e di valutazione.

La burocrazia in psichiatria deve essere corredo periferico, forse inevitabile.
La dolorosita e soggettivita di quanto accade nel rapporto terapeutico mal
si correla con regole astratte e prescrizioni metacontestuali.
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Eppure, negli ultimi decenni, in psichiatria questi aspetti cartacei e infor-
matici invadono debordantemente tempi e significati.

Un gruppo di operatori, tanto meno ha da proporre sul piano della cura,
tanto pil sara dedito a compilazione di schede e moduli.

Il modello burocratico, appoggiato dal potere delle istituzioni, fatto di
norme e di circolari, sta diventando invasivo in psichiatria. Non ci sono
voci altrettanto forti che ne mettano in evidenza la segreta pericolosita,
dietro 'apparente inevitabilita.

Se l'operatore ¢ preoccupato principalmente a rispondere ai quesiti dei
livelli gerarchici burocratizzati, tendera progressivamente a piegare la sua
realta clinica, vitale, articolata e contraddittoria, alle richieste amministra-
tive e alle nuove circolari.

Il modello psichiatrico pit efficace si pone al polo opposto, dove la verifica
di un risultato di cura puo risiedere in un sorriso, in una partita di calcio,
in una lite in meno con la madre o il padre, nell’aver imparato a fare la
spesa da solo, nell'aver sopportato un’offesa o un'incomprensione senza
reagire, nel rendersi conto che la mente ogni tanto puo “partire per la tan-
gente”, ma poi pud tornare a funzionare nella realtd condivisa.

Questa verita deve essere difesa, non sottovalutata o scissa, solo perché
rientra con difficolta dentro questionari o griglie informatiche.
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CArPITOLO SECONDO






Modelli di malattia mentale

1l modello di riferimento fondante il sistema diagnostico-terapeutico

Il tema sara sviluppato con la seguente articolazione:

a - I modelli i principali della psichiatria attuale

b - Modello del percorso in itinere e ‘teoria e tecnica del carciofo”
¢ - Un modello autentico ed efficace di psichiatria

d - La teoria dei bisogni

e - Confutazioni: la plasticita neuronale indotta dall’esterno e l'epigenetica

A - I MODELLI PRINCIPALI DELLA PSICHIATRIA ATTUALE

La psichiatria pubblica attuale non esplicita i propri modelli di riferimen-
to, lasciando all’arbitrio o alle propensioni dei singoli operatori la realiz-
zazione di un certo tipo di psichiatria, che dunque non ¢ verificabile nelle
premesse e nei risultati conseguiti, né migliorabile.

Nessun modello ¢ in auge, nemmeno quelli ideologici o politici di qualche
decennio fa.

Assistiamo a un generico ‘fai da te’, dove emergono pratiche estemporanee
legate alle urgenze, o alle richieste burocratiche dell’amministrazione.

O peggio, si afferma segretamente il modello del cinismo e del distanzia-
mento dal lavoro clinico, che in psichiatria non ¢ verificabile oggettivamen-
te, ma che si avverte e si misura sulla pelle dei pazienti e delle famiglie.

Nei casi migliori, si realizza la sequenza pseudo-scientifica della neutralita
affettiva degli operatori, della ricerca del sintomo e della diagnosi corri-
spondente, della scelta dello psicofarmaco pit indicato.

Si tratta di un modello di tipo medicale, che in psichiatria risulta sviante
e negativo, amputando l'osservazione e la terapia di strumenti indispen-
sabili, quali l'affettivita, I'osservazione partecipe, 'empatia e I'identifica-
zione, la valorizzazione della storia e del vissuto del paziente, in definitiva
della sua identita, limitando I'attenzione solo alle zone mentali distrutte
o intossicate, per attenuare 'impatto familiare e sociale, inficiando cosi le
potenzialita vitali di una possibile ‘rinascita’.
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La medicina ha un suo modello preciso e riconosciuto, al quale gli operato-
ri sanitari aderiscono adeguatamente: lo hanno studiato e lo hanno scelto.
Gli interlocutori del lavoro sanitario, a partire dai pazienti e dalle loro
famiglie, pur non essendo specialisti, sanno valutare dall’esterno la con-
gruita del comportamento medico, tanto che lo approvano e lo criticano
con cognizione di causa, anche a livello sociale. Molti sono gli esempi che
potremmo citare.

Da un chirurgo non ti aspetti che partecipi con troppa emozione alla ma-
lattia e al dolore fisico, ma esigi che sia bravo e che ti possa guarire, con le
sue tecniche specifiche e specialistiche.

Da un radiologo pretendi che riesca a vedere con i suoi strumenti sofisticati
quanto altri medici non colgono a livello clinico.

Lostetricia ha nel tempo modificato i suoi modelli di riferimento. Attual-
mente, dopo il parto, nei reparti si vivono atmosfere meno medicalizzate
che nel passato (tranne in quei casi che si complichino a livello organico): ¢
valorizzato il rapporto madre-neonato, posto al centro dell’organizzazione,
con una presenza maggiore delle ostetriche e dei familiari.

Questo nuovo modello funziona meglio del precedente e incontra I'adesio-
ne di operatori e utenti.

Lopinione pubblica sa bene di cosa si parla e puo intervenire nel sollecita-
re, chiedere, verificare.

In psichiatria non ¢ cosi.

Sono presenti contaminazioni e contraddizioni tra vari modelli che, se non
pensati, esplicitati e ufficializzati, corrono il rischio di determinare confu-
sione negli operatori, e tra loro e i pazienti.

Insomma, una torre di Babele che accentua la confusione e fa il gioco della
mutilazione psicofarmacologica (“mi occupo di una parte di te e il resto
non mi interessa’).

Un genitore ti pud chiedere perché il suo giovane figlio non ha diritto a
una psicoterapia e tu rispondi che la ASL non la prevede.

Altri protestano, affinche il congiunto sia rinchiuso per lungo tempo in
strutture di contenimento, paventando pericoli e situazioni drammatiche,
se lasciato in liberta.

Alcune famiglie sono preoccupate dalla inefficienza dell’organizzazione
della psichiatria, ma non hanno la forza di protestare; un gruppo meno
numeroso vorrebbe essere coinvolto maggiormente nella cura e non trova
risposte, se non banalizzanti.

Purtroppo, pochissimi pazienti sono in grado di esercitare il diritto di par-
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are, chiedere, protestare o ringraziare, dato che hanno perso o si sono
| hied test g dato che h
preclusi la possibilita di entrare in relazione con gli altri.

Tradizionalmente, in psichiatria si confrontano il modello biologico, quel-
lo psicologico nelle sue molte varianti, quello ambientale e sociale.

La malattia mentale, secondo alcuni, deriva da carenze o eccessi di media-
tori chimici all’interno dei neuroni e nello spazio tra di loro, o da diversi
livelli di sensibilita dei recettori.

Questo tipo di orientamento trae conforto per le sue ipotesi dall’effetto
delle medicine, in quanto i meccanismi di funzionamento degli psicofar-
maci agiscono proprio su queste sostanze mediatrici, potenziandone la
produzione, o inibendone la successiva metabolizzazione.

Se la nostra discussione si limitasse a osservare I'effetto sorprendente degli
psicofarmaci sui sintomi, la pratica biologista e farmacologica risponderebbe
a molti interrogativi.

Tuttavia, ¢ evidente agli osservatori attenti che i sintomi psichiatrici sono
solo la punta dell’iceberg del disagio mentale. La scomparsa del sintomo,
in certi casi apprezzata e benvenuta, non basta affatto alla soluzione del
groviglio e dell'inibizione esistenziale, che poi ¢ I'aspetto principale di cui
ci occupiamo.

E ovvio che la riduzione dell’aggressivita, la scomparsa o la limitazione di
deliri e allucinazioni, 'attenuazione delle crisi depressive, sia un bel passo
avanti nella cura, ma ¢ solo quello iniziale.

Per le fasi terapeutiche successive, gli psicofarmaci non risultano deter-
minanti per migliorare la qualita delle idee dei pazienti, la sensazione di
essere vivi e “liberi di testa”, per costruire una maggiore autonomia, per il
rinascere o I'adeguarsi delle capacita affettive.

Anzi, in molti casi, i pazienti ci riferiscono accoratamente che erano pro-
prio gli psicofarmaci a impedire loro il percorso successivo.

Una signora, curata per decenni con antidepressivi, quando li ha ridotti e
poi smessi, ha ricominciato a sognare e a emozionarsi, dimensioni che le
erano precluse.

A supporto del modello organicista c’¢ iporesi genetica della malattia men-
tale.

Malgrado decenni di studi e grandi investimenti economici, nessuna ricer-
ca ha finora dimostrato scientificamente l'origine genetica della malattia
mentale.
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Vecchi studi sui gemelli omozigoti prospettavano questa possibilita, ma la
particolare condizione gemellare e le successive vicende specifiche di vita
dei gemelli studiati, hanno ridimensionato quelle che sembravano eviden-
ze scientifiche.

La malattia mentale ¢ costituita da troppe variabili e concause per poter
essere determinata soltanto geneticamente.

Non si tratta dell’altezza, del colore degli occhi, o di una alterazione di
cromosomi, o della mancata produzione di un aminoacido, che produco-
no carenze e turbe ben precise, ma piuttosto di amore, odio, capacita di
decifrare i messaggi, sessualitd, livelli di frustrazione e gratificazione nelle
relazioni significative, che poi rappresentano gli ingredienti di tutte le no-
stre vite.

Comunque, sia in questo capitolo che nel prossimo, esaminerd dati interes-
santi sul tema della genetica, della plasticita neuronale, dell’epigenetica.

La psichiatria sociale conferisce grande importanza, nel determinarsi della
malattia mentale, alle condizioni di vita del paziente e alle difficolta socio-
economiche e socio-culturali della famiglia e dell'ambiente di origine.
Questo aspetto ¢ vero in molti casi e comunque influenza il disagio della
mente. Ma non ne ¢ la causa principale, tanto ¢ vero che non esiste una
correlazione statistica diretta fra condizioni economiche e I'insorgenza del-
la malattia mentale.

Una domanda sorge spontanea: che ruolo hanno, nelle vite di tutti, le dif-
ficolta affettive private, le manipolazioni infantili, le solitudini?

Questa domanda ci porta alla descrizione sintetica di un altro modello,
quello psicoanalitico.

Le sue caratteristiche fondanti risiedono nella valorizzazione del mondo
interno, privato, segreto, inconscio, dell'immaginario personale e familiare
e nell'importanza che si annette ai primi anni di vita e alla famiglia di ori-
gine nella genesi del disturbo psicopatologico.

Per qualche decennio lo scontro principale in psichiatria ¢ stato tra i bio-
logisti e gli psicologisti.

Oggi ci tocca rimpiangere quei tempi, pieni di passione dialettica tra cul-
ture specifiche molto approfondite.

Limpronta psicoanalitica ¢ stata molto ridimensionata dalle pratiche cli-
niche dei servizi psichiatrici, perché considerata troppo elitaria, compren-



sibile solamente da persone e ceti di cultura superiore, di difficile realizza-
zione pratica nella quotidianita del lavoro clinico.

Pur accettando alcune di queste critiche, converra preliminarmente distin-
guere la pratica psicoanalitica tout court (che si svolge in ambito privato,
costosa in termini economici e di impegno personale, rigida dentro un
setting duale spazio-temporale, incompatibile dunque con interruzioni,
telefonate, ricoveri, emergenze, che sono il pane quotidiano di chi lavora
in psichiatria) e una psicoterapia che puo essere praticata non solo come
terapia, ma come modello culturale e come sensibilita specifica, per la co-
struzione di un servizio funzionante nella cura efficace dei disturbi della
mente.

Il modello che enunciamo consiste nella contaminazione reciproca di vari
aspetti, tutti importanti: la valorizzazione del mondo interno dei pazienti,
derivata da una matrice psicoanalitica, la teoria dei bisogni, le pratiche
educative e psicopedagogiche, che puntano sull’autonomia e sulla capacita
di scelta, 'animazione ludica e sportiva di esseri talvolta inibiti, coartati,
spaventati dai loro fantasmi e dalle difficolta familiari e sociali, un’attenzio-
ne al lavoro e alle relazioni interpersonali come strumento terapeutico.
Lattenzione si sposta dalla persona intesa genericamente (in realta ci si
occupa solo di sintomi), all'identita soggettiva costituita da storie, vissuti e
rapporti concreti, pratici, veri.

Spieghero nel dettaglio la realizzazione pratica di questo modello innova-
tivo, confrontandolo con i modi di pensare e di agire della maggior parte
degli psichiatri del sistema attuale.

Il modello principale adottato oggi ¢ quello diagnostico.

Esso prevede un’aderenza puntuale ai vari successivi manuali diagnostici
internazionali (DSM 1, 2, 3, 4, 5, e cosi via), in molti casi rivendicata con
orgoglio professionale. I sintomi sono osservati con attenzione per inserirli
nelle varie diagnosi. Massimo scrupolo viene rivolto alle differenziazioni
psicofarmacologiche (con conoscenze provenienti pero, nella quasi totali-
ta, dai report delle case farmaceutiche che li producono).

Nel medico e nella relazione questo modello produce i seguenti atteggia-
menti clinici:
- neutralitd medica nella relazione terapeutica e convincimento della
superiorita della scienza (del medico) sulla sofferenza (del paziente
e della famiglia);

- un’antropologia dello specialista, connotata rispettivamente dalla
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bonomia o dal sussiego, entrambi espressione di distacco emotivo
e superiorita;

- una scarsa o assente identificazione con il paziente, in quanto rite-
nuta sminuente rispetto all’atteggiamento scientifico.

Nella pratica clinica, questo assetto non di rado produce frutti di minor
qualitd, come gli atteggiamenti che definirei banalizzante e direttivo.

Latteggiamento banalizzante ¢ caratterizzato da sbrigativita e convenzio-
nalita nella relazione, un uso distanziante della diagnosi, prescrizione e
impiego di dosi importanti di psicofarmaci.

E il medico della mutua visto al cinema, in versione psichiatrica. Visite
brevi, freddezza emotiva o pacche sulle spalle, negazione di qualsiasi com-
plessita.

Nell’atteggiamento direttivo si producono molte parole, indicazioni, consi-
gli, rivolti al paziente e alla famiglia. Lascolto ¢ scarso, o persino non previ-
sto. Il paternalismo e 'autocompiacimento dell’operatore sono ingredienti
costitutivi di questa modalita.

“Segua le mie indicazioni. Assuma i farmaci che le ho prescritto. E vedra
che certamente stara meglio”.

Anche in questi casi, la mistificazione banalizzante, in realta, porta ben

pochi benefici profondi.

In assenza di modelli generali realmente scientifici e sperimentati, verifi-
cabili e trasparenti, I'esercizio della professione ¢ delegato a gruppi di ope-
ratori ‘fai da te’, dove 'onnipresente commedia umana si ritaglia un ruolo
sin troppo preponderante.

Lassenza di dibattito pubblico e professionale e di giudizi critici sui mo-
delli di psichiatria, una cultura aziendale che sembra non prendere in con-
siderazione la soggettivita non quantificabile, cementano questo assetto
che appare a prima vista irriformabile, tanti sono i vantaggi di tutti coloro
che partecipano a questo equilibrio. Comodita e paura sono i sentimenti
principali che lo determinano nel profondo.

Proviamo quindi a delineare subito altri punti di vista, altre logiche, che
troveranno nel corso dell’esposizione molte esemplificazioni.

In psichiatria il lavoro di gruppo ¢ decisivo per il buon esito delle terapie.
Sara affiancato da relazioni duali, per approfondire alcuni aspetti privati e
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inconsapevoli, per svelare componenti personali che si vogliono mantenere
riservate, per avere a disposizione competenze specialistiche che nel grup-
po talora non si trovano.

B - MODELLO DEL PERCORSO IN ITINERE E “TEORIA E TECNICA DEL CARCIOFO”.
La dia-gnosi, secondo I'assunto sviluppato in queste pagine, ¢ ‘conoscenza
attraverso’, come rivela 'etimologia greca.

Aggiungo che in psichiatria essa diventa ‘conoscenza attraverso il paziente’
(attraversato dall’identificazione da parte del terapeuta e dalla frequenta-
zione con il gruppo di operatori) e ‘conoscenza attraverso un percorso’, il
che che allude a bivi, dislivelli, errori di marcia.

Parlerd quindi di questo percorso e di quali sono i bagagli di cui necessitia-
mo per il viaggio. Elenchiamone alcuni, i principali:
- capacita di ascoltare ed essere ricettivi, anche a livello emotivo;
- possibilita soggettiva e professionale di identificazione con il sog-
getto affidato alle cure;
- essere curiosi per il percorso da fare, ripromettendosi di “apprende-
re dall’esperienza” (W. Bion);
- disporre di conoscenze specialistiche, per procedere via via in pro-
fondita, o pitt lontano nel tempo passato, lungo vari strati dell’'iden-
tita del paziente (“teoria del carciofo”).

La “teoria del carciofo” ¢ metodologicamente decisiva per capire che ogni
persona ¢ costituita da vari modi di essere, successivi strati identitari, rap-
presentativi del sé, e strati relazionali attivati nei rapporti sociali.

Il percorso terapeutico deve prevedere alternativamente, come nei viaggi,
zone sassose e desertiche infestate da banditi e predoni, zone dolci e ac-
coglienti come oasi rinfrescanti, spazi talmente stretti e paurosi che non
ci entra nessuno, pericoli di ogni genere, arretramenti e lunghi giri per
riprendere il sentiero.

Le persone non sono entitd compatte, omogenee, univoche. Negli indi-
vidui sufficientemente evoluti e consapevoli i vari modi e strati dell’essere
sono collegati e abbastanza armonici. Tuttavia, anche a loro puo capitare di
sperimentare dentro di sé, all'improvviso, spontaneamente o reattivamen-
te, un modo di sentirsi inusualmente rigido o perentorio, oppure un’osti-
nazione a opporsi e a non capire, in contrasto con altri modi di essere
attenti e ricettivi. Possono avvertire la sensazione di finzione nei propri
atteggiamenti, rispetto ad altre verita pit profonde.

59



In chi nel corso della sua vita ha subito esperienze dolorose, confusive,
rabbiose, paurose, la stratificazione dell’essere puod produrre, per esempio,
una muraglia di finta indifferenza (che viene ostentata per prima), dietro la
quale persiste sensibilita, affettivita, intelligenza. Oppure, una zona irreso-
luta e spaventata, una specie di palude mentale, dove non pud emergere ed
essere riconosciuta alcuna funzione psichica solida e propositiva.

In qualche caso, a questi aspetti si sovrappone una buona educazione con-
venzionale, bugie e aggiustamenti, oppure un’esibizione di finta sicurezza
e indifferenza all’altro.

Nella psichiatria che proponiamo, I'accettazione di questo modello risulta
importante, perché colloca il percorso terapeutico non dentro una prospet-
tiva compatta, lineare e unidimensionale, ma piuttosto in un viaggio con
successivi ostacoli, teso verso la profondita dell’essere.

Scopo di questo percorso sono la conoscenza e il prendersi cura (in molti
casi, i due obiettivi coincidono e si potenziano vicendevolmente). Puntia-
mo in direzione dell’altrove di cui conosciamo preliminarmente I'esistenza,
anche se il paziente si pone dietro una coltre difensiva di agitazione, confu-
sione, provocazione, che ci impediscono di vedere.

In questo schema, le persone arrabbiate, tossicofiliche, caratteriali, sono i
pazienti pit difficili da approcciare.

Se lattenzione terapeutica si ferma al primo livello relazionale, in genere
uno scontro, non iniziera nessun percorso, e quindi nessuna vera diagnosi.
Ne¢ autentiche ed efficaci terapie.

Se ¢ possibile, se siamo fortunati o abili, sard invece necessario iniziare un
rapporto che tolleri il livello espressivo di quella persona, ipotizzando che
la sua identitd complessiva non sia solo questa, e riservandoci, a livello
organizzativo e progettuale, altre tappe terapeutiche.

Quella persona violenta pud persino cominciare a riconoscere il suo modo
aggressivo o banalizzante di relazionarsi. Pud avvertire che lo usa per allon-
tanare l'introspezione, la paura, la solitudine.

Continuando il viaggio, potremo forse scorgere - e soprattutto far vedere
al paziente - aspetti di sé piu sani e costruttivi, che la rabbia e 'impulsi-
vitd tengono in ostaggio, o sensi di colpa e di autodenigrazione ribaltati
nell’ostentazione della forza e del cinismo distruttivo.

E come se queste persone fossero tutte li, senza profondita, senza storia,
negli orizzonti ristretti dellla sfida, egocentrici, rivendicativi, alterati, den-
tro il loro intossicato rapporto con il mondo.
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Ci spaventano e possono essere pericolosi, e dunque spesso li allontania-
mo, chiaramente o implicitamente.

Possiamo cercare invece di aspettare e di capire qualcosa di loro. In qualche
caso, non tutti, questo percorso in profondita ¢ praticabile. Certo, se non
viene nemmeno concepito, risultera irrealizzabile e non produrra, anche in
caso di insuccesso, materiali sperimentali che aiutino I'evoluzione profes-
sionale del singolo e del gruppo, utilizzabili nei casi successivi.

Questo percorso non ha solo connotazioni etiche, ma risponde anche a
precise esigenze sociali (ridurre la pericolosita dell'individuo) ed economi-
che (evitare nuovi ricoveri).

Una situazione simile, meno scomoda e inquietante ma parallela, potremo
osservarla con pazienti dall’apparente disponibilita (esagerato buonismo,
massima dipendenza, accettazione totale di psicofarmaci e regole).

Questi aspetti compiacenti tendono a conquistare la benevolenza degli
operatori, ma anch’essi sono strumento difensivo, per non contattare den-
tro di sé rabbia e dissenso, veicoli impropri ma inevitabili del suo bisogno
di libertd, autonomia e verita.

La teoria del carciofo, grazie all’attenzione al “qui e ora” (valutiamo quello
che accade nell’attualita della relazione con il paziente e le vere emozioni
che essa ci suscita, malgrado le apparenze), ci permette di guardare piu
dentro e piu oltre. Uno sguardo che puo produrre un vero sollievo per
Poperatore e per il paziente, stretti entrambi nella morsa della paura, della
sfida, della sopraffazione.

Questi sentimenti del paziente, aggressivi o di negazione banalizzante, non
si rivolgono impulsivamente solo in direzione dell'interlocutore, tanto pil
attaccato quanto piu si presenta superiore o succube, ma anche in direzio-
ne del suo mondo interno.

Cominciare a lavorare per costruire un barlume di consapevolezza, cambia
completamente lo scenario della relazione e della terapia.

Per quali motivi il modello proposto del percorso e dell’ascolto prolungato,
sono strumenti efficaci?

Perché aumentano l'estensione della conoscenza del paziente e della re-
lazione, viva, che si costruisce, consentendo alla diagnosi e alla terapia di
acquisire molti dati utilizzabili.

Perché aprono, entrando nel “cuore del carciofo”, al mondo privato del pa-
ziente e della sua famiglia. Perché ci offrono informazioni sul suo modo di
sentire, di elaborare frustrazioni e gratificazioni, di pensare, di comunicare.
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Questo materiale, derivato non solo dal racconto, ma anche dall’esperienza
che si svolge nell’attualita della relazione con il curante e con il gruppo di
lavoro, ci permette di riconoscere le specifiche difese contro il dolore men-
tale e il rapporto con gli impulsi aggressivi e autoaggressivi.
Linsieme di questi aspetti produce una terapia pit efficace.

Questo percorso di conoscenza, non breve, attento, colto, corrisponde per
il curante e per gli operatori al piegarsi della cultura medica verso il dolore
del paziente e non viceversa (c/ino, in greco, atteggiamento clinico).

Anche la psichiatria puo, come la chirurgia o altre discipline specialistiche,
definire un campo specifico di attenzione e intervento. Per esempio pud
concentrarsi sulla “colpa” (nella componente realistica e fantasmatica), sul-
la “persecuzione” e sui loro effetti sulla vita del paziente. Pud riconoscere,
come la radiologia e le altre moderne tecniche di indagine corporea, gli
strati dell’essere (quelli mentali, come quelli del corpo). Pud assumere una
pratica empirica, cio¢ codificare e verificare incessantemente quello che
accade nella sperimentazione diagnostica e clinica.

Dalla mia esperienza, traggo anche le seguenti evidenze critiche, centrate
sulle difficolta del rapporto tra operatori psichiatrici e pazienti afhdati alle
loro cure:

- la malattia mentale si esprime con linguaggi particolari, che su-
scitano negli interlocutori emozioni forti (stupore, paura, rabbia,
eccitazione, tra gli altri);

- il dolore della mente produce comportamenti e gesti, che possono
suscitare reazioni (agitazione, fissita, guardare altrove, avvicinarsi
troppo, scappare);

- le difese del paziente possono essere aggressive e distruttive e suscita-
re reazioni uguali e contrarie, trattenute a stento dalla professionalita
degli interlocutori, ma pienamente operanti nella loro mente;

- dentro queste atmosfere non ordinarie e non tranquille, le reazioni
profonde degli operatori della salute mentale consistono in atteggia-
menti di paura e di evitamento, di eccessivo controllo e sanzionato-
rie, oppure sono seduttive e manipolatorie, pur esse difensive.

Il tema principale che accompagna il percorso ¢ dunque quello della di-
versita e della pericolosita, da intendersi non solo in senso fisico, quanto
piuttosto come elemento di destabilizzazione delle certezze e dei giudizi
predeterminati degli operatori (sani e abbastanza difesi dal dolore).
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Descrivo di seguito le fasi del viaggio con il paziente, ribadendo ancora
che il percorso si snoda anche a ritroso, a zig zag, con sviluppi e repentine
involuzioni:

1 - 1l primo bivio

2 - Il secondo bivio
3 - Lo scollinamento
4 - Nuovi orizzonti

5 - Osservazione e rammendo

1 - 1 primo bivio

Fuggire dall'impatto con la paura e con I'inquietudine portate dal pazien-
te, usando tecniche anche sofisticate di evitamento, pienamente legittima-
te dall’istituzione senza modelli?

Oppure, andare a vedere, certo non sprovvisti di strumenti difensivi, ma
soprattutto curiosi e appassionati del compito?

Se si sceglie la strada dell’'andare a vedere, cosa si vede?

Le manifestazioni ‘strane e diverse’ non riguardano tutto l'essere e tutti i
comportamenti, ma si attivano o riattivano in determinate circostanze.
Gli atteggiamenti che appaiono incomprensibili alla prima valutazione,
possono essere spiegati nel corso del tempo, utilizzando un certo lavoro
tecnico di natura emotiva (identificatoria) e interpretativa.

E evidente che se a una mentalitd psicotica affianchiamo o contrapponia-
mo un pensiero simbolico razionale, non capiremo granché e potremo
solo sanzionare la follia del comportamento e del discorso. Se pieghiamo
invece la nostra logica, fino al punto piti lontano che la nostra flessibilita
mentale e la nostra cultura specifica ci consentono, potremo capire e far
capire molto di quanto osserviamo.

E necessario uno spessore tecnico notevole e una capacita di tenuta emotiva
non indifferente e percid doverosamente condivisa nel gruppo dei curanti.

Il terreno di gioco ¢ determinato dal paziente e accettato dai curanti; gli
operatori giocano ‘fuori casa’. Nel corso di un buon percorso terapeutico, le
posizioni e gli ambiti tendono a variare e a equilibrarsi, ma mai, in nessun
caso, il medico o il gruppo di lavoro dovranno imporre preliminarmente il
loro modo di produrre significati.

Su queste aspetti dovremo incentrare la nostra formazione, sia individuale
che di gruppo, per poter estendere 'elasticita mentale senza subire danni.
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Il livello di formazione presenta un livello personale, un aspetto cultu-
rale e specialistico, una serie di esercizi e verifiche per lo piu di grup-

po.

Porto due esempi che cercano di descrivere la sostanza tecnica delle scelte
del primo bivio e la possibilita professionale di superarlo, con il successivo
manifestarsi di nuovi scenari, che prolungano il viaggio terapeutico, ren-
dendolo significativo per noi operatori e per il paziente.

Un paziente mantiene I'albero di Natale fino a giugno.

Se entri in casa, lo vedi troneggiare in mezzo al salotto, quasi in estate piena
e non puoi non considerare strana e inadeguata questa scelta.

Puoi limitarti a questo assetto mentale e produrre diagnosi e interventi
terapeutici conseguenti: far finta di niente, chiedere un TSO, obbligare il
paziente ad assumere i farmaci, che magari gli porteranno a domicilio gli
infermieri (“...senno ti ricoveriamo!”).

Se superi lo sconcerto e continui il percorso, puoi chiedere al paziente il
motivo per cui tiene ancora I'albero di Natale in salotto, fuori stagione,
ascoltandolo in modo veramente interessato.

Lui ti racconta, in maniera pitt 0 meno confusa, che la sua mamma, che
tanto amava, ¢ morta nei giorni del periodo natalizio.

Puoi dunque arguire che, attraverso il mantenimento dell’albero di Natale,
il paziente tende a mantenere la madre vicina a sé e nel contempo negare la
sua morte.

Un fallimento nell’elaborazione del lutto.

La formulazione di questa ipotesi si colloca gia dopo il primo bivio (I'altra
strada ¢ in molti casi l'ironia, o 'aneddoto divertito da raccontare in riu-
nione ai colleghi) ed ¢ la continuazione del lavoro, con quella particolare
strana persona, sui temi del lutto e della negazione.

Altro esempio.

A. & un giovane uomo, diagnosticato come grave psicotico. Dopo tanti
anni di terapie, si sente meglio, tanto da decidere di riprendere a giocare al
calcio, dove da ragazzo eccelleva.

“E andato tutto molto bene... Sa, ho giocato solo mezz ora perché ero stan-
co... questa ¢ la parte meno bella del racconto.”

Stiamo da tempo lavorando, al centro diurno, sulla possibilita che A. espri-
ma i suoi punti di vista anche critici, evitando il suo buonismo, obbligato
in ogni circostanza.
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Se come terapeuta non mi accontento del risultato gia conseguito, se mi
piace oltrepassare il primo bivio (in questo caso I'altra strada ¢ quella acco-
modante e compiaciuta), posso collegare i vari fili e prospettare un passo
in avanti.

“Per la prima volta - gli dico - non sei stato costretto a terminare il compito
a tutti i costi, cio¢ a finire la partita, ma ti sei permesso di dare importanza
a quello che sentivi, hai rispettato la tua legittima stanchezza e hai deciso
di interrompere il gioco.”

“Questa, secondo me, ¢ la parte bella del racconto” - affermo, spiazzando-
lo.

“Come hai visto, nessuno ti ha trattato male e questa tua scelta, finalmente
rispettosa di te, ¢ stata accolta senza stupori o critiche.”

“Questo metodo dovresti usarlo pil spesso” - concludo.

A. mi guarda molto incuriosito e interessato, affermando deciso che nella
sua educazione familiare il piacere non era mai considerato e 'unico valore
era il dovere.

Senza dubbio il percorso continua.

2 - 1l secondo bivio

Insistiamo nella ricerca, o ci accontentiamo che il paziente abbia raggiunto
un discreto rapporto con la realta?

Questa successiva scelta presenta anche un profilo etico, in quanto I'esplo-
razione ulteriore, in certi casi sfortunati, puo far venire in luce livelli men-
tali ancora piti deteriorati e dolenti, che fanno peggiorare la psicopatologia
della persona affidata alla nostra responsabilita.

Il modo piti usato per difendersi dalle angosce profonde ¢ proprio quel-
lo di costruire strutture mentali difensive che, in un secondo tempo,
saranno proprio gli elementi che impediscono ulteriori miglioramen-
ti.

Facendo le valutazioni prognostiche piti accurate e attente e valutando caso
per caso, scegliamo di insistere nel percorso.

Possiamo prenderci cura del funzionamento mentale in molti modi.

Ci avviciniamo, con un’attitudine approfondita da traduttori, al senso
strampalato del sintomo e ipotizziamo significati, parlandone intanto al
gruppo di lavoro, per condividere il metodo ‘comprensivo’.

Proviamo a comunicare al paziente questi possibili significati, utilizzando
modalita caute e identificatorie.
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Produciamo un’area mentale condivisa con il paziente, e nei casi migliori
con la famiglia, dimostrando che anche i linguaggi ‘stranieri’ possono avere
spazio nella relazione ed essere utilizzati per comunicare.

Condividiamo il sollievo del gruppo familiare e del paziente per questo
particolare canale comunicativo, che dunque non necessariamente dovra
produrre sconcerto e paura, ma potra persino diventare familiare (“lessico
famigliare” di letteraria memoria).

Incoraggiamo il paziente nel proseguire il percorso, convincendolo del fat-
to che gli conviene.

Torniamo al bivio, tra cercare di capire o evitare questo ulteriore approfon-
dimento. Scegliamo come esempio I'espressione mentale pit lontana dal
funzionamento psichico ordinario.

La patologia autistica ¢ comunemente considerata quella che si decifra con
maggiore difficolta.

I genitori di un ragazzo autistico sono stanchi, soli e disperati.
Ostinatamente intendono prendersi cura del loro ragazzo, senza dimenti-
carlo o abbandonarlo.

Cercano strutture e personale che sembrino loro pit adatti, affannosamen-
te.

Questa ricerca continua li ha fatti considerare un poco strani pure loro,
troppo esigenti nell’attesa di risultati positivi, improbabili rispetto alla gra-
vita dei sintomi e dei comportamenti del tutto particolari del figlio.

B. non accetta nessun rapporto con gli operatori. E sempre piuttosto agi-
tato e angosciato.

La risposta dell’istituzione privata dove ¢ ospitato non ¢ immediatamente
di sedazione, ma tendenzialmente comprensiva.

B. ¢ rassicurato da un’unica modalitd di comportamento: andare a sedersi
sulla tazza del gabinetto dei vari locali, calarsi calzoni e mutande e passare
il tempo finalmente quieto, senza defecare, in quella situazione.

Anche quando i genitori parlano con lo psichiatra, lui entra repentinamen-
te nel gabinetto dello studio, si cala calzoni e mutande e aspetta.

In generale, questo comportamento ¢ ostacolato dal personale, perché giu-
dicato incomprensibile e inadeguato ai vari contesti.

Proviamo invece a ipotizzare che sia un linguaggio, in gran parte rivolto
all'interno del suo mondo, ma anche, forse, comunicativo verso I'esterno.
Lo psichiatra, tollerando la presenza di B. sulla tazza del suo gabinetto, co-
munica intanto preliminarmente questa idea ai genitori.
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Insieme elaborano possibili significati, per esempio che il gesto della de-
fecazione sia cosi naturale e primitivo, che possa rassicurare il paziente. E
come se il ragazzo dicesse: “Voi parlate... io non ce la faccio a stare con voi,
ma sono il vostro bambino che ¢ al gabinetto.”

Mi viene in mente il gatto di casa, che ha gran piacere a stare in un angolo,
separato e contiguo, mentre la famiglia pranza o ¢ alla televisione.

Non sappiamo se queste ipotesi sono corrette. In ogni caso, quando queste
possibili interpretazioni vengono riferite, i genitori sono molto sollevati.
Viene detto loro autorevolmente che il figlio, che li ha fatti tanto soffrire
perché troppo ‘lontano’, dispone di linguaggi comunicativi per quanto dif-
ficilmente decifrabili.

Loro lo sapevano gia, soprattutto la madre che usa antenne biopsicologi-
che, ma il poterlo condividere con un altro, il curante, li fa sentire meno
soli.

Inizia una sperimentazione che prevede di costruire incontri di conoscenza
reciproca, che si svolgano in stanze con un bagno, dove il figliolo autistico
si possa collocare.

Come detto prima - e questo ¢ veramente importante - il terreno di gioco
lo sceglie il paziente.

Ho scelto il caso piu difhicile, indecifrabile, che ricordavo.

Al confronto, i deliri e le stranezze di uno psicotico meno grave si ricono-
scono abbastanza facilmente.

Tale operazione di traduzione interpretativa permette di riappropriarsi di
parti scisse, depressive e persecutorie del paziente.

Dunque, dopo la fatica e lo sconcerto iniziali dei curanti, si avvia una tera-
pia intelligente, specialistica, per lunghi tratti condivisa dai familiari, la cui
profondita e i cui effetti non sono prevedibili.

La metodologia che sto descrivendo prevede una certa conoscenza delle
strutture mentali stratificate, che producono idee, anche se esse sembrano
al primo impatto incomprensibili e strane:

- il livello cognitivo;

- il livello affettivo;

- il livello emotivo e della sensibilit;

- il tipo di valori, di educazione, di credenze, espressi nei linguaggi

privati e familiari.

Un paziente in psicoterapia, che svolge nella vita funzioni professionali di
prim’ordine, ha il problema, messo in evidenza dopo molti anni di /zvoro
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di scavo, di non provare vere emozioni e di doverle sostituire con un’estre-
ma buona educazione, con una certa riservatezza, con scarsa partecipazio-
ne a occasioni sociali ludiche o affettive.

A livello cognitivo, la sua mente ¢ molto ben funzionante. Presenta perd
gravi carenze a livello emotivo e affettivo.

Sicuramente, la sua infanzia solitaria e il rapporto di dipendenza da una
madre rigida e affettiva in senso egoistico, hanno concorso a far spegnere
i suoi ‘fuocherelli interni’, in nome della comodita, degli spazi relazionali
stretti, del controllo, della subordinazione filiale.

Sullo sfondo, I'evitamento di terrori ancestrali, infantili.

La terapia consiste nel fare in modo che quando una emozione autentica
si manifesta (ci vuole grande attenzione a distinguere la spontaneita dalla
convenzione e dalla buona educazione), sia messa in evidenza e potenziata,
invece di essere misconosciuta, non accolta, persino ridicolizzata tanto &
esile (il paziente lo fa gia da sé con una certa ferocia).

In questo caso, lo sviluppo dell’azione terapeutica ¢ quello di sostituirsi a
funzioni mentali non accoglienti o neganti con recettori mentali (i nostri)
attenti anche ai piccoli movimenti dell’animo.

Se i linguaggi familiari sono banalizzanti o perentori, i nostri si distingue-
ranno per essere attenti, acccoglienti e realistici.

3 - Lo scollinamento

Durante il percorso diagnostico e terapeutico, arriva un momento nel qua-
le si ha la sensazione di lavorare in profondita insieme al paziente, con
apporti reciproci.

Questa fase segna un passaggio di stato del prendersi cura, come uno ‘scol-
linamento’, nel senso che le difficolta che possono portare alla rottura del
rapporto e al fallimento della cura appaiono sostanzialmente superate.

Il paziente ti riconosce, si fida di te, tollera gli errori propri, del terapista, o
del gruppo di lavoro, e soprattutto comincia a ‘riconoscersi’ come persona
specifica.

Una giovane donna presenta aspetti di sé abbastanza discordanti.

Per mesi ¢ arrivata al centro diurno molto truccata, con un abbigliamento
troppo estroso, evidentemente inadeguato.

Partecipa alle varie attivita e si occupa intelligentemente delle persone piu
in difficola.

Questo rappresenta gid un notevole miglioramento delle sue condizioni
mentali.
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Affabile, gentile, ma stranamente silenziosa durante le riunioni di gruppo
con tutti i pazienti.

Dopo molto tempo, in cui il significato di questo comportamento non
emergeva, la provoco dicendole che ¢ molto egoista a stare zitta e a non
contribuire attivamente alla riuscita della riunione.

La ragazza si arrabbia moltissimo, polemizza, dicendo che non capisce il
motivo per cui certe volte le ho detto che ¢ brava ad aiutare gli altri e oggi
invece la accuso cosi duramente.

Poi le scappa una meravigliosa frase, che da tempo covava dentro.

“E poi, se sono tanto egoista e cattiva, posso anche non venire pit qui!”
Perché ¢ cosi tanto importante questa frase “dal sen fuggita”?

Sappiamo che la paziente ¢ stata letteralmente ‘strappata’ dagli educatori
alla sua casa, dove stava da anni in un angolo, zitta e arrabbiata.

Questo scambio di battute, dove in seguito alla frustrazione dell’essere
rimproverata, la paziente risponde chiudendosi a riccio e troncando la rela-
zione con laltro, ci fa ipotizzare che questa sequenza emotiva e relazionale
non si & svolta solamente nelle circostanze descritte, ma molte altre volte
nella sua vita, a partire dal rapporto con i genitori.

La tempestosa e breve conversazione al centro diurno e le capacita inter-
pretative dell’operatore, che vuole aiutarla a guardarsi dentro, le permet-
tono dunque di vedere I'a/trove, dentro gli strati profondi della sua mente.
Solo questa capacita analitica e introspettiva pud permetterle alcuni cam-
biamenti.

Riconosce sempre pil distintamente che il fare dispetto agli altri, sacrifi-
cando se stessa, ¢ uno dei nuclei della sua malattia mentale.

Questa ¢ una vera svolta nel percorso terapeutico, che posso mettere chia-
ramente in evidenza.

Gia il giorno dopo l'incidente, la paziente si sente meglio, sorprendente-
mente pronta a guardare insieme agli operatori i meccanismi piti profondi
della sua mente.

Nelle settimane successive, continua a parlarne e a rifletterci, molto solle-
vata emotivamente.

Quella che sembrava una offesa da cancellare, accentuando il silenzio e il
distacco, diventa motivo di gratitudine, “perché qualcuno finalmente mi si
avvicina veramente”.

In queste circostanze, dove il momento interpretativo nel “qui e ora” pro-
duce lampi di consapevolezza attraverso I'introspezione - una tappa vera
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e propria del percorso terapeutico - i pazienti sviluppano sensazioni di
piacere condiviso.

La curiosita e il desiderio di conoscersi sono finalmente, pur in maniera
oscillante, pit forti della rabbia, dell’odio e dell'inibizione.

Gli incontri terapeutici nei vari luoghi di cura sembrano pit intensi e pro-
duttivi. Ci si scambiano manifestazioni affettuose e di stima, si svolgono le
attivita riabilitative con piacere, rispetto alla passivita o al rifiuto di qualche
tempo prima.

Il linguaggio si precisa anche a livello della scansione delle parole, in quan-
to il comunicare e il comprendere assumono un grande valore nelle gerar-
chie private e condivise.

4 - Nuovi orizzonti

A un certo punto, dopo relazioni molto variabili, puo accadere che lo spa-
zio mentale condiviso si apra sorprendentemente. Si possono intravedere
o conoscere i bisogni privati della persona, quelli espliciti e negati e quelli
impliciti mai conosciuti.

E di seguito, quelli somatici, istintivi, mentali, spirituali, ideologici (la pro-
pria concezione del mondo) e il tipo di risposte avute nel tempo, dall’in-
fanzia in poi, dai genitori e dalle persone significative.

La persona che si ¢ affidata alle cure allarga i suoi orizzonti esistenziali,
chiede informazioni ulteriori, libri da leggere, parla di film visti o da vede-
re. I piu giovani si dedicano, con prudenza, ad attivita sportive.

Le esperienze pit difficili da affrontare restano gli incontri con gli altri e,
ancora piu complicati, quelli con I'altro sesso.

Simone ¢ stato portato all’istituzione come un ragazzo veramente violento.
In effetti, nei primi giorni mostra questo aspetto di sé nei momenti pilt
disparati.

Se gli manca un oggetto che non trova, comincia a urlare, a sbattere i pugni
sul tavolo, a litigare anche duramente con gli altri, adducendo motivazioni
futili.

Volano spinte e cazzotti, quando ¢ contraddetto anche minimamente.
Questo suo modo di rapportarsi non viene affrontato dal gruppo di lavoro
con risposte fisiche altrettanto decise, o esclusivamente con la sedazione
psicofarmacologica.

Ma piano piano, a parte qualche circostanza veramente difficile, le crisi
diventano piu gestibili, in quanto si cerca di cogliere, con la logica del pa-
ziente, che cosa le abbia determinate.



E questo tentativo di mettersi nei suoi panni e di capire ¢ comunicato al
ragazzo che, a mano a mano, aggiunge il suo parere sulla genesi della rabbia
violenta.

Queste modalita diventano modello e metodo, per cui in gruppo possiamo
cercare di capire anche le circostanze in cui non siamo riusciti a metterle in
pratica e per quale motivo.

Una prima svolta avviene quando il paziente chiede lui stesso di essere
sedato, perché sente voglia di picchiare.

Un secondo passaggio, dopo molti mesi in cui il nostro atteggiamento
comprensivo non mutava, si ¢ verificato quando Simone ha cominciato
a confessare agli operatori che, quando sentiva montarsi dentro la rabbia,
poteva tentare di ridurla un poco.

“Non so cosa mi succede... la testa si riempie troppo... mi sfogo picchian-
do... e dopo sto meglio”.

Una mattina di sole, durante una festa in cui erano invitati i familiari dei
pazienti residenti nella struttura, comunicai al padre di Simone che ero
contento perché il ragazzo stava migliorando.

Simone era vicino al padre, che rispose bruscamente che tanto suo figlio
era stato sempre violento e sempre lo sarebbe stato. Sorridendogli in senso
di intesa, Simone gli sussurro: “Hai proprio ragione papa!”

Anche di questo abbiamo parlato il giorno dopo con il ragazzo, chieden-
dogli se voleva essere per tutta la vita, come diceva suo padre, un povero
disgraziato violento, o se invece poteva diventare un giovane uomo che
capiva quando valeva la pena di arrabbiarsi.

Simone, sorridente, sembra capire la differenza.

Si alimenta di questo nuovo cibo per la sua mente, diverso da quello del
padre e della famiglia di origine.

Si pud mantenere a lungo la confusione e la perversione nel non cogliere
le differenze di ‘sapore mentale’ tra odio, ignoranza, disprezzo, rispetto in-

vece a un’affettivitd intelligente, ma nella mia esperienza professionale, in
quasi tutti i casi, alla lunga questa differenza viene recepita.

Cosi ¢ stato per Simone, che ora gestisce da solo le sue rabbie parlandone
agli infermieri, pur con qualche episodio che ancora ci addolora tutti.
“Sai che ieri volevo menare G. dopo che mi ha preso il cellulare? Tu non
te ne sei nemmeno accorta, vero?”
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5 - Osservazione e rammendo

Insieme al paziente si rivedono strappi, deformazioni, mutilazioni dei li-
velli della mente, dovuti al difficile, tortuoso e complicato rapporto tra i
propri bisogni e le risposte ricevute.

Il paziente e il gruppo di lavoro, in spirito di ricerca, riconoscono bene
la differenza tra apparenze e realtd, tra bugie e veritd, tra riconoscimenti
razionali e comprensioni profonde.

Si lavora su questa opera di osservazione e di rammendo. Laddove ¢ pos-
sibile, si cerca di collegare e distinguere, di stabilire analogie e contrap-
posizioni, di valutare le diverse esperienze e di accoglierle in un vissuto
costituito da una trama significante, intrisa di comprensione realistica e
verita soggettiva.

Il clima emotivo ¢ tranquillo, pacato, dolente, con una vena di tristezza,
dato che questa fase puo rappresentare la fine del lungo rapporto con gli
operatori, nella prospettiva dell’autonomia.

Ricordare, riconoscere, elaborare, sono le strutture portanti di questa fase.

¢ - UN MODELLO AUTENTICO ED EFFICACE DI PSICHIATRIA

Questi risultati non si raggiungono sempre, purtroppo, né sono il punto
di approdo per tutti.

In queste note, stiamo descrivendo soprattutto la forza del comprendere,
dell’analizzare, del curare.

Conosciamo bene la potenza avvilente della scoperta delle macerie di vite
disgraziate, il rinvenire intelligenze menomate, il fare i conti con sensibilita
deformate, dove una parola chiara non arriva ad essere capita o apprezza-
ta, mentre maggior successo sembrano avere le comunicazioni eccitate o
violente.

Il lavoro del sistema psichiatrico (direi quasi la fatica che determina lo spo-
stamento, come in fisica) consiste precisamente in questa sfida, che d’altra
parte riguarda la vita di tutti gli uomini.

Eludere questo orizzonte, come fa la psichiatria ufficiale, significa tradire
il proprio diflicile compito, reso finalmente possibile dal grande sviluppo
delle conoscenze psicologiche e dei numerosi strumenti terapeutici.

A questo punto, ribaltando l'ottica usata fin qui, partendo da aspet-
ti concreti rinvenuti durante il percorso, passiamo a definire ancora
meglio e in modo diretto il nostro modello di malattia mentale, pro-
cedendo in profondita a partire dalla superficie dei comportamenti evi-
denti.

72



La malattia mentale si esprime con linguaggi e comportamenti particolari, che
siamo in grado in molti casi di decifrare, usando i nostri strumenti specialistici
di traduttori. Non li consideriamo solo sintomi, per classificarli e farli sparire in
fretta, ma segni e segnali da seguire nell’'accidentato percorso terapeutico.

Tali fenomeni emergenti sono dovuti a una deformazione profonda, co-
g

gnitiva, emotiva, affettiva e della sensibilita del paziente, la cui visione e

presa in carico ¢ l'oggetto della terapia psichiatrica.

Questa deformazione ¢ in gran parte dovuta al difficile e contorto rapporto
tra bisogni psichici del paziente e risposte, per lo piti segrete e inconsapevo-
li, ma in molti casi esplicite, dei genitori e della famiglia di origine.

A ogni smacco, frustrazione, confusione di significati, corrisponde un ag-
giustamento interno, che puo essere sempre attivo, o riattivato in partico-
lari situazioni.

Questo aggiustamento interno, deformato, costituisce lo strato delle difese
e delle resistenze al cambiamento.

La consapevolezza in questi malati non ¢ mai esistita, o ¢ stata sabotata.
Lintrospezione ¢ un lusso che non si possono permettere.

Il riconoscere 'esistenza di un mondo interno e di una soggettivita specifica
¢ stato annullato dalla violenza o dall'ignoranza sprezzante. Le emozioni
sono dirompenti o brucianti, difficilmente comprensibili e gestibili.
LCunica possibilita per la persona malata ¢ la reazione spontanea e deforma-
ta alla stimolazione e, nei casi piti gravi, la rinuncia e I'inanizione.

Nel capitolo successivo, che approfondira le modalita terapeutiche, ci oc-
cuperemo ancora dei vari livelli della mente.

Piu in profondita ci sono i bisogni, poi le eventuali deformazioni nell’in-
contro con i familiari. Successivamente i linguaggi privati e quelli sociali.
I linguaggi alterati e manipolati dall’angoscia, dalla rabbia e dalla paura,
per la psichiatria diventano i sintomi.

Lo scopo della trattazione ¢ conoscere questi vari livelli, le loro concatena-
zioni e contaminazioni, per correggerle e curarle nella vita quotidiana.

Questa ottica ¢ molto diversa dal ‘modello polmonite’, dove si conferisce
importanza solo ai sintomi e agli psicofarmaci che, come un calco, devono
risolverli.
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Prima di passare alla disamina dettagliata della teoria dei bisogni, elenche-
r0 alcune specifiche alterazioni dell’essere mentale. Tale lista orienta I'ela-
borazione della mappa psichica del paziente, che accompagnera, sempre
pit dettagliandosi, il nostro comune viaggio terapeutico.

Agli aspetti pitt deteriorati, afiancheremo poi le componenti mentali meno
danneggiate, affettive, costruttive, lucide, sane.

Ma procediamo ora ad elencare alcuni nodi tipici dell’opacita e della con-
flictualitd intrapsichica:

— il blocco dell'introspezione e la negazione della propria soggettivita
consapevole;

— l'opacizzazione selettiva o totale della memoria, con particolare ri-
guardo alla propria storia personale e familiare;

- ivissuti persecutori, di colpa e depressivi, per non riconoscere den-
tro di sé |'aggressivita verso persone 'intoccabili’ e potenti, o il do-
lore causato da abbandoni e perdite;

— la negazione del principio di realta;

— l'impossibilita di comporre pensieri e richieste semplici;

- ladifhicolta a costruire pensieri complessi, con ingredienti diversi e
contraddittori;

— l'intolleranza al dolore morale;

— un deficit di sensibilita e di affettivita;

— l'agire i vantaggi secondari dell'essere malato;

- la manipolazione dei significati, per distruggere la comunicazione
realistica e condivisa, sostituendola con la sfida e la sopraffazione,
anche difensiva;

— l'estrema reattivita nei confronti degli altri, non tollerando carenze
affettive o frustrazioni;

- lo sviluppo di attitudini tossicofiliche, o di altre forme di dipen-
denza (computer, giochi d'azzardo);

- le perversioni sessuali;

- l'ipertrofia dell'lo;

— la smania di affermazione e di successo;

- il senso di deprivazione e di sconfitta irrimediabile.

Ogni persona ¢ un puzzle che contiene vari aspetti di sé. Le tessere del mo-
saico dipendono dal nostro vissuto e dalle nostre relazioni significative.
La psichiatria tradizionale valuta solo i sintomi pil espliciti ed evidenti e
su di essi costruisce diagnosi e terapia.
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A me interessa invece approfondire i vari aspetti del carattere, del fun-
zionamento della mente, dell’espressione degli affetti, per occuparcene in
maniera piu efficace.

Per fare questo, ¢ necessario comporre nuove mappe della soggettivita, pil
specifiche e dettagliate.

Questa mappatura condivisa costituira il nucleo di riferimento di una rin-
novata identita, finalmente egosintonica e consapevole degli aspetti pil
compromessi, che permetta un livello pit sicuro e trasparente di relazioni
interpersonali.

D - LA TEORIA DEI BISOGNI

In questo paragrafo, passerd in rassegna le diverse “teorie dei bisogni”
enunciate da diversi autori e, successivamente, proporrd una mia perso-
nale elencazione di bisogni privati, tratta da vissuti personali, teorizzazioni
psicologiche, esperienze con pazienti in psicoterapia, o psichiatrici.

Il primo e pilt importante autore che ha enunciato la “teoria dei bisogni” ¢
stato nel 1954 lo psicologo statunitense Abraham Maslow.

Egli elencd una gerarchia dei bisogni distinta in cinque diversi livelli: da
quelli primitivi, necessari alla sopravvivenza, a quelli di carattere sociale. La
realizzazione adeguata dell’individuo passa attraverso la soddisfazione dei
bisogni, secondo una precisa successione.

Questa scala ¢ conosciuta e disegnata come “piramide di Maslow”.

I bisogni sono distinti in questo modo:

- bisogni fisiologici, come la fame e la sete;

- bisogni di protezione;

- bisogni di appartenenza, come gli affetti e le identificazioni;
- bisogni di stima e di affermazione personale;

- bisogni di realizzazione di sé.

Maslow sostiene che solo un certo soddisfacimento dei bisogni alla base
della piramide permette poi la ricerca e il soddisfacimento di quelli succes-
sivi e piu evoluti.

Naturalmente, la realtd, I'esperienza e il vissuto umano, essendo specifici di
ogni singola storia personale, sono sempre pitt complicati e contraddittori
delle teorie e degli schemi.

E dunque puo capitare che le ‘carte’ del vissuto, espressione dei vari biso-
gni, collocate su livelli diversi, si mescolino e si contaminino.
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Rimane l'intuizione, che facciamo nostra, secondo la quale la vita mentale
¢ fortemente condizionata dalla progressiva soddisfazione di bisogni con-
temporaneamente universali, insiti nella specie umana, e bisogni gruppali,
caratteristici di un’etnia, di un gruppo regionale, di una famiglia.

Da questa griglia di riferimento scaturiscono poi i bisogni individuali, le
pulsioni soggettive.

E owvio che i bisogni di affermazione personale di un aborigeno austra-
liano sono diversi da quelli di un broker di Wall Street, e anche che la
realizzazione di sé si declina tra le persone secondo canoni etici, estetici,
normativi diversi.

In ogni caso, la sostanza del tema proposto rimane e dovra essere svilup-
pata.

Un altro autore che ha approfondito la teoria dei bisogni ¢ lo psicologo
comportamentista americano David McClelland che, nel 1961, teorizza
che I'individuo ha tre bisogni fondamentali:

- bisogno di successo (persone che hanno gran bisogno di ricevere
gratificazioni e complimenti personali, gradiscono lavorare da soli,
rischiano con prudenza);

- bisogno di affiliazione (persone che vogliono essere gradite da altri,
sono spesso conformisti);

- bisogno di potere (persone che desiderano comandare e dirigere gli
altri).

Ho riportato le idee di McClelland, che non condivido affatto, per poter
dimostrare I'assunto precedente e cio¢ che nel mare magnum della coperta
dei bisogni, ognuno la tira da una parte, a seconda di dove vive ed a chi si
rivolge.

E evidente che 'autore comportamentista parla a un pubblico di clienti
manager americani, pensando che il mondo e le esperienze vitali si limitino
al bisogno di successo e di comando, con inevitabili subordinazioni alle
forme del potere.

Peraltro - lo aggiungo come inciso - persone dentro questa gabbia esclusiva
di bisogni possono soffrire molto, in quanto le esigenze narcisistiche sopra
descritte e il conseguente, talora disperato, bisogno di controllo, non pro-
ducono forme di soddisfazione duratura, ma solo fiammate di piacere o di
cocente delusione. La mente soffre per tutte e due le evenienze.
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Di teoria dei bisogni si sono occupati anche alcuni economisti (Zamagni,
1991), all'interno dei loro saggi di economia politica.

Gia nel XVIII secolo, si distinguevano i bisogni naturali da quelli artificia-
li, ovvero i bisogni necessari distinti da quelli superflui. I bisogni naturali
erano quelli corporei e biologici, gli altri quelli determinati dalla storia,
dalla cultura, dalla societa.

I bisogni, dicono vari autori che si occupano di economia e, modernamen-
te, di vendita e di marketing, hanno sia una sostanza che una dimensione
simbolica, per cui distinguono una valenza “essenzialista” distinta da una
“convenzionalista”.

Pur da un’ottica distinta da quella psicologica che contraddistingue queste
pagine, ¢ utile ricordare che gia alla fine del Settecento Adam Smith soste-
neva che lo scambio & ’elemento che fa crescere il mercato.

Parafrasandolo, nei termini psicologici che ci interessano in questo ambito,
sosteniamo lo stesso concetto. E la soddisfazione dei bisogni elementari e
poi di quelli pitt complessi che determina uno scambio soddisfacente tra
bambini e genitori, che influenzera, con la relazione parentale e gli aggiu-
stamenti interni, il destino mentale dell’individuo.

Platone nella Repubblica parlava di bisogni: “Il primo e il principale dei
nostri bisogni ¢ la provvista di cibo per vivere, il secondo ¢ I'abitazione, il
terzo ¢ I'abbigliamento...”.

Marx ed Engels sostengono che “soddisfatto il primo bisogno, ne suben-
tra necessariamente un altro e che questa produzione di bisogni muove la
storia.”

Sempre nell’'ambito dell’economia politica, accanto al concetto di scam-
bio, si introduce, concordemente tra i vari autori, quello di progressivita
e concatenamento dei bisogni (solo se soddisfi quelli di livello primario,
puoi accedere a quelli successivi), rilevando I'aspetto dinamico ed evoluti-
vo di questo scambio di energie.

E allora, non solo priorita di bisogni, ma insostituibilita del loro evolversi.

La psicologia sociale si ¢ occupata di teoria dei bisogni.

Alcuni autori attingono al concetto di “omeostasi”. W.B. Cannon, un fi-
siologo americano della meta del *900, afferma che ogni organismo si regge
sull’equilibrio determinato solo dalla soddisfazione del bisogno. Una ca-
renza in questo passaggio, determina non solo sofferenza, ma la creazione
di un nuovo equilibrio.
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Questo concetto ¢ al centro delle riflessioni sulla patologia mentale della
mia trattazione.

Ricordero a questo punto le teorie di Freud, che non si ¢ occupato espli-
citamente della teoria dei bisogni, formulando invece quella degli istinti e
delle pulsioni.

E questo il passaggio che utilizzero.

Gli istinti sono determinati da spinte energetiche naturali, filogenetiche,
di specie, mentre le pulsioni diventano “fantasmi” (fantasie vissute come
realtd concrete), che costruiscono la forma successiva della vita mentale.

Il punto che svilupperd da questo filone freudiano ¢ dunque quello secon-
do cui i bisogni biologici progressivamente si arricchiscono e si esprimono
anche attraverso immagini, reali e fantastiche.

Tale livello ¢ altrettanto importante, e via via veramente pil significativo
per la mente, rispetto a quello originario.

Secondo gli psicologi sperimentali e gli etologi, il soddisfacimento del bi-
sogno riduce la tensione fisica e mentale determinata dalla pulsione (biso-
gno e fantasie ad esso correlate).

Questa esperienza gratificante determina un “rinforzo”, che fissa nella
mente il comportamento che ha portato a tale riduzione tensiva e alla sod-
disfazione conseguente. Questo comportamento viene successivamente
privilegiato dalla mente del soggetto.

Lo schema della sequenza ¢ il seguente:

bisogno - soddisfazione - riduzione della tensione - soddisfazione - rinforzo -
codifica interiore

Naturalmente, la stessa sequenza vale anche quando le proprie azioni e richie-
ste di soddisfacimento dei bisogni trovano porte chiuse o risposte negative.
Nello schema sopra riportato, alla soddisfazione si dovranno sostituire I'in-
soddisfazione, la rabbia, 1a distruttivita, che nella mente infantile precedono
la tolleranza e I'elaborazione della realta.

Anche questo vissuto, rinforzato, costruird modi di sentire e di agire che
si ripeteranno in molte circostanze, anche se il dato realistico esterno non
¢ esattamente rispondente. Quando i nostri bisogni non sono soddisfatti,
memorizziamo che ¢’¢ qualcosa che non va.

Nell’ottica narcisistica e autoreferenziale della prima infanzia, in molti casi,
siamo portati a ritenere che l'errore o la colpa per questa insoddisfazione

dipenda da noi.

78



A questo punto, I'espressione del bisogno comincia a deformarsi, a essere
negata, o a divenire compulsiva, alimentando il serbatoio confuso e denso
di energie dell’'identita e della relazionalita segreta.

Anche questo assetto avra un rinforzo interno, come punto di equilibrio
intrapsichico tra le varie, discordanti, esigenze.

Un altro autore che ha stilato una lista originale di bisogni ¢ il fisiolo-
go americano Henry Murray che, negli anni Quaranta del secolo scorso,
affianco alle sue conoscenze biologiche competenze psicologiche di tipo
junghiano.
Murray distingue i bisogni corporei da quelli psicologici e li elenca come
segue:

- bisogni di mancanza, che inducono ad una assunzione (aria, ac-

qua, cibo);

- bisogni di distensione, che inducono all’emissione;

- bisogni di evitare il danno, le lesioni, il dolore;

- bisogni di passivita (il sonno, il riposo, il rilassamento).

Tra i tanti bisogni psicologici, sono individuati il bisogno di acquisizione,
di conservazione, di ordine, di superiorita, di gioco, e moltissimi altri.

Infine, citiamo il lavoro della filosofa Agnes Heller. Le sue riflessioni, ela-
borate fin dagli anni Sessanta, sono conosciute come filosofia dei “bisogni
radicali”.

A parte la considerazione affettuosa che in quel periodo storico tutto dove-
va essere “radicale”, risulta interessante la distinzione, gia riportata da altri
autori, tra bisogni alienanti (che riguardano il possesso di soldi, di beni e
di potere) e i bisogni che 'autrice chiama “radicali” ('introspezione, 'ami-
cizia, 'amore, la convivialita).

Trascuro per ora la distinzione tra cose ‘buone’ e ‘cattive’ e assumo invece
il termine “bisogni radicali” e la differenza tra bisogni alienanti e essenziali,
che tradurro nella differenza tra bisogni autentici per la mente e bisogni
deformati e manipolati da aggiustamenti difensivi, individuali e sociali, per
evitare il dolore.

Da questa sommaria disamina degli autori citati, valorizziamo gli aspetti
che seguono.

Da Maslow assumiamo una prima enunciazione sistematica della teoria
dei bisogni e I'idea della piramide progressiva, che procede dai bisogni
elementari a quelli complessi.
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Da McClelland cogliamo I'avvertenza che i bisogni sono pitt estesi di quelli
narcisistici e che, in molti casi, le teorizzazioni sono influenzate dalle fonti
da cui provengono e dagli scopi a cui sono volte.

Dai cultori di economia politica accettiamo i concetti di scambio, di con-
catenamento e di prospettiva dinamizzante di questi intrecci.

Da Cannon prendiamo il concetto di omeostasi (equilibrio), determinata
dal rapporto tra bisogni e soddisfazione e dalla considerazione che nella
mente, a seconda della gratificazione o frustrazione, si creano in ogni caso
nuovi equilibri e risposte che tendono a ripetersi in maniera predetermina-
ta rispetto all’esperienza.

Dalla psicologia sperimentale e dall’etologia mutuiamo l'idea che ciascuno
di noi ¢ marchiato dal rinforzo esercitato sul sé da parte di un bisogno
soddisfatto o insoddisfatto.

Da Freud, tra le altre cose, acquisiamo la distinzione tra componente bio-
logica ('impulso) e la sua trasformazione fantasmatica (la pulsione).
Dalla Heller assumiamo il concetto di bisogni radicali contrapposti ai bi-
sogni alienanti.

Mi appresto, a questo punto, a elencare la sequenza dei bisogni che ¢ fon-
damentale conoscere per lo sviluppo del percorso terapeutico psichiatrico,
oggetto di questa trattazione.

Il percorso diagnostico, clinico e del prendersi cura delle persone malate di
mente, parte dalla scelta del modello di malattia mentale, derivante a sua
volta da una particolare rivisitazione delle teorie dei bisogni.

Ritengo che ognuno abbia bisogni organici e corporei, che si arricchiscono im-
mediatamente in una dimensione fantastica individuale sempre pit rigogliosa.
Il primitivo scambio tra bisogni-fantasie e risposte-fantasie determina un
rinforzo mentale che produce la successiva evoluzione della mente.

Il concetto di omeostasi e della necessaria inevitabile creazione di un nuovo
qualsivoglia equilibrio, giustifica la teoria della deformazione, autoindotta
o realizzata dall’esterno, degli aspetti emotivi e cognitivi, che porta alla
produzione di successivi linguaggi e comportamenti, nonché di significati
e all’emergere, come la punta di un iceberg, di sintomi.

Se una pianta non ha a sua disposizione la luce e il calore necessari al suo
naturale sviluppo, essa si piega e si torce per raggiungerli.

Lo stesso fanno i bambini, gli adolescenti, gli adulti. Lo stesso fanno i
pazienti psichiatrici, esprimendosi con linguaggi e comportamenti strani e
dissonanti, talora inquietanti e pericolosi per gli altri, perché questo ¢ quel-
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lo che hanno imparato a fare, quello che gli ¢ stato consentito dall'incontro
con le persone e gli ambienti per loro importanti.

Le istituzioni psichiatriche si possono rapportare a questi fenomeni, in
sintesi, secondo tre modalita.

1 - Limitarsi alla contenzione e all'allontanamento dagli ambienti familiari
del soggetto ‘strano’ e incomprensibile. Non esistono pilt i manicomi, ma
queste azioni ritenute terapeutiche sono ancora possibili e praticate.

2 - Ridurre i sintomi, con I'uso, pitt 0 meno informato, di psicofarmaci.

Questa ¢ la pratica vigente nella psichiatria aziendale ospedaliera e uni-
versitaria, con un concatenarsi manipolatorio, tra diagnosi che si piegano
alle indicazioni di nuovi psicofarmaci e, viceversa, indicazioni psicofar-
macologiche che si dilatano verso nuove fantasiose scoperte diagnosti-

che.

3 - Occuparsi della persona e della sua storia privata, intima, inconscia,
cercando di vedere pil in profondita le strutture mentali deformate, rotte,
occluse, sostituite talora da protesi fantastiche.

Attraverso un difficile e complesso lavoro di osservazione, di scavo e di
analisi, si ripristina, dove ancora possibile, un corretto rapporto bisogni-
risposte, che produce nuovi tipi di emozioni, di linguaggi, di comporta-
menti, di relazioni

Questo testo, optando chiaramente per la terza ipotesi, ¢ dedicato esplici-
tamente a illustrare come fare, con quali strumenti, in quale setting ope-
rativo.

Lambiente biologico, psicologico, sociale, nel quale avviene il delicato
confronto tra bisogni e risposte, & prioritariamente la famiglia. E il luogo,
reale e fantasmatico, delle verita apparenti e profonde, che segna gran parte
delle nostre vite.

Piu la stretta deformante sui nostri bisogni e la manipolazione delle emo-
zioni e dei significati sar stata stringente (determinata principalmente dal-
la non consapevolezza, o dall’istinto di sopravvivenza, dei genitori e della
famiglia), piti le strade per lo sviluppo personale e per il nostro futuro ci
saranno precluse, dentro un circuito mentale rigido, che non puo piu ap-
prendere dall’esperienza.

Per questi motivi, non tralasciando nemmeno per un attimo il concetto
di scambio come elemento principale di valutazione, riferird di seguito i
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bisogni del bambino, ma anche quelli della famiglia, come gruppo e come
singoli componenti (la madre, il padre, i nonni).

Le fonti sono, ancora una volta, principalmente i miei vissuti personali, le
letture fatte, le esperienze in psicoterapia (come paziente e come psicote-
rapeuta), il quarantennale lavoro di psichiatra, le mie esperienze di figlio,
di padre e di nonno.

Metto insieme vari livelli, somatici, affettivi, di affermazione del sé, in quan-
to il vissuto si presenta effettivamente cosi, mescolato e contaminato.

Nella successiva elencazione dei bisogni, una particolare attenzione sara
posta su quelli che possono indurre deformazioni e confusioni nell’incon-
tro e nello scambio, perché essi stessi troppo intensi, egocentrici e irrealisti-
ci, oppure perché le risposte non li accolgono, o li manipolano.

Bisogni individuali

- condizioni ambientali pulite, al riparo da rumori forti, da urla, da
eccesso di silenzi, da odori molto sgradevoli;

- situazione affettiva non eccessivamente aggressiva, o con troppe
manipolazioni fisiche;

- ritmi alimentari ordinati e sufficientemente sotto controllo (& im-
portante, nei primi mesi di vita, il rapporto adeguato con il seno
materno);

- ritmi affettivi regolari, né carenti, né soffocanti;

- bisogno di essere amato e di sentirsi ‘unico’s

- bisogno di misurare le proprie forze;

- bisogno di sperimentare I'errore e la frustrazione;

- bisogno di poter rimediare, in parte o completamente, all’errore
commesso;

- avere i primi amici e sentirsi integrato in una societa;

- alternare gli ambiti familiari con frequentazioni esterne, potendo
valutare atmosfere, linguaggi e scale di valori diverse;

- avere un rapporto non traumatico con le regole della famiglia;

- riconoscere le differenze tra pensieri e fantasie (gli adulti devono
aiutare in questo compito);

- bisogno di acquisire via via gli strumenti dell’introspezione e della
consapevolezza e, con essi, sentire di disporre di un mondo interno
e di una soggettivita individuale;

- bisogno di riconoscere alcune norme del funzionamento sociale, le
regole e i limiti;
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bisogno di un'identita corporea ed estetica non troppo deformata
da delusioni e rabbie private;

bisogno di una sessualita riconosciuta e, quando possibile, appaga-
ta;

bisogno di sperimentare la sessualitd masturbatoria, senza troppi
sensi di colpa;

bisogno di qualche successo scolastico, o sportivo;

bisogno di genitori presenti e che assistano al percorso di crescita;
bisogno di un’identitd mentale abbastanza stabile e riconosciuta
socialmente, senza distorsioni eccessive;

bisogno di tollerare ansie e tristezze, riconosciute come inevitabili;
bisogno di sperimentare felicita;

bisogno di lavoro;

bisogno di amore e sessualita amorosa;

bisogno di conoscenza;

bisogno di amicizia;

bisogni spirituali e religiosi.

Bisogni della madye
Elenchiamo quelli piti pericolosi per la salute mentale dei figli:

bisogno che i figli le siano sempre affezionati, con la tentazione di
considerarli sempre ‘i suoi bambini’, misconoscendo la realta e non
favorendo I'autonomia;

bisogno di idealizzarli, non vedendo precocemente difficolta e con-
fitti;

bisogno di subordinarli, negando alcune loro qualita dissonanti
rispetto ai suoi principi;

bisogno di scegliere un figlio come partner principale a scapito de-
gli altri, designandoli rigidamente nelle loro caratteristiche e desti-
ni preimposti (bello/brutto, buono/cattivo, fortunato/sfortunato,
intelligente/stupido);

bisogno di una relazione esclusiva con il marito a scapito dei figli;
bisogno di idealizzare un figlio per delegittimare il padre;

bisogno di dipendenza dalla propria madre, a cui si delega il potere
educativo strategico (quello sui valori fondanti il nucleo familiare),
o bisogno di rigida contrapposizione;

bisogno di accudimento; richiesta implicita, o segreta, che le venga
attribuita una centralita ‘malata’ dentro la famiglia, sia per patolo-
gie psichiche che organiche.
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Bisogni del padre
Elenchiamo quelli che possono maggiormente confliggere con la salute
mentale della famiglia:
- bisogno di esercitare I'autorita come supporto a una identita caren-
te, o a sensazioni di inferiorit;
- bisogno che la propria autorita necessiti sempre di accettazione e
di subordinazione da parte dei figli, e che 'elargire la sua affettivita
dipende dal livello di subordinazione degli altri;
- bisogno di liberta personale, che comporti un’eccessiva assenza dal-
la vita familiare;
- bisogni economici pressanti, che lo tengano sempre fuori di casa
per lavoro e lo rendano spesso chiuso e irritabile;
- bisogno di accudimento troppo intenso da parte della moglie a
scapito dei figli, visti come competitori;
- bisogno di un rapporto stretto con la propria madre, che vincoli e
orienti tutte le altre relazioni parentali;
- bisogno di accudimento esclusivo per patologie organiche o psichi-
che;
- disturbi del comportamento (alcolismo, gioco d’azzardo, bulimie),
che comportino reazioni intense e dissonanti nei confronti della

famiglia e dei figli.

I nonni

Nelle famiglie tradizionali, il ruolo dei nonni era decisivo per i destini
mentali delle famiglie che si formavano. Erano loro a dettare i principi fon-
damentali del nucleo familiare e lo facevano con tale autorita e prepotenza,
che spesso le risposte erano a loro volta semplificate: o accettazione piu o
meno completa, o fuga e contrapposizione altrettanto perentoria, gravida
di emozioni e conseguenze pratiche.

Nella maggior parte, le famiglie di oggi sono piu distanti, emotivamente
e fisicamente, dai nonni e dagli altri parenti. Tuttavia, in molti casi - e so-
prattutto in quelli patologici - il problema si pone ancora.

In molte situazioni, tratte dalla mia esperienza professionale, la patologia
mentale di uno dei nonni ricade variamente nella prima e nella seconda
generazione che segue.

Sono noti studi, secondo i quali una figlia psicotica presumibilmente ha
una madre gravemente nevrotica, manipolatrice e spaventata, a sua volta
figlia di una madre prepotente e caratteropatica.



E facile immaginare le difficolta di una coppia, in cui uno dei nonni svol-
ge funzioni improprie e intrusive (soprattutto se mantiene un certo pote-
re psicologico o economico su uno dei coniugi). Oppure, i problemi che
insorgono quando i nonni si contrappongono eccessivamente ai sistemi
educativi dei genitori, creando confusione .

Bisogni della famiglia

La famiglia ¢ un nucleo generante senso, valori, significati, per tutti i mem-
bri che la compongono.

Tale incessante produzione ¢ esplicita e ufficiale, ma soprattutto segreta e
inconscia.

Per queste motivazioni, semplici e decisive, qualsiasi terapia psichiatrica
non banale si deve occupare della famiglia.

Dovra osservare, analizzare e prendersi cura di quella esterna e reale (con le
persone che la compongono, la valutazione di quello che dicono, dei valori
espressi, di quello che fanno nei momenti importanti della famiglia stessa,
nel rapporto tra coniugi, nel processo di crescita dei figli) e di quella ‘inter-
na, che possiamo rintracciare nel mondo interno del paziente, attraverso il
colloquio, I'ascolto, il percorso comune.

A proposito della differenza tra rappresentazioni esterne e interne, un’espe-
rienza comune a molti operatori psichiatrici ¢ quella di aver incontrato uo-
mini adulti, magari con professioni rispettabili e stazze fisiche di rispetto,
parlare con paura delle loro madri, che ci arrivano dalle loro descrizioni
come entita potenti e massicce, e poi vederle dal vero: piccole, minute,
spesso molto anziane (anche se avvertiamo la disperata forza emotiva che
ancora conservano).

Gli operatori dovranno correttamente occuparsi delle ‘due’ madri
(quella reale e quella interna), sapendo trovare i linguaggi piti adeguati
ai vari contesti, alle diverse fasi della terapia, agli obiettivi di quella
fase.

Dobbiamo mandare ai genitori il messaggio che noi gravitiamo nel campo
di gioco del paziente e che ci occupiamo soprattutto di lui, che ‘stiamo
dalla sua parte’.

Contemporaneamente, introdurremo nella relazione con la famiglia codici
emotivi di comprensione, compassione e tenerezza. Su altri piani, dovremo
essere in grado, con forza precisa e realistica, di contrapporci a obiettivi
familiari regressivi e malati, di cui noi operatori, stando ai loro desideri,
dovremmo essere ‘il braccio armato’.
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Il rapporto con la famiglia del paziente ¢ la componente tecnicamente
pitt complessa dell’attivita psichiatrica. Anche su questo aspetto, risultera
necessaria una consulenza e una sorta di supervisione da parte dell’agenzia
psicoterapeutica, la cui mission descriveremo nel quarto capitolo.

La famiglia del paziente ¢ spesso un universo di difficile decifrazione. Essa
comprende:

- ibisogni di ciascun coniugg, in relazione profonda, anche se negata
o minimizzata, con la famiglia di origine e le sue vicissitudini ester-
ne e private;

- ibisogni della coppia coniugale;

- ibisogni della coppia genitoriale;

- ibisogni della coppia relazionale;

- ibisogni della famiglia allargata e dell’ambiente sociale piti conti-
guo (con vari gradi di ‘prepotenza’ di valori e norme).

Il gruppo di lavoro specifica, sin dal primo incontro con la famiglia, i mo-
delli di lavoro, le tecniche, i pericoli e le opportunita, che presumibilmente
si incontreranno.

La famiglia dovra essere, o diventare, un alleato fondamentale del percorso
del prendersi cura, anche se questa collaborazione passera anch’essa da ag-
giustamenti, conflitti, passi indietro e di lato.

Uno degli aspetti del modello di cura che va esplicitato alle famiglie, gia nel
corso dei primi incontri, ¢ il significato che attribuiamo alla diagnosi.
Come ho gia scritto, per diagnosi non intendo un incasellamento noso-
grafico comodo e limitativo, ma piuttosto un percorso di conoscenza di
quanto ¢ accaduto alla mente del loro congiunto, durante la sua vita e
dunque anche durante il rapporto con loro.

Propongo di fare insieme questo lavoro.

Famiglie dominate dalla colpa dovranno certamente essere consolate, fa-
miliari aggressivi riportati ad atteggiamenti pit pacifici, aspetti persecutori
ridimensionati e resi maggiormente realistici.

Compito, come si vede, per niente semplice e comunque in genere tumul-
tuoso.

La tecnica principale sara quella dell’ ascolto partecipe.
Non ¢ utile, nella relazione con i familiari del paziente, alcuna dichiarazio-
ne di intenti troppo precipitosa o perentoria. Proporremo collaborazione,
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ma rivendicazione trasparente del nostro ruolo specialistico senza confu-
sioni.

Dovremo condividere il movimento e la fluiditd contraddittoria di molte
fasi della terapia, ovvero gli intoppi e i blocchi repentini, il concetto di
percorso, la possibilita di identificarsi con i comportamenti e pensieri del
malato.

Questi modi di pensare e di agire potranno rappresentare per le famiglie
un sollievo o una provocazione, tanto si differenziano dai loro modi di
pensare.

Spiegheremo I'importanza preliminare dell’osservazione, i luoghi, i tempi,
i modi e i ruoli dove essa sara esercitata.

Chiederemo al nucleo parentale di aprirsi il pit possibile all'indagine, mo-
strandoci griglie private e segrete di significazione.

Cercheremo di affiancare alla paura, alla tristezza e al sospetto, di cui spes-
so sono portatrici le famiglie con malati mentali, il desiderio di conoscere
la realta contro bugie e manipolazioni.

Una particolare modalita di sabotare la cura ¢ la seduzione idealizzante del
curante o del gruppo (“Lo sapevo che siete i migliori... Ho grande fiducia
in voi... Ho sentito parlare benissimo di voi...”).

In questi casi, molto spesso, dopo le prime fasi, all’ emergere di difhcolta e
incomprensioni, il primo stato d’animo cede il posto (e poi, non sempre si
riesce a recuperare) alla disillusione e alla critica feroce, se non all’interru-
zione dell’afidamento del congiunto.

Dunque, attenzione alle sirene! Perché il viaggio ¢ lungo e periglioso.

E - CONFUTAZIONI: LA PLASTICITA NEURONALE INDOTTA DALL ESTERNO E L EPIGE-
NETICA

La confutazione e lo svilimento del modello psichiatrico che propongo,
avviene, nella pratica clinica di tutti i giorni, non tanto sulla base di un
confronto esplicito, ma soprattutto attraverso i silenzi di potere e le prassi
frammentate e autoreferenziali, ovvero quella che si sperimenta come ‘la
praticaccia’ quotidiana.

La praticita dell’assunzione di poche compresse, il relativo miglioramento
dei sintomi, il potere delle case farmaceutiche, la resistenza degli operatori
verso la fatica implicita in approcci pilt approfonditi, possono costituire
una pressione formidabile che porta, come abbiamo gia pitt volte stigma-
tizzato, ad affrontare le problematiche della sofferenza mentale, limitando-
si sostanzialmente alla prescrizione di psicofarmaci.
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Sul piano teorico, perd, le contrapposizioni concettuali e operative alla
nostra psichiatria comprensiva si collocano soprattutto nel campo degli
psichiatri cosiddetti organicisti e genetisti.

Secondo i concetti piti radicali dell’ottica organicista e genetista, gli sforzi
nel cercare di cogliere i significati dei sintomi, della stranezza dei linguaggi
e dei comportamenti, ¢ opera meritoria, ma secondaria rispetto all’atten-
zione, che considerano scientifica, al rapporto tra mediatori chimici intra-
neuronali, alla loro quantita nello spazio recettoriale e alla disponibilita nel
recettore stesso.

Le modificazioni di tali quantitd determinano, secondo questi scienziati,
la patologia mentale.

I farmacologi non si chiedono che cosa determini tali scompensi e variazio-
ni neuronali, che cosa ci possa essere di tremendamente complesso dietro
una depressione o un delirio (a differenza, ad esempio, degli endocrinologi
e persino degli oncologi, che gia da decenni studiano il rapporto tra i fatti
della vita, il vissuto, gli aspetti neuroendocrini e immunitari, le malattie
del corpo).

I dati biochimici della psichiatria organicista sono ‘astorici’ (fuori dalla
storia del paziente) e dunque parziali e deformanti per capire 'oggetto
complicato della nostra disciplina.

Gli organicisti e i genetisti non concepiscono il modello del prendersi cura
della mente del paziente con strumenti mentali. Non propongono un rap-
porto - certo mediato da enzimi e mediatori chimici (e come potrebbe
essere altrimenti?) - tra fatti della vita, reazioni soggettive psicorganiche e
malattia mentale.

Alcuni psichiatri usano argomenti ancora pil totalizzanti a proposito della
genetica, sostenendo che la malattia mentale abbia origini nel genoma del
paziente, derivato dall'incrocio di quello dei genitori e degli avi. Lo scom-
penso psicopatologico sarebbe una sfortuna, o una maledizione, piu che il
frutto di relazioni affettive, immaginari condivisi, fatti dolorosi o confusi-
vi, ben precisi e riconoscibili dentro una storia privata.

Non ho competenze specifiche e approfondite che mi permettano di con-
futare, con lo stesso bagaglio di conoscenze, questi assunti organicisti e
genetici.

Riportero tuttavia alcuni dati inoppugnabili sulla plasticita neuronale, pro-
prieta caratteristica del sistema neuronale, determinata anch’essa dall’am-
biente.
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Ulteriori argomenti trarrd anche dall’epigenetica, una nuova scienza che
conferisce grande importanza al ruolo della realtd esterna nel costruire i
messaggi genetici.

La plasticitia neuronale

La neurobiologia moderna dimostra che le connessioni del sistema nervoso
possono essere modificate dall’esperienza, sia nella variazione della quanti-
ta di neurotrasmettitore rilasciato, sia in termini strutturali, nel senso che
Parchitettura neuronale si pud modificare. Tali fenomeni sono noti come
plasticita neuronale.

La plasticita ¢ la caratteristica peculiare del tessuto nervoso durante lo svi-
luppo; nell’eta adulta tale flessibilita si riduce molto, ma continua comun-
que ad essere attiva.

La maturazione di funzioni cerebrali differenti avviene in tempi diversi:
non esiste un’unica fase di vita che riguardi tutte le funzioni cerebrali, ma
un periodo critico differente per ogni funzione specifica.

A livello cerebrale, il sistema visivo ¢ quello pit studiato. Gli esperimenti di
H. Hubel e T. Wiesel hanno dimostrato che la deprivazione di un occhio
comporta una diminuzione del numero di neuroni che rispondono alla
stimolazione di quella zona.

D’altra parte, aumenta il numero di cellule attivate dall’occhio funzionan-
te. Questo fenomeno prende il nome di plasticita di dominanza oculare ed
¢ stato riscontrato in tutti i mammiferi.

Cio avviene quando la deprivazione dell'occhio avviene nella giovinezza.
In etd adulta, non si osserva nessuna perdita neuronale corrispondente
all'occhio deprivato, né modificazioni dell’organizzazione della corteccia
visiva.

A questo punto, ¢ legittimo chiederci: perché non ¢ considerato abbastan-
za, nelle ottiche psichiatriche vigenti, questo insieme di dati?

Come si fa a non pensare che, accanto a periodi critici biologici, esistano
finestre di sensibilita psicorganiche per ciascuno di noi?

Naturalmente I'intreccio esistenziale ¢ cosi complicato e i dati del vissuto
soggettivo cosi opinabili, che spesso i metodi scientifici tradizionali risulta-
no inefficaci e semplicistici.

Ma non ¢ detto che quella realtd non esista, anche se uno strumento risulta
inefhicace per dimostrare compiutamente un assunto reale.
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Tornando al tema, alcuni esperimenti hanno suggerito che 7 sistemi di neu-
ro-modulazione a proiezione diffusa nel tronco dell’encefalo, in particolare
quelli regolati dall’acetilcolina, dalla noradrenalina e dalla serotonina, eser-
citino un ruolo di facilitazione della plasticita neuronale.

Tali sistemi sono attivati dalle emozioni e dagli scompensi psicorganici.

I mediatori sopracitati sono collegati alle reazioni neurovegetative, ai sinto-
mi psicosomatici (per esempio, tra gli altri, cefalea, mal di pancia, proble-
mi pressori), alla depressione e all’eccitazione ideativa e motoria.

Come non completare il cerchio e quindi collegare i vissuti emotivi privati
alla produzione di mediatori chimici, che agiscono sui neuroni e sulle loro
connessioni, e poi, in sequenza, allo scaturire dei sintomi psicopatologici e
alle forme diverse della malattia mentale?

La mente influenza il corpo e, viceversa, le vicende corporee determinano
reazioni mentali.

Esaminiamo i possibili intrecci e le connessioni tra mente e corpo, tra
interno ed esterno.

1 - I fattori mentali “interni” determinano alterazioni dei neurotrasmettitori,
reazioni fisiche e, di seguito, psichiche.

Partiamo dall’ansia, come esempio principale del nostro assunto.

Lansia ¢ determinata da una paura interna (materiali mentali inquietanti,
non controllati e non pensati), che ha una causa non riconosciuta razio-
nalmente dal soggetto.

Questa emozione mentale attiva la produzione di neurotrasmettitori, che,
attraverso la sostanza reticolare a proiezione cerebrale diffusa, arrivano al
tronco dell’encefalo e poi alla corteccia.

La corteccia cerebrale organizza risposte neuroendocrine e immunitarie,
che agiscono a loro volta sul cuore, sui muscoli, sul respiro e su tutto I'or-
ganismo. Le riconosciamo improvvisamente, quando avvertiamo timori
irrealistici, respiriamo male, le gambe sono molli, il cuore ci batte forte.

E un esempio preciso, nel quale ¢ dimostrato il collegamento tra vissuti
personali aggrovigliati ed emotivi, la produzione di neurotrasmettitori, la
risposta cerebrale e i sintomi finali.

Questi eventi psicorganici determinano in seguito la costruzione di una
identita tutta intera, incerta e spaventata, fragile e irresoluta.

Il cerchio si chiude.

A partire da questa prima esperienza sconvolgente, la persona pud percor-
rere strade dolorose e paurose, che la portano nei labirinti del non ricono-
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scimento e dell’alienazione mentale, oppure a imprigionarsi in una vita
chiusa, con meno stimoli possibili.

Tutta la personalita vacilla.

Tale prima incertezza, e inconsapevolezza di quanto accade, pud essere
arrestata da un lavoro psicologico di introspezione, riconoscimento e tran-
quillizzazione, cio¢ attraverso strumenti mentali, esercitati semplicemente,
oltre che dal soggetto, anche dai genitori e dalle persone care del congiunto
ansioso.

Dopo questo lavoro, in molti casi, la paura si chiarisce e si attenua, oppure
puo essere maggiormente tollerata senza ulteriore allarme.

Il forte timore puod essere riconosciuto a un livello reale, dove I'emozione
primitiva sia riportabile alle sue cause, potendo in seguito mettere in pra-
tica varie forme di controllo, gestione, risoluzione.

A questo punto, le emozioni paurose si riducono, i mediatori si acquieta-
no, il tronco cerebrale non ¢ troppo stimolato da questo segnale di allarme,
la corteccia non registra spie rosse di pericolo e non produce altre sostanze
reattive. Il sintomo di ansia si acquieta.

Il vissuto della persona, non piu troppo ansiosa, cambia molto e anche le
scelte di vita assumono una soliditd prima impensabile. Lidentita si stabi-
lizza e non ¢ continuamente minata, si apre una nuova prospettiva esisten-
ziale realistica.

Non ¢ poca cosa rispetto alla confusione, all’isolamento e al terrore senza
nome.

Proviamo a trattare la stessa persona con la prescrizione e somministrazio-
ne di ansiolitici.

Come se non bastasse, negli ultimi anni alcune cattedre universitarie han-
no costruito una nuova diagnosi di disturbo dansia generalizzato (cioe
un’ansia piu forte, irrefrenabile), o attacco di panico.

In questi casi si consiglia un antidepressivo specifico, che agisce proprio su
quel tipo di ansia.

Il sintomo, anche se non sempre, potra essere effettivamente migliorato.
Forse avra bisogno di dosi farmacologiche crescenti, con effetti collaterali
significativi.

Senza consapevolezza e introspezione, il povero paziente ansioso diventa
vittima, subordinata verso il farmaco e lo psichiatra, si sente per tutta la
vita un disgraziato.

La sua identita, anche se il sintomo appare sotto controllo, ¢ irreversibil-
mente segnata da questa designazione di malattia, per lo pili misteriosa e
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destabilizzante. Sara incerto e spaventato quando fara una gita, tratterd un
affare, quando fara 'amore, se sara solo o fuori di casa.

Sulla scena di vita che propongo, invece, le persone capiscono che hanno
paura di qualcosa che non conoscono. Possono comprendere, nel tempo,
di essere spaventati dal non essere amati, o di sentirsi arrabbiati per motivi
che non comprendono facilmente.

Possono imparare a tollerare che il mondo ¢ complicato, poco controllabile
e, soprattutto, che loro non ne costituiscono il centro; possono chiarire i
loro bisogni e le frustrazioni che subiscono.

I due scenari descritti hanno a che fare con destini personali molto diversi,
che segnano tutto I'orizzonte dell’essere e influenzano in maniera decisiva
il percorso e la qualita della vita intera.

2 - [ fattori ambientali esterni determinano alterazioni psicorganiche.

E stato dimostrato che la corteccia cerebrale di animali allevati al buio fin
dalla nascita permane in uno stato di immaturita fino all’eta adulta.
Questo suggerisce che le condizioni di vita e ambientali esterne regolano
Iespressione di alcuni fattori molecolari, le neurotrofine, la cui maturazio-
ne ¢ responsabile della chiusura del “periodo critico”.

Se questo assunto ¢ vero per quanto riguarda il rapporto tra il buio fisico
e I'immaturita corticale, come non prospettare una relazione tra il buio
affettivo e la mancata maturazione di strumenti mentali, che crescono so-
lamente con la comprensione e con l'intelligenza esterna dei familiari?

Bastera ricordare a questo proposito gli studi di René Spitz sull”ospitali-
smo”: parliamo di neonati, dai sei ai diciotto mesi, abbandonati dai geni-
tori biologici e ricoverati in orfanotrofio.

Spitz, incuriosito dalla grande, anomala, quantita di patologie psicorgani-
che dei neonati, pur assistiti in condizioni igienico-ambientali adeguate, ha
dimostrato che i lattanti che avevano un accudimento affettivo specifico e
personalizzato crescevano meglio di quelli a cui venivano a mancare affetto
e considerazione da parte degli assistenti, giungendo fino alla depressione e
al decadimento generale delle funzioni dell’organismo (marasma).

Dopo questi studi, negli orfanotrofi fu sistematicamente inserito questo
surplus affettivo e mentale nei protocolli di accudimento, ¢ le patologie dei
neonati si sono ridotte in maniera statisticamente significativa.



3 - Esiste una relazione tra eventi organici e risposte organic/]e.

Tutti i dati proposti sono concordi. Se manca qualche parte del corpo,
o funzione specifica, la risposta dell'organismo ¢ quella di vicariare tale
mancanza.

Sappiamo inoltre che tale plasticitd dell’organismo ¢ massima nei periodi
critici, in cui I'evoluzione ¢ maggiormente accentuata.

4 - Problemi organici producono reazioni psichiche.

Se ci ammaliamo a livello fisico tendiamo ad essere tristi, o ansiosi, o ar-
rabbiati.

In molte persone I'orizzonte esistenziale si fa cupo. Molte funzioni e idee,
che sembravano vive e lucide quando si stava bene, si trasformano in oriz-
zonti incerti o irraggiungibili.

Poi, se auspicabilmente ritorniamo allo stato pregresso di salute fisica, si
riattivano ordinariamente i precedenti convincimenti e speranze.

Nelle malattie gravi e mortali sono state descritte varie fasi, in cui si articola
la reazione psicologica alla malattia: negazione dell’evento, rabbia, depres-
sione, accettazione.

La strutturazione delle reazioni emotive, lungo griglie di attivazione e di-
sattivazione, ¢ simile per tutte le persone. Siamo fatti in questo modo,
come umani.

Da qualche anno, peraltro, anche gli animali e le piante sono all’attenzione
scientifica per la loro sensibilita alla relazione con 'ambiente fisico, e per-
sino emotivo, che li circonda.

Esistono relazioni potenti, circolari, tra eventi di vita e reazioni organiche,
che arrivano alle estreme propaggini dell’essere somatico: esse modulano la
produzione di enzimi, variano i neurotrasmettitori, la increzione discon-
tinua di neurotrofine, la plasticita della struttura dei recettori nervosi, le
dimensioni delle aree della corteccia cerebrale.

Allora, dopo questa breve disamina, possiamo certamente essere d’ac-
cordo che sussista una relazione tra delirio e quantita intrarecettoriale
di dopamina. Ma siamo tenuti a chiederci, stimolati dall’etica e dalla
curiosita scientifica: perché ¢ aumentato o diminuito quel neurotra-
smettitore?

C’¢ una motivazione esistenziale e di vissuto profondo, per cui il recettore
¢ troppo avido, o chiuso a quella sostanza, o la metabolizza con difficolta?
Lascio agli scienziati competenti il compito di approfondire i termini pre-
cisi di questa risposta.
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Da parte mia, come psichiatra clinico, ho il dovere di pensare a una pra-
tica professionale che guardi a modelli inclusivi e olistici, considerando la
persona nel suo insieme.

Lepigenetica

Lepigenetica ¢ la scienza che dimostra che i geni non si auto-controllano,
ma sono controllati dall’ambiente.

Una osservazione storica: la Societd americana contro il cancro ha recen-
temente pubblicato uno studio statistico, ove si afferma che il 60% dei
tumori sarebbero evitabili, cambiando dieta e stile di vita.

Questa informazione proviene da una organizzazione che per cinquant’an-
ni anni ha cercato di dimostrare I'origine genetica dei tumori. Sappiamo
invece che solo il 5% dei cancri ha origine genetica.

Secondo diversi autorevoli biologi cellulari, i nostri geni, piuttosto che
controllarci sono essi stessicontrollati. Essi subiscono il controllo di in-
fluenze ambientali.

Fino all'avvento dell’epigenetica, si credeva che il nucleo di una cellula,
contenente il DNA, fosse I'unico motore genetico della cellula stessa. E
dunque che la trasmissione dei caratteri fosse diretta, univoca, senza nessu-
na modulazione o influenza esterna.

Oggi sappiamo invece che un altro elemento, oltre al nucleo, orienta il
funzionamento complessivo della cellula.

¢ la membrana cellulare, che entra in rapporto con 'ambiente esterno, con
il ruolo attivo di accettare o respingere. La membrana induce cambiamenti
cellulari, volti all’'adattamento rispetto alle condizioni esterne in continuo
cambiamento.

Come non essere influenzati da queste informazioni, rispetto all’assunto
generale della nostra trattazione sul rapporto complicato e auto-modellan-
tesi tra bisogni individuali e ambiente?

Cambia solo la scala dell’'ambito di cui ci occupiamo, ma la logica appare
omogenea.

Nel corpo umano ci sono circa 140.000 tipi di proteine diverse e si credeva
che ciascuna richiedesse un gene specifico per prodursi. Ma noi abbiamo
solo circa 25.000 tipi di geni.

Lepigenetica ha scoperto che un singolo gene, a seconda dell'interfaccia
con 'ambiente, pud essere attivato per produrre 2.000 o pit proteine di-
verse dalla stessa matrice.
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Abbiamo certamente una potenzialitd e una impronta originaria, ma il
rapporto con 'ambiente modula la produzione successiva di proteine par-
ticolari, diverse tra di loro.

Non ¢ il gene che produce come un calco ogni proteina, ¢ il controllo
epigenetico che influenza la scelta su quale proteina sia necessaria e quindi
vada prodotta. Questo feedback ¢ diretto dall’ambiente.

Dunque non siamo fatalmente vittime predeterminate del nostro im-
pianto genetico, ma co-creatori, insieme alle relazioni significative spe-
rimentate dal nostro essere, che come abbiamo visto ¢ fortemente psico-
organico.

Dobbiamo aggiungere che i segnali ambientali talvolta sono diretti, fisici,
talaltra sono mentali, e dunque legati a vissuti personali e a interpretazioni
soggettive.

Per esempio, alcune esperienze soggettive diventano credenze per 'orga-
nismo.

Ci sono statistiche ben solide, nelle quali si dimostra che se ti dicono che
hai un cancro terminale irreversibile e accetti questa predizione, smettendo
di desiderare la guarigione, hai piti possibilitad di morire. Una percentuale
piccola, ma significativa, produce invece remissione o guarigione, se sin da
subito propone al corpo un’altra previsione, pil vitale.

La mente, con la sua parte consapevole e soprattutto con quella inconscia,
influenza il corpo e il suo destino. Questo dato ormai ¢ acquisito con cer-
tezza di prove scientifiche ed esperienze private.

Lo dicono anche gli scienziati epigenetici che esiste 'inconscio.

La mente cosciente opera con un processore da 40 bit. Il che significa che
puo interpretare ed elaborare 40 bit di stimoli nervosi al secondo (il bit ¢
uno stimolo nervoso).

Entrano nella coscienza 40 bit al secondo di informazioni e la mente co-
sciente li discerne e li capisce.

La mente inconscia, in quello stesso secondo, sta elaborando 40 milioni
di bit.

I neuroscienziati cognitivi sostengono che solo il 5% del nostro compor-
tamento giornaliero ¢ controllato dalla nostra mente cosciente, mentre il
restante 95% ¢ sotto I'egida della mente inconscia.

Una teorizzazione sorprendentemente simile tra epigenetica e psicoanalisi
(W. Bion) ¢ quella riguardante I'auto-sabotaggio.
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Quando subiamo una frustrazione o un grave dolore morale, una delle
tendenze piu presenti nella mente ¢ quella di far proprio I'insulto esterno,
che dunque si trasformera in auto-danneggiamento.

In molte situazioni, mutiliamo una parte di noi che ‘vede’ la sequenza re-
alistica della relazione che ci addolora. Accechiamo la nostra mente, non
ricordiamo, dimentichiamo, manipoliamo la storia, arriviamo magari fino
ad ammattire, per esempio per non attaccare i genitori di cui abbiamo
bisogno nella mente come di figure buone e di riferimento.

Nella scelta tra valutare la realtd, vedere le cose come stanno e accecarci,
scegliamo in molti casi di deformarci, di farci male, di istupidirci, pur di
non intaccare il rapporto con realta interne idealizzate.

E allora, come facciamo a venire in rapporto con questo sé nascosto, ope-
rante talvolta con meccanismi auto-sabotanti? La risposta degli epigenetisti
e il mio pensiero convergono in merito.

Il giusto approccio consiste in due fasi:

- cercare di conoscere il piti possibile quanto iscritto nel programma
inconscio;

- eseguire procedure per riscrivere i dati che lo fanno funzionare in
quel modo.

Nei prossimi due capitoli indicherd, da semplice psichiatra clinico, le tec-
niche per arrivare agli strati profondi, alle foglie interne del nostro ‘carcio-
fo’, per riscrivere ripensandola, per quanto possibile, la propria storia, non
piu trattata seguendo indicatori auto-sabotanti (prodotti nell'infanzia), ma
piuttosto percorrendo sentieri intrisi di realismo e conoscenza, tipici degli
adulti sufficientemente sani.

Se le emozioni e i sentimenti dell’auto-sabotaggio sono la rabbia e 'odio,
auto-svilimento e il disprezzo, viceversa i codici emotivi e affettivi della
conoscenza e della riscrittura della propria storia saranno quelli del reali-
smo, della compassione, della curiosita, della valorizzazione delle compo-
nenti buone e vitali della persona.

Questi concetti sono comuni alla nostra trattazione e alle affermazioni de-
gli epigenetisti (per esempio, Bruce Lypton).
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Carrroro Terzo






Modi di prendersi cura

La diagnosi e la terapia come percorso

In questo capitolo descrivero le modalita operative di un percorso con-
diviso, che ha come obiettivo la cura del malato mentale. In particolare,
affrontero tre aspetti:

a - Come si raccolgono la storia del paziente e il suo vissuto e come si
analizza la domanda del paziente e della famiglia

b - Cosa significa "diagnosi”

¢ - La descrizione del lavoro terapeutico

A - COME SI RACCOLGONO LA STORIA DEL PAZIENTE E IL SUO VISSUTO E COME SI
ANALIZZA LA DOMANDA DEL PAZIENTE E DELLA FAMIGLIA

Ciascuno, nel raccogliere informazioni di qualsiasi genere, le inserisce in
un sistema di decifrazione specifico. Nell'ottica psichiatrica, ricercheremo
soprattutto i rapporti tra gli eventi della vita e i segni della sofferenza men-
tale del paziente, precoci e attuali.

Questo atteggiamento, pur corretto, se preliminarmente orientato verso
obiettivi troppo precisi, pud costituire un primo pericolo per la relazione
terapeutica.

Se la nostra attenzione ¢ troppo ristretta, pregiudiziale, finalistica, rischiere-
mo di non cogliere una serie di particolari molto importanti della storia.
Proponendo inoltre una nostra precisa direzione alla ricerca e collocando
tutti i pezzi a posto in un tempo troppo breve, daremo l'idea che, in poco
tempo, avremo gia finito il compito e banalizzeremo questa fase iniziale
molto importante della relazione terapeutica,.

Latteggiamento corretto dell’operatore psichiatrico dovra essere invece
massimamente ricettivo, senza obiettivi espliciti o impliciti, lasciando che
la vera storia personale, il vissuto della persona, si dipanino in una narra-
zione complessa e realistica nel corso della terapia, anche dopo diversi mesi
di trattamento.
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Questo modo di essere nella relazione ¢ definito dallo psicoanalista britan-
nico Wilfred Bion “senza memoria e desiderio”. Vale sicuramente per la
pratica psicoanalitica, ma si pud utilizzare in qualche moodo anche nella
fase della raccolta della storia dei pazienti.

E certo importante conoscere 'ambiente socio-culturale: se il paziente &
originario della cittd dove vive, se eventuali trasferimenti abbiano compor-
tato particolari problemi, e via dicendo.

Chiederemo delle attivita lavorative dei genitori e delle condizioni econo-
miche della famiglia.

A un certo punto, nella relazione terapeutica si manifestera un bivio comuni-
cativo tra la descrizione della realta condivisa e quella del vissuto soggettivo.

Magari una famiglia benestante, per paura, egoismo o taccagneria, o per
ragioni affettive, pud dare ai suoi membri la sensazione di essere povera.
Una famiglia di modesta condizione, invece, puo regalare ai figli vissuti in-
fantili positivi, con giochi in comune e sensazioni di agio e di benessere.
Il crinale che divide la realta familiare condivisa e il vissuto personale deve
essere tenuto sempre molto presente da chi raccoglie la storia. In ogni mo-
mento, il paziente puo avere la tentazione di raccontare la storia della fami-
glia e sua personale cosi come gli ¢ stata raccontata (e a cui aderisce) e non
come ’ha vissuta individualmente. Le descrizioni convenzionali, inoltre,
sono un ottimo schermo difensivo, a cui lo psichiatra non deve sovrappor-
re sconsideratamente altri elementi fuorvianti.

Pazienti timidi, coartati emotivamente, depressi, si sentono in colpa nel
raccontare episodi che possono suonare di critica ai genitori.

Ricostruire la propria storia e quella della famiglia dando importanza al
proprio specifico punto di vista, non censurato da circostanze contrad-
dittorie e inquietanti, pud essere il punto di arrivo di una terapia. E, per
di pity, nell’ottica stratificata della mente e dei linguaggi che propongo, la
prima versione del paziente ha sovente caratteristiche reattive rispetto alla
difficolta dell'incontro.

Se ci sono stati lutti in famiglia, questi vanno considerati, con particolare
attenzione all’eta del paziente al momento della separazione.

La perdita del padre pud comportare effetti diversi dalla perdita della ma-
dre.

Leta e la componente affettiva, evidentemente, determinano il tipo di rea-
zione e il successivo sviluppo emotivo e cognitivo.



La morte della madre, nella prima fase di vita, potra avere effetti rilevanti
sul senso di sicurezza e sull’identitd; nell’adolescenza, potra gettare un’om-
bra opaca e triste sull’autonomia e sulla gioia di vivere, agendo inoltre in
modo contrastante sul rapporto con la salute fisica e con la liberta.

Il padre, in genere, ¢ portatore di codici di regolamentazione sociale e di
limitazione dei bisogni onnipotenti ed egocentrici dell'lo infantile e ado-
lescenziale.

La scomparsa del padre, per un ragazzo adolescente, potra rendere confusi
questi aspetti e portarlo a ribellione, oppure ad eccessiva acquiescenza .
Per una ragazza, potra rendere difficile lo sviluppo della relazione amorosa
con persone dell’altro sesso, o comunque indurre rigidezza negli atteggia-
menti legati al ‘lasciarsi andare’, oppure accentuera la passivita e la dipen-
denza acritica.

Le precedenti affermazioni, come ¢ ovvio, sono esempi tendenziali, per-
ché il rapporto con la vita presenta molti ingredienti, alcuni scontati
e altri insospettabili, che si compongono variamente. Le conseguenze
per le persone non sono decifrabili con analisi semplificate e banalmen-
te deterministiche. Sicuramente un lutto infantile orienta tutta la vita
successiva, ma con strade che possono essere opposte, pur partendo da
eventi analoghi.

Il mondo della sofferenza mentale individuale non trova risposte precise e
sempre uguali, con tre o quattro chiavi di accesso.

La soggettivita necessita di livelli di interpretazione numerosi e diversi tra
di loro, in un intreccio che si puod dipanare nel tempo, almeno in parte.

Il moltiplicarsi di queste piste di indagine, intrecciate e confuse, rappresen-
ta la sfida per la diagnosi e la terapia psichiatrica.

Semplificare questo romanzo familiare, come si fa spesso, non ¢ solo
un’operazione riduttiva, ma risulta deformante.

Nel metodo che propongo, interpretativo e ricostruttivo, mi piace usare la
metafora del gomitolo, che presenti molti nodi e strappi.

Non basta vederlo dall’esterno e giudicarlo in vario modo, per le dimen-
sioni o il colore.

Bisognera, con pazienza e perizia, trovare un filo e, con la fiducia del pa-
ziente, dipanarlo via via.

E poi si scopre che non esiste un solo filo unico e giusto. Ne esistono molti,
che come affluenti di un fiume si riversano infine in un unico letto.
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Le piste di osservazione e di indagine sono molte e vanno percorse con spi-
rito aperto, tollerando lunghi giri per tornare allo stesso punto, o subendo
zig zag da voltastomaco.

Nel raccogliere la storia della famiglia chiederemo se qualche membro ha
avuto disturbi mentali.

Se ci fermassimo a registrare solamente situazioni oggettive, certificate da
psichiatri, o ricoveri ospedalieri, trascureremmo la grande quantita di figu-
re, genitori o zii o nonni, che certo non si sono mai rivolti a uno psichiatra
ma che, secondo il paziente, hanno mostrato comportamenti strani, parti-
colari, confusi, sia nei suoi confronti che di altri membri della famiglia.

Nella raccolta delle informazioni sulla famiglia del paziente questo ¢ un
altro bivio. Legittimeremo la persona, in maniera verbale e non verbale, a
raccontare la ‘sua’ storia della famiglia, valutando, gia in questi primi pas-
saggi, realismi, distorsioni, silenzi.

Cercheremo informazioni su fratelli e sorelle e sui rapporti infantili, ado-
lescenziali, adulti.

Capita che i fratelli, per salvare se stessi, lascino le famiglie di origine per
trasferirsi altrove, cercando lontano da casa la propria realizzazione. Con il
tacito consenso di tutti, saranno i genitori, o i nonni, a occuparsi del figlio
malato.

In altri casi, allopposto, un fratello o una sorella possono dedicare tutta la
loro vita al congiunto sofferente, in relazioni piuttosto aggrovigliate, costi-
tuite da affetto, ma anche da rabbia e da risentimento.

Le relazioni tra fratelli sono uno spaccato importante sull’adolescenza del
paziente, ci permettono di riconoscere sentimenti come I'invidia, il senso
di superiorita-inferiorita, il vissuto di essere stato accettato o escluso dal
genitore pil significativo.

Esaminati gli avvenimenti familiari, con I'avvertenza gia dichiarata che la
storia della famiglia ¢ un percorso di ricostruzione iz fieri, si passano a
indagare, nel racconto, i primi anni di vita.

Si potrebbe chiedere se ci sono stati problemi rispetto allo svezzamento,
all'apprendimento del linguaggio, alla prima tendenza a socializzare. Su
questi aspetti, il paziente riferira cosa gli hanno detto la madre ¢ il padre.
Pili interessante cominciare a chiedere quale sia il suo primo ricordo e, di
quei primi anni, quale prima emozione sia rimasta nella sua memoria.
Potremo trarre da questo tipo di disamina soggettiva molti pit elementi,
rispetto alla narrazione di una storia organizzata (da altri).

102



Si potra chiedere di ricordare i primi giorni di scuola, se i genitori lo ac-
compagnavano e lo venivano a riprendere. Gli si chiedera della maestra e
del rapporto con lei.

Un velo di amnesia, pilt 0 meno opacizzante, circonda questi primi anni
di vita.

Si ricordera forse di un compagno di banco, del ragazzino con cui ha liti-
gato, o della famiglia di un compagno di scuola che I'ha ospitato.

Oppure nessun ricordo, nessuna persona, nessuna relazione.

Si potra investigare se ci sono stati disturbi del linguaggio, tic, fobie, pic-
cole o grandi manie, ossessioni.

Il tema della paura dovra essere percorso con attenzione e rispetto; da quel-
lo spesso capiremo scelte di vita e decisioni successive, in eta adulta.

E poi: i genitori come intervenivano sulle sue paure?

Non le vedevano? Fornivano consigli sbrigativi? Se ne occupavano con
calma? Lui se ne ricorda?

E quali erano le reazioni del padre e della madre rispetto ai primi successi
o insuccessi scolastici?

Si & mai innamorato di un altro bambino o bambina? E stato corrisposto?

Ladolescenza ¢ un’altra fase della vita importante da affrontare nel ricor-
do.

E il periodo in cui emergono i problemi dell’autonomia e del rapporto con
Paltro sesso, con vicissitudini e tormenti, oppure raggiunte sicurezze.
Questa fase ¢ una cartina di tornasole per tutti i problemi non risolti in
precedenza e che ora vengono in piena evidenza. Il carattere della persona
si va definendo. Possono comparire i primi disturbi delle emozioni, dei
pensieri, dei comportamenti, che portano alle cure psichiatriche.

Sin dal primo colloquio, ¢ decisivo introdurre il metodo secondo il quale,
per chi raccoglie la storia, anche le espressioni pit strane e incomprensibili
hanno un senso nella storia dell’individuo. Anzi, qualche particolare che
sembra dissonante rispetto all’'andamento del racconto, ci deve allertare e
spingere ad orientare in quella direzione 'ascolto e la comunicazione.

Lo scopo principale non solo ¢ la raccolta dei dati, ma favorire una rela-
zione che potra diventare terapeutica. La sensibilita attenta ai movimenti
emotivi dell’interlocutore, la noia nell’ascolto, o la grande curiosita, la sim-
patia o 'antipatia del primo contatto, sono dati pitt importanti della storia
vera e propria.
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Mi spingo a dire che la stessa storia ¢ un pretesto per avviare il percorso di
cura.

Da questo primo impatto, dalla scadenza temporale degli appuntamenti,
dal tempo dedicato a ogni incontro, il paziente capira, anche confusamen-
te e inconsciamente, quale livello di ascolto potra aspettarsi e dunque si
aprira pitt 0 meno, a seconda di queste valutazioni.

La domanda del paziente, esplicita o implicita, va decifrata per orientare il
tipo di risposta e la direzione del percorso terapeutico.

Che cosa ci chiede davvero, al di [ del cerimoniale stereotipato della visita
ambulatoriale? Perché chiede un intervento in questa fase della malattia?
Che ruolo ha la famiglia nella richiesta di cure? E con quali obiettivi so-
stanziali?

Lanalisi della domanda prova a dare alcune risposte a queste richieste ba-
silari.

Il tema di fondo ¢ come il paziente vive il proprio disagio mentale.

Lo nega, continuando ostinatamente a compiere gesti preoccupanti per il
resto della famiglia e per se stesso?

Ne ha consapevolezza, ma crede che nessuno possa aiutarlo? La sua richie-
sta ¢ solo quella di un farmaco che allenti la tensione e lo faccia dormire o
non pensare?

Siccome l'incontro avviene all’interno di un’istituzione, dobbiamo chie-
derci che rapporto ha il paziente nei confronti di questa.

E utile una spiegazione dettagliata circa competenze, ruoli, modelli di in-
tervento e tipo di obiettivi (c’¢ da valutare se farla subito o, meglio, dopo
qualche incontro).

Il paziente esprimera in pitt colloqui le sue aspettative. Questo ¢ vero anche
nei casi pil gravi, nei quali i linguaggi e i comportamenti saranno impre-
gnati di confusione, tristezza e persecuzione.

Si gioca nel campo del paziente, ricordiamocelo sempre.

Un'istituzione, o un singolo operatore, che non offre opportunita e speran-
ze, rende quasi impossibile il lasciarsi andare del malato.

Al contrario, si possono determinare attese esagerate, magari correlabili
al prestigio pubblico di un luminare, che sono destinate al fallimento, o
producono una serie di ‘finte guarigioni’ per compiacere 'ambiente (so-
prattutto nelle patologie ansiose e nevrotiche).
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Nella relazione terapeutica ¢ utile, sin dai primi incontri, parlare in manie-
ra semplice, tendenzialmente identificatoria, affettiva.

Durante il colloquio, si possono mostrare al paziente i modi che usa per
comunicare i suoi disturbi e come lui stesso ci conviva, commentando
insieme il livello narrativo e meta-narrativo.

Nascondere i sintomi o negarli, esagerarli per avere vantaggi, confonderli
per non farsi capire, non parlarne per sfiducia nei terapeuti, sono tra i modi
pil frequenti con cui il paziente affronta la malattia della sua mente.
Tutto quello che viene detto galleggia sulla paura, sull’angoscia e sulla sfi-
ducia, nell’incertezza di quanto sta avvenendo. Lestrema convenzionalita
della visita psichiatrica tradizionale, ambulatoriale, allontana questi senti-
menti, sostituendoli con finte sicurezze, emozioni controllate, narrazioni
compiacenti.

Gli spazi e i tempi della relazione terapeutica sono importanti.

Dopo i primi colloqui impegnativi, ¢ sbagliato fissare un incontro succes-
sivo dopo molte settimane.

Per quanto riguarda gli spazi, in questa trattazione tendo a ridurre I'impor-
tanza di quelli ambulatoriali, per sostituirli quando il percorso terapeutico
sara avviato con ambiti che chiamo on the life.

Si puo avere un colloquio specialistico anche mentre il paziente passeggia
con l'operatore, oppure mentre va al lavoro, o a fare acquisti.

In ambito psicoterapeutico sicuramente il setting dovra essere tradizionale,
ma dovremo costruire, con approfondimenti e teorizzazioni ad hoc, assetti
mentali di ascolto vivaci e operativi, anche in situazioni di movimento, o
di quotidianita. Sara la sperimentazione di una nuova psichiatria.

In questi casi, le coordinate spazio-temporali si muovono, ma la mente
dell'operatore mantiene il suo assetto da curante.

La terapia psichiatrica, nel modello che propongo, si svolge dunque pit a
ridosso della vita e meno in un luogo separato e medicalizzato.

B - COSA SIGNIFICA “DIAGNOSI”

Nelle riflessioni sulla rivoluzione psichiatrica che propongo, il tema della
diagnosi ¢ quello cruciale e pit radicalmente diverso dai procedimenti in
uso correntemente.

Oggi, qualsiasi psichiatra tiene un colloquio con il paziente, o lo osserva
in ospedale, e successivamente compone in tempi brevi la sua diagnosi a
partire dai sintomi.
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Se il paziente ¢ triste, con una mimica dimessa o fissa, parla di scenari
di disperazione e rovine, sara di certo un depresso; se ¢ molto allegro ed
eccitato, se fa tutto facile e racconta di meravigliose avventure che lo atten-
dono, sard un maniacale.

Deliri e allucinazioni rimandano con sbrigativita a una psicosi.

Facile la diagnosi di nevrosi fobica e ossessiva.

Di questi tempi, ¢ in auge la diagnosi di caratteropatia e, quando si capisce
davvero poco di lui, il paziente ¢ diagnosticato come border line.

A questo tipo di diagnosi, che i piltl informati adegueranno alle terminolo-
gie pitt di moda a livello internazionale, fa seguito una terapia farmacolo-
gica adeguata al caso clinico, secondo conoscenza ed esperienza.
Per lo pitli, con una serie successiva di visite ambulatoriali, il rapporto dia-
gnostico e terapeutico si esaurisce dentro queste scarne pratiche.

Resta fuori dal procedimento la persona-paziente nella sua interezza, la sua
storia, il suo vissuto.

Non ¢ compresa una forma sistematica e professionale di identificazione
empatica, come strumento fondamentale di lavoro, che cerchi di venire in
rapporto, non senza difficoltd, con il mondo interno delle persone.

Non si prevede un percorso di conoscenza progressiva del paziente, sia
casuale che sistematica, che sia il nucleo di una diagnosi (‘conoscenza at-
traverso, vale ripeterlo) intrecciata con il prendersi cura.

D’altra parte, il luogo principale di diagnosi sono esclusivamente 'ambu-
latorio o 'ospedale, ambiti molto diversi da quelli della quotidianita di
esistenza del paziente.

La mia ipotesi di lavoro, convalidata da molte esperienze personali sul
campo, ¢ che la conoscenza e il riconoscimento della propria realta identi-
taria, deformata e negata da manipolazioni, mutilazioni, cambiamenti nel
contrario, e mille altri meccanismi di difesa e di aggiustamento, produca
un miglioramento del vissuto personale e un potenziamento della propria
autonomia.

Tale consapevolezza puod preludere a forme di guarigione dalla malattia
mentale, non esimendo certamente dai dolori e dalle contrarieta dell’esi-
stenza.

La diagnosi in psichiatria ¢ dunque un processo complesso e articolato, che
richiede una conoscenza della teoria, della clinica e della metodologia di
approccio al problema.
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¢ collegata al modello di malattia mentale a cui si riferisce e anche alle cul-
ture di origine del paziente, che producono linguaggi e sintomi diversi.

Ricordo di quando, quaranta anni fa, cominciai 'attivita psichiatrica in un
ambulatorio di campagna.

I contadini raramente si permettevano di parlare di depressione a propo-
sito dei loro malesseri, quasi fosse un lusso per loro. Si lamentavano di
stanchezza, di mal di testa e di riduzione della voglia di lavorare. Lansia
non era contemplata, avvertita come stranezza e inquietudine.

Anche le patologie psichiatriche cambiano a seconda dei tempi, delle la-
titudini, degli ambienti sociali. Ormai ¢ praticamente scomparsa la sinto-
matologia isterica con pseudo-convulsioni e “I'arco di cerchio” (le pazienti
si piegano all’indietro, mantenendo mani e piedi ancorati a terra, forman-
do con il corpo una sorta di arco), piu frequenti appaiono le patologie
maniaco-depressive.

Le psicosi, con 'avvento degli psicofarmaci, hanno spesso evoluzioni meno
clamorose.

Come gia detto prima, aumentano negli adolescenti le patologie del caratte-
re. Ricorrenti le cosiddette “doppie diagnosi”, tra tossicomania e psicosi.

In quest’ultimo caso particolare, nelle istituzioni preposte si raggiunge il
culmine dello stravolgimento concettuale.

Non si considera primariamente la persona e successivamente il suo essere
tossicomane, psicotica, depressa, ma si privilegia il riferimento ai i due
servizi sanitari (Sert e Psichiatria), che sono separati tra di loro e dunque
daranno risposte distinte rispetto al sintomo di cui si occupano.
Naturalmente, in questa logica istituzionale distorta, medico-centrica, la
collaborazione tra i due servizi raramente ¢ proficua e per lo piti consiste in
un rimando di responsabilita.

Aggiungo la novita delle specificita di origine etnica. Adesso che abbiamo
spesso la possibilita di interloquire con pazienti africani e asiatici, notiamo
che il loro linguaggio della follia ¢ ovviamente diverso da quello occiden-
tale, a cui siamo comunemente abituati.

Laspirazione di ogni disciplina ¢ quella di poter disporre di una classifica-
zione rigida e orientativa.

Questo ¢ impossibile per la psichiatria, intreccio di fenomeni biologici e
psicologici, mescolanza di livelli di realta e vari significati determinati dal
punto di vista da cui si producono.
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Per la psichiatria non vige 'assunto deterministico, il rapporto tra causa
ed effetto e la ripetitivita della sperimentazione, che caratterizzano I'espe-
rimento scientifico.

Data una famiglia molto disturbata, depressa e confondente, puo accadere
che uno dei figli si ammali gravemente e l'altro diventi uno scienziato di
fama.

La figlia di una prostituta potra mostrare una moralita specchiata. Al con-
trario, la progenie di professionisti affermati e conservatori sara orgogliosa
di essere ribelle e trasgressiva.

Per gli operatori del servizio, una certa conoscenza delle diagnosi tradizio-
nali ¢ utile, ma ¢ un’operazione tecnica insufficiente.

Cosa vogliamo classificare? A cosa ci serve farlo?

A dettagliare i meccanismi del funzionamento psichico e a stilare mappe
descrittive della mente del soggetto. Strumenti che ci serviranno per la-
vorare con il paziente e anche per comunicare, con linguaggi omogenei,
allinterno dei gruppi di lavoro. Queste sono le nostre diagnosi, pit chiare,
estese e profonde di quelle correnti.

Naturalmente 'operatore e il gruppo di lavoro vedranno fenomeni diversi,
a seconda della distanza emotiva, cognitiva, fisica, che realizzeranno rispet-
to al paziente, alla sua famiglia, alla vita che conduce normalmente.

La diagnosi puo essere formulata correttamente anche in luoghi ordinari,
per esempio quando si va a fare la spesa, o si vanno a riprendere i figli a
scuola, quando si ¢ soli in casa al computer, o sdraiati senza speranza su
un divano.

Un servizio psichiatrico del terzo millennio, con la mole di conoscenze e di
strumenti di cui dispone, deve osare di pill, organizzarsi secondo modelli
diversi e pit efficienti, che permettano diagnosi e terapie pilti appropriate,
fino all’eresia di prefigurare la guarigione dei disturbi mentali del pazien-
te.

Per la psichiatria deve avvenire quello che ¢ si ¢ verificato qualche decennio
fa per l'oncologia.

Ricordiamo bene cosa accadeva: quando si parlava di cancro, tutti pensa-
vano che non c’era pitl niente da fare per lo sfortunato malato. La parola
stessa era un tabui, impronunciabile.

Medici coraggiosi hanno cominciato a distinguere le varie neoplasie e a in-
tervenire diversamente su ciascuna di esse. Ora il panorama diagnostico e
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terapeutico dell’oncologia ¢ quanto mai vario e comprende sia esiti infausti
che complete guarigioni.

La psichiatria di oggi si limita a garantire alla famiglia e alla comunita che
evitera grossi danni al paziente e alla societd (impegno talora disatteso). Ri-
durra le stranezze e 'aggressivita, cerchera di evitare incidenti drammatici.
Migliorera il sonno e riportera gli impiegati al lavoro, almeno per un po’.

Le diagnosi psichiatriche non sono espressioni neutrali e scientifiche, ma
prendono il loro senso dai modelli di riferimento a cui attingono. Piu i
modelli sono chiari e dichiarati, piu la verita diagnostica diventa relativa e,
solo allora, parzialmente utile ed efficace.

Elenco di seguito i modelli teorici pitt importanti della tradizione psichia-
trica:

- il modello clinico descrittivo;

- il modello psicopatologico;

- il modello psicoanalitico;

- il modello fenomenologico-esistenziale;

- il modello sociologico.

Nel modello clinico assumono importanza I'espressione sintomatica e il
decorso clinico.

Si realizza essenzialmente nel ricovero ospedaliero, pitt o meno di urgenza,
perché in quel luogo, per ragione di spazi e tempi, il sintomo, il rapporto
con le cure farmacologiche e i risultati che preludono alla dimissione, sono
i punti di riferimento condivisi.

Non sempre il ‘piegarsi sul paziente’, come imporrebbe I'etica clinica, ¢ va-
lore praticato. Sostituito sovente da sguardi esperti e superficiali verso certi
comportamenti del paziente, diagnosticati con sbrigativita, per poi essere
fatti tacere dai farmaci prescritti.

Il modello psicopatologico ha radici e impronta ottocenteschi, dentro un
codice ‘colto’ che serviva alla neonata psichiatria per non sfigurare con le
altre discipline mediche moderne, anch’esse nascenti.

Fa pensare alla lezione di un vecchio luminare di psichiatria di fronte a gio-
vani studenti abbarbicati dentro aule coi banchi a perpendicolo. Il docente
esibiva il povero paziente davanti a tutti e faceva notare agli stupiti discenti
qualche sintomo particolare.

Ancora neuropsichiatria, prima della distinzione tra neurologia e psichia-
tria, codificata in Italia nel 1972, per cui si collocava sullo stesso piano la
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messa in evidenza di un riflesso neuromuscolare particolare che permetteva
una brillante diagnosi, o la sottolineatura di una frase o di un discorso biz-
zarro, come segno di demenza o schizofrenia.

In questo modello si nota la massima distanza dalla storia personale e dal
vissuto del malato, che sono completamente trascurati, e il massimo orgo-
glio del professionista, che si concretizza nell’atteggiamento di superiore
neutralita (narcisistica, economica e di potere).

Il modello psicoanalitico, sin dal suo manifestarsi istituzionale in Italia
nella seconda meta degli anni Sessanta, ¢ stato rifiutato dalla psichiatria
in quanto ritenuto troppo elitario, di troppo lunga gestazione, di dubbia
efficacia.

Sicuramente, nel conflitto un ruolo importante lo hanno giocato le sfide
di potere tra scuole e persone, con il prevalere dei socio-psichiatri senza
modello, piu ‘leggeri’ come bagaglio culturale e pili prossimi, per culture
di appartenenza, al potere politico.

Quasi residuali, restano operativi in varie citta italiane, gruppi di lavoro
psicoanalitici che si occupano di supervisioni e di formazione del perso-
nale.

Lerrore metodologico che ha determinato tale sfortunato fallimento ¢
dovuto al fatto che la psicoanalisi non poteva in nessun modo entrare
nell’agone agitato e confuso della psichiatria, senza mediazioni e modula-
zioni dei suoi assetti.

Sarebbero state necessarie elaborazioni del sesting diverse da quella origi-
naria, una passione per il lavoro sul campo, in mezzo a contaminazioni,
contraddizioni, azioni piuttosto che parole.

Laristocrazia interpretativa degli psicoanalisti ¢ diventata, in contesti di-
versi, rigidezza culturale e carenza di strumenti operativi. Dopo qualche
decennio la cultura psicoanalitica ¢ sostanzialmente scomparsa dalle istitu-
zioni psichiatriche nazionali.

Si ¢ persa una grande occasione, storica, per una feconda contaminazione
tra la psichiatria e la cultura psicoanalitica, che cerco di recuperare in que-
ste pagine, mettendo al centro del modello che propongo concetti squi-
sitamente psicoanalitici: mondo interno, inconscio, ruolo dell'infanzia e
della famiglia, ottica di attenzione e sensibilita. Valorizzo la matrice iden-
tificatoria della diagnosi e terapia, assegno importanza al “qui e ora” della
relazione terapeutica, per acquisire dati che la narrazione e la colloquialita
non possono produrre. La diagnosi ¢ un percorso in territori inesplorati.
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Il modello fenomenologico-esistenziale privilegia 'osservazione dei com-
portamenti esteriori dei pazienti, descritti con dovizia di particolari. Tale
attenzione alle apparenze del soggetto, che sono poi la rappresentazione
del 8¢, ¢ per questi autori la sostanza dell’essere.

Questo approccio teorico si estende alla comprensione e all’analisi del vis-
suto personale del paziente, al suo specifico modo di essere nel mondo
nella dimensione spazio-temporale, ed ¢ arricchito da descrizioni cliniche
accurate, spesso di valore letterario e filosofico.

Un’ottima palestra per gli psichiatri. Attraverso queste letture, si apprende
a osservare |’altro con attenzione, si valutano le sue manifestazioni relazio-
nali.

Mediante colloqui approfonditi con il paziente, si investiga il rapporto
che ha con se stesso, come lui stesso lo descrive. Ci si occupa dell’essenza
dell’essere, catturato da punti di vista acuti e profondi.

Langoscia e la paura assumono grande rilievo. La letteratura, il cinema,
la sensibilita artistica, vengono in aiuto per capire la condizione umana
della persona e i suoi vari linguaggi. Senza questo rispetto per 'individuo e
questa attenzione non convenzionale al suo percorso personale, non esiste
cura psichiatrica.

Tuttavia, nonostante la sua importanza e utilitd, non ritengo che 'approc-
cio fenomenologico-esistenziale sia la via maestra nel percorso terapeuti-
co.

Malgrado I'inevitabile empatia, esso si preclude lo strumento identificato-
rio. Lo psichiatra-scrittore tende ad estraniarsi dalle implicazioni emotive
dell’osservazione, restando saldamente nei suoi panni. Lo spazio inconscio
non ¢ considerato, le relazioni parentali non appaiono cosi importanti.

In certi passaggi, sembra quasi che il paziente sia preso a pretesto per parlare
a una platea diversa, quella della comunita culturale. Per questi motivi, tale
corredo terapeutico, anche se formativo e utile, ¢ secondo me insufficiente
a ottenere risultati profondi nella cura, perché non si ‘sporca le mani’.

Il modello sociologico, ormai deformazione e impoverimento della rivo-
luzione basagliana, da importanza, nella genesi del disturbo mentale, ai
fattori sociali ed economici.

In realtd, esso era espressione di un preciso contesto storico e culturale,
che, dopo un periodo di indiscussa proficuitd, ha ormai ha mostrato tutti
i suoi limiti.

Vediamo molte persone malate provenienti da famiglie povere e disagiate,
dove il degrado e la miseria sono dominanti. Tuttavia, in un periodo di
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crisi economica e di perdita di posti di lavoro come quello attuale, non
assistiamo a un boom di nuove malattie mentali, se non nella richiesta da
parte di cittadini extracomunitari di sussidi e assegni sociali.

Aumenta il disagio esistenziale ed economico, ma non la malattia mentale,
che ¢ precisamente un’altra cosa.

La sofferenza mentale grave ¢ I'incontro deformato tra bisogni e risposte,
sul piano affettivo, della conoscenza, dell’incontro-scontro tra varie iden-
titd. Si esprime in comportamenti che appaiono bizzarri, nelle reazioni
imprevedibili ed esagerate alle frustrazioni o alle menzogne, nell’'ideazione
deformata, nell’estrema chiusura fisica ed emotiva, o nella clamorosita ir-
refrenabile. E una rappresentazione, un linguaggio specifico, un intreccio
umano che appare dolente, strano e pauroso.

Certo, questo mondo privato, ferito, ¢ influenzato anche dai fattori sociali,
ma sicuramente non ne ¢ determinato.

Inoltre, in psichiatria I'uso cinico del modello sociologico ha avuto una
grande responsabilita storica: ha spostato I'attenzione degli operatori e dei
gruppi dirigenti politici dalle contraddizioni del soggetto malato mental-
mente e dalle sue sofferenze private alla sfavorevole realta esterna, ma in-
determinata, svuotando di importanza ogni tecnicalita psichiatrica e smi-
nuendo ['utilita di culture specialistiche.

Il fatto che la psichiatria attuale non faccia esplicitamente riferimento a
nessuno dei modelli brevemente descritti ¢ I'assunto principale del testo:
lattuale assenza di modelli.

Ognuno fa da sé, a seconda delle circostanze, della sua stanchezza o buona
volontd. Ognuno usa i suoi strumenti, o frammenti di essi, gia utili a ca-
varsi d’impaccio.

Questa modalita leggera e anarchica della psichiatria attuale si presta dun-
que ad arbitri e a pratiche autoreferenziali di singoli psichiatri o di gruppi
locali. Puo diventare cinica e comoda, oppure spaventata e controllante.
Se non esiste un bagaglio concettuale codificato, non pud nemmeno av-
venire una seria comunicazione tra gli operatori, impedendo scambi for-
mativi.

Forse questa “uccisione dei padri” (gli esponenti delle varie scuole ricorda-
te prima) e la loro sostituzione con modalitd frammentate e difensive, di
chiusura e ‘congelamento’, ¢ il tratto distintivo dei nostri tempi.

Il nostro modello diagnostico ¢ quello del viaggio insieme.
Strumenti necessari per I'operatore sono una cultura e tecniche specifiche,
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che attingano ai vari modelli descritti, 'identificazione con la persona-
paziente e la capacita di accoglierla, lo sguardo largo e profondo sulla storia
e la famiglia, la capacita interpretativa e ricostruttiva, che si affianca a stru-
menti educativi e ludici protratti nel tempo, una personalita dotata di una
certa soliditd, capace di introspezione, per tollerare colpi e contraccolpi
emotivi e non andare troppo facilmente in frantumi.

La solidarieta dei colleghi e la continua comunicazione all’interno del
gruppo di lavoro, riducono i rischi per la salute degli operatori della psi-
chiatria.

Il prossimo paragrafo sulla terapia, ovviamente non disgiungibile da questo
sulla diagnosi, confermera e approfondira alcuni aspetti qui solo elencati.

C - LA DESCRIZIONE DEL LAVORO TERAPEUTICO

Questa parte del testo propone inizialmente alcune schematizzazioni e de-
scrizioni di ordine generale e, successivamente, una specificazione detta-
gliata e sequenziale.

Ho ribadito molte volte che gli assetti clinici e relazionali con i pazienti
psichiatrici sono accidentati, ambigui e contraddittori, sottoposti a im-
boscate di tutti i tipi e a conflittualita difficili da tollerare. Procediamo,
quindi, con ordine.

La prima fase del percorso terapeutico - sia quella individuale nel rappor-
to psichiatra-paziente, che quella di gruppo, nella complessa relazione tra
équipe terapeutica, ambito familiare e campo esistenziale del malato - ¢
quella della raccolta di informazioni.

Molti segni, simboli, comportamenti, sono prodotti dal ‘campo semantico’
familiare e dunque solo il contatto personale con questi codici privati, sul
terreno del malato e della famiglia, permettera la successiva conoscenza
approfondita del paziente.

Il primo punto ¢ dunque costituito dalla rilevazione dei bisogni, espressa
con linguaggi verbali o silenzi significativi, che si protrae per un tempo
variabile.

Avremo cura di rilevare:

- 1ibisogni del paziente, come elencati dettagliatamente nel capitolo
precedente (naturalmente ne coglieremo solo alcuni, quelli pit di-
rompenti ed evidenti);

- i bisogni della famiglia (comprendendo: genitori, fratelli, nonni,
e altre figure di riferimento), sia espliciti che segreti, notando con
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attenzione 'ampiezza della eventuale discrepanza o contraddizione
tra i due livelli

- 1 bisogni sociali, quelli lavorativi e abitativi, ma anche quelli di
sentirsi inclusi, di avere una cerchia di conoscenti o di amici, o il
desiderio di vincere e di avere qualche forma di potere anche mini-
mo (che riguardi, per esempio, qualche scelta ordinaria).

Rileveremo anche i bisogni degli operatori, che non sono certo fuori dal
‘campo’ e rientrano all'interno del nostro discorso sul modello e sul me-
todo,

I bisogni professionali dei curanti, dunque, saranno anch’essi analizzati, se-
guendo i vari livelli in cui si esprimono, per lo piu verbalmente e in modo
trasparente.

Questa comunicazione chiara non sempre si realizza. Se, per esempio, il
progetto ufficiale degli operatori ¢ di aiutare, capire, curare il malato e la fa-
miglia, ma i comportamenti del gruppo di lavoro sono poi sostanzialmente
convenzionali, di evitamento, di banalizzazione delle problematiche, do-
vremo scoprirlo e metterlo in evidenza, valutando le motivazioni segrete
che hanno portato a questa contraddizione istituzionale che ‘non cura’.

Abbiamo eliminato concettualmente il zopos della ‘neutralitd’ degli psichia-
tri, sostituendolo con un ideale di affettivitd temperata e identificazione.
Sbatteremo giu dalla sedia dell’ingiudicabilita il ruolo dei curanti, metten-
doli sullo stesso piano dei curati, all'interno della relazione e dell’analisi.
E un cambiamento straordinario nell’ottica dell’organizzazione dei servizi
psichiatrici, che mostrera subito, dentro questo nuovo assetto, incapacita
private, egoismi, ignoranze e rigidezze, dei cosiddetti specialisti, ¢ svelera
definitivamente la motivazione per la quale 'odierna psichiatria comoda e
spaventata non puo autoriformarsi.

Per il nuovo modo di operare, che descriviamo, necessitano operatori mol-
to ben formati professionalmente, appassionati a questo lavoro, disposti
all’autocritica e al percorso di gruppo, che sia sovente solidale.

I luoghi della rilevazione dei bisogni non sono principalmente quelli tradi-
zionali, come gli ambulatori specialistici, nella cornice del rapporto tradi-
zionale medico-paziente-famiglia, ma soprattutto altri, come gli ambienti
e le situazioni della vita quotidiana.

Ripetiamo per 'ennesima volta che il campo di osservazione ¢ dettato dal
paziente e non imposto dall’organizzazione sanitaria.
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Dovremo, come operatori, spostarci dai nostri comodi assetti personali
e professionali e andare verso terre incognite, adattando nuovi setting e
nuovi strumenti professionali.

Questo modo di operare, difficile e scomodo rispetto ad abitudini invalse,
determinera il nostro livello di specializzazione e misurera la nostra effica-
cia e bravura.

La formazione professionale dovra essere continua.

Si svilupperd una nuova forma di ricerca sperimentale sul campo, oggi
completamente disseccata.

Il tempo di rilevazione dei dati clinici che ci interessano non sara quello
della mezzora della visita ambulatoriale, ma di qualche ora, durante lo
svolgersi della giornata.

Tutti gli operatori dovranno essere coinvolti. La comunicazione tra ope-
ratori faciliterd lo scambio di informazioni e la possibilita che tutti siano
abbastanza informati su quanto accade.

E ovvio che ogni paziente e famiglia non saranno circondati da un nugolo
di psichiatri, di infermieri o di educatori, ma da un piccolo gruppo, fisso,
di due o tre operatori, che svolgono compiti diversi e interscambiabili.

In questo modo, le gerarchie di importanza professionale saranno determi-
nate di fatto, non solo dal livello della laurea o delle conoscenze teoriche,
ma anche dalle relazioni specifiche e dalle capacita personali terapeutiche
con quella particolare persona e famiglia.

Labilita professionale sard quella di costruire un alone di amicizia e di
solidarieta con il paziente, senza inficiare le capacita strettamente profes-
sionali di accoglimento, comprensione, traduzione, analisi, trasformazione
e aggiustamento di materiali mentali e di comportamento.

Attualmente, nelle riunioni di lavoro tra operatori, dove queste avvengono,
abbiamo a che fare al massimo con una dozzina di dati su cui ragionare.
Se l'obiettivo terapeutico ¢ essenzialmente la remissione dei sintomi e
la soddisfazione della famiglia, dopo che il paziente ¢ piu tranquillo e
meno conflittuale con i genitori, questa direzione di marcia necessita di
uno sforzo gruppale contenuto, a parte casi considerati ‘non responders’,
o persone che combinano guai che interessano le forze dell’ordine ¢ la
magistratura.

Nell'organizzazione rivoluzionata che descrivo, avremo invece la necessita
di acquisire ed elaborare centinaia di input, che provengono sia dal ver-
sante paziente-famiglia, che da quello degli operatori, nonché quelli che
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emergono dalle risultanze, anch’esse dinamiche e complesse, della relazio-
ne terapeutica nel suo svolgersi.

Se smontiamo il valore della diagnosi tradizionale, nel quale un sintomo
determina una malattia e uno status complessivo (quella persona ¢ diagno-
sticata come psicotica, intendendo che ¢ ‘tutta’ psicotica) e lo sostituiamo
con la descrizione della vita mentale, con una mappa, dove indichiamo
zone deliranti e aspetti realistici e propositivi, e se per di pill consideriamo
le nostre notazioni diagnostiche come riferentesi a piu strati dell’identita,
le nostre informazioni si moltiplicano, il quadro si complica, ma diventa
finalmente abbastanza veritiero.

Dopo il primo periodo, avremo dunque I'obiettivo che il malato cominci a
esplicitare i suoi bisogni e le loro complicazioni e contraddizioni.

Questo sara un passaggio difficile. Il paziente deve cominciare a fidarsi, al-
meno un po’, di noi. Vorra certamente evitare nuove fregature e sara molto
prudente o reticente.

Il nostro lavoro consiste nel favorire una cauta apertura affettiva e comuni-
cativa. Durante i nostri primi colloqui, potremo intravedere le confusioni
pratiche e dei linguaggi del paziente e della famiglia.

Le capacita tecniche, I'identificazione, la sensibilitd personale dello psi-
chiatra e del gruppo degli operatori, permetteranno di cogliere i momenti
pili opportuni per segnalare alcuni nodi agli interlocutori-utenti.

In ogni momento si puo sbagliare, e si sbaglia, ma se ce ne accorgiamo e lo
mostriamo all’esterno con semplicitd, resteremo stupiti dalla generosita dei
pazienti nel perdonarcelo.

In una seconda fase, con il paziente da solo, oppure con il paziente e la
famiglia, si iniziera il lavoro sulla decifrazione dei bisogni coartati o confusi,
sia teorica e verbale, che sul campo delle esperienze concrete di vita.

Gli strumenti di cui disponiamo per questa operazione sono quelli psico-
logici, psico-educativi, riabilitativi, ludici, sportivi, culturali e anche far-
macologici.

Sul piano concettuale, dovremo conoscere alcune forme tipiche di defor-
mazione dei bisogni, che in molti casi, non sono affatto prese in conside-
razione, vengono confusi e persino negati.

Introduciamo alcune linee guida:
- ibisogni insoddisfatti si ‘aggiustano’ in vari modi, per non lasciare
alla consapevolezza della persona la sensazione di vuoto, di fame,

di dolore, di rabbia;
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- ibisogni sono stratificati lungo le coordinate della vita della perso-
na e dalla superficie alla profondita intima, segreta, inconscia;

- 1bisogni privati e interni si possono ribaltare all’esterno, nella co-
municazione interpersonale, nel loro contrario;

- i bisogni possono essere negati da un muro di durezza autosufh-
ciente, persino da una notevole efficienza e successo, oppure da un
rammollimento dell’essere senza parole, passivo e subordinato;

- il bisogno pud essere distrutto, cancellato dalla propria storia e
rimanere in un angolo buio della mente o del corpo, dentro un
sogno, un odore, un’espressione del viso;

- il bisogno pud essere esaltato e confuso dentro linguaggi deliranti
e percezioni allucinate, nell’angoscia o nella malattia fisica;

- il bisogno puo essere espresso in ‘lingue straniere’, di cui spesso si ¢
perduto il dizionario;

- il bisogno puo essere proiettato, messo dentro un’altra persona e
riconosciuto solo attraverso di lei.

Immaginiamo i recettori fisici e psicologici, dove i bisogni aspettano “I'og-
getto” che li soddisfi.

Cominciamo dai bisogni fisici, per esempio la fame.

Avvertiamo un vuoto nello stomaco, un disagio e un desiderio che ¢ pla-
cato dal cibo.

Da bambini, piangiamo per segnalare il bisogno, ci disperiamo fino a che
non viene appagato. Se il bisogno ¢ poco soddisfatto, o lo ¢ troppo in ri-
tardo, prima ci arrabbiamo e poi ci intristiamo, cominciando a costruire
barriere verso gli altri.

Da adulti riusciamo spesso a essere lucidi e a capire quanto ci accade,
elaborando possibili strategie per soddisfare il bisogno. Possiamo essere
capaci di aspettare, accontentarci di altri alimenti rispetto a quelli che
desideravamo e di cui avevamo bisogno, riflettere sulle circostanze e le
persone.

Da neonati, o anche da bambini, non capiamo bene la frustrazione, perché
pensiamo di avere subito diritto alla risposta ai nostri bisogni. Chi li soddi-
sfa non ¢ poi riconosciuto completamente separato da noi ed ¢ considerato
una specie di prolungamento di noi stessi. Si costruiscono allora, non ri-
conoscendo la differenza tra lo spazio fisico e quello mentale, meccanismi
fantastici interni che servono a compensare le mancanze.

La non soddisfazione dei bisogni alimentari ci fa morire.
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Soffermiamoci ora sul bisogno di essere toccati, pensati, accolti, chiamati
per nome, accompagnati nelle esperienze di vita.

Anche questo tipo di bisogni ¢ fondamentale, non tanto per la vita dell’or-
ganismo, almeno inizialmente, ma per la vita mentale, affettiva, cognitiva,
comportamentale, esistenziale, relazionale.

La non soddisfazione di questi bisogni ci fa ammalare ‘dentro’ e il modo con
il quale cominciamo a farlo ¢ modificare il recettore, agire cio¢ sul luogo
mentale che avvertiamo come primum movens da cui deriva tutta la sequen-
za successiva, il luogo dove bisogno, sensibilita e pensiero si collegano.

Dopo una forte delusione e rabbia, per esempio, il recettore dei bisogni
puo occludersi.

Ci diciamo, pilt 0 meno consapevolmente (per lo pili inconsapevolmente),
che non abbiamo affatto bisogno di quel comportamento degli altri nei
nostri confronti.

Sosteniamo che non ¢ affatto vero che la nostra sensibilita, acutissima nella
circostanza, necessiti di amore e poesia, ma al contrario dichiariamo orgo-
gliosamente che questi aspetti della vita sono per smidollati, che ¢ meglio
scegliere atteggiamenti concreti e, perché no, grossolani e controllanti, che
peraltro fanno meno soffrire.

Si pud avere un eccesso di dilatazione del bisogno, sempre pitl irrealistico,
ma anche la sua pratica neutralizzazione, spostando il contesto nell'idea-
lizzazione.

Si modifica il campo dalla realtd ordinaria del bisogno a una dimensione
superiore e non raggiungibile. Il dolore morale ¢ trasformato radicalmente
e si sposta, ormai domato, sotto il dominio della fantasia.

Su queste radici si costruiscono identita infelici, ma che possono funziona-
re socialmente, anche se poggiano su una gamba sola.

Lo scrittore russo Turgheniev rappresenta questi ambiti mentali, quando
descrive un giovane innamorato, che provava sentimenti sublimi e strug-
genti per una bella e nobile ragazza, ma anche, contemporaneamente, un
dolore acutissimo nell’anima pensando a lei.

Luomo, racconta lo scrittore, parlando per la prima volta con la donna
tanto amata e desiderata in fantasia, si rivolse a lei con toni inusualmente
grossolani e banali, provandone un enorme sollievo (e successivo rimpian-
to e colpa).

Il livello del bisogno era cosi intenso e collocato su una corda emotiva
cosl sensibile che, divenuto insopportabile, ¢ stato spostato su un livello di
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sensibilita pit greve e non dolente, senza frustrazione. In tutto cio si perde
perd la parte migliore di se stessi.

I bisogni possono essere deformati e cacciati via.

La rabbia, prodotta come reazione al non appagamento e segno privato
di sconfitta, pud volgersi nel contrario, gestita dal potere e dalla brama di
vincere contro gli altri ‘inferiori’. La sensibilita e la delicatezza sono trasfor-
mati nel loro contrario.

Antonio sogna una bambina piccola, bella, dolce, forse una figlia da amare.
“Nel sogno c’era un’atmosfera semplice, pulita, amorosa, che non ho mai
provato da sveglio”, dice.

Poi il quadro si modifica e la bambina, ora pili grandicella e con le treccine,
diviene, nello sviluppo

onirico, un oggetto erotico. Gli stati d’animo precedenti spariscono, sosti-
tuiti dall’eccitazione e dalla colpa.

Lerotizzazione, formidabile meccanismo dell'lo per scacciare la sensibilita,
ha ottenuto il suo effetto. Dove C’era possibilita e potenzialita, emerge il
controllo e il potere e anche una soddisfazione senza sensibilita.

Bruno, un giovane in gravi difficoltd mentali, sogna di trovarsi in una trat-
toria, dove nella realta va molto spesso. A un certo punto, nelle viuzze del
centro, compare da chissad dove un cerbiatto, spaventato, disorientato. Il
paziente lo guarda stupito e avverte una fortissima fitta al cuore. Poi si
riprende e insieme ai commensali, tutti avvinazzati, insegue 'animale con
schiamazzi e minacce.

Latmosfera ritorna nell’ordinarieta. Il cerbiatto sparisce cosi come era
comparso.

Quel tipo di bellezza, che cerca disperatamente di emergere alla coscienza
attraverso il sogno, non riesce a trovare il suo spazio nella mente del ragaz-
zo, perché il contenitore ¢ stracolmo di altro materiale piu greve e quasi
incompatibile con la novita, difficile da sopportare.

Tutte le forme di addiction come le droghe, la bramosia sessuale, il gioco
d’azzardo, il desiderio di potere a tutti i costi, possono essere collegate alla
distruzione e allo svilimento della sensibilita.

Siccome l'odio e la distruttivitd hanno azzerato nella persona la possibilita
di provare emozioni e sentimenti, realizzando un deserto privato, I'indivi-
duo ha bisogno di risposte forti dalla realta esterna, che li per li stimolino
i recettori del piacere cosi compromessi.
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In questo scenario interno, il piacere e il dolore, la vittoria e la sconfitta, in
fondo si equivalgono.

Escludiamo provvisoriamente da questa breve analisi dell’addiction il desi-
derio inconscio di farsi male e morire, molto evidenti in questi comporta-
menti apparentemente vitalisti e pieni di energia, agiti senza quasi saperlo
e darlo a vedere.

Loggetto del bisogno ¢ vivo, vitale per I'individuo e solo gli altri lo posso-
no regalare.

Per lo pit sono i genitori, ma anche i nonni, i primi compagni di scuola,
i professori, i datori di lavoro, altri familiari delle generazioni successive,
figure sociali importanti, maestri spirituali o religiosi, persino libri o film.
Tocca alla persona mettersi in gioco e cercare di meritarsi queste potenziali
relazioni appaganti.

Dunque questo ambito ¢ realistico, non pienamente controllabile, dipen-
dente da altri.

Se questi incontri falliscono, iniziano le operazioni mentali di aggiusta-
mento e deformazione: la realth & sostituita dalla fantasia, la frustrazione
dall’onnipotenza, il senso del limite dalla megalomania, oppure la persona
si chiude nella disperazione e nell’isolamento.

Per I'individuo sofferente, gli altri non restano su un piano realistico, sul
quale scambiare, paritariamente, vissuti ed esperienze, ma diventano pla-
sticamente oggetti distanti e cattivi, oppure persone idealizzate, collocate
anch’esse in un altrove, da cui dipendere passivamente.

Dietro queste storie ritroviamo le diagnosi tradizionali di depressione, psi-
cosi, nevrosi, disturbi del carattere. In ogni parola o frase che sto scrivendo,
ritrovo nella memoria persone in carne e ossa che conosco, a partire da me
stesso.

Parlo dei meccanismi principali della vita mentale, soggettiva e relazionale,
e risulta incredibile che queste osservazioni, viste clinicamente tante volte,
molto meditate, vere, non costituiscano la base di un modello operativo di
cura psichiatrica.

Questo testo nasce per questo scopo, nel silenzio assordante degli operatori
della psichiatria pubblica e degli intellettuali, rotto talvolta da qualche bril-
lante ma inefficace scoop giornalistico o opera cinematografica.

Nei malati mentali queste deformazioni diventano estreme e caricaturali,
sia negli atteggiamenti di negazione, di impoverimento, coartazione o au-
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tomutilazione, che nelle forme espansive, aggressive, eccitate, megalomani,
e si collocano da sole - talvolta volontariamente - oltre la comprensione e
I'accettazione.

Un paziente adulto piu si sentiva solo e abbandonato, pitt pensava che la
televisione parlasse di lui.

Un altro non tollerava nessuna forma di apprezzamento del curante per i
suoi miglioramenti. Ogni volta che lo sentiva soddisfatto per il suo stato
e affettuoso verso di lui, scappava di casa e si faceva ricoverare in ospedali
di citta lontane.

La costruzione del senso e dei significati ¢ fondamentale per gli esseri uma-
ni e, come stiamo argomentando, deriva in gran parte dalla storia del rap-
porto tra bisogni personali e risposte familiari e sociali.

Concepire I'importanza della storia particolare, irripetibile, di quel singolo
individuo, ¢ una operazione preliminare indispensabile per costruire un
piano di lavoro comune con il paziente e la famiglia.

Attingendo a questo serbatoio comune, i nostri linguaggi potranno essere
reciprocamente compresi e 'opera di condivisione, tanto fondamentale
per la salute mentale, puo operare pienamente per far crescere 'individuo
e le sue scelte soggettive e autonome.

La persona sara in grado progressivamente di riconoscere consapevolmente
il suo giudizio soggettivo, di distinguerlo, con diverse gradazioni, dal senso
comune e adeguarsi, se vuole, al senso normativo.

Nella fase centrale percorso terapeutico prevediamo alcune operazioni men-
tali e pratiche:

- dovremo lavorare sulla ‘pulitura’, dopo la comprensione, delle
espressioni soggettive - verbali e comportamentali - del paziente
per farle coincidere con i linguaggi comunis

- ricercheremo alcune verita private non riconosciute, che possono
essere condivise in ambiti decisi dal paziente, anche con finalita
catartiche e di sfogo; quasi un lavoro chirurgico di asportazione di
“spine irritative”, dolorose e infettanti;

- opereremo una qualche distinzione tra bisogni autentici e sogget-
tivi e quelli indotti (autoindotti, o indotti dalla famiglia, o social-
mente);

- ci impegneremo nella dis-occlusione del ‘sentire’ rispetto a nega-
zione, mutismo, provocatorieta difensiva, con tutta la prudenza
necessaria;
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- avvieremo una progettualitd psico-educativa, insegnando regole,
manifestando affetti e conferme, realizzando un clima ambientale
sano e veritiero;

- accoglieremo affetti e manifestazioni affettive, in molti casi negate
perché collegate a dolori e delusioni cocentis

- potenzieremo l'attenzione al pensiero realistico e alle sue varie fun-
zioni, dimostrando che ¢ un compagno di viaggio indispensabile
per procedere e avere qualche soddisfazione dalla vita;

- lavoreremo in gruppo con altri pazienti, insegnando a parlare, ad
ascoltare e a comunicare, a scambiare aspetti di sé.

A questo punto, l'aspetto pitt importante da realizzare come terapeuti, ¢
quello dell’accoglimento del paziente in un ‘altrove relazionale’ rispetto alla
famiglia, ma non alieno rispetto alla sua esistenza di tutti i giorni.

Questo concetto va spiegato meglio, nel senso che il nostro compito ¢
quello di costruire insieme al paziente codici di significazione e forme
di comunicazione pit semplici, realistiche, trasparenti, rispetto a quelle
familiari, per lo pili intossicate da dolore, rabbia, difficoltd a comunicare,
se non follia condivisa, oppure dentro una patinata, tossica, indifferen-
za.

Laltrove vuole indicare proprio questo: i curanti dimostrano di usare stru-
menti mentali e affettivi diversi da quelli della famiglia. Se in altre pagine,
Ialtrove rappresentava uno spazio labirintico intriso di dolore, ansia e pau-
ra, ora ¢ usato nell’accezione tenera e gradevole di uno spazio intelligente,
teso a una qualche veritd, affettuoso.

Tale diversita, praticata in tempi lunghi e poi piano piano assorbita e in-
troiettata dal paziente, dovra essere esplicitata e persino teorizzata, per di-
stinguere i due ambiti e paragonarli.

Queste procedure fanno parte integrante del percorso terapeutico, che tut-
tavia si mantiene fisicamente a ridosso degli ambienti di vita del malato e
dei suoi familiari e non relegato negli spazi ambulatoriali.

Laccoglimento non ¢ elemento facile da mettere in atto e sara spiegato in
dettaglio.

Anche per questo aspetto, sara la verifica all'interno del gruppo di lavoro
che permettera analisi ed eventuali cambiamenti di rotta.

Ogni singolo operatore dovra misurarsi con le sue specifiche capacita di
accoglienza e sottoporsi a valutazioni, consigli e giudizi da parte dei colle-

ghi e degli utenti.

122



Il paziente ¢ in grado di esercitare critiche e consigli, anche se con linguaggi
non sempre chiari, e dunque questo apporto sara elemento determinante
per orientare la risposta del servizio.

Laccoglimento affettivo e intellettuale puo ripulire il campo esperienziale
del paziente, pilt 0 meno consolidato o reticente alle novitd, e puod ‘ri-
orientare’ la sua identitd personale e i suoi progetti di vita.

Laccoglienza, fisica, affettiva, intellettuale, specialistica, ¢ uno degli stru-
menti terapeutici pill potenti di cui disponiamo.

Laltrove che realizzeremo potra essere:

- un altrove spaziale, fuori dalla casa della famiglia di origine, troppo
a lungo abitata e piena di vissuti di dolore e solitudine, spostandoci
verso luoghi naturali, nei mercati, nei giardini, in spazi di bellezza
o ludici;

- un altrove mentale, dove si possa parlare e ascoltare senza urlare,
anche se i pareri sono discordanti, dove i silenzi sono rispettati,
dove I'identita non ¢ manipolata, dove si fornisce ascolto ai bisogni
attuali e si riflette su quelli del passato;

- un altrove temporale, nel senso di organizzare i tempi a seconda
delle necessita del paziente e dunque di realizzare relazioni tempo-
ralmente flessibili, piti brevi o pill protratte nel tempo, a seconda
delle valutazioni cliniche. Ricordare il passato e rielaborarlo con
emozioni e punti di vista nuovi, del presente;

- un altrove di esperienze: persone che non hanno mai mangiato al
ristorante lo possono fare, altri che non hanno mai giocato a pal-
lone possono provarci, ragazze che non hanno mai fatto shopping
da sole o con amiche sperimentano questa nuova emozione.

Accoglienza e nuove esperienze sono un connubio che gia da solo puo por-
tare dopo pochi mesi a miglioramenti psicopatologici evidenti.

Ribadisco ancora una volta che il percorso che indico, ad ogni passaggio,
in realtd non ¢ lineare. Procede in maniera facile e positiva per qualche
giorno per poi arrestarsi, tornare indietro e poi ripartire, in quanto le resi-
stenze e le difese sono sempre attive.

Anche se la gran parte dei pazienti a livello razionale vuole capire e mi-
gliorare, a livello piu profondo le componenti sabotanti sono molto forti e
talvolta difficilmente spiegabili, agendo reattivamente e d’impulso.

Il nostro compito ¢ quello di tentare di spiegarle, perché diventino esplici-
te, analizzabili e, eventualmente, correggibili.
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Ci sono poi la ridefinizione e il consolidamento dei cambiamenti identitari
nella realtd condivisa.

A questo proposito, porterd alcuni esempi di persone che hanno contatta-
to i nostri progetti di cura.

Vedremo questi cambiamenti nel modo di essere, di vedersi, di sentirsi, in
vari luoghi e circostanze.

Nel lavoro di gruppo con i pazienti, cosiddetto terapeutico, metteremo in
evidenza in maniera dettagliata modi di pensare e parlare che si fanno piu
complessi ed evoluti, distinguendo le espressioni infantili da quelle adulte,
oppure i pensieri egocentrici dai contenuti pitt ampi che riguardano altri.
Lo segnaleremo loro, mostrando bene, analiticamente, le differenze tra i
diversi modi di pensare e parlare, con vantaggi e svantaggi (bisogna spiega-
re che pensare meglio conviene).

Dimostreremo che esiste un mondo interno dove si producono idee, sen-
timenti, comportamenti.

Molti elementi di analisi pedagogici e correttivi si esercitano nelle attivita
di ogni giorno.

Nel corso delle attivith motorie vedremo, per esempio, la debolezza fisica,
oppure la resistenza alla fatica.

Naturalmente, gli allenamenti cambieranno queste attitudini e potranno
costituire un buon supporto identitario, perché evidenzieremo i miglio-
ramenti, le nuove prestazioni, il piacere di un gesto ben eseguito, contro
la maledizione mentale del “tutto ¢ e sara brutto e doloroso... tanto non
cambia niente”.

La capacita di un gesto ludico e atletico puo essere evidente non solo agli
operatori, ma anche agli altri partecipanti, essere detta pubblicamente e
scambiata come supporto e incoraggiamento per tutti, anche quelli che
sono sfiduciati e restano indietro.

Questa eventualita dara alla persona molta soddisfazione e un po’ piu di
autostima, contro vissuti di anni improntati alla sfiducia, allo svilimento,
alla colpa, alla mancanza di piacere.

Durante le attivita lavorative protette, osserveremo, vicino al paziente,
quanto capisce del compito affidatogli e quanto riesce ad eseguire, verifi-
cando regressioni e miglioramenti.

Correleremo i due livelli, perché & molto importante che il paziente sappia
eseguire veramente il compito e non faccia finta, sotto 'occhio benevolo e
paternalistico di operatori compiacenti.



Potremo aiutare la persona a stabilire rapporti di buona conoscenza e per-
sino di amicizia con alcuni dei colleghi.

Guarderemo con attenzione la sua capacita di leggere un giornale e riferirne
i contenuti e le sue impressioni, come pure, nello studio vero e proprio, la
possibilita di memorizzare e riferire i contenuti letti. Lesercizio giornalie-
rio di lettura dei quotidiani ¢ una modalita molto concreta e utile, sia per
ragioni cognitive e mnesiche, che per vivere I'esperienza di appartenenza a
una comunitd, con le sue vicende politiche, sportive, di cronaca.

Sappiamo che spesso i nostri utenti sono persone sole e inibite, con fami-
glie per lo piti chiuse e molto disturbate, del tutto disabituati a comunica-
zioni con l'esterno.

Nell’'ambito di un lavoro non protetto, normale, assisteremo i pazienti a
misurarsi con le difficolta del contatto con le gerarchie, dellincontro e
competizione con i colleghi, del rapporto con la clientela.

In questi casi - possibili, ma purtroppo non troppo frequenti, poiché spes-
so le persone affidate alle nostre cure sono troppo malate per eseguire que-
sti compiti - 'ombrello della diversita e del pietismo sono ormai dismessi,
per cui il tema psicologico principale diventera quello dell’efficienza nel
compito a cui si ¢ chiamati e della tolleranza alle frustrazioni.
Naturalmente dovremo, in tutti i casi, valorizzare molto i risultati raggiun-
ti (che non significa inventarseli) e supportare il paziente nei momenti

difficili.

Dopo queste affermazioni generali, che disegnano il susseguirsi di progetti
e di attivitd, ribadiamole con qualche esempio clinico e legato all’esperien-
za.

Descrivo sette fasi in sequenza, con la solita avvertenza che si tratta di uno
schema di riferimento, che nella sua applicazione vera e viva, sara inevita-
bilmente non lineare, contaminato.

In psichiatria, solo i modelli finti e non vitali producono teorizzazioni
compiute, gerarchizzabili in livelli successivi, con un lieto fine assicurato.

Premesso cio, le fasi del percorso terapeutico saranno:
1. Laccoglienza

2. Lo scavo
3. La decifrazione dell'archeologo
4,

La riparazione dell’idraulico

125



5. Lalimentazione affettiva e mentale
6. Il rinforzo dell’lo e listinto di morte

7. La ricomposizione identitaria: architetture del Sé

Uso volutamente un linguaggio espressivo, perché intendo rimanere a ri-
dosso delle risultanze dell’esperienza, valorizzando la concretezza artigiana-
le della professione di psichiatra. In realta, attingo in tal modo alla migliore
tradizione dell’empirismo medico e chirurgico.

Dove avvengono il percorso terapeutico e le osservazioni analitiche e di
cura?

In ambito ospedaliero, nel SPDC (Servizio psichiatrico diagnosi e cura),
ovvero il pronto soccorso psichatrico, dove la crisi psicopatologica e dei
comportamenti ci pud rivelare ambiti sconosciuti e sconcertanti, ma di
grande interesse per noi. Infatti, dentro un delirio che pud manifestarsi
durante il breve periodo di ricovero ospedaliero, risiede una gran massa
di informazioni, che la sua remissione dopo I'impiego di psicofarmaci ci
preclude, facendoci accontentare della provvisoria scomparsa dei sintomi e
bloccando una conoscenza e una terapia pitt approfondite e risolutive.

Nei luoghi dove si elaborano i progetti curativi per la persona tutta inte-
ra. La avremo pili tempo e meno preoccupazioni contingenti, fuori dal-
la drammaticita dell’acuzie psichiatrica, per pensare al piano terapeutico
complessivo e cominciare a delineare la mappa dei bisogni personali e fa-
miliari.

Nel corso di attivita motorie e ludiche, dove le esigenze, le stanchezze, le
potenzialita corporee racconteranno storie sepolte nello spessore materiale
di arti contratti, o troppo tesi, in dolori articolari o posture accartocciate.
Aspetti che tuttavia lasceranno intravedere la possibilita di provare piacere
ed essere soddisfatti di sé.

Nelle situazioni psicoterapeutiche di gruppo, dove la mente individuale ¢
guardata con pili attenzione e specializzazione, nella temperie del rapporto
con gli altri.

Nelle condizioni lavorative, protette o ordinarie, a contatto con persone
estranee e un compito per lo pit difficile da svolgere.
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A casa del paziente, dove gli spazi, I'arredamento, persino gli odori, ci par-
leranno di storie che, raccontate in ambulatorio, perdono molta della loro
verita privata.

Negli appartamenti ad alta autonomia del servizio psichiatrico, dove le
relazioni interpersonali e sociali si fanno realistiche e talvolta difficili, ma
anche evolutive e soddisfacenti.

Questi, sommariamente tratteggiati, sono tutti ambiti che descriveremo
nel prossimo capitolo, quando si parlera pili precisamente dei luoghi di
cura.

I - Laccoglienza

Secondo Wilfred Bion, i destini della mente, sia a livello intrapsichico che
relazionale, dipendono da una configurazione che egli denomina “rappor-
to contenitore-contenuto’ .

Lanalista inglese si occupa soprattutto del livello interno alla mente. So-
stiene che se il contenuto soggettivo di bisogni, aggressivita, passioni, di-
struttivitd, sara dirompente, sara difficile per il proprio contenitore menta-
le dargli forma, ordine e significato.

Al contrario, un contenitore signiﬁcante troppo prepotente verso i conte-
nuti tendera a coartarli e deformarli, per non parlare di contenitori mentali
che nascondono, frammentano, manipolano i contenuti.

Lideale ¢ rappresentato da un incontro contenitore-contenuto che sappia
intanto conoscere e valorizzare questa inevitabile relazione, sviluppando
successivamente segni e senso in modi realistici e praticabili, nel rispetto
reciproco delle due funzioni correlate.

A mio parere, non ¢ una forzatura estendere il concetto psicoanalitico bio-
niano al rapporto tra il mondo personale e la propria famiglia e, successiva-
mente, alla presa in carico del paziente da parte dei contenitori psichiatrici.
Tali contenitori non sono costituiti solamente da mura e ambienti fisici,
ma piuttosto dai modelli terapeutici scelti e dal tipo di relazione che il
gruppo di lavoro realizza e ‘fa sentire’ al paziente.

La forma e i modi dell’accoglienza non hanno a che fare solamente con la
buona educazione e i modi gentili, certo necessari e preliminari al resto,
ma consistono in specifiche caratteristiche che influenzano la mente del
paziente, fungendo da elemento trasformativo.

La prima caratteristica dell’accoglienza deve essere affettiva.
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Sono inefficaci tutti gli assetti organizzativi basati sulla freddezza emotiva e
sulla neutralita degli operatori rispetto alle vicissitudini del paziente.

Allo stesso modo, un’accoglienza troppo affettiva ed eccessivamente emo-
tiva, risulta confondente per la persona, gia in difficolta. Il senso dell’ac-
coglienza dovra essere rispettoso dell'individuo che si avvicina ai servizi,
modulando le risposte sulle sue caratteristiche mentali.

Se ¢ troppo eccitato cercheremo di temperarlo con i nostri modi non trop-
po reattivi; saremo solo un po’ pitt estroversi con soggetti timidi.

Sul piano istituzionale, dovremo dare I'impressione di un certo orgoglio
di appartenenza, e comunque che siamo i diretti responsabili di quanto
accade e accadra nella relazione, senza rimandare ad altri contesti, o ad altri
livelli gerarchici, lontani e inaccessibili.

Lo sfoggio di conoscenze tecniche o linguaggi specialistici ¢ assolutamente
bandito.

Sin dai primi momenti dell’accoglienza, si avra modo di accennare ai valori
dello scambio tra operatori e utente, ponendo il rapporto fuori da ogni
ottica di potere e anche distinto, pur nella socievolezza, dall’amicizia. Si
conta sul fatto che tale spontaneita e vitalita sia ingrediente stabile del
lavoro terapeutico.

Uno degli ingredienti importanti ¢ la flessibilita dell’accoglienza, che si
possa personalizzare rispetto al singolo utente.

Andrea si lamenta che i compagni del centro diurno sono troppo silenziosi
e non parlano tra di loro.

“Stanno seduti agli angoli della stanza e ognuno pensa alle sue cose...”, dice
dispiaciuto.

Lo dice dopo qualche mese dal suo arrivo al Centro. Ora pud permettersi
di comunicarlo senza paura.

Il contenitore risulta per Andrea troppo freddo e inanimato, mentre per
altri va bene cosi.

Accoglienza, in questo caso, ¢ animare 'atmosfera, magari ascoltando di
tanto in tanto qualche canzone, commentando i gusti musicali e scam-
biando conoscenze sui complessi e sui cantanti.

Qualcosa si muove nella stanza, anche per Andrea, dato che ha potuto no-
tare che 'accoglienza ¢ flessibile e si adatta, in qualche modo, al suo arrivo,
alle sue osservazioni e ai suoi bisogni.

In seguito, riferisce che nella sua vita ha dovuto sempre piegarsi alle esigenze di
altri e adattarsi per ottenere attenzione, sentendosi anche in colpa per questo.
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Il contenitore, che non ¢ fatto solo di suoni o battute spiritose, ma anche di
consapevolezza e attenzione alla persona, comincia a influenzare il mondo
interno di Andrea, perché gli fa sentire che i suoi bisogni e le sue richieste
hanno valore e sono prese in considerazione.

2 - Lo scavo

Ogni persona ¢ costituita da vari strati personali, da quelli superficiali e
convenzionali, a quelli pili profondi e intimi. E quello che ho chiamato
‘la struttura del carciofo’, alludendo alla disposizione identitaria secondo
strati successivi, proprio come le foglie dell'ortaggio.

Senza la fase di scavo dentro il mondo privato, segreto, interno, del pazien-
te, nessuna seria operazione terapeutica ¢ possibile.

Nel corso delle prime fasi del lavoro con i pazienti, dovremo imparare a
distinguere gli aspetti esteriori e convenzionali da quelli ordinari e privati
(gia importanti) e, successivamente, da quelli pit profondi. Soprattutto
da quelli difensivi rispetto alla relazione, o distruttivi, che peraltro con-
tengono, proprio accanto alle pulsioni negative, bisogni e sensibilita da
considerare e accogliere.

Se un paziente si mostra troppo educato, orienteremo l'indagine verso la
possibilita che soffra di eccesso di sensi di colpa. Considereremo quindi
che egli sia troppo cauto e dipendente, perché teme che la sua soggettivita
crei comunque problemi agli altri, o fantastica, paurosamente, ritorsioni
violente.

Un altro, invece, mostra disprezzo per ogni convenzione: dovremo capire
quanto questi comportamenti siano legati alle abitudini familiari, o cosa
altro possano significare.

Scavare dentro il vissuto del paziente, alla ricerca di contenuti e di signifi-
cati, ¢ una delle funzioni principali del lavoro psichiatrico.

Perché il paziente si comporta in quel modo particolare?

Cosa ci puo essere dietro quell’azione o quella parola?

Questa attitudine specialistica (dei singoli operatori e dell’organizzazione
nel suo insieme) va messa in atto con cautela e intelligenza, con atteg-
giamenti assolutamente sereni e normali, senza ossessioni investigative, o
eccessi intrusivi.

Cio nonostante, lo scavo ¢ per noi come il metodo e la pratica seguiti un
chirurgo: si incide un tessuto, alla ricerca di patologie da valutare ed even-
tualmente da estirpare.
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La psichiatria non ¢ in grado di estirpare, ma nei casi piu fortunati, puo
realisticamente rimodellare, limitare, illuminare con una nuova consape-
volezza.

Ripeto che i concetti preliminari di questa operazione di scavo sono:

- presupporre Lesistenza di un mondo interno mentale, che contiene la
storia e il vissuto della persona, che costruisce meccanismi psichici,
forgiati e deformati da esperienze dolorose e confuse, che a loro
volta producono pregiudizie e alterazioni della visione della realta;

- prefigurare un conflitto tra tendenze introspettive e di consapevo-
lezza e meccanismi di negazione ed elusione;

- essere convinti che le tecniche psicologiche (diagnosi, elaborazione
di mappe psichiche, interpretazione, consigli, attivita riabilitative)
€ un atteggiamento affettivo e identificatorio possono essere stru-
menti efficaci durante lo scavo;

- confidare che vedere dentro di sé, con gli occhi della mente, sia un
passo fondamentale per stare meglio e per cercare di guarire dalla malattia
mentale.

Una modalita, lo ripeto ancora, che deve essere molto delicata; infatti, uno
scavo fatto in maniera incongrua pud comportare crolli e ulteriori danni
mentali.

Nella storia professionale di uno psichiatra, ci sono senz’altro diversi casi in
cui un eccesso di approfondimento investigativo ha portato il paziente alla
scoperta di zone sensibili, cosi dolorose da portare a un peggioramento.
Nondimeno, nella maggioranza delle situazioni, capire meglio aspetti di
sé, chiarire relazioni confuse, modificare modi di pensare deformati, com-
porta vantaggi, sia sul piano dei sintomi che nel vissuto della vita di tutti
i giorni.

Porto due brevi esempi, uno francamente positivo, l'altro ancora proble-
matico.

Dopo averlo osservato molte volte in situazioni critiche, aiutiamo Fran-
cesco a capire che, quando non si sente al centro dell’attenzione, ¢ come
costretto da se stesso a combinare guai e anche a farsi male.

Lavoriamo molto su questi aspetti e su queste reazioni ‘obbligate’, che si
ripetono anche quattro, cinque volte al giorno. Ne parliamo con lui, a
lungo e dettagliatamente.

Ogni volta, lo scavo si concentra sul rapporto tra i meccanismi mentali
accennati e, evitando premi o rimproveri, lo porta a riflettere sul fatto che
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le sue reazioni sono esagerate e soprattutto sempre volte a farsi male, senza
che lui ne sia consapevole.

Francesco comincia a capire. Ride, quando a un certo punto ammette che
“...ora parte il meccanismo automatico”.

Alfio non vuole perdere il controllo intellettuale, “parolaio”, degli eventi
della giornata, perché la fantasia di poter gestire completamente le situa-
zioni senza esporsi emotivamente, gli garantisce un vissuto, autolimitato,
abbastanza tranquillizzante (anche se nella sua realta non ¢ poi cosi), che
non prevede azioni e reazioni fisiche, movimento, fatica.

Per lui, pensare che la vita si esaurisce nelle parole ¢ un punto d’arrivo per
soffrire meno.

Scavare su questo aspetto lo fa penare molto. Vi si oppone con tutte le sue
forze, con argomentazioni via via riconoscibili come di matrice difensiva,
per di piu ripetitive.

Ci dice chiaramente che intaccare questo muro maestro delle sue difese
equivale a “distruggerlo e a castrarlo”.

3 - La decifrazione dell'archeologo

Durante le fasi dello scavo, ¢ utile essere addestrati a riconoscere significati
e storie, magari a partire da un frammento mostrato dal paziente anche
inavvertitamente, di per sé esiguo e apparentemente indecifrabile,.

Penso a un pezzo di storia personale, a un ricordo significativo che com-
muove, persino a un sogno che si ricorda dopo decenni, a una fotografia
rivista da poco, a una persona ricordata, o ritrovata, o persa, a una reazione
sopra le righe che rivela scenari segreti.

Questa capacita, che prevede un’attenzione e una sensibilita derivata da un
addestramento di natura psicoanalitica personale, dovrebbe essere bagaglio
comune a tutto il gruppo di lavoro. Se questo training non ¢ possibile per
tutti, o lo ¢ solo parzialmente, i suoi risultati comunque devono circolare
come cultura e sensibilitd comune. Informazioni e reperti, raccolti dagli ope-
ratori pill accorti ed esperti, possono essere osservati, spiegati e condivisi.

Questi frammenti rinvenuti sono circondati da delusione, opacita, dolore,
e dunque lo stile di approccio dovra essere empatico, delicato, attento alla
persona.
Uso la metafora dell’archeologo pensando soprattutto a tre caratteristiche
proprie di quella sensibilita professionale:

- la conoscenza e il senso profondo, anche emotivo, della storia;
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- Tattenzione per vestigia che, anche se appaiono all’osservazione
presente come misere rovine frammentate e svilite, lasciano imma-
ginare, con l'aiuto della cultura, strutture architettoniche possenti
e significative;

- la capacita tecnica di decifrare, tradurre, produrre significati, a par-
tire da culture e lingue straniere, antiche, perdute.

Proprio su aspetti analoghi a questi dovrebbe consistere gran parte del la-
voro pratico di servizi psichiatrici riformati. E anche la ‘poetica’ del mestie-
re dell'operatore psichiatrico.

Una passione per le storie personali e le vicissitudini private, per i percorsi
di vita frastagliati, fortunati o sfortunati, degli esseri umani che si rivolgo-
no a noi. Il senso delle grandi aspettative e fantasie infantili, dei bisogni
irrinunciabili, delle speranze e del loro destino da adulti. Lindurimento
dopo le sconfitte, i lutti, gli abbandoni, la tristezza, la confusione, la per-
dita della speranza.

La specializzazione, che si alimenta di curiosita personale e di studi pro-
fessionali, consiste poi nel saper comprendere frasi poco chiare, sentimenti
non espressi verbalmente, aggressivita, o emozioni non ben evidenti.

Anche i deliri e le allucinazioni, il sentire e il vedere quello che nella realta
non esiste, che appaiono incomprensibili e sono subito sopiti da farmaci
frettolosamente prescritti dai servizi psichiatrici, sono espressione defor-
mata di paure o desideri, ben reali nella mente del malato.

Quante volte abbiamo visto giovani donne, umiliate da vite violente e den-
se di sensi di colpa, veri o presunti, ricoverarsi in psichiatria delirando di
essere delle sante o delle madonne?

E comprendere, decifrandola, che la parte piu interessante e utile profes-
sionalmente non risiede solo nella certificazione della differenza dal livello
realistico, banalmente diagnosticato da psichiatri ignoranti (diranno che
la paziente, non c’¢ dubbio, delira e va trattata subito con antipsicotici),
quanto nell’osservazione partecipe e attenta a un vissuto che ha ardente-
mente bisogno, in quel momento disperato, della sostanza emotiva de-
lirante, rappresentata dalla spiritualita e dalla santita salvifica, rispetto al
terrore senza nome e alla colpa lancinante?

Oppure ipotizzare che pazienti depressi vivano una colpa irrealistica, per-
ché legati ai genitori o alle persone care da sentimenti ambigui e contrad-
dittori (dipendenza assoluta o fantasie omicide, per esempio) e dunque
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estremamente bisognosi di un difficile e tormentato viaggio introspettivo
dentro di sé, per tentare di chiarire, almeno in parte, il tipo di relazione
con queste figure (esterne realistiche e interne fantasmatiche)?

Marzio, professionista autosufliciente, ma patologicamente dipendente dal-
la madre, ritrova, con I'aiuto degli psichiatri ‘archeologi’, un ricordo molto
emozionante: la sua manina di bambino stretta a quella di una maestra.
Forse, in quell’occasione ha acquisito dentro di sé I'esperienza fugace
dell’essere aiutato da qualcuno fuori dalla famiglia, che riattualizza proprio
quando, nel presente, qualcun altro lo prende per mano, lo accompagna,
gli insegna. Non riesce invece, malgrado gli sforzi, ad avere ricordi teneri
verso la madre, con cui ha vissuto una vita intera, dentro le convenzioni di
un rapporto filiale devoto e rispettoso.

Un fotogramma, un tentativo di decifrazione.
Lo aiutera a capire meglio cosa lo ha legato alla madre per tutta la vita?
La paura, la preoccupazione, la pigrizia, la rabbia?

4 - La riparazione dell’idraulico

Uso a questo punto la metafora dell’idraulico, perché sono influenzato
dalla visione di strutture mentali, che veicolano energie e significati, cosi
come i tubi di un impianto idraulico veicolano I'acqua.

Se il tubo ¢ ostruito, 'acqua passera con difficolta, o non passera per nien-
te. Non ¢ da escludere che I'ostruzione possa addirittura distruggere le
tubazioni.

E poi, tubi deformati influenzano anch’essi il flusso del liquido. Se ci sono
rotture nelle tubazioni, possono entrare fango e persino sostanze tossiche,
che cambiano la natura stessa dell’acqua, la inquinano, ne fanno da ali-
mento buono e indispensabile, una sostanza da evitare.

Si avranno quindi allagamenti deliranti, ingolfamenti di eccitazione.

Questo esempio ¢, secondo me, veramente calzante rispetto a certe pato-
logie mentali.

Utilizziamo ancora la metafora del carciofo.

Possiamo vedere aspetti della mente individuale che si trovano appena sot-
to la superficie. Ma se scaviamo ancora, con l'aiuto del paziente, potremo
osservare anche altri aspetti personali, che poi cercheremo di decifrare.

E a questo punto che potremo vedere bene, in molti casi, lo sfacelo intrap-
sichico.
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Avremo di fronte danni mentali ben evidenti, percorsi significanti defor-
mati e dunque inizialmente incomprensibili, dosi massicce di odio, invidia
e rabbia, che occludono, distanziano e rendono persecutorio il contatto
con le altre persone.

A questo punto del percorso, il lavoro terapeutico, gia abbastanza avanza-
to, ¢ quello della parziale ricostruzione dell'identita danneggiata.
Certamente, non bastano le parole, anche se intelligenti e pertinenti. Ci vuo-
le una relazione, o pit relazioni, che svolgano concretamente una funzione
correttiva e ristrutturante. Insieme al potenziamento dell'introspezione e
della consapevolezza, sempre accompagnati da comprensione e affettivita.

Questa fase, che ¢ quasi sempre depressiva, deve essere piena di attenzione
e di accudimento da parte degli operatori, perché si corre il pericolo di un
crollo emotivo e di gesti autolesivi.

Lesperienza protratta di relazioni “sufficientemente buone” costruira di
per sé un circuito che recepisce e veicola le nuove esperienze. Un vero e
proprio ‘nuovo sistema di tubazioni’.

E dentro questo nuovo ambito che, nel tempo, veicoleremo dosi progressi-
vamente maggiori di emozioni e di affetti, tendendo sempre pili a esclude-
re il vecchio circuito, che spesso purtroppo, lo so per esperienza professio-
nale, resta pur sempre attivo, soprattutto nelle circostanze frustranti.

Ma un conto ¢ che quel sistema sia 'unico di cui la persona dispone. Un
altro conto, se il paziente riesce, pur con fatica e con errori e ricadute, a
distinguere il sistema di produzione e comunicazione di energie affettive
e convincimenti sulla realtd derivato dalle zone intossicate, dall’altro pit
chiaro, realistico, consapevole.

I due sistemi sono diversi, differenziabili e forieri di esistenze completa-
mente diverse.

Parliamo di aspetti della vita di tutti i giorni: fare un acquisto senza pensare
che la cassiera debba necessariamente prenderti in giro, non essere costretti
ad essere sempre troppo buoni, o troppo cattivi, per farsi notare e ascoltare,
percepire energie e pensieri che ci fanno persone vive e non solo ricettacolo
di dolore e morte.

Luigi vuole essere servito in tutte le occasioni, dato che - lo ripete conti-
nuamente - lui “¢ un malato mentale”. Non fa niente per nessuno. Dice di
non avere forze.

Dopo molte cure, comincia a sparecchiare la tavola e a svolgere qualche
piccolo compito, aiutando gli altri. Luigi si rende poi stranamente conto



che non solo non ¢ stanco, ma gli sembra di stare anche meglio, con piu
energie. Lo dice al gruppo, stupito.

Il flusso dell'impegno per gli altri e della soddisfazione conseguente, si ¢
attivato e fluisce dentro sistemi significanti nuovi (tubazioni cognitive ed
emotive), che abbiamo costruito insieme.

Compito dei terapeuti ¢ condividere queste novita ricostruttive e prepa-
rarne di nuove, senza abbassare la guardia e 'attenzione da vecchi e nuovi
sabotatori e intossicatori.

5 - Lalimentazione affettiva e mentale

Questo tema, affrontato a questo punto dell’esposizione, va in realta con-
siderato come disseminato lungo tutta la trattazione.

Purtroppo, malgrado i nostri sforzi di offrire in tutte le fasi della cura qual-
cosa di buono al paziente e alla famiglia, questo dono puo essere recepito
solo a mano a mano che la persona sta meglio e oppone a quanto gli arriva
meno resistenze e ostinazioni difensive e distruttive.

Chi ¢ abituato a ricevere materiale mentale povero o disgustoso, non capi-
sce subito che ne puo esistere di diverso. Per difendersi, si comporta come
ha sempre fatto, con dinieghi, ritrosie, ribellioni, passivita.

A questo punto del percorso terapeutico, finalmente, tale possibilitd posi-
tiva si fa pil piena e densa di emozioni.

La mente, come il corpo, deve essere alimentata adeguatamente. Altrimen-
ti soffre, urla, si deforma e si confonde, muore.

I ‘cibi mentali’ piti importanti, soprattutto nella prima eta della vita, sono
gli affetti e la produzione di un senso sufficientemente condiviso.
Nell'infanzia, gli affetti di cui parlo sono alquanto particolari. Il ‘dare’ non
¢ ancora pienamente riconosciuto e nemmeno 1”altro’, con cui scambiare
linguaggi e sentimenti. Il bambino, misteriosamente impregnato di onni-
potenza e di un’idea di immortalit, desidera essere ‘visto’, vuole essere al
centro dell’attenzione dei genitori, amato per le sue qualita e persino per i
suoi bisogni, accompagnato affettivamente lungo tutto il percorso.

La psicoanalisi definisce questo assetto come “narcisismo primario”.

Da parte dei genitori, amare il bambino, cio¢ rispondere a questi bisogni,
via via sempre piu realisticamente e dunque aggiungendo limiti, regole e
consapevolezze, costruird in lui quello che viene detto “ottimismo prima-
rio”, che lo accompagnera tutta la vita.

Se questa fase ¢ manchevole o disgraziata, se ¢ svilita o ferita, nella grande
maggioranza dei casi produrrd paure, insicurezze, idee persecutorie e de-
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pressive, che costituiranno il fondo della personalita, anche se poi il ragaz-
zo e I'adulto avranno modo di procurarsi autonomamente soddisfazioni e
gratificazioni. In altri casi determinerd egocentrismi esasperati e megalo-
manie.

Un secondo alimento fondamentale per la mente infantile, adolescenziale
e adulta, ¢ la produzione di significati specifici e di un senso della vita,
abbastanza condiviso con le persone di riferimento, che riguarda compor-
tamenti, limiti, emozioni e sentimenti, giudizi.

Naturalmente ciascuno di noi, da adulto, ¢ dotato della capacita di di-
stinguere sufficientemente tra i livelli verbali (quello che si dice) e i livelli
sostanziali (quello che si fa, o si trasmette in profondita).

Se una madre promette al bambino che se ne occupera assiduamente e poi,
di fatto, ¢ sempre fuori casa, lontano da lui, determina un danno mentale
superiore a quello della situazione relazionale in cui condivida con il figlio
la necessita, spiegata bene, di un inevitabile alternarsi di presenze e assen-
ze.

La mente del bambino non ¢ in grado di elaborare messaggi troppo com-
plessi e contraddittori.

E dunque si confonde, pensando di essere lui il colpevole se la madre non
torna a casa.

Il motivo congetturato ¢ che la madre ¢ assente perché non lo ama. E non
lo ama perché in lui c’¢ qualcosa di sbagliato.

Nel percorso terapeutico che descriviamo, questi due alimenti vanno som-
ministrati in maniera semplice e con continuita.

I nostri pazienti dovranno sentirsi riconosciuti e accolti come persone, an-
che se un po’ particolari, e apprezzati per le cose che fanno.

Il rapporto con le loro difficolta, egoismi, confusioni, non dovra essere
troppo consolatorio o assecondante, ma neppure indifferente o giudican-
te.

La comunicazione sara diretta, semplice, trasparente.

Le promesse devono essere poche e sempre mantenute. In caso di difficol-
ta, dovremo dedicare tempo a spiegare nel dettaglio i motivi delle nostre
inadempienze e, comunque, mantenere le promesse quanto prima.
Nessuna seduttivita verso il paziente, per procurarci facilmente la sua sim-
patia o la sua docilita.

Il nostro compito strategico non ¢ quello di renderlo calmo o subordinato, ma
invece di dotarlo di una gamma pili ampia di emozioni, sentimenti e capacita
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critiche, compresa una certa capacita d’'introspezione, che lo aiutino per la sua
autonomia e per il successivo distacco dagli operatori e dai servizi.

Infatti, uno dei problemi clinici piu rilevanti ¢ la dipendenza cronica (per
tutta la vita) dei pazienti dai servizi psichiatrici.

Senza contare i costi economici del problema, si puo ipotizzare che la cro-
nicita di alcuni disagi mentali non sia dovuta solamente alla gravita della
psicopatologia, ma anche al contributo di cronicizzazione che I'attuale psi-
chiatria non riesce ad evitare.

Tornando alla metafora dell’alimentazione, immaginiamoci i malati men-
tali come esseri intossicati da cibi deteriorati, resi tali dall’incontro sfortu-
nato tra bisogni e risposte (rabbie, odio, eccitazione, indifferenza, manipo-
lazione, solitudine, disprezzo).

Essi reagiscono alimentandosi esclusivamente da soli, considerando ottimi
gli intrugli che la loro mente cucina, o vomitandoli in continuazione.

La terapia consiste nel fornire loro poco cibo, ma buono, e far loro capire la
differenza, negata dall’opacita dell’assetto sofferente, tra le diverse relazio-
ni, dettagliando nella concretezza del rapporto gli ingredienti e le modalita
dello scambio.

Le prime somministrazioni saranno assolutamente digeribili,una specie di
‘pappine omogeneizzate’ mentali.

Poi potremo misurarci con alimenti pitt complessi, anche di digestione
non sempre facile.

Elenco una serie di ‘alimenti’ fondamentali nella cura dei pazienti psichia-
trici:

- la trasparenza e la semplicitd comunicativa nella relazione quoti-
diana;

- un’affettivita sobria e realistica da parte degli operatori;

- il riconoscimento della persona-paziente per quello che ¢ e non
come noi vorremmo che fosse

- esperienze colloquiali che lo aiutino a ‘vedersi’;

- un lavoro introspettivo, con aspetti anche anche cognitivo-com-
portamentisti, per potenziare progressivamente la volonta;

- Taiuto a risolvere problemi e difficoltd concreti: si pud iniziare dal
lavarsi regolarmente, o dall’allacciarsi le scarpe, fino al cucinare, o
al fare la spesa gestendo i soldi;

- valorizzare 'autonomia (fare i complimenti, dare qualche attenzio-
ne in pit quando il paziente riesce a fare le cose da solo, mettere in
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evidenza i successi);

- esercizi per avvertire meglio le emozioni, soprattutto quelle negati-
ve che il paziente tende a rimuovere dalla coscienza;

- esercizi per ‘sentire’ in profondita quello che arriva dagli altri, per-
mettendosi finalmente di riconoscere le differenze e correlare i pro-
pri comportamenti a questa nuova sensibilita;

- condividere punti di vista e giudizi su persone e fatti, anche su
avvenimenti di portata pil generale e comunque tollerare la diffe-
renza di opinioni che non inficia i rapporti;

- osservare gli ‘scambi’ tra le persone, con i terapeuti, con i genitori,
con gli altri pazienti, con gli estranei, valutando ancora una volta
le differenze tra i vari ‘sapori’ relazionali.

Lo abbiamo detto a ogni passaggio. Nella mente del malato mentale ¢
passato un tornado, un terremoto. In piti, la mente si ¢ ricomposta dentro
nuovi tortuosi equilibri, che presumiamo di riconoscere e curare.

Eccesso di ambizione, o il minimo per una disciplina specialistica?

6 - Il rinforzo dell’lo e listinto di morte

Llo del paziente, quel nucleo della mente che sentiamo contenere i nostri
aspetti pitt soggettivi, privati, desideranti, ¢ molto danneggiato dalle sofferen-
ze mentali e dalla mancanza prolungata di soddisfazioni e riconoscimenti.

Immaginatevi un ragazzo, o una ragazza, che non si sente per niente com-
preso dai genitori, da uno o da nessuno dei due, che anzi fanno gruppo a
sé, magari con altri fratelli e sorelle.

La comunicazione familiare gli appare via via sempre pit finta o conven-
zionale, incomprensibile, odiosa.

La persona si chiude e si sente in effetti piti piccola, opaca e deformata, di
quanto sia.

Non si occupa del corpo attraverso sport, passeggiate o esposizione al sole,
si sente esclusa dalla natura. Per questo appare smunta e sofferente. Potra
avere una postura ingobbita. Si sentira brutta.

Nell’adolescenza la crudelta naturale dei coetanei e la necessita difensiva di
isolarsi costruiranno una miscela tremenda per la mente.

In certi casi, le capacita scolastiche lasceranno aperto un corridoio di op-
portunita per determinare nuove strade e obiettivi che, per quanto parziali,
salveranno la mente (la vita) alla persona.

Se queste capacita non si hanno, o sono andate distrutte, il ragazzo (o la
ragazza) tendera a restare sempre pil a casa, a chiudersi nella propria stanza.
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Anche il rapporto con gli ultimi amici si interrompe. Sopravviene una
tristezza profonda e scompaiono la speranza, i progetti, I'idea di futuro, o
sono popolati da fantasmi paurosi.

La realtd comincia a deformarsi. Nella solitudine e nel dolore, si vanno
costruendo sistemi mentali che ‘spiegano tutto’, o che attribuiscono a mi-
steriosi interventi quanto accade alle loro vite.

I genitori si fanno minacciosi nel richiedere al figlio o alla figlia nuove pre-
stazioni, sempre pitt impossibili da soddisfare. Oppure, le famiglie gronde-
ranno di pena e di dolore, senza pitt un sorriso, un progetto, una festa: il
brodo di coltura per successivi peggioramenti e dissoluzioni.
Ripiegamento o ribellione, anoressie o tossicomanie, silenzi o proclami vo-
cianti: sempre comunicazioni non accettate ¢ non comprensibili. In molti
casi, tutta la comunicazione ¢ dominata dalla paura: per la sua vita, per la sua
aggressivita fuori controllo, per il suo odio, per la sua voglia di farsi male.

In genere, ¢ a questo punto della storia che la famiglia si rivolge ai servizi
psichiatrici, quando ormai molto ¢ gia avvenuto e il paziente stesso non ha
pit fiducia in nessuno, né speranze.

Tutte queste ferite alimentano un mostro interno, pur preesistente e ope-
rante in tutti noi, che chiamiamo “istinto di morte”.

Figlia dell’istinto di morte ¢ la propensione alla distruttivita e allo svili-
mento, che sara il nostro avversario piu forte nel tentativo di cura e di
rivitalizzazione.

Tutti i legami, anche esili e iniziali, saranno attaccati.

Le possibilith comprensive e di condivisione, subito dopo essersi stabilite,
potranno essere abbandonate senza motivo apparente. Linanimato e I'in-
distinto, la morte, sono privilegiati rispetto al movimento e alla scelta, la
vita.

In questa ottica, sara dunque utile, non solo introdurre nella esistenza del
paziente aspetti piu gioiosi e vitali, ma soprattutto, quando ¢ possibile,
mettere in evidenza i nemici interni e la loro forza segreta.

Un ragazzo molto malato e molto solo, in una fase di miglioramento, co-
mincia a praticare il footing.

Dopo alcuni mesi, si iscrive alle corse podistiche che sono organizzate in
giro per la regione.

Rimane sempre solo, ma comunque esce di casa, vede paesaggi naturali che
gli piacciono, si muove in mezzo agli altri.

Nel corso di una di queste gare podistiche, siccome doveva fare pipi duran-

139



te il tragitto, ha deciso di abbandonare la corsa per la vergogna (era in cam-
pagna, con ampie possibilita di appartarsi) e tornare a casa in macchina. La
corsa si svolgeva a una cinquantina di chilometri dalla sua citta.

Lelastico mentale dell’autonomia, esteso oltre misura dalla buona volonta,
si ¢ rotto per un pretesto. Un bisogno naturale, fisico, che a livello realistico
non sarebbe stato complicato da soddisfare, ma che si & collegato al con-
vincimento profondo che i suoi bisogni non saranno mai appagati e che
lui, come ha sempre fatto, dovra rinunciare e arretrare, sconfitto.

Dovra tornare nella sua tana, in compagnia dei suoi abituali fantasmi svi-
lenti e rabbiosi.

La sua soggettivita, naturalmente complessa e bisognosa, va zittita e ricon-
dotta al buio.

Luigina si inventa storie che la vedono grande protagonista e contrastano
invece con le sue difficolta a relazionarsi con gli altri in maniera normale.
Il lavoro terapeutico, difficile, fa dei passi in avanti, proprio cercando di speri-
mentare rapporti personali realistici e condivisibili (forse per lei un po’ noiosi).
La ragazza, a un certo punto, rinuncia alle cure e torna a rifugiarsi in casa,
sostenendo che nei nostri ambienti le riserviamo cose poco interessanti,
mentre gli altri vivono esperienze del tutto particolari da cui lei ¢ esclusa.
Nella sfida tra realta e fantasia, trionfa in lei il potere della fantasia, che puo
gestire quando e come vuole, da sola, senza le noiose intrusioni degli altri,
con cui misurarsi sui terreni scomodi e faticosi della relazione realistica.
La fantasia trionfa sul sentire realistico, perché per lei ¢ 'unico modo di
sentirsi viva, vitale. Se proviamo a ridimensionargliela, non ce la fa ad an-
dare avanti, perché contatta una quota di niente (e ancora sotto, di odio e
di rabbia) che la costituisce mentalmente.

In questa operazione, lo strato pili profondo, da raggiungere con la tecnica
dello scavo, ¢ insopportabile da vedere. E dunque il nostro lavoro fallisce.

7 - La ricomposizione identitaria: architetture del Sé

Descrivo adesso il punto di arrivo del percorso terapeutico, nel quale sia-
no ormai abbastanza consolidate alcune colonne fondanti, su cui poggiare
I'identita.

Questi aspetti architetturali della mente non svolgono solamente una fun-
zione statica e di supporto, ma anche dinamica e generante, producendo
continuamente nuove strutture piu sottili ed essenziali, che aumentano la
forza identitaria, la tolleranza alle frustrazioni, I'accettazione in qualche
caso soddisfatta della propria identita .

140



Queste colonne sono:

La consapevolezza introspettiva. Se la persona riesce a guardarsi
dentro, anche a fasi alterne, immediatamente realizza che esiste,
che ¢ un soggetto particolare e specifico, che ha una storia depo-
sitata dentro di sé, che puo disporre di strumenti personali per
capire e intervenire. Non ¢ un automa governato dagli altri, o dalle
proprie necessita impulsive, ma una persona sufficientemente ac-
corta e responsabile.

La capacita di assumere i dati di realtd, di sopportare le difficolta.
Se impara a stare fermo mentalmente quando gli capita qualcosa di
doloroso o di eccitante e se, prima di prendere iniziative, cerca di
valutare gli elementi del contesto reale, egli cosi conosce a grandi
linee i suoi limiti, sa quanto di frustrante riesce a tollerare (non
certo tutto) e gli va abbastanza bene cosi.

La risoluzione dei problemi. Se non si spaventa troppo quando
arrivano i problemi, oppure, dopo le angosce, trova un pur tra-
ballante progressivo equilibrio, se analizza le varie questioni con
prudenza, in maniera sempre pit dettagliata e si convince che fara
il possibile per affrontarle e cercare di risolverle, o se accetta di
non esserne completamente in grado, si convince di disporre di
funzioni mentali, intellettuali, che gli sono utili. Sopporta 'idea
che alcuni problemi sono pil grandi di lui e osserva quanto potra
accadere. Soprattutto, non si blocca, o scappa, o va troppo presto
a chiedere aiuto agli ‘adulti’.

Lautonomia. Un certo grado di autonomia motoria, mentale, di
scelta, di assunzione di responsabilita, gli permette di concepirsi
come macchina abbastanza funzionante, sulla quale puo fare qual-
che viaggio, breve o lungo, e che questa sara precisamente la sua
vita. La scoperta della mente lo aiuta a sapere che dispone di stru-
menti di viaggio, decisivi per non andare a sbattere troppo facil-
mente.

La capacita affettiva e il piacere. Se la persona prova emozioni e
sentimenti che riconosce, se si assume il rischio di comunicarli,
anche se non necessariamente corrisposti, si addentra in un mondo
dove nulla ¢ scontato. Se cid che ¢ pauroso e inquietante lo puo
colpire, si pud pero anche imbattere nel profumo della liberta e
della vitalita.
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Questi cinque punti, come si vede subito, valgono per ognuno di noi, ci
portano a ridosso del problema di mantenerci sani, di fare i conti con le
quotidiane difficoltd e manchevolezze del nostro essere.

Matteo non riusciva a sentirsi fragile e solo (aveva perso la madre da bam-
bino), per quanto la terapia fosse stata lunga e molto positiva. Quando la
consapevolezza toccava questo livello, lui si ‘rompeva’, con il riapparire di
deliri e megalomanie. Era convinto di sapere tutto e che le persone intorno
a lui, che gli volevano bene, fossero dei poveracci pieni di difetti, senza
valore, immersi nei compromessi e nelle contraddizioni.

Da loro non voleva consigli né pareri, perché erano contro di lui, il mondo
che rappresentavano lo offendeva personalmente.

Poteva dirsi, e questa era per 'appunto la diagnosi, uno psicotico, ancorato
a una zona perentoria, idealizzata, infantile e arrabbiata, che non ammet-
teva contraddizioni.

Tutte le volte che la vita e la sensibilita lo mettevano di fronte a problemi
da adulto, reagiva con prepotenza e idee di superiorita, non svolgendo il
difficile compito che aveva di fronte.

Tali convincimenti perentori piegavano la realtd in un’ottica delirante.
Naturalmente, se non riusciva a collegarsi a modelli adulti, perché troppo
relativi, realistici e complessi, non avrebbe mai potuto acquisirli e dunque
evolvere. Crescere sarebbe stato venire in rapporto con aspetti contraddit-
tori e difficili. E dunque perdere 'alone di purezza e invincibilitd, matrice
peraltro della sua malattia.

D’altra parte, Matteo ¢ un ragazzo intelligente, con forti propensioni spiri-
tuali e religiose, ben educato, dotato di una forte emotivita e affettivita.

E stato bello vederlo, tempo fa, con il viso di un adolescente un po’ imbra-
nato e infelice.

Mi dice che frequenta regolarmente un gruppo di coetanei. Racconta di
nuovi amici, di persone simpatiche e antipatiche, di stare attento ai suoi
comportamenti in pubblico, riconoscendo quello che sente dentro.

Rivela finalmente che ha davanti a sé molti problemi e che provera a risol-
verli.

Accenna di aver capito che per essere gradito alle ragazze deve ascoltarle e
non parlare sempre lui.

“Non tutti mi piacciono, sento cose diverse... spero di trovare una ragazza
che mi voglia bene... ¢ veramente dura!”
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I luoghi del prendersi cura

I nuovi luoghi del percorso terapeutico on the life:
diagnosi, terapia, riabilitazione

- Il Servizio psichiatrico di diagnosi e cura (SPDC), il reparto ospe-
daliero

- Il Servizio psichiatrico alla persona

- DL'Agenzia per la cura del corpo, del movimento e per la qualita
della vita

- L'Agenzia per il lavoro

- L'Agenzia psicoterapeutica

- Gli appartamenti ad autonomia avanzata

Il percorso diagnostico, evidenziato meglio nei suoi significati interni dalla
spaziatura della parola dia-gnosi, svilito attualmente, quasi sempre, da pra-
tiche sbrigative e convenzionali, si esercita in diversi passaggi relazionali,
nei quali praticare tecniche diverse, valutare contesti differenti, vivere e
sperimentare vari luoghi di osservazione e di cura. Come abbiamo detto,
un vero percorso.

Questi procedimenti non possono avvenire prevalentemente, come oggi,
nel chiuso delle stanze adibite ad ambulatorio, nella rappresentazione
tradizionale del rapporto medico-paziente, che necessariamente esclude
dall’osservazione e dalla terapia, fette consistenti di sofferenza privata e
potenzialitd autocurative racchiuse nella persona - nella sua interezza - che
si rivolge a noi.

Il viaggio si dipana in spazi e tempi che corrispondono, o si avvicinano per
quanto possibile, alla quotidianita ordinaria. Abbiamo dunque la necessita
di definire nuovi setting, modi pit efficaci e complessi di esercitare 'iden-
titd professionale, attraverso tecniche relazionali inusuali e stili specialistici
generosi nel mettersi in gioco.

Il nostro modello di malattia mentale prevede i seguenti passaggi psicopa-
togeni:
1. espressione originaria dei bisogni: cancellata, esaltata, o opacizzata,
dalle vicissitudini dell’esistenza;
2. risposte familiari e sociali non adeguate: troppo contraddittorie,
confusive, o completamente sorde a questo livello di scambio;
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3. temperie intrapsichica e relazionale che ne deriva (soprattutto de-
lusione, rabbia, invidia, ricorso alla fantasia come funzione vica-
riante la realtd frustrante);

4. successivi aggiustamenti omeostatici, deformanti, che producono
una identitd menomata e relazioni contorte e dolorose, non reali-
stiche;

5. uso di nuovi linguaggi considerati strani, paurosi e difficili da deci-
frare, che per la psichiatria sono i sintomi della malattia mentale;

6. ridefinizione familiare, psichiatrica e sociale di quanto accaduto
nella vita del paziente, alienazione del vissuto sotto lo stigma diagnostico
tradizionale.

Il percorso di conoscenza procede, dunque, superando successive strati-
ficazioni mentali, in un contesto interno e relazionale spesso tortuoso e
manipolato, determinato sia dalla risposta della mente alla paura, al dolore
morale e alla rabbia, sia dai successivi aggiustamenti semantici e di potere
vigenti nella famiglia e nella societa pil vicina al paziente.

In questo capitolo descrivo le strutture e i contesti funzionali che si oc-
cupano dei vari bisogni del paziente, che via via emergono, raccolti con
attenzione dagli operatori.

La psichiatria deve aiutare a vedere e non a nascondere.

I sintomi che si manifestano vanno considerati e non sempre zittiti.

Nella situazione di massima criticita, laddove possono evidenziarsi azioni
o minacce aggressive o autolesive, episodi di violenza, confusioni mentali,
deliri o allucinazioni acute, la risposta sara quella del ricovero in un reparto
ospedaliero, denominato SPDC, ovvero Servizio psichiatrico di diagnosi e
cura.

In molti casi, sempre in presenza di protratte emergenze critiche, il breve
periodo di degenza ospedaliera non ¢ sufficiente. Puo capitare di dimettere
pazienti non completamente ristabiliti, confidando nel ruolo dei servizi
territoriali, degli effetti degli psicofarmaci, dell’aiuto della famiglia.

E necessaria l'istituzione di un nuovo servizio che cominci a valutare la per-
sona nella sua interezza, si occupi della ricostruzione della storia personale,
dello sviluppo della mente, di offrire la possibilita di relazioni significative,
di prendersi cura delle zone mentali di maggior sofferenza o confusione.

Questo cambiamento di ottica, proposto a ridosso della crisi acuta, ha un
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valore strategico per I'intero percorso terapeutico, sia per il paziente che
per la famiglia.

Lattenzione dei curanti dovra essere posta, finalmente, sul significato della
crisi e sul vissuto del paziente riguardo alle sue esperienze, finalmente con-
divise e considerate senza paura. Non immediatamente tolte di mezzo con
'uso degli psicofarmaci, come materiale inguardabile e pericoloso.

Da qui inizia propriamente il progetto terapeutico, definito abbastanza det-
tagliatamente sia nell’elaborazione di mappe psichiche, che includono la dia-
gnosi tradizionale, che nella prefigurazione delle successive fasi operative.

Ribadisco il convincimento che il ruolo degli ambulatori, momento
separato e privilegiato dell’atto medico, deve essere ridimensionato.
Prevediamo altri luoghi e tempi, modi e funzioni, dove il paziente pos-
sa essere accompagnato, osservato e, contemporaneamente, curato e
riabilitato.

Delle vere e proprie agenzie diagnostico-terapeutico-riabilitative: sono
I’Agenzia per la cura del corpo, del movimento e per la qualita della vita,
I’Agenzia per il lavoro e 'Agenzia psicoterapeutica.

Proponiamo inoltre, per alcune tipologie di pazienti, 'utilizzo di apparta-
menti ad alto grado di autonomia, dove completare il lavoro di riabilita-
zione.

Lagenzia per la cura del corpo, del movimento e per la qualita della vita si
occupa di quello spazio dell’identita sofferente che ha a che fare soprattutto
con l'inibizione, la coartazione, il blocco motorio, mentale, relazionale.
Questa chiusura e ‘accartocciamento’ della persona ¢ la risposta psicorga-
nica pitt comune alla mancata soddisfazione dei bisogni elementari e alle
rabbie e tristezze conseguenti (insieme all’agitazione e all'impulsivita).

La terapia consiste nell’occuparsi del corpo e della manipolazione riatti-
vante somatica e psichica, attraverso passeggiate condivise, corse, momenti
ludici e sportivi, giochi di squadra.

Contemporaneamente alle varie esperienze pratiche, gia da sole terapeuti-
che, cercheremo di capire, spiegare, elaborare insieme ai pazienti, i nuovi
codici del sentire e le nuove esperienze specifiche dello scambio emotivo e
cognitivo.

In un universo dove il dolore morale la fa da padrone e tiranno, inseriamo
la sperimentazione del principio del piacere e di qualche soddisfazione, sia
privata che condivisa.
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Lagenzia per il lavoro necessita di un’ampia collaborazione con la societa,
con i privati, con le organizzazioni sindacali, con le associazioni di artigia-
ni, di imprenditori e di commercianti, con i gruppi di volontariato, con
istituzioni di tipo religioso.

Lobiettivo ¢ di coinvolgere la comunita cittadina, affinché si faccia in parte
carico delle problematiche dei suoi membri pitt malati e infelici.

Una comunita puo essere orgogliosa di un teatro comunale prestigioso che
le da lustro, ma anche di un servizio psichiatrico che funziona bene.

Si possono realizzare piccoli progetti lavorativi, semplici e di facile esecu-
zione, lavori protetti con la presenza assidua di assistenti, impieghi lavora-
tivi veri e propri.

In tutte queste occasioni, la presenza del personale curante non svolge fun-
zioni di controllo, ma di osservazione e supporto.

Attualmente, in pochi casi sporadici, il servizio sociale gia procura a pazien-
ti psichiatrici forme di lavoro protetto, ma questa parte dell’attivita sociale
¢ quasi sempre separata da quella psichiatrica e per niente valorizzata.

Nel progetto che descrivo, questo ¢ invece un campo specialistico di osser-
vazione, di analisi, di cura.

E un’ottica completamente diversa, superando l'illusione che il lavoro di
per sé, senza un’attenzione ancora psichiatrica, possa svolgere funzioni di-
rettamente terapeutiche e riabilitative.

Si comprende meglio la profondita del cambiamento proposto, proprio nel
segno di una maggiore specializzazione, con 'ambizione, assente nell’at-
tuale assetto psichiatrico, di contribuire, attraverso varie fasi, alla guarigio-
ne del paziente.

In mancanza di questa prospettiva, pilt 0 meno raggiungibile a seconda dei casi
e delle terapie messe in campo, i malati possono solo essere acquietati attraver-
so i farmaci e posteggiati, anche per decenni, nelle varie strutture e comunita,
anche con un forte aggravio economico per i bilanci della sanita pubblica.

Un’altra agenzia ¢ quella psicoterapeutica, dove possano coesistere ottiche
e tecniche diverse a seconda degli obiettivi.

La funzione di questo gruppo di lavoro ¢ quello di collaborare sul campo con
il personale, di formare gli operatori, di praticare, in spazi specifici, cure spe-
cialistiche per pazienti e famiglie (penso soprattutto alle terapie di gruppo).

Prevediamo poi la dotazione di appartamenti ad alto grado di autonomia,
abitazioni dove i pazienti convivano con giovani, studenti o lavoratori che
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non pagheranno canone di affitto (oppure lo pagheranno in forma ridotta,
a seconda dei compiti che verranno loro richiesti), con una supervisione
leggera dei servizi psichiatrici.

Penso anche a comunita di lavoro, soprattutto agricole, dove il compito
faticoso del rapporto con gli altri e con la natura, costituiscono un impor-
tante supporto diagnostico e terapeutico.

In questo capitolo, spieghero nel dettaglio la mission di ogni agenzia, talu-
ni aspetti organizzativi e i fattori terapeutici di ogni struttura, orientati alla
ridefinizione trasparente del rapporto tra bisogni e risposte e al soddisfaci-
mento di alcuni di essi.

Il passaggio alla nuova organizzazione non si presenta facile, tanto forti
sono gli intrecci difensivi e manipolatori che costituiscono quella vigente,
nel vuoto di proposte e modelli culturali.

D’altra parte, il nuovo assetto psichiatrico non puod essere sperimentato
solo parzialmente, perché ¢ proprio 'omogeneita e I'integrazione del mo-
dello e 'impegno istituzionale conseguente, con le sue articolazioni, a de-
terminarne I'efficacia e il senso.

Naturalmente, sara ovvio cominciare dalla cura dei giovani ai loro esordi
psichiatrici.

Nelle pagine successive, sviluppero il profilo delle varie forme organizzati-
ve, cercando di rispondere ad alcune domande.

Porre il problema del significato, dell’'uso e degli obiettivi, delle strutture
psichiatriche ¢ di per sé fortemente innovativo, rispetto a situazioni mera-
mente operative e abitudinarie, senza una mente istituzionale che le pensi,
senza una mission esplicitata e condivisa.

LSPDC: a che serve, come ci si lavora, con quali obiettivi?
Qual’¢ il ruolo delle diagnosi e degli psicofarmaci?
Quali compiti precisi ha il personale medico e infermieristico?

Il Servizio psichiatrico alla persona: in che rapporto ¢ con 'SPDC e con la
psichiatria ambulatoriale?

A chi si rivolge?

Da cosa nasce I'esigenza di questa nuova struttura?

L'Agenzia per la cura del corpo, del movimento e per la qualita della vita:
quali settori diversi e integrati la costituiscono?
Che ruolo ha il corpo per la persona? E il movimento?
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Come ¢ condizionato dalla mente e, viceversa, come la condiziona?
Come si integra con il progetto terapeutico psichiatrico?

Che ruolo terapeutico assume, nella vita concreta dei malati, una giornata
pill animata, vitale, significativa?

L'Agenzia per il lavoro: a che serve?
Che rapporto ha con la comunita cittadina?

L'Agenzia psicoterapeutica: ¢ proprio necessario questo secondo livello di
intervento?
Quali sono i motivi per cui attualmente non ¢ prevista?

Gli appartamenti ad alto grado di autonomia: in cosa si differenziano dalle
strutture attuali, le comunita, i centri terapeutici residenziali?

Le comunita di lavoro agricolo: perché privilegiare, nelle terapie psichiatri-
che, il rapporto con la natura, la fatica fisica, il lavoro manuale?

Questa nuova articolazione che rapporto ha con le cure tradizionali della
malattia mentale?

- 1l Servizio psichiatrico di diagnosi e cura (SPDC), il reparto ospedaliero

La funzione principale del servizio psichiatrico di diagnosi e cura ¢ quello
di accogliere, diagnosticare e curare pazienti che mostrano gravi o gra-
vissimi scompensi nei comportamenti, nell’affettivitd, nell'ideazione, nel
rapporto con se stessi e con gli altri.

In altri termini, persone che hanno tentato il suicidio, che delirano o su-
biscono acute allucinazioni, che hanno compiuto gesti che hanno creato
turbamento, preoccupazione, o allarme, in famiglia o in pubblico.
Frequentemente questo tipo di pazienti ¢ accompagnato in ospedale da
polizia, carabinieri, vigili urbani, o da un'ambulanza, con proposta di rico-
vero coatto tramite TSO (Trattamento sanitario obbligatorio).

Il compito primo e principale ¢ 'accoglimento del paziente.

E importante mettere subito in evidenza, anche di fronte a persone che
sembrano non capire il contesto a causa delle loro alterate funzioni men-
tali, che il codice di comportamento a cui ci si adeguera ¢ quello sanitario
del comprendere e del curare e non quello spaventato della famiglia, o
normativo e di controllo delle forze dell’ordine.

Questo aspetto ¢ significativo anche nell'interfacciarsi con altre professio-
ni e istituzioni (forze dell’ordine, magistratura), o con cittadini offesi o
arrabbiati con il paziente, a cui va mostrato, se ¢ il caso con fermezza, che
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la persona ricoverata, dal momento in cui ¢ degente in ospedale, riveste il
ruolo e ha i diritti-doveri di un paziente.

Accoglienza, fermezza nelle decisioni, il rifarsi esplicito a procedure che,
per quanto flessibili, siano certe e condivise.

Non va trascurato un primo generale accertamento ematico e cardiologico
(in relazione ai potenziali effetti collaterali della somministrazione di psi-
cofarmaci), nonché tossicologico.

Il paziente passa presto dal dipartimento di emergenza generale, ai reparti
psichiatrici.

Quando il paziente arriva in reparto ¢ necessaria una prima, approssimati-
va, diagnosi provvisoria.

In SPDC i tempi decisionali sono spesso rapidi e le urgenze pressanti per
tutte le persone interessate (il paziente agitato o depresso, i familiari in-
quieti, gli eventuali amici, il personale delle ambulanze e delle forze dell’or-

dine).

Rapidita perd non significa fretta, o concitazione, o aumento della confu-
sione.

La leadership, essenziale, decisa, fatta di pochi gesti e parole, ¢ importante
in questa fase, perché rassicura gli astanti.

Tutti devono comprendere che gli operatori sanno cosa fare e lo hanno
fatto altre volte.

Nella mia esperienza professionale, anche i pazienti piu agitati e deliranti
avvertono positivamente un contesto esplicito e profondo costruito su at-
teggiamenti sobriamente ma decisamente direttivi.

La diagnosi, necessariamente sintomatologica (agitazione, depressione,
angoscia, delirio, allucinazione e confusione mentale, tossicomania, carat-
teropatia, alcoolismo, delinquenzialitd), trova un presidio farmacologico
specifico, alle dosi corrette, per ottenere in tempi brevi una parziale remis-
sione del sintomo acuto.

Ajutare un paziente, con 'uso congruo di varie terapie, ¢ funzione difficile
e rischiosa.

Se riduciamo il terrore e gli incubi in cui si dibatte un soggetto quando ¢
ricoverato d’urgenza in ospedale, svolgiamo un compito assistenziale im-
portante.

Anche se la valutazione profonda dei bisogni, che sara la stella polare di
tutto il servizio psichiatrico che propongo in queste pagine, non puo essere
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rilevata nel momento acuto della crisi, tuttavia anche in queste circostanze
confuse e frenetiche, se manteniamo professionalmente lucidita e compo-
stezza mentale, possiamo raccogliere molti dati, che ci saranno utili sia al
momento che in seguito.

Questi dati vanno registrati e memorizzati, dato che costituiranno l'inizio
del percorso diagnostico e terapeutico succcessivo.

Nella situazione attuale, si compiono comunemente, invece, due tagli ra-
dicali:
- del paziente si colgono essenzialmente i sintomi e non la persona
nel suo complesso;
- le cure in ospedale sono separate dal lavoro psichiatrico successi-
vo.
Propongo di istituire una cartella clinica specifica, dove gli operatori pre-
senti e i responsabili scrivano le loro impressioni e valutazioni, con parti-
colare riguardo alle tematiche della crisi e del rapporto con 'ambito fami-
liare, per trasmetterla agli altri curanti.

Ribadisco il concetto che il paziente deve avvertire che non si trova pit in
strada, o in famiglia, o in ambulanza, o in questura, ma che ¢ ora afhidato a
persone che sanno quello che fanno e prendono decisioni, valutando sulla
base delle loro tecniche ed esperienze cosa ¢ piti giusto fare al momento.

Risolta la fase acuta, nella quale la collaborazione e la condivisione dei
rischi, anche fisici, deve essere condivisa tra personale medico e infermieri-
stico, si puo tornare a parlare con i familiari.

Non deve capitare che vengano assegnate agli infermieri funzioni conteni-
tive in assenza del medico, né che qualcuna delle professionalita coinvolte
venga esclusa dai colloqui o dalle decisioni.

In questi momenti, tutti devono avere un riscontro preciso del fatto che quella
che si muove e agisce ¢ una squadra istituzionale, fatta certamente da singoli,
ma che obbedisce a protocolli di comportamento e regole non arbitrarie.

E dunque, ¢ assolutamente ineliminabile un buon rapporto tra medici e in-
fermieri, che va coltivato con riunioni giornaliere, con un lavoro formativo
sul campo, introducendo I'idea che il momento principale di tutto il lavoro
¢ quello di osservare, di ascoltare, di capire 1”altrove’ della persona ricoverata,
nascosto da urla o silenzi, da violenza o da molle rassegnazione.

Il ruolo dell’SPDC ¢ limitato alla risoluzione della crisi acuta, nei pochi
giorni necessari alla remissione dei sintomi. Tutti gli operatori saranno

152



pero consapevoli che il sintomo ¢ la punta di un iceberg, che dovra essere
disvelato successivamente attraverso un duro lavoro di indagine.
&

Ricapitolo di seguito le caratteristiche necessarie del comportamento degli
operatori in ospedale:

- spirito e tecniche di accoglienza, denotati da atteggiamenti corpo-
rei non aggressivi, né chiusi o supponenti, linguaggi a basso con-
tenuto emotivo, solidarietd nei gesti, dichiarazioni esplicite che il
nostro compito ¢ di accogliere e di aiutare;

- atteggiamenti ricettivi o direttivi, a seconda delle circostanze e del-
la valutazione del paziente e del suo stato emotivo al momento,
secondo un protocollo di comportamento flessibile e via via piu
affinato;

- solidarieta di gruppo, sia in occasione degli eventuali confronti fi-
sici con il paziente agitato, sia nell’elaborazione clinica e assisten-
ziale;

- redazione di cartelle specifiche sul paziente in crisi e sui compor-
tamenti della famiglia, attivitd a cui vanno assegnati spazi e tempi
adeguati;

- valutazione di gruppo a freddo, qualche ora dopo le fasi critiche e
agitate, che rifletta sul malato e sulla capacita dell’équipe di gestire
i momenti difficili, notando difficoltd, errori, eventuali punti di
forza o di fragilita, registrati e replicabili, o evitabili;

- prima proposta di percorso diagnostico e terapeutico, da affidare
alle altre agenzie specialistiche collegate;

- nella contrattualitd tra operatori, famiglia e paziente, nessuna pro-
messa miracolistica, ma elencazione di progetti possibili e concrete
opportunita offerte.

Gia nei primi contatti con il paziente e con la famiglia, ¢ necessario distin-
guere il livello dei sintomi, che descriveremo e capiremo, e la sofferenza
complessiva della mente, che ci riserviamo di conoscere e curare con per-
corsi pitt lunghi e impegnativi.

Da subito, il nucleo familiare ¢ messo al centro dell’attenzione diagnostica
e curativa, anche se non vuole esserci, se non come rappresentante dei
‘sani’ che si occupano del ‘malato’.

Gli SPDC sono opportunamente collocati all’interno di ospedali gene-
rali, dato che il disagio e la malattia mentale sono sovente anche di ori-
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gine organica o psico-organica, o viceversa possono determinare malattie
fisiche.

Molti errori diagnostici e terapeutici possono essere evitati dalla collabora-
zione tra psichiatri e medici internisti.

Quando un paziente psichiatrico ¢ molto eccitato, confuso o delirante,
pud non venire subito in mente che il sintomo possa essere determinato da
cause organiche. Al contrario, quando una diagnosi medica ¢ conclamata,
pud accadere che sia trascurata una reazione psichica che, se curata, puo
concorrere alla guarigione fisica.

Una specifica attenzione organizzativa migliora i rapporti tra colleghi, por-
tatori di specializzazioni e sensibilita cosi diverse.

E utile una presenza psicologica nei reparti di emergenza-urgenza, come
pure consulenze mediche efficaci nei casi di degenti in psichiatria con ma-
lattie organiche.

Questo assetto ¢ gia operante nella realtd attuale, ma in forme complessi-
vamente insoddisfacenti.

La formazione del personale della medicina interna nel campo della psico-
logia medica ¢ importante per il loro bagaglio professionale. Si puo inse-
gnare a medici e a infermieri ad assumere taluni assetti mentali e specifiche
tecniche psicologiche e, soprattutto, a non avere troppa paura di fronte a
comportamenti strani e inquietanti dei pazienti, potendoli decifrare.

In un universo lavorativo quotidiano, faticoso e doloroso, un gruppo di
lavoro scarsamente evoluto, o frammentato, si difende chiudendosi in sé,
o in stanze poco raggiungibili dai degenti, o precluse loro da divieti. Si
stabilisce cosi un fossato, anche spaziale, tra operatori e pazienti, al servizio
di una proclamata neutralita tecnica e di un modello medico consolidato
e di potere.

Infatti, dietro il controllo delle convenzioni professionali e dei comporta-
menti standardizzati, si agitano, indotte dai pazienti psichiatrici, inquietu-
dini e ansie dal sapore persecutorio e depressivo, dalle quali gli operatori si
difendono strenuamente.

Piu le porte dei reparti e delle stanze sono aperte, migliore ¢ la compliance
del rapporto con il paziente (salvo casi del tutto particolari e eccezionali).

Il rapporto con universi familiari distrutti o disperati determina reazioni
emotive forti.

Attualmente, queste emozioni non si riscontrano con evidenza, né sono
esplicitate. Non tanto per la capacita e 'equilibrio mentale degli operatori,
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ma in quanto non si attivano, se non sporadicamente, meccanismi di iden-
tificazione e presa in carico pit profonda.

Uno strato difensivo - costituito da modelli di lavoro psichiatrico medica-
lizzanti, da evitamento, da occultamento nel ruolo e in altri fantomatici
impegni - difende gli operatori da queste esperienze mentali primordiali.

Cosl, paradossalmente, parlare ufficialmente delle problematiche emotive,
come corredo ineliminabile del mestiere di operatore psichiatrico, ¢ oggi
una vera trasgressione.

Il sistema non lo prevede e, anzi, riduce molto questo impatto, attraverso
manipolazioni, finzioni apparentemente scientifiche, frammentazioni del-
le responsabilita, fughe, che Michael Balint, psicoanalista ungherese che
si ¢ tanto occupato di questi temi, definisce brillantemente “collusione
nell’anonimita”.

Si potrebbe dire cinicamente che questo sia un bene, soprattutto per la
salute psichica dei medici e degli infermieri. Ma questo assetto difensivo ed
eludente impedisce I'inizio di un percorso terapeutico e cozza con I'obbli-
go deontologico insito nel lavoro medico e infermieristico, che necessita di
aspetti oblativi, di ricerca, di assunzioni coraggiose di reponsabilita.

D’altra parte, queste dinamiche, se non vengono riconosciute e analizzate,
rappresentano un flume carsico a contenuto tossico, che porta alla lunga
alla distruzione delle capacita terapeutiche del gruppo dei curanti.

Quello che cerchiamo di cacciar via dalla porta, sia nelle istituzioni che
nelle malattie mentali, rientra dalla finestra, con linguaggi pitt confusi,
frammentati, non costruttivi.

Questa inefficienza conclamata non viene considerata dal sistema, né trop-
po ‘patita’, almeno esplicitamente, dai singoli soggetti professionali, per
l'attivazione di meccanismi di negazione, di eccitamento, e piu spesso ba-
nalizzanti e cinici.

La migliore cura per la sofferenza del gruppo di lavoro ¢ la condivisione, la
curiosita comune, il desiderio specialistico di conoscere, il senso coraggioso
della sfida, la gratificazione per qualche successo terapeutico, la solidarieta
tra colleghi, lo spirito critico, il precisare la mission delle strutture organiz-
zative e i modelli a cui ciascuna si attiene.

Su queste componenti ¢ utile lavorare, cosi come si lavora sulle sofferenze
dei pazienti e delle famiglie. Vanno previste attenzioni particolari nei con-
fronti della salute mentale del gruppo di lavoro ed eventualmente forme di
aiuto psicologico verso i colleghi piti stanchi e stressati.
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Se il lavoro psichiatrico usa come strumento tecnico e operativo quello
dell'identificazione e dell’attenzione all’esistenza tormentata dei pazienti,
puo diventare molto pesante e inquietante.

- 1l Servizio psichiatrico alla persona

Nell’attuale offerta dei servizi pubblici psichiatrici ¢’¢ un vuoto di risposte,
riconosciuto da pazienti, famiglie, operatori, ma che non nessuno si fa
carico di colmare.

Ho descritto la funzione del’'SPDC e il rapporto con le acuzie psicopatolo-
giche, ristretto negli spazi e breve nel tempo, con pazienti squassati da crisi
di agitazione, o da chiusure rovinose dell’essere.

Emergenze improvvise, situazione gravi, non controllabili, complicazioni
violente e preoccupanti sul versante psichico, comportamentale, sociale,
psico-organico: in questi casi estremi il paziente puo e deve essere ricovera-
to in ambiente specifico, ospedaliero, talvolta ‘a porte chiuse’.

Dopo pochi giorni, in certi casi con una remissione quasi completa dei
sintomi, in molti altri con un parziale miglioramento, il paziente viene
dimesso e riconsegnato alla famiglia e alle successive visite ambulatoriali,
con prescrizioni farmacologiche ritenute adeguate dopo gli effetti positivi
riscontrati durante I'esperienza ospedaliera. In qualche caso il paziente ri-
entra in ospedale dopo pochi giorni o settimane.

Durante il ricovero in SPDC, in nessun modo si ¢ avuto il tempo di
approfondire i motivi della crisi, il rapporto tra emergenza psicopato-
logica e struttura mentale, il peso di specifici fattori scatenanti nella
rottura del vissuto realistico, il ruolo della famiglia o delle persone
significative.

Lesistenza della persona sofferente, che si rivolge nolente o volente alla psi-
chiatria, non & considerata nel suo insieme, nell’attualit, nella sua storia
passata, nelle prospettive per il futuro.

Pili precisamente, nell’attuale modello di psichiatria, questo approfondi-
mento non ¢ considerato pertinente. E’ invece fondamentale. Abbiamo
di fronte un bivio: una terapia frammentata, che medicalizza il disagio
mentale, concentrandosi sui sintomi e sulla tranquillita familiare e sociale,
o0 una presa in carico seria, nella quale il ricovero in ospedale ¢ solo I'inizio
della cura delle strutture mentali generanti follia.

Un’antitesi cosi gravida di conseguenze va precisata ulteriormente.
Attualmente la psichiatria privilegia il momento diagnostico, inteso come
una fotografia a due dimensioni (senza la profondita della storia e delle
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potenzialita future), e il momento terapeutico, consistente nella scelta dei
farmaci pit rispondenti alla diagnosi.

I colloqui con i familiari servono ad acquisire elementi della storia del
paziente per approfondire la diagnosi e la prognosi e per determinare so-
stanzialmente un patto di controllo sui comportamenti successivi, extrao-
spedalieri, della persona sofferente.

Le domande principali, a questo punto, sono:

- nelle menti dei curanti, delle famiglie, dei pazienti stessi, la psi-
chiatria attuale si pone il problema del futuro possibile del paziente e della
sua guarigione?

- si vuole capire fino in fondo perché ci si ¢ ammalati e che senso
hanno i comportamenti e linguaggi particolari che il paziente e la famiglia
usano?

- il sistema psichiatrico si pone I'obiettivo di conoscere e trasforma-
re, curandoli, gli assetti interni, affettivi e cognitivi, del paziente e della sua
famiglia?

- in che modo i dati ricavati dall’osservazione ospedaliera, vengono
usati dagli altri comparti terapeutici?

In realtd, negli SPDC vengono registrate quasi esclusivamente le variazioni
sintomatologiche e dei comportamenti esteriori, anche in relazione alle
regole del reparto e al rapporto con i medici.

¢ il paziente che deve uniformarsi a esigenze organizzative del sistema o,
per quanto possibile, ¢ il contenitore istituzionale - teso a conoscere e ca-
pire significati - che ¢ tenuto ad adeguarsi alle problematiche e ai tempi
del paziente?

Abbiamo detto che il ricovero d’urgenza deve essere collocato in ambien-
te ospedaliero. Ma, se da una parte, 'ospedale fa sentire pil sicuri per
eventuali complicazioni organiche o iatrogene da psicofarmaci, dall’altra
comincia a mistificare il senso generale della sofferenza mentale.

Lo sottrae all'impasto emotivo sofferente, confuso e violento, da cui provie-
ne, sterilizzandolo nel modello della neutralita affettiva delle malattie organi-
che (oggi non si prova colpa o vergogna per una broncopolmonite).

Prospettiamo allora un possibile sviluppo del ricovero ospedaliero in un’al-
tra struttura, che denominiamo Servizio psichiatrico alla persona.
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Gia la denominazione del servizio da I'idea di unottica psichiatrica com-
pletamente diversa, demedicalizzata, priva dellintreccio tra convenzioni
elusive e progetti alienanti. Ci si occupa di quella persona, con una sua
storia, con la sua famiglia, con il suo vissuto. Compito che fa paura, com-
plicato, forse impossibile. Ma professionalmente affascinante. Una sfida
della scienza alla brutalita del potere, del caso, della stupidita, della follia.

Questa funzione si colloca fuori dall’ospedale e non si basa sulla cultura
organicista, ma ¢ legata a una prima decifrazione dei bisogni del paziente
e dei congiunti.

Si inizia il lavoro di decifrazione della crisi che, opportunamente elaborata,
puos essere poi riconsegnata al paziente stesso come esperienza condivisa e non
come un incubo violento da cui ci si sveglia e che s'intende dimenticare.

Quasi tutti i pazienti, dopo un ricovero psichiatrico ospedaliero, non ne
vogliono parlare, come se non fosse mai accaduto. Se successivamente gli
si da un appuntamento ambulatoriale nel reparto ospedaliero, si sentono
a disagio.

Dopo un ricovero in ospedale, le persone restano spaventate, si vergo-
gnano, perché il ricovero certifica la propria malattia mentale, astorica,
angosciante e proveniente da chissa dove, senza cause riconoscibili, senza
comprensione, condivisione e compassione.

Con queste pratiche medicalizzanti, neghiamo al paziente la speranza con-
creta di poter decifrare le cause dei suoi incubi solitari ed evitiamo di pro-
spettare una cura che consista nell’occuparsi della sua vita privata.

In questa struttura, invece, un gruppo di curanti parla con il paziente, un
altro gruppo con la famiglia. I due gruppi, ovviamente, comunicano rego-
larmente tra di loro.

La ricerca nelle due direzioni va orientata, per comprendere il rapporto tra i
bisogni del paziente e quelli della famiglia e le loro deformazioni nel tempo.

Questo materiale di indagine, unitamente all’avvio della terapia, sara con-
segnato ai colleghi dei successivi gruppi di lavoro, fornendo indicazioni
specifiche sugli ambiti da esplorare ulteriormente e sui nodi piu difhcili
e dolenti da considerare. Sara utile costruire un protocollo specifico, che
possa definire ambiti, intrecci e percorsi.

Per esempio, risulterd importante il tema della fiducia in se stessi, quello
della confusione affettiva, della necessitad di mentire o di confondere, del
bisogno di amore o della sua pregiudiziale repulsa.
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Si comincia a disegnare quella mappa privata, a cui via via si aggiungo-
no elementi specifici, che sostituira, nell’'uso terapeutico, 'ingombrante e
spesso inutile diagnosi tradizionale.

Solo come esempio, elenchiamo i alcuni terreni di studio e di terapia, rin-
tracciabili a fatica nel contesto mentale alterato e difeso. Sono alcuni ingre-
dienti che costituiscono le mappe diagnostiche personalizzate:

- lazona della fiducia, mentale, affettiva, corporea, e gli ambiti vuo-
ti, distrutti, deformati;

- le problematiche della forza mentale e della capacita di risolvere i
problemi quotidiani;

- il ruolo contraddittorio della fantasia, il peso reale che ha nella
mente;

- gli ambiti della volonta;

- le difficili complicazioni della deformazione del reale (deliri, allu-
cinazioni), anch’esse comprensibili e spiegabili come tutte le altre
manifestazioni ideative e comunicative;

- gli spazi del linguaggio;

- le istanze spirituali e religiose;

- le esigenze affettive e sessuali e i loro stravolgimenti;

- il rapporto con la propria identita.

\

Per ciascuno di questi spazi della mente e dell’esistenza, ¢ opportuna
un’analisi approfondita, che viene avviata e che trova compimento durante
il percorso diagnostico, clinico e terapeutico.

Non ¢ il paziente ad adeguarsi all'organizzazione, ma il contrario.

Simona ¢ una ragazza di estrazione popolare. Il padre ha lasciato la
famiglia quando era una ragazzina. La madre ¢ una donna che parla
moltissimo, con notevole perentorieta e forza, spesso con intenti ma-
nipolatori.

Simona ha passato in vari istituti molti anni della sua vita, infanzia, puber-
ta e adolescenza, sulla base di una diagnosi di oligofrenia lieve e disturbi
del comportamento.

Simona parla poco, ma quando lo fa accelera talmente tanto che si fa capi-
re a stento. Le sillabe si affastellano 'una sull’altra, impastandosi.
Formalmente ¢ gentile, ma ha avuto una educazione scarsa e volta all’uti-
litarismo e alla furbizia.
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Mostra un forte egoismo, che non critica, perché lo considera il modo piu
naturale per sopravvivere. La sua giovane eta e I'assoluta inconsapevolezza
che esistano altri modi di essere e di comunicare, producono nell’inter-
locutore tenerezza e compassione, che superano la difhidenza verso il suo
egoismo e le sue manipolazioni.

In questo assomiglia molto alla madre, ¢ stata ‘alimentata’ con questi ingre-
dienti e non ne conosce altri.

La sua parola, fino a un certo punto della vita, non contava niente. Poi,
quando ¢ diventata pit grande, le ¢ servita nelle liti per urlare pitt forte
della madre, o per dire pil cose, e pilt velocemente, per annullare la voce
di lei. La parola ¢ stata usata come arma, offensiva e difensiva, ¢ non come
strumento comunicativo.

Il lavoro sul parlare piano e lentamente, scandendo le sillabe, ¢ risultato
abbastanza difficile, ma ha portato qualche cambiamento.

Il progetto a lungo termine consiste nel collegare il linguaggio alla sua
identita personale e al tipo di scambio che intende realizzare con gli altri:
quello rapinoso, subordinato e rabbioso, come quello della madre, che alla
lunga non porta grandi vantaggi, o uno diverso nel quale dare qualcosa
di buono agli altri (buona volonta, lavoro, qualche affidabilita amicale) e
poter godere del ritorno di una risposta simile?

Dov’¢ finita, in questo nostro approccio specifico, 'importanza della pri-
ma diagnosi di oligofrenia e caratteropatia? Semplicemente, non possiamo
utilizzare proficuamente queste diagnosi. Nella nostra ottica, ci inchioda-
no allo stigma e non ci fanno percorrere passi in avanti.

Di sicuro, rimangono vigenti, ma sullo sfondo, mentre in primo piano
consideriamo la ragazza, tutta intera, con le sue complessita da scoprire e
interpretare.

La nuova psichiatria avvia questa fase di ricognizione, clinica, diagnostica, di
lavoro sull’identita personale, per costruire progetti seri, profondi, pensati,
che possano essere realizzati e verificati nei tempi lunghi delle terapie.

Si puo partire dal sintomo e arrivare alla persona, o fare il percorso inverso
dal quadro generale ai dettagli, oppure realizzare rimandi proficui da un
livello all’altro.

Il servizio psichiatrico alla persona ha dunque un ruolo importante; ¢ una
alternativa strategica fra la diagnostica tradizionale e un percorso terapeu-
tico vero e proprio, spostando l'ottica dalla medicalizzazione del sintomo
(che significa prescrivere psicofarmaci specifici) al prendersi cura della per-
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sona, con strumenti propriamente psichiatrici, comprensivi e riabilitativi.
Il materiale di osservazione, clinico, diagnostico, ci permette di disegnare
una mappa del mondo mentale del paziente, che condivideremo con i col-
leghi che lavorano nelle agenzie terapeutico-riabilitative.

- L'Agenzia per la cura del corpo, del movimento e per la qualiti della vita
Attualmente, la psichiatria non si occupa sistematicamente del corpo, del
movimento, del gioco, della sensazione di salute fisica, dell’autonomia psi-
comotoria.

Non considera a sufficienza quelle esperienze che partendo dalla motricita
e dal rapporto reciproco mente-corpo concorrono a determinare I'identita
personale e sociale.

Qualche pratica di questo genere, presente nell’organizzazione psichiatrica
attuale, risulta sporadica e separata dalla logica ‘qualitativa’ del servizio
psichiatrico di serie A, quello delle diagnosi e degli psicofarmaci.

Costruiamo una serie di antinomie che, con evidenza, ci mostrano alcuni scenari
del mondo della sofferenza mentale in relazione alle manifestazioni corporee.

A sinistra, a partire dal riconoscimento del corpo (che ¢ gia un valore men-
tale importante), elenchiamo alcune situazioni e strumenti per riattivarlo
e, contemporaneamente, rianimare le funzioni mentali (affettive e cogniti-
ve) e identitarie strettamente correlate.

A destra, la descrizione delle deformazioni mentali, che producono inibi-
zioni e patologie per il corpo, per la mente, per I'identita personale.

il corpo vitale le ossessioni mentali solitarie, la nega-
zione, il disprezzo della corporeita;

il movimento fisico e mentale la staticita esasperata, indurita, molle;

'autonomia la passivita, la dipendenza;

il piacere, il gioco il dolore, la rabbia, la solitudine;

la sensazione di star bene la sensazione di contenere malattie e
morte;

essere in rapporto con la natura la natura ¢ estranea e matrigna.

Questa agenzia si occupa in primo luogo della cura del corpo, facilitando il mo-
vimento (e I'idea di movimento) e si prende cura profondamente e contempora-
neamente dei fattori psichici e organici che lo impediscono parzialmente o com-
pletamente.
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¢ chiaro che ci stiamo occupando anche della mente. In questo caso, non
usiamo la parola come strumento terapeutico prevalente, ma ci serviamo
principalmente della corporeita, decifrando i suoi linguaggi e insegnando-
ne di nuovi, utilizzando tutte le potenzialita percettive e comunicative che
il nostro corpo ci offre.

Approcciamo una persona affidata alle nostre cure cominciando a parlare
del corpo, chiedendo che ruolo ha nella sua vita, approfondendo il modo
in cui si rapporta con esso.

Si pud iniziare a lavorare sulla postura, sulla correzione di atteggiamenti
corporei deformati dalle tensioni e dalle rabbie.

La presenza di uno specchio ricordera visivamente al paziente che dispone
di un corpo, che eventualmente pud modificare i suoi atteggiamenti acqui-
siti, e soprattutto che la mente manda messaggi al corpo e viceversa.

Questa ¢ una prima importante intersezione tra una nuova visione del
proprio corpo e il lavoro introspettivo sulla consapevolezza.

Spesso sottovalutiamo la quantita di rabbia, di delusione, di mancanza
di amore, che si deposita non solo nella nostra immagine corporea, ma
proprio nel corpo stesso, sottoforma di contrazioni, lassismi, modulazioni
neurovegetative e, pill oscuramente ma sicuramente, attraverso le funzioni
neuroendocrine e immunitarie.

Nella mente sofferente del soggetto deprivato tende a prendere il soprav-
vento la fantasia, che ¢ funzione mentale a buon mercato, che apre oriz-
zonti illimitati e onnipotenti, non fa i conti con la fatica o con la morale,
puo restare segreta, in una zona dove nessuno, nemmeno la madre e il
padre, possono arrivare.

In tutte le sofferenze della mente, la fantasia assume un ruolo vicario della
realtd, divenuta troppo frustrante e complicata.

Purtroppo la fantasia non si accontenta di un ruolo secondario. Pretende
progressivamente di essere 'unica fonte di sostentamento mentale, affetti-
vo, erotico, della persona, espellendo tutti gli elementi realistici.

Una delle componenti principali che viene esclusa dalla consapevolezza ¢ pro-
prio il corpo, perché contiene in sé limiti, bisogni inappagati, tensioni. Il corpo
diviene esso stesso un oggetto mentale ‘nemico’, da trascurare, svilire, ferire,
strumentalizzare, eccitare a dismisura, per ovviare all'insensibilita affettiva.

Il corpo e le sue reazioni vengono reinserite nel circuito mentale, persona-
le, identitario del soggetto.
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Il movimento si contrappone alla staticitd. Camminare per strada, o in am-
bienti naturali, diviene quasi un’impresa per la persona che passa normal-
mente molto tempo seduto in poltrona, o sdraiato sul letto a fantasticare.
Il movimento permette di vedere scenari che mutano e, opportunamente
guidato, consente di notare che anche gli scenari interni (sensazioni, emo-
zioni, reazioni, pensieri) cambiano passo dopo passo.

Lidea di movimento fisico e mentale ¢ un altro degli intrecci corporeo-
mentali di cui 'agenzia si occupa.

La rabbia, l'invidia, la coazione a ripetere, I'istinto di morte, tendono a
rendere fissa e rigida 'immagine della vita, maledettamente immutabile,
depressiva o persecutoria.

Qualsiasi movimento e cambiamento ¢ impresa difficile, che necessita da
parte del paziente di enorme sforzo e di fiducia negli operatori. Produrre
cambiamenti e movimenti ¢ parte importante del lavoro psichiatrico.

Lungo la strada del movimento, prima o poi, si incontra I'emozione
dell’autonomia.

Una ragazza, che vive in circuiti spaziali e mentali molto ristretti, ti rac-
conta con gioia la visita a un grande acquario, dando importanza al suo
aggirarsi, da sola, tra una vasca e l'altra, stupita.

Non a caso la pubblicita dell’acquario di Genova mostra un bambino che
abbandona per terra il suo orsacchiotto (oggetto “transizionale”, inanima-
to, che si vitalizza per le fantasie del piccolo, transizione tra I'lo del bam-
bino e la realta esterna), per stupirsi di fronte ai delfini (esseri viventi che
nuotano e vivono in autonomia), intendendo che l'osservazione della po-
tenza e della molteplicita vitale della natura e degli esseri che la popolano
¢ un fattore rilevante di crescita mentale.

Se si ¢ scelto di fare una passeggiata sul flume Arno per vedere gli aironi e
veramente si riesce ad osservarli, potremo avere un’esperienza della bellezza
della natura.

La stessa emozione si potra provare, seguendo i propri gusti, se si sceglie di
vedere un film tra i tanti, o un museo, o una chiesa, o la casa di un cono-
scente che abita non troppo vicino.

Il lettore ricordera i passaggi (quelli sulla teoria dei bisogni e sull’omeostasi
psichica) relativi al rinforzo che le esperienze positive e negative esercitano
sui meccanismi soggettivi di valutazione del proprio rapporto con la realta,
e dunque comprendera bene I'importanza di questi esperienze positive per
rinforzare la vitalita identitaria della persona.
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Non si tratta dunque di progetti ‘buonisti’, ma collocati in un orizzonte
tecnico preciso.

Movimento, liberta di scelta, autonomia, nuove emozioni, diventano va-
lori da consolidare, confrontandoli con le esperienze di passivita, di dipen-
denza, di coazione a ripetere.

Si mostra al paziente scoraggiato che la realtd non ¢ sempre respingente e
frustrante, ma che, in qualche caso, si riesce a raggiungere alcuni obiettivi
con i propri strumenti e la propria volonta.

Si intuisce la portata enorme di queste tappe nella terapia di una persona
isolata e sostanzialmente immobile. E, d’altra parte, bastera ascoltare la
gioia dei pazienti dopo queste nuove esperienze, rassicurati da nuove pro-
spettive meno buie.

Percorriamo ancora le zone d’intersezione e di contaminazione tra il cor-
poreo e il mentale, valorizziamo il ruolo del gioco motorio.

Nel gioco ci si muove, si seguono regole condivise che vanno conosciute e me-
morizzate, si vince e si perde. Puo capitare di divertirsi e di sentirsi meglio.

Questo passaggio emotivo non ¢ affatto scontato o immediato.

Si puo lavorare sul sentimento della rigidezza rabbiosa, sul senso di ina-
deguatezza e di inferioritd, sulla negazione del coinvolgimento emotivo,
sull'incapacita di sopportare frustrazioni e sulla propensione ad autoesclu-
dersi e a evitare di giocare.

Penso a una mia paziente: se le cose vanno diversamente dalle sue aspet-
tative, si chiude in sé, vittima delle proprie rabbie, i muscoli tesi, un mal
di testa tenace, la pressione alta, le persiane della sua stanza serrate perché
non passi un filo di luce.

I diversi punti di vista, per lei, sono sempre inconciliabili, soprattutto se
toccano zone sensibili. Qualsiasi novita, recepita come non egosintonica,
diviene un attacco al corpo e alla mente.

Da questa sensazione bruciante e dolorosa si difende strenuamente, o con
laggressivita, o con i silenzi e le fantasie private.

Mente e corpo: 'increzione nel sistema vascolare di bombe noradrenali-
niche, che cambiano lesistenza, per reagire a emozioni improvvise e non
pensate.

Anche per lei i giochi motori svolgono una funzione positiva, allentando
tensioni muscolari e vasocostrizioni.

Naturalmente so bene che il primum movens dei suoi disturbi ¢ la mente
irritata ed esacerbata da innumerevoli esperienze frustanti o deformate, ma
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ritengo parimenti che far partire il lavoro curativo dalle esperienze motorie la
possa far arrivare prima e meglio alla consapevolezza e alla trasformazione.

Con l'esperienza del ballo si contatta un altro livello motorio e mentale.
La naturalezza del muoversi a tempo di musica riguarda anche i pazienti
pit gravi, che interpretano a modo loro il rapporto tra soggettivita, corpo,
musica, immaginario.

Sappiamo che, contigua e sempre presente, campeggia la solitudine, I'idea
segreta o esplicita della propria bruttezza, un silenzio pesante nella propria
intimita.

Durante questi esercizi motori, il paziente pud avvertire, superando le ti-
midezze e la paura di rendersi ridicolo, la sensazione anche fugace di sen-
tirsi vivo e non solo terreno di coltura di dolore e morte. Gli operatori
devono partecipare anch’essi, direttamente, al gioco e al ballo.

Lesperienza del movimento e del gioco di gruppo sollecita funzioni men-
tali e fisiche forse mai sperimentate dai pazienti gravi, comunque dimen-
ticate e atrofizzate. Produce narrazioni private e pubbliche meno povere e
disperate di quelle delle loro vite perdute.

Far parte di una squadra di bocce, di calcio, di pallavolo, puo permettere
Pemergere di ricordi e di episodi che arricchiscono i rapporti e le amicizie.
¢ il contrario del sentirsi soli, saturi di recriminazioni e congetture. Un
buon operatore sa lavorare a fondo su questi aspetti.

Favorire il rapporto con la natura aiuta la persona.

I poeti infelici scrivono che la natura puo apparire estranea e matrigna. Ci
si pud addestrare ad avere un buon rapporto con la natura. Si esercitano i
sensi mentre si passeggia lungo un fiume o in un bosco.

Si pud giocare a individuare particolari diversi, o ascoltare in silenzio i
rumori che ci circondano.

E poi si pud parlare insieme della stanchezza, della merenda al sacco, delle
battute dei pazienti e degli operatori.

Lobiettivo ¢ quello di ‘scongelare’ esseri umani induriti, chiusi, opachi nella sen-
sibilitd, con l'uso di varie tecniche, anche inventate al momento dall’operatore.

Nell'agenzia per la qualita della vita si accumulano esperienze diagnosti-
che fuori dai setting tradizionali. Si osservano potenzialita personali che in
ambulatorio non vediamo, o livelli di deterioramento mentale che, in altri
contesti solo colloquiali, sono mascherati dalla buona educazione e dalle
convenzioni comunicative.
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Non si tratta solo di situazioni in cui passare il tempo amabilmente, ma di
vere e proprie attivita specialistiche, importanti per il lavoro terapeutico,
oggetto di analisi e di verifiche approfondite.

Cosa si intende per qualita della vita?

Come possiamo intervenire su questo tema a scopo terapeutico?

Intanto, una prima risposta a questa domanda ¢ insita, preliminarmen-
te, nel considerarne 'importanza. Attualmente, la psichiatria non si pone
esplicitamente I'obiettivo di migliorare la qualita della vita del paziente, o
lo fa sciattamente e da lontano, prevalentemente con 'uso di farmaci.

Qualita della vita & concetto pil esteso e profondo, che riguarda il vissuto
delle persone.

[ pazienti psichiatrici vivono dentro scatole chiuse. Innanzitutto quelle in-
terne alla loro mente, dove paure, angosce, mancanza di energia, confusio-
ne sui significati e le relazioni, limitano grandemente gli affetti e i pensieri,
e dunque la liberta di scelta e 'autonomia.

Poi, le scatole immediatamente esterne: la propria casa e la famiglia. La
malattia mentale, espressione di deformazioni affettive e cognitive, deter-
mina essa stessa contorsioni del vivere e paradossi nella vita familiare. In-
duce violenza esplicita o implicita, separazioni, disperazioni.

Uno degli esiti pitt comuni di questi meccanismi difensivi ¢ quello di co-
struire aggregati mentali molto compatti, incomprensibili e ricchi di energie
negative di tipo depressivo, abbandonico o persecutorio, oppure di produrre,
con la rottura del senso realistico, frammenti di senso eccitati e impulsivi.
Le famiglie sono ‘senza parole’, o usano frasi convenzionali. Oppure, at-
tuano un combattimento contro un nemico esterno, responsabile, secondo
loro, di tutti i loro mali. Denunciano, si battono, occupano tutta la loro
vita nel difendere il congiunto da delusioni e inadempienze, le cui cause
sicuramente provengono da ‘fuori’.

In queste famiglie, il guardarsi dentro ¢ troppo doloroso per essere prati-
cato.

Nel caso dell’esplosione e della frammentazione familiare, ciascuna delle
persone cerca un angolo dove rifugiarsi, non volendo avere a che fare con
un insieme non pitu riconoscibile.

Il paziente, quello “designato”, il pitt delicato, o fragile, o arrabbiato (per-
ché forse sente pitt cose degli altri congiunti), passa il tempo nella sua
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stanza a leggere, al computer, a prospettarsi astruse vie d’uscita, oppure
combina guai per sentirsi meglio.

La psichiatria attuale offre il passaggio dalla ‘scatola famiglia’ alla ‘scatola
psichiatria’.

In molti casi, questo passaggio ha comunque effetti positivi, soprattutto se
gli operatori sono sani, capaci, giovani, allegri, ma cid non rientra in un
modello riabilitativo preciso.

Propongo un gruppo tecnico che pensi, progetti, realizzi piani specifici per
tirar fuori il paziente dalla scatola di dolore, o babelica, in cui si trova.
Quest’attenzione progettuale, che teorizziamo adesso, centrata su gusti e
propensioni del paziente, ¢ gia una novita significativa nella terapia.

Nelle pagine precedenti si ¢ parlato di motricita e natura.

La prima tappa del percorso deve prevedere una conoscenza forte del pa-
ziente. Gli operatori adatti a queste funzioni saranno gli educatori profes-
sionali, che proporranno un progetto personalizzato, che progressivamente
faciliti le uscite, sia dall’angoscia della chiusura mentale che nella realta.
Tra operatori diversi deve essere prevista una certa interscambiabilita e una
forte comunicazione.

Luscita da casa per andare a fare la spesa, per esempio, ha un valore in sé,
ma rappresenta anche uno strumento per valutare il grado di capacita o
incapacita del soggetto a svolgere funzioni sociali e compiti semplici, come
conoscere il valore del denaro, pagare alla cassa, distinguere i vari prodotti,
scegliere. Quindi, la diagnosi che faremo al supermercato ¢ almeno altret-
tanto valida di quella compilata in uno studio medico, ma offre una serie
di informazioni pit estesa e utile.

Si puo uscire di casa per andare a conoscere la propria citta: per vedere
monumenti e chiese, ma anche un bar dove sfornano cornetti caldi a una
certa ora. Si pud cominciare a frequentare luoghi di ritrovo, andare a una
partita di calcio, 0 a un concerto musicale.

Gia i preparativi per I”impresa’ saranno elemento terapeutico importante;
si puo, ad esempio, studiare qualche episodio storico legato a una piazza o
a un monumento, oppure aggiornare la classifica delle squadre dello sport
preferito, o risentire i dischi del cantante da ascoltare dal vivo in concer-
to.

Il compito principale degli operatori psichiatrici ¢ quello di lavorare sulle
emozioni, distinguendo quelle di gioia e di speranza da quelle inibenti e
distruttive, rendendone progressivamente consapevole il paziente.
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Solo un terreno di intervento on the life pud consentire un’analisi di que-
sto tipo.

Ci occupiamo di una macchina che ha subito un’alluvione. Molti pezzi
sono distrutti, altri arrugginiti e non operativi. Qualche circuito funziona
ancora, ma confonde il sistema, ormai orientato a suonare sempre la stessa
triste canzone.

Qualche aspetto della mente ¢ attivo e intanto dovremo riconoscerlo e far-
lo vedere al soggetto. Ci occupiamo dunque preliminarmente della qualita
della vita del paziente, a partire dal rapporto con gli operatori e con altri
soggetti esterni.

Questa rianimazione nell’ordinarieta ¢ tra gli strumenti principali che ab-
biamo per tentare di rimettere in moto un apparato esistenziale rotto o mal
funzionante.

Costruiamo invece una psichiatria on the life, intessuta alle vicende della
vita di tutti i giorni.

Auspico una ridefinizione del ruolo delle visite ambulatoriali, un uso mol-
to pensato degli psicofarmaci e una riduzione d’importanza di inutili dia-
gnosi generiche e sintomatologiche, sostituite da mappe dettagliate della
mente che si precisano via via nel percorso comune.

Di qualcuno conosceremo le zone della rabbia e il motivo principale per
cui si attivano, di un altro 'estrema difficolta a sopportare gli abbando-
ni anche temporanei. Alcuni si sentono cosi brutti che non sopportano
critiche e se le fanno da soli, ferocissime. Altri vogliono essere sempre al
centro dell’attenzione o, al contrario, desiderano mantenersi invisibili. E
cosl via, in una descrizione precisa e dettagliata, che non usa pit le pesanti
definizioni della psichiatria ottocentesca, ma notazioni realistiche, utili,
specialistiche, perché rinvenibili a partire da una cultura specifica e da un
forte desiderio di osservazione, di sperimentazione e di comprensione de-
rivata dall’esperienza.

- LAgenzia per il lavoro

Malgrado i manifesti antisegreganti della psichiatria basagliana, poco ¢
stato fatto per il reinserimento sociale e lavorativo dei pazienti psichia-
trici, anche perché ¢ compito difficile e non risolvibile con slogan e ide-
ologie.

Il lavoro ¢ uno degli strumenti principali che modellano la nostra identita
sociale. Per questo ¢ cosi importante, non solo per i vantaggi economici
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che comporta, ma anche come supporto e, in certi casi, sostanza di una
personalita.

Lattuale aumento della disoccupazione ¢ problema economico e sociale,
ma riguarda anche lo status delle persone, il loro peso familiare, la loro
contrattualita di pensiero e di proposta.

Nel lavoro, la fatica fisica e mentale ha un ruolo strutturante I'esperienza,
una sorta di prova da adulti nel risolvere i problemi. Sono significativi
anche il tipo di relazione con il datore di lavoro e la remunerazione che si
riceve.

Dunque il lavoro ha un valore psicologico e sociale in sé, ma I'agenzia lo
utilizza per aiutare il paziente, per affrontare con lui nuove difficolta e nel
contempo scoprire sue nuove potenzialitd, per rendere piu solida e reali-
stica la cura.

Si possono prevedere tre livelli operativi di diversa complessita.

- Svolgere piccoli compiti. Sono contrario ai lavori finti e alle espres-
sivitd artistiche da piccolo manicomio liberale, come l'esercizio
della ceramica o della pittura. Costituiscono rilevanti eccezioni
quelle persone che hanno un particolare talento, tanto che le loro
opere possono avere un mercato ed essere vendute (in questo caso
naturalmente, dovremo aiutarli). Penso invece a lavori semplici
come cucinare un piatto di pasta, apparecchiare o sparecchiare la
tavola, consigliare un amico per un acquisto visitando vari negozi,
sistemare un quadro, organizzare la raccolta differenziata domesti-
ca dei rifiuti.

- Realizzare obiettivi manuali che prevedono capacita di conoscenza
di sistemi o apparati. Aggiustare una sedia, un tavolo dissestato,
sintonizzare il decoder di una tv, tinteggiare una parete, mettere
in ordine la libreria secondo la nazionalita degli scrittori, realizzare
manufatti che si possono vendere, riparare una bicicletta. Questo
livello pud essere preceduto e afhancato da corsi di formazione,
con la collaborazione di artigiani delle diverse competenze.

- Svolgere compiti che comportano fatica fisica. La fatica ¢ lo spettro
inquietante che molti pazienti adducono come motivazione al non
far niente. Su questo aspetto conviene aggiungere qualche osserva-
zione. Sicuramente I'assunzione di psicofarmaci sedativi svolge un
certo ruolo nella sensazione di fatica che i pazienti avvertono. Non
ho dubbi pero che sia prevalentemente un atteggiamento, perché
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sono diventati pigri, sfiduciati nelle loro possibilita, attestati den-
tro un rigido egoismo difensivo, sfiancante e spaventato. E dunque
la sfida alla fatica, sia essa di derivazione organica (sedazione da ec-
cesso di farmaci, ipotrofia muscolare da blocco motorio, patologie
organiche concomitanti), narcisistica ("se mi muovo, si vedra fino
in fondo quanto sono infelice, inibito, sgraziato"), o abitudinaria
("sono sempre stato fermo, non vedo ragioni valide per cambiare
proprio ora"), ci permette di valutare i cambiamenti piltl profondi
e reali di una persona con problemi mentali.

Gli educatori non chiederanno uno sforzo eccessivo e contemporaneamen-
te valorizzeranno i cambiamenti di atteggiamento del soggetto rispetto alla
sopportazione della fatica.

In questambito scopriamo un altro incrocio importante tra la dimensione
fisica e quella mentale. La fatica fisica, la fatica mentale e la sopportazione
delle frustrazioni, hanno numerosi punti di contatto, che vanno esplicitati
dai terapeuti.

Ciascuna di queste attivita, che per molti pazienti rappresenta un punto
d’arrivo, sara assistita da un operatore. La funzione terapeutica del lavoro
ha molte facce: stimolare 'impegno, registrare le potenzialitd, le difficolta
e il livello dellinefficienza, sempre con occhio attento ai fattori mentali
interni del paziente, cognitivi e affettivi, che gli impediscono il compito, o
glielo rendono difficile.

Possiamo prefigurare altri livelli di lavoro piti impegnativi:

- Lavori protetti, simili a quelli gia assegnati dal servizio sociale,
come pulire strade e parchi, collaborare con polisportive o biblio-
teche, occuparsi di magazzini o noleggio di biciclette.

- Lavori a progetto, con un tasso di realismo lavorativo che preveda
le difficolta di un vero compito, legato a un progetto specifico di
durata determinata. Per esempio, la distribuzione di materiale pub-
blicitario, o l'ausilio come commesso in un negozio nei periodi di
maggior afflusso, o la catalogazione di materiali in un magazzino.

- Lavori ordinari, sia come dipendenti che in cooperativa. Ci sono
ormai molti esempi di pazienti psichiatrici che aprono un ristoran-
te, o un’edicola, collaborando con persone tendenzialmente pil
efficienti e responsabili, oppure gruppi di lavoro per le pulizie, o
lo smistamento di posta, o addetti alla manovalanza, o a lavori
agricoli.
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Per tutte queste attivitd, soprattutto per quelle che richiedono particolari
competenze tecniche, si potranno organizzare corsi di formazione anche
all'interno delle stesse aziende, con la collaborazione degli operatori psi-
chiatrici che si occupano di quei pazienti.

Lagricoltura e I'allevamento di animali sono lavori a forte carica rigenera-
trice e riabilitativa. Lazienda sanitaria dovrebbe prevedere la collaborazio-
ne con cooperative agricole e zootecniche (ci sono gia esempi positivi, con
esperienze decennali).

Ho parlato in precedenza del difhicile rapporto con la natura da parte di
persone che la avvertono come distante e ostile. Se i nostri bisogni non
vengono soddisfatti e nemmeno presi in considerazione, la nostra mente
subisce un congelamento, si avvizzisce, non produce frutti, anzi arriva a
pensare, per non sentire dolore, che da nessuna parte si producono frutti.

Un aspetto che abbiamo accennato ¢ quello del ruolo curativo della fatica,
comprendendo e contrastando la difficoltd a sopportarla. 1l realismo im-
pegnativo e faticoso del rapporto con la terra e con i suoi frutti si coglie
direttamente e con semplicita.

Un altro aspetto del lavoro agricolo riguarda lo scambio.

Nella vita mentale privata, 'aver sperimentato scambi piacevoli, o comun-
que non troppo penalizzanti, ci garantisce un certo livello di fiducia e spe-
ranza.

Il disagio mentale, la malattia, ¢ proprio il segnale avvizzito del fallimento
di questo scambio, alterato e impedito ulteriormente dal suggello della
disperazione e dell'odio. E un ritirarsi in spazi mentali privati, dominati da
paure e fantasie irrealistiche, angoscianti, egocentriche.

Lagricoltore profonde fatica e tecniche specifiche, la natura gli rende in
cambio frutti e fiori, alimenti e bellezza, dentro le oscillazioni dell'impre-
vedibile.

Non c’¢ niente di pilt concreto e poetico, di antico, nell’esperienza la-
vorativa umana, per cui se alcuni pazienti, con il nostro aiuto attento,
riescono a svolgere alcuni lavori agricoli, come occuparsi per tutto 'anno
di un orto, portare al pascolo gli animali, essi fanno esperienze che li ri-
compenseranno, sviluppando dentro di loro emozioni rigeneratrici per il
loro mondo mentale.

La pratica agricola non si svolge quasi mai in solitudine, ma insieme a col-
leghi di lavoro e a persone esperte, che danno consigli e ordini.

Si fa esperienza della propria ignoranza e, nel contempo, si vede che qual-
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cuno ne sa veramente di pitl. Possiamo ascoltarlo, seguire le sue indica-
zioni, imparare per conto nostro, essergli eventualmente grati di questa
relazione.

Sono scale di un percorso che non immaginiamo lineare ¢ completo, ma
che dobbiamo in ogni caso concepire progettualmente, per poi realizzarlo,
come possiamo, con pazienti con vario grado di impedimento e inibizio-
ne.

Lagenzia per il lavoro non ¢ solo un’agenzia per trovare occupazione, ma ¢
utile per recuperare segmenti di identita condivisa socialmente.

Si tratta di un percorso psicoterapeutico en plein air, di cui parleremo sia
in mezzo a campi arati, sia in uno studio tranquillo, con il dispiegamento
di comportamenti e setting che 'esperienza nuova ci insegnera.

- L'Agenzia psicoterapeutica

Tutta la mia trattazione sull’altrove ¢ pervasa da uno sguardo che riconosce
I'importanza del mondo interno dei pazienti, costituito da convinzioni,
emozioni e fantasie, alcune facilmente riconoscibili, altre segrete, o sepolte
dal dolore e dalla rabbia.

La parte emergente di noi tutti attinge a questo humus, derivante dall’in-
contro tra la nostra natura pitt profonda e privata e le persone significative
che incontriamo per prime, quelle che alimentano il nostro corpo e la
nostra mente e ci comunicano, a parole e sotterraneamente, il loro modo
di vederci, i loro sentimenti, il senso e i significati che attribuiscono ai fatti
della vita.

Sostengo che ¢ inevitabile andare oltre I'attenzione basagliana alla persona
e ai suoi diritti, occupandoci specialisticamente dell’identita dei pazienti,
con i loro meandri di bisogni, deformazioni esistenziali, comunicazioni e
relazioni.

Questo insieme di scenari, rappresentazioni, sentimenti e pensieri, ¢ ogget-
to affascinato e dolente delle psicoterapie.

Sgombriamo il campo dall’idea che stiamo parlando di pratiche elitarie e
costose, allontaniamoci dai dubbi sugli effetti e sulle premesse delle psicoa-
nalisi e collochiamoci nella stessa ottica di un artigiano, che non rinuncera
di certo ad uno strumento specifico, indispensabile a svolgere il suo com-
pito. Anche i medici valutano certi farmaci e certe pratiche cliniche con il
criterio ex iuvantibus: se qualcosa funziona, va bene, senza ulteriori inutili
intellettualizzazioni. Semmai, in un secondo tempo, si studiera il perché.
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Lottica psicoterapeutica, la sensibilita verso la persona, la curiosita per
quello che non appare subito, e anzi ¢ negato, talune capacita interpretati-
ve, sono ingredienti indispensabili per 'alimentazione di menti intossicate
dal rifiuto, dalla non accettazione e dall’emarginazione che, prima che da-
gli altri, loro stesse esercitano contro se stesse.

Queste sono le possibilitd concrete e specifiche di una psichiatria autentica,
che non diventi strumento del controllo e della finzione.

Lagenzia psicoterapeutica (non agenzia per le psicoterapie) colloca il suo
status, la sua ragione d’essere, su tre livelli:

1. un livello tradizionale, con un setting ordinario, ovvero colloqui
individuali, o soprattutto di gruppo, che si svolgono in una stanza
tranquilla, senza interferenze esterne e che durano un tempo defi-
nito;

2. un approccio duale o gruppale, che si svolge fuori dalle stanze,
per esempio quando si passeggia, o si corre insieme, o si svolge un
compito lavorativo, anch’esso con modalita regolari e ordinate;

3. una cultura e una sensibilita psicoterapeutica ‘disseminata’ in tutto
il servizio psichiatrico, come modello di riferimento non unico,
ma essenziale, degli operatori.

¢ quella che in altre occasioni ho chiamato ‘psichiatria comprensiva’, ap-
profittando del fatto che la parola ‘comprensiva’ significa sia ‘inclusiva’, ‘ac-
cogliente’ e ‘partecipata’, ma anche ‘che vuole capire’. Amore e Psiche, che
necessitano di luce per vedersi, contro tutti i divieti e le maledizioni divine.

Diciamo subito che, mentre i punti 1 ¢ 3 sono compresi in una qual-
che tradizione operativa, anche se minoritaria e provvisoriamente in via di
estinzione nell’attuale organizzazione psichiatrica, il punto 2 ¢ quello piu
nuovo e trasgressivo.

Forse perché gli psicoanalisti che ho conosciuto non facevano troppa at-
tivita fisica, o perché avevano bisogno di un ruolo paterno tradizionale e
importante, esasperato dalla coltivazione del transfert, io so che avrebbero
storto la bocca alla delineazione di questo scenario.

Invece, io sostengo che questa vicinanza, in parte amicale, in parte professio—
nale, il coinvolgimento del corpo e della fatica per entrambi, puo costituire in
psichiatria un elemento che facilita 'empatia e la trasformazione mentale.

“Non mi interessa il colore dei gatti, purché prendano il topo”, diceva il
saggio rivoluzionario.
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¢ precisamente quello che anch’io voglio dire, anche perché 'ambito psichia-
trico che sto descrivendo criticamente, e al quale mi contrappongo, ¢ quello
dell'ordinarieta di una psichiatria parziale e gelida, dominata dalla paura e
dalla banalizzazione, con zone di incompetenza molto superiori al passato,
mentre nel frattempo le conoscenze specialistiche sono molto aumentate.

Non stiamo giocando con le parole: siamo di fronte a migliaia di persone
non comprese, soprattutto giovani, incasellate in diagnosi misere, norma-
lizzate nei sintomi da farmaci che funzionano bene per questo compito,
ma per niente migliorati nell’esistenza quotidiana, mai felici.

Non ci sto, non sono d’accordo.

Queste pagine servono per dire questo: che non gradisco il pensiero unico
e opaco, che un’altra psichiatria, concreta, realistica, artigianale, non ec-
cessivamente costosa, puo essere organizzata per migliorare la qualita della
vita degli utenti del servizio. Pur sapendo di certo che non esiste nessuna
divinitd, nemmeno scientifica, che possa togliere all'umanita il dolore e la
tristezza, e che anzi il miglioramento e la guarigione sono legati alla con-
sapevolezza di questo.

Lagenzia psicoterapeutica svolge almeno sette funzioni, che intendo elencare:

- consulenza al lavoro psichiatrico di tutti i giorni;

- realizzazione di terapie psicoterapeutiche di gruppo, volte al po-
tenziamento dell'introspezione e della consapevolezza, e dunque al
miglioramento dell’identita personale;

- supervisioni e consulenze sulle dinamiche familiari (non terapia
familiare);

- formazione del personale, mediante lezioni, seminari, conferenze,
anche con l'ausilio di personale esterno particolarmente qualifica-
to; tale funzione puo essere esercitata anche per medici e infermieri
di altre specializzazioni;

- supervisione delle relazioni interpersonali duali, a richiesta dei sin-
goli;

- aiuto concentrato su difficoltd particolari e fasi critiche, a richiesta
dei singoli operatori, o della direzione;

- supporto al personale pil stressato, o che ne chieda l'intervento.

Nel lavoro giornaliero, ci sono innumerevoli occasioni in cui non si com-
prende bene il significato di un gesto, di un comportamento, di una ri-
sposta del paziente o della famiglia, che pero ci colpisce e ci sembra possa
essere importante.
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Naturalmente, il compito di decifrazione di questo materiale ¢ del gruppo
di lavoro specifico che si occupa di quel paziente. Ma, in qualche caso, la
vicinanza eccessiva, anche emotiva, al paziente, pud deformare I'osserva-
zione e indurre problemi nel percorso di cura.

In questi casi, senza forzature burocratiche o cartacee, si pud chiedere un
parere ¢ una supervisione all’agenzia psicoterapeutica, che valutera il pro-
blema insieme ai richiedenti, sia con una risposta breve e immediata, sia
organizzando un incontro, o una sessione di incontri.

Perché quel paziente ci & molto simpatico e I'altro non lo possiamo proprio
vedere?

Perché la seduzione ci spaventa e I'aggressivita meno, o viceversa?

Quale rapporto abbiamo con frustrazioni e insuccessi sul lavoro?

Che rapporto intratteniamo con i colleghi? Sentiamo accolta la nostra
buona volonta?

E, quando sbagliamo, come reagiscono il gruppo e i responsabili?

E noi come reagiamo alle loro reazioni?

Con queste domande e possibili risposte, sfatiamo il falso ideale della neu-
tralita affettiva degli operatori.

Lo sostituiamo con 'esplicitazione dei vissuti professionali soggettivi, che
perd osserviamo e valutiamo per temperarli, renderli consapevoli, realistici
e soprattutto adeguati al lavoro di gruppo.

Il lavoro principale dei componenti dell’agenzia psicoterapeutica ¢ quello
di predisporre l'organizzazione di psicoterapie di gruppo per i pazienti se-
guiti dalle altre agenzie del servizio psichiatrico.

La psicoterapia di gruppo avra I'obiettivo principale di mettere il soggetto
profondamente di fronte a se stesso e alle sue relazioni interpersonali, attra-
verso il rispecchiamento gentile e acuto del conduttore del gruppo e delle
intersezioni mentali tra i partecipanti.

Si lavorera nel dettaglio, su reazioni precise a situazioni particolari, sulla
ricostruzione realistica della propria vita e del rapporto con i genitori e
la famiglia allargata. Saranno osservate emozioni e fantasie, correlando il
mondo interno alla realta e agli altri.

Le terapie di gruppo si rifanno alla cultura psicoanalitica, pur molto conta-
minata, a differenza della versione classica, da aspetti colloquiali, consigli e
prospettive realistiche. Un gruppo di curanti dell’agenzia pratichera terapie
brevi di tipo cognitivo-comportamentistico.
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La scelta di questo approccio dovra essere fatta da altri colleghi, che sele-
zioneranno pazienti e sintomi specifici (per esempio, persone con proble-
mi di volonta, lievi dipendenze, tossicofilie non seguite dai SERT, alcune
nevrosi).

La cultura psicoterapica specifica, orientata sulla famiglia e sulle dinami-
che familiari, sard molto utile per consigli e supervisioni nel rapporto tra
curanti, pazienti e famiglie.

Lagenzia psicoterapeutica ¢ uno dei perni semantici del servizio psichia-
trico (possiede il vocabolario e il manuale di traduzione) ed ha il compito
di diluirsi dentro il servizio, senza rappresentare un luogo troppo separato
dagli altri ambiti di cura.

Il compito di formare gli altri operatori (medici, infermieri, educatori, ani-
matori, volontari) ¢ dunque di primaria importanza.

La psicoterapia dunque non ¢ elegante espressione antropologica e intel-
lettuale, ma esercizio artigianale, o se si preferisce radiologico e chirurgico,
dove il campo operatorio viene precisato, come pure le tecniche e i per-
corsi.

Talvolta incontriamo nel servizio pazienti particolari: il grave caratteropa-
tico, con cui non riusciamo a lavorare, il giovane che rifiuta ogni contatto,
lo psicotico che non ci apre la porta di casa, per il quale stiamo gia pensan-
do di richiedere un intervento dei vigili urbani o dei carabinieri, la mamma
malata che non riusciamo a convincere a lasciarci curare il figlio sofferente.
Oppure pazienti e familiari che ci considerano negativamente e richiedono
un altro psichiatra.

In questi casi, gli operatori interessati si sentono spesso soli, arrabbiati e
spaventati, perché tocca solo a loro risolvere il problema.

La scoperta della propria delicatezza e fragilita, 'esclusione di fantasmi on-
nipotenti e di potere, ¢ esercizio fortemente terapeutico, sia per i pazienti
che per gli operatori di qualsiasi servizio psichiatrico.

Gli operatori devono essere abituati a gestire questi aspetti personali e pro-
fessionali attraverso le loro conoscenze specialistiche e con una seria forma-
zione psicologica di autoanalisi, che costituira la loro forza.

Questo assetto mentale dei singoli e dell’istituzione ¢ al servizio della conoscen-
za, della liberta, per la salute mentale degli individui e delle organizzazioni.
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- Gli appartamenti ad autonomia avanzata

Lautonomia e l'autosuflicienza rispetto alla famiglia e alla societa sono
caratteristiche personali che testimoniano un certo grado di normalita. In-
fatti, nelle patologie della mente sono frequenti le dipendenze, le irrespon-
sabilitd, le varie forme di non autosufficienza.

Per questo, in questa cornice, essere scelti per vivere un certo periodo
(qualche anno) in appartamenti del servizio psichiatrico, ¢ certamente un
segnale di fine percorso, pur ancora all’interno del sistema psichiatrico.
Questa affermazione, tuttavia, non ¢ completamente vera, perché il per-
corso terapeutico non ¢ mai lineare e non procede secondo gerarchie suc-
cessive, irreversibili, fino al lieto fine. Semmai, la salute mentale ¢ espres-
sione di equilibri tra energie, emozioni, pensieri, vissuti, consapevolezze,
che ci capitano nella vita.

Tutte le agenzie che abbiamo prefigurato sono in sinergia fra loro: vivere in
appartamenti autonomi ¢ solo uno degli aspetti della cura.

Molto spesso le famiglie di origine dei pazienti coltivano contraddizioni
profonde, talora vere e proprie patologie, per cui la cura necessita di un
allontanamento del paziente dalla famiglia.

Questo passaggio ¢ piuttosto complicato, in quanto certe relazioni paren-
tali sono fortemente ambivalenti.

Quando, per esempio, il figlio malato crea problemi, i familiari spesso si
lamentano che tale presenza distrugge tutto il resto del nucleo familiare.
Ma quando si arriva a proporre un allontanamento del figlio, insorgono
resistenze e dinieghi, persino da parte del paziente, che in altri momenti si
lamentava di una famiglia oppressiva.

Questa fase difficile, sara allora essa stessa oggetto di attenzione esplicativa
e analitica, perché possa realizzarsi nella maggioranza dei casi con il con-
senso di tutti. Quando la nuova residenza sara consolidata, concorderemo
visite e incontri fra il paziente e la famiglia.

Gli appartamenti, non necessariamente situati nel centro cittadino, ma
sempre dentro il circuito dei trasporti urbani o metropolitani, saranno abi-
tati da cinque o sei persone.

I costi per questa attivitd potranno essere recuperati dalla chiusura dei
numerosi centri diurni o residenziali, che attualmente svolgono funzioni
troppo poco definite e costose.

Il tema della selezione dei pazienti presenta alcune difficolta. In generale,
vista 'ordinaria assenza negli appartamenti di personale medico ed infer-
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mieristico, essi dovranno esprimere un certo grado di evoluzione persona-
le. Si prevede tuttavia che, accanto a tre o quattro pazienti, possano vivere
in questi appartamenti giovani studenti, lavoratori fuori sede, coppie co-
niugali con difficolta abitative.

Questi cittadini avranno il vantaggio di pagare un canone d’affitto inferio-
re ai valori di mercato, come d’altra parte i pazienti, a fronte di un servizio
sociale reso.

Naturalmente, si dovra verificare che abbiano attitudine all’aiuto di perso-
ne in difficolta.

In che consiste, concretamente, I'autosufficienza dei pazienti?

Nell’essere sufficientemente lucidi, adeguati emotivamente, abbastanza re-
alisti, con una disposizione d’animo positiva verso gli altri. Persone suffi-
cientemente capaci di correlare i bisogni individuali con quelli del gruppo.
Capaci di maneggiare il denaro e di essere in grado di risparmiare. Persone
che accettino di provvedere alle pulizie dell’appartamento e di occuparsi
dell’igiene, di rifare i letti, di mantenere rapporti civili con i vicini.

Queste attitudini e capacita possono coesistere con ansie, tristezze e parzia-
li e momentanee deformazioni della realtd. Chiunque abbia esperienza di
servizi psichiatrici, capira subito che queste semplici funzioni si raggiun-
gono spesso con molta difficolta, in pochi casi e dopo un lungo percorso
terapeutico.

Gli ospiti degli appartamenti impareranno necessariamente a cucinare,
magari con la collaborazione delle persone che vivono con loro. Avran-
no il problema di sopportare le frustrazioni delle relazioni dentro la casa,
organizzeranno il tempo libero e perfino le vacanze, da soli o con i nuovi
amici.

Dovranno essere in grado di gestire le problematiche delle camere doppie
e, nei casi piu evoluti, perfino la vita di coppia.

Se una persona sa cavarsela a questi livelli, risulta evidente che si puo con-
siderare guarita, anche se non dobbiamo dimenticare quanto piu volte af-
fermato, e cio¢ che una persona pud disporre di molte caratteristiche che
gli permettono una vita quasi normale e poi contenere aspetti segreti, for-
temente patologici, che lo tormentano in altri aspetti dell’esistenza.
Comunque, ciascuna delle funzioni mentali che sono necessarie per vivere
senza troppi problemi negli appartamenti ad alta autonomia, sara oggetto,
prima e durante la permanenza, di attenzioni e aiuto da parte degli opera-
tori della psichiatria.
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Abbiamo spiegato in ogni capoverso che il raggiungimento di qualsiasi
obiettivo che allontani dal baratro della confusione, della depressione, del-
la persecuzione, ¢ sempre il frutto di un duro lavoro.
Contemporaneamente, va enunciata la speranza e l'obiettivo della guari-
gione dei pazienti, che fa parte del nostro modello e che non ¢ compresa
nell’attuale organizzazione psichiatrica.

Come in oncologia, riuscire a introdurre questa speranza di guarigione,
fino a qualche decennio fa nemmeno ipotizzabile, ¢ stato preliminare ai
risultati raggiunti dalla ricerca e dalla clinica e, contemporaneamente, con-
seguenza di essi.

Labolizione della parola ‘cancro’, intesa come maledizione nemmeno no-
minabile, sostituita con le varie diagnosi di neoplasie benigne o maligne,
metastatizzate o meno, corrisponde in psichiatria all’abolizione della pa-
rola ‘follia’, sostituita come abbiamo cercato di fare, con la descrizione del
paesaggio interno del paziente, costituito da zone sane ed efficienti ¢ da
aspetti gravemente inficiati.

Attualmente, abbiamo una psichiatria ‘comoda’, che non si pone 'obietti-
vo della guarigione del paziente, ma solo, nei casi migliori, della risoluzio-
ne o della riduzione dei sintomi e del controllo sociale. Ma le persone sono
pitt complesse dei sintomi che esprimono, per cui non ¢ sempre detto che
questa operazione di stampo medico, salutata come un successo conclusi-
vo, lo sia per davvero per la persona curata in questo modo.

Questo ¢ il primo e 'ultimo bivio nelle scelte della psichiatria.

Pensare alla guarigione del paziente come obiettivo potenziale della cura
psichiatrica cambia completamente 'approccio alle cure, I'assunzione dei
rischi, le tipologie di identificazione, il rapporto con la famiglia, il tipo di
considerazione del ruolo critico degli psicofarmaci, la funzione delle strut-
ture e delle istituzioni preposte.

Piu fatica nel lavoro e pill soddisfazione, pitt ansia e piu affetti, pit coin-
volgimento nel dolore e piu specializzazione.

D’altra parte, questa professione, direi meglio questo mestiere artigianale,
non si sceglie per caso.
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Carrroro QUINTO






Fattori personali, familiari e iatrogeni,
che impediscono la possibile guarigione

Molti miei pensieri e parole sono permeati da fiducia e passione propo-
sitiva, ingredienti e valori ineliminabili per una professione del prendersi
cura.

Intendo concludere la trattazione elencando e commentando alcuni aspet-
ti che impediscono, ritardano, minimizzano, il percorso terapeutico. Risie-
dono nella mente del paziente e della sua famiglia, nell’organizzazione del
servizio, nella ideologia profonda degli operatori.

La sfida tra energie e configurazioni contrapposte ¢ davvero aspra e ri-
chiede, tra le altre qualitd, coraggio, competenza, fortuna, ma soprattutto
capacita di analisi degli ingredienti in gioco.

Nella disamina dei fattori che impediscono o ritardano il percorso terapeu-
tico, porterd inizialmente alcuni esempi che riguardano il versante degli
operatori psichiatrici, intrecciato inevitabilmente con taluni comporta-
menti patologici dei pazienti e delle famiglie.

Per esempio, modelli e comportamenti psichiatrici che non si preoccupa-
no di apprendere dall’esperienza, come certezze acritiche, pigrizie ostina-
te, paure dell'ignoto, forme di controllo immotivate, eccesso di orgoglio
professionale. Cio¢ forme mentali egocentriche, non flessibili, incapaci di
identificazione, né ricettive e consapevoli delle grandi difficolta di una te-
rapia psichiatrica.

In molte situazioni, il gruppo di lavoro prefigura nelle linee generali i pro-
getti di intervento, ma in nessun caso le teorie dovranno essere sovrapposte
a quanto si osserva man mano che la relazione evolve.

Il paziente puo avvertire che I'organizzazione del lavoro clinico ¢ troppo
serrata e diventa una sorta di incastro, nel quale la sua delicatezza e le sue
contraddizioni vitali sono stritolate, malgrado le buone intenzioni dei cu-
ranti, oppure che i progetti concepiti lo controllano troppo, anche se a fin
di bene. In questi casi, la terapia ¢ troppo centrata su chi la concepisce e
non su chi deve apprezzarla.

Loperatore psichiatrico, d’altra parte, dovra tollerare inadempienze, con-
traddizioni, errori, ritrosie e rifiuti del paziente e della famiglia. La coazio-
ne a ripetere, una delle piti tenaci difese della struttura patologica, concetto
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di derivazione psicoanalitica, ha un suo valore pratico anche a livello psi-
chiatrico.

Il paziente, oltre all’esile desiderio, talora confuso, di migliorare la sua con-
dizione, ¢ strettamente legato all’abitudine, a certi particolari comporta-
menti e alla convinzione profonda di mantenere lo stato in cui si trova, che
poi gli appare inconsciamente come il risultato del suo massimo sforzo per
sentire meno dolore e angoscia e per procurarsi un certo precario equili-
brio.

In questi casi, il pregiudizio, la stupidita, l'ostinazione, la fanno da padro-
ni.

Il cambiamento dunque risulta, almeno inizialmente, un salto nel buio,
che il paziente compie quasi non sapendo, oppure per fiducia verso gli
operatori psichiatrici.

I curanti dovranno essere sensibili e attenti a questa sfida intima. Un grup-
po di lavoro che sia sprovvisto di queste antenne concettuali, che non tolle-
ri il difficile incontro con la sofferenza e la contraddizione, non preveda di
sopportare smacchi e sconfitte, ¢ destinato a non procedere troppo avanti
nel prendersi profondamente cura della persona che ha sofferenze mentali
gravi.

Le energie propositive sono determinanti per svolgere bene il lavoro psi-
chiatrico. Ideologie personali e professionali ottimistiche e piene di speran-
za concorrono al compito, se non diventano troppo attive, controllanti e,
in fondo, difensive.

Una delle capacita tecniche pit utili e difficili nel lavoro psichiatrico ¢
Iascolto di quanto i pazienti ci dicono, o ci trasmettono a livello verbale e
non verbale.

Se evitiamo di parlare troppo, imponendo noi stessi, il nostro contesto e
i nostri linguaggi, potremo essere invasi da una quantita pitt o0 meno rile-
vante di materiali mentali estranei, stranieri, confondenti. La forza di un
operatore e di un gruppo di lavoro ¢ quella di considerare non evitabile
questo flusso di emozioni dolorose e richiedenti. E anzi ritenere che tutto
questo sia auspicabile. Solo dopo aver adempiuto a questo passaggio, il
percorso continua correttamente. Altrimenti devia lungo un’altra strada,
non necessariamente negativa, ma di respiro molto piu corto.

Descrivo a questo punto una situazione che riguarda alcuni pazienti riuniti
in gruppo e il loro rapporto con gli operatori. I curanti possono avere in
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mente un progetto, un punto di arrivo. Per esempio, che i pazienti riuniti
comprendano il valore della collaborazione tra di loro e arrivino ad essere
contenti di lavorare insieme per un obiettivo. Accade perd che qualche
paziente non accetti questo gioco e protesti variamente, o se ne stia zitto.
Se a tutti i costi la direzione del gruppo intendera far prevalere il controllo
del senso di marcia e della collaborazione acritica, fara finta di niente, o
orientera la protesta, muta o esplicita, nella dimensione buonista gradita.
Grave errore tecnico, perché ¢ proprio la presenza e la valorizzazione delle
voci dissonanti e dissenzienti, che permettera successivamente ai pazienti
di vivere 'esperienza della tolleranza e dell’accettazione degli aspetti interni
diversi, sconosciuti e sgradevoli.

Quello che stiamo spiegando ¢ importante, non solo perché, concettual-
mente, la malattia mentale deriva proprio da queste prepotenze e manipo-
lazioni dei significati, ma anche perché nella vita privata e familiare delle
persone mentalmente sofferenti ¢ molto comune l'esperienza di essere zit-
titi, sia duramente, che attraverso confusioni e seduzioni affettive, esplici-
tamente e sotterraneamente.

Un giovane paziente si lamenta di dolori alle spalle. Dopo una lunga con-
versazione su altri temi, ci dice che va in palestra cinque volte alla settima-
na, costretto dalla madre.

Considerando anche gli psicofarmaci che assume, provo a suggerire che
forse potrebbe andarci meno spesso e che, comunque, ¢ lui che deve sentire
il suo organismo e decidere autonomamente.

A questo punto, si confonde e telefona alla madre. Alla cornetta si sentono
parole alterate dell’interlocutrice, che non sembra capire il problema.

“Se mia madre mi dice una cosa devo obbedire, se no si arrabbia... Lo fa
per il mio bene...”, dice il ragazzo sconsolato.

La sua soggettivita sparisce, zittita dalla fantasia potente di una madre che lo
vuole forte e sportivo e non tollera che possa essere anche fragile e confuso.

Nelle famiglie sofferenti e chiuse all'esterno, chi decide cosa vale e cosa
debba essere escluso dal contesto dei significati importanti e dal mercato
degli affetti, in genere i genitori, o i nonni, determina il peso di quel che
si dice, sancisce cosa ¢ normale e cosa ¢ patologico. La soggettivita della
persona pil sofferente non ¢ considerata ed ¢ manipolata a fini distruttivi,
o al servizio di una finzione di normalita.

Lelemento correttivo non consiste in una spiegazione teorica, in genere
accettata senza nessuna difficoltd, ma si alimenta di quanto avviene concre-
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tamente negli scambi tra operatori e pazienti, nel “qui e ora” della relazione
e nelle iniziative psicoterapeutiche e psicopedagogiche.

¢ questo il livello dello scambio efficace, soprattutto se si realizza con con-
tinuitd e senza troppe contraddizioni, laddove la critica, la diversita di opi-
nioni, la tolleranza delle inevitabili tensioni emotive, sono gli strumenti
curativi.

Provo ad elencare gli ingredienti pitt distruttivi di un nucleo familiare pa-
tologico, che fa ammattire alcuni suoi membri:

- la confusione dei linguaggi e la contraddizione esasperata fra paro-
le e fatti;

- la presenza incombente di un “terrore senza nome” (W. Bion) e di
angosce profonde, per lo pili negate e sostituite da certezze ferree e
ruoli rigidi;

- la manipolazione della realt;

- lannullamento della soggettivitd, soprattutto emotiva, ma anche
cognitiva, del membro “designato”;

- T'impossibilita di produrre compromessi: c’¢ chi vince e chi perde,
chi vive e chi muore;

- Tincombere sui familiari piu fragili di massicce dosi di colpa e di
presecuzioni.

Il paziente pud diventare un capro espiatorio di questo nucleo familiare,
che ha un ‘malato’ ufficiale e in questo modo si puo ricompattare sul pie-
tismo e sul tirare avanti, salvando gli altri membri, per esempio fratelli o
sorelle.

La follia dei genitori, o di uno di essi, non ¢ riconosciuta pienamente, per-
ché collocata proiettivamente dentro un’altra persona.

Uno degli ingredienti difensivi di questi nuclei familiari ¢ 'ostinazione a
non voler capire il senso profondo della sofferenza del congiunto. La ri-
chiesta agli psichiatri ¢ di contenere i comportamenti bizzarri, sedare I'agi-
tazione psicomotoria e la turbolenza confusa nelle relazioni.

Il compito degli operatori psichiatrici ¢ di non colludere con questo asset-
to, opponendosi alla richiesta di controllare la follia del membro designa-
to, per lo pil attraverso un uso sconsiderato degli psicofarmaci e continui
ricoveri ospedalieri.

Talvolta lo psichiatra puo essere piegato dalla paura che questa famiglia
produce e sentirsi contagiato, soprattutto se lasciato solo da un sistema
senza modelli e senza culture specifiche.
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LCunica soluzione, quella pili sconsiderata, comoda e pavida, diventa allora
allearsi con la famiglia malata.

La richiesta ¢ di concorrere, con mezzi potenti e validati socialmente, al
compito di alienazione dei significati, talvolta strani e inquietanti, che
emergono, indirizzandoli verso lo spazio mentale del ‘diverso’, ‘incom-
prensibile’, ‘folle’.

Come conseguenza, si decide la sedazione dei comportamenti attivi e reat-
tivi che il malato propone, senza mai tentare di comprenderli e tradurli in
linguaggi condivisibili per la famiglia.

Un’alleanza con la famiglia malata e prepotente impedisce 'inizio di un
percorso di cura che abbia una minima possibilita di riuscita.

Troppe sono le variabili, molte delle quali non riconoscibili dall’esterno.
La forza della veritd manipolata e della menzogna ¢ potente, per opporvi
un’ipotesi curativa, esile e senza sicurezze di riuscita, quale ¢ quella che
abbiamo descritto.

I significati e 'aspetto cognitivo poggiano sul substrato emotivo. In molti
casi, le emozioni hanno il proprio linguaggio, che non ha bisogno di parole
e si esprime benissimo altrimenti.

Nella relazione terapeutica, la componente emotiva svolge un ruolo im-
portante e dunque va osservata e studiata con particolare attenzione, sia da
parte dello psichiatra che del gruppo dei curanti.

La formazione degli operatori dara dunque importanza non solo al livello
delle nozioni specialistiche, ma al saper riconoscere e gestire le emozioni.
Uno psichiatra che non sente e non mostra emozioni, priva l'interlocutore-
paziente, cosi sensibile su questo punto, di alcuni indicatori indispensabili
per capire cosa stia veramente accadendo nella relazione e dunque indirizza
il rapporto verso comunicazioni unicamente intellettuali e convenzionali,
puramente strumentali.

Puo essere, inoltre, che la patologia psicotica del paziente derivi proprio
da questa mancanza di ‘indicatori semantici’ nella mimica della madre o
del padre (sorridenti o cupi, compiacenti o arrabbiati, senza spiegazioni e
condivisioni).

Il paziente si chiede: cosa sta veramente succedendo? Che cosa devo fare
per ottenere 'amore dei genitori?

La ripetizione dello stesso atteggiamento anaffettivo e senza turbamenti
visibili negli psichiatri e negli infermieri riattiva il disorientamento e le
difese gia usate in passato. Ognuno ha bisogno di essere approvato e anche
disapprovato, ma sempre considerato anche a livello emotivo.
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Se questi giudizi si manifestano in relazione a regole trasparenti e a emo-
zioni condivise, la loro accettazione & elemento di crescita.

Ma P'essere umano pretende qualcosa di piti. Vuole compiacere la persona
cara, vuole vivere I'esperienza che un suo modo di essere e di comportarsi
possa suscitare 'amore delle persone significative, oppure, in certi casi, la
loro riprovazione e il loro disappunto.

Questo tipo di relazione interpersonale gli serve per sapere che anche le sue
emozioni sono ingrediente importante dell’esistenza, che possono essere
espresse senza troppa vergogna o paura, che, crescendo, possono essere
riconosciute e conosciute meglio e, quando ¢ il caso, gestite.

Una fattispecie di famiglia malata e che ingenera follia nei suoi membri, &
g g

quella che non esprime emozioni. E dunque uno psichiatra che si allinei a

questo modo di essere danneggia la terapia, la blocca.

Questo modo di comportarsi non ¢ sempre dovuto a problemi privati
dell’operatore. Talvolta puo essere una scelta tecnica, che considero quan-
to mai sbagliata. Puo essere che nella vita privata questi psichiatri comu-
nichino affettivitd normalmente, ma sembra loro riduttivo o sminuente
mostrarla ai pazienti.

Discorso similmente negativo ¢ quello che all'opposto riguarda I'eccesso
di emotivita espressa.

Famiglie “ad alta emotivita espressa” - ¢ decritto nei testi - producono sof-
ferenza mentale, in quanto non aiutano i bambini a contenere sentimenti
e emozioni.

Il contenitore mentale infantile ¢ ancora troppo piccolo per gestire un’af-
fettivita troppo intensa e non pienamente riconoscibile, perché eccessiva e
debordante.

Si assiste a fenomeni di ‘allagamento emotivo’, che determinano forme di
eccitamento maniacale, ansie, una estroversione eccessiva, che danneggia—
no il formarsi di un’identita, nella quale siano ben distinti la riservatezza
negli spazi intimi e privati dalle comunicazioni pubbliche.

Un gruppo di lavoro troppo affettuoso brucia subito il materiale proposto,
rendendo impossibile una elaborazione di quanto accade.

Il lavoro di ‘digestione’ di emozioni e di significati, il riconoscere e I'elabo-
rare - che sono gli aspetti principali del percorso terapeutico - necessitano
di una quota di calma, di rispetto, di non intrusione nella mente del pa-
ziente.
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Una carenza di emozioni nella relazione terapeutica non produce 'energia
necessaria ad avviare le dinamiche trasformative e determina 'avvizzimen-
to del sé, oppure la produzione di congetture e fantasticherie per compen-
sare il vuoto.

Un eccesso di emozioni dei curanti crea un clima sovreccitato, che risulta
troppo stancante ¢ occlude il flusso emotivo adeguato, che ¢ quello che
produce i fenomeni salutari dello scambio riconoscibile e le successive ela-
borazioni tra vuoti e pieni emotivi.

Che gli operatori psichiatrici soffrano di disturbi mentali ¢ pit frequente
di quanto si pensi.

Gravi nevrotici, ossessivi, affetti da patologie narcisiste, o persino da ten-
denze paranoicali, non saranno in grado di essere flessibili, ricettivi, di ap-
prendere dall’esperienza. Tenderanno dunque a evitare un clima emotivo e
dinamico, condiviso, sostituituendolo con realta parallele fatte di citazioni
diagnostiche o psicofarmacologiche.

Una relazione pili ravvicinata, sia con i colleghi che con i pazienti, diventa
per queste persone il pericolo maggiore, da evitare assolutamente. Il desi-
derio di controllo a cui sottostanno, nelle loro menti, enormi paure e an-
gosce profonde, produrra leadership molto autoritarie e conservatrici, che
renderanno impossibile qualsiasi seria sperimentazione clinica e dunque
impediranno I'avvio di percorsi terapeutici centrati sulla relazione e sulle
sue vicissitudini.

Nei gruppi di lavoro una certa quota di sofferenza nelle menti degli opera-
tori deve essere tollerata.

In quelli pitt sani puo essere dichiarata pubblicamente e, in una certa quo-
ta, condivisa con i colleghi.

Anzi, dovra essere prevista una modalitd specifica di venire in aiuto di chi,
tra gli addetti ai lavori, si trova in difficolta e, nel rispetto della privacy, cer-
care di comprendere quali aspetti della relazione con i pazienti determina
in loro difficolta e sofferenza.

Se il gruppo di lavoro ¢ invece percorso da sofferenze mentali profonde,
si comportera come una famiglia malata. Avra di fronte varie strategie,
consapevoli o inconsce. Potra produrre un vero e proprio mobbing verso
i membri pit fragili, dissonanti e creativi, rispetto al clima imposto. Desi-
gnera capri espiatori, oppure, se le persone malate dispongono di sufficien-
te potere, condizioneranno tutto il lavoro dell’équipe, che subira le loro

‘filosofie’.
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Se consideriamo che le ideologie aziendaliste correnti sono esplicitamente
costruite sulla non considerazione della soggettivita degli operatori (non
solo a livello burocratico generale ma, da qualche tempo, anche nella parti-
colarita del mondo psichiatrico), che un'importanza prevalente ¢ assegnata
agli elementi quantitativi e statistico-informatici, si pud capire come la
‘follia’ istituzionale si possa tragicamente combinare con le eventuali pato-
logie degli psichiatri, soprattutto se le loro sofferenze e difficolta produco-
no negazione della soggettivita e maggior controllo.

Nelle riunioni tra operatori si parlera soprattutto di aspetti organizzativi,
di difese medico-legali, di cultura normativa, con spade di Damocle che
aleggiano spaventose nell’aria, costituite da colpe e castighi.

La soluzione di gruppo piu praticata diventa cosi quella di evitare il com-
pito di relazionarsi con la follia dei pazienti, sostituendolo con il comodo
esercizio di stilare diagnosi e prescrivere farmaci. Un modo di lavorare con-
siderato del tutto normale e apprezzabile nella psichiatria odierna, senza
coglierne la poverta clinica e assistenziale e senza contare che in questo
modo non guarisce nessuno.

Ricordo con tristezza quando una volta osai porre il problema dell’obiet-
tivo della guarigione dei pazienti al gruppo di psichiatri con cui lavoravo.
Gli sguardi sarcastici e di compassione dei colleghi nei confronti di quello
strano e ingenuo specialista, che osava rompere il patto esclusivo e mini-
mizzatore, mi colpirono profondamente. Segnalavano il punto di degrado
e di assuefazione al quale ¢ giunta l'assistenza psichiatrica pubblica.

Infatti, malgrado alcuni corsi di formazione e qualche sporadica riunione
del personale per ascoltare i responsabili su temi di ordine generale, quasi
sempre svincolati dalla pratica quotidiana, le istituzioni psichiatriche non
prestano vera attenzione alla cultura specialistica e all’acquisizione di tec-
niche da parte degli operatori.

Nella psichiatria attuale non vengono poste le domande pit significative e
fondamentali.

Mi arrogo il compito di proporne ancora qualcuna, con l'intenzione di
provocare qualche forma di dibattito.

E legittimo porsi come obiettivo di un percorso di cura la guarigione del
paziente psichiatrico, anche se risulta molto difficile,?
Possiamo chiederci: Perché quella persona si ¢ ammalata? Perché i suoi
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linguaggi e i suoi comportamenti sono cosi particolari? Che ruolo hanno
avuto e hanno tutt’ora la famiglia e la societa a lui pit contigue? Quale mo-
dello di diagnosi e terapia proponiamo per rispondere a queste domande?

Solo se ci poniamo questi specifici interrogativi, potremo tentare risposte
corrette e dunque cercare comportamenti e tecniche per realizzarle.

E da questo rovello scientifico che scaturisce il bisogno di conoscenza e
cultura. Altrimenti saranno sufficienti le nozioni acquisite, le pratiche con-
solidate nel tempo, validate da un sistema istituzionale conservatore e so-
prattutto elusivo.

Bastera conoscere dieci tipi di diagnosi, non di pit, e una ventina di psico-
farmaci, per poter svolgere la propria funzione di psichiatra pubblico.

Lorientamento generale e condiviso ¢ che il compito specialistico consista nel
ridurre o eliminare i sintomi della follia. Sicuramente in molti casi ci si riesce.

“Sentivo sempre le stesse ansie, le stesse insicurezze, le stesse voci interne,
ma pil ovattate ¢ come spente... Anch’io mi sentivo allo stesso modo,
opaco e insensibile... I farmaci sono una gabbia che imprigiona”. Molti
pazienti psicotici fanno affermazioni simili, se con loro si vuole parlare, e
soprattutto se si intende ascoltarli.

Ma in questo sistema psichiatrico, 'assenza di domande e il silenzio com-
piacente sono gli strumenti di maggiore lealta al sistema. Il porre domande
¢ invece considerato 'atteggiamento pill provocatorio.

Lignoranza professionale nasce e si consolida all'interno di questo assetto,
non critico e non sperimentale.

Gli elementi pit efficaci per lo sviluppo delle conoscenze sono la speri-
mentazione accorta e consapevole, il dibattito franco e approfondito sul
metodo e sui risultati, I'analisi delle tecniche, delle prime e delle successive
risultanze, lo scambio di informazioni specialistiche tra gruppi diversi en-
tro parametri condivisi.

Se manca un modello esplicito di assistenza e terapia psichiatrica, il sistema
si riduce a valorizzare e quantificare il numero di visite effettuate, la loro
frequenza nel tempo, la loro durata.

Si puo rispondere in vario modo alle problematiche poste dai pazienti e
dalle famiglie.

Se non lo si fa, si contribuisce a soffocare e ad affossare qualsiasi possibilita
realmente terapeutica.

191



Dobbiamo svelare I'indifferenza, il distanziamento, il cinismo, di chi sa che
nessuna autoritd ha la possibilita di evidenziarli soprattutto e che nessuno
dovra renderne conto.

Esiste un patto segreto, una vera e propria collusione tra operatori, per
identificarsi il meno possibile con i pazienti. Un moto affettivo e proget-
tuale verso la persona sofferente pud avvenire per qualche minuto, in un
turno sanitario piuttosto che in un altro, ma non diviene quasi mai meto-
do di lavoro codificato e accettato.

Se il dovere professionale ¢ quello di occuparsi solamente dei sintomi, al-
lora non ci sono problemi. Nella fase acuta essi sono evidenti, clamorosi,
paurosi e ben controllabili dagli psicofarmaci.

Abbiamo elencato alcune situazioni e stili di lavoro che impediscono il
percorso terapeutico, o lo deviano colpevolmente su binari morti.

Se si seguono, consciamente o inconciamente, queste premesse, non cé
nessuna possibilita di un miglioramento autentico del paziente, ma solo
una stabilizzazione della patologia, un ‘congelamento’ della persona, la
cronicizzazione della malattia, che implica tra I'altro ulteriori spese di assi-
stenza e accudimento.

Ho passato in rassegna alcuni fattori ‘contro’ il prendersi cura, provenienti
dal mondo degli psichiatri, delle famiglie e da ideologie del servizio, espli-
cite e implicite, che hanno poi ricadute pratiche e organizzative.

In conclusione, per terminare questo scritto in chiave umanistica, ¢ dun-
que difficile e problematica, voglio elencare sottoforma di flash clinici, al-
cune difficolta potenti, opposte dagli stessi pazienti all’evolversi del percor-
so terapeutico.

Queste contrapposizioni, sabotaggi, manipolazioni, rifiuti e dinieghi, con-
tro il miglioramento mentale sono chiamate “resistenze”. Dobbiamo im-
maginarle come un complesso sistema militare, costituito da alte barriere
difensive difficilmente sormontabili, oppure, pitt attivamente, da iniziative
di tipo guerrigliero e terroristico, che attaccano l'interlocutore e I'indivi-
duo stesso e la relazione terapeutica che si ¢ fatta piu feconda.

Lo scopo ¢ mantenere lo status quo, le cose come stanno, come punto di
equilibrio per soffrire meno.

Una quota di queste resistenze al cambiamento non ¢ consapevole.
Il paziente che ho citato prima, quello che chiede alla madre quante vol-
te deve andare in palestra e che non puo sentirlo e valutarlo da solo, si
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oppone ai miei consigli perché, a livello esplicito, ha paura della madre
prepotente e non pud contraddirla, ma, soprattutto, perché, senza il suo
sostegno e la sua approvazione, teme di confondersi profondamente e an-
dare internamente in pezzi.

E stato educato cosi, a non pensare autonomamente ¢ a dipendere dalla
mente della madre.

Il mio intervento sarebbe completamente insignificante rispetto a questa
costruzione, fortificata verso 'esterno e densa di paure all'interno, strut-
turata di angosce determinate dalla relazione con la madre e controllabili
solo da lei.

Di fronte a nuove visioni di sé, pit lucide, ci si puod accecare. Linsorgere
di nuove sensibilitd deve essere immediatamente sporcato e opacizzato,
un’intelligenza che si fa pili vivace subisce i colpi della rabbia e dell'invidia,
la volonta viene fiaccata e svuotata.

Il percorso terapeutico, anche se realizzato con il consenso esplicito del pa-
ziente e della famiglia, incontrera innumerevoli ostacoli, proprio quando
evolversi della cura mettera in crisi assetti (patologici) consolidati e siste-
mi difensivi stabilizzati. I vecchi equilibri andranno in dissesto e aumente-
ranno il dolore morale, 'angoscia, la rabbia contro le novita.

Piu si lavora seriamente, maggiori saranno le successive difficolta, che anzi
daranno il segno che siamo sulla strada giusta e che la terapia non ¢ ter-
minata.

Quando in un percorso terapeutico va tutto bene e l'affettuoso consenso
tra pazienti e curanti ¢ elemento continuo e mai contraddetto, dobbiamo
metterci sull’avviso, porvi attenzione e approfondire meglio quanto ac-
cade, temendo le scorciatoie finte e compiacenti, che servono ad evitare i
temi principali e le angosce collegate.

La patologia mentale e le sue costruzioni creano un labirinto. Vari mino-
tauri lo difendono, distruggendo qualsiasi entita nuova, vitale, evolutiva,
che emerga.

Alcuni brevi episodi e interlocuzioni, colti in tanti anni di esperienza, dan-
no un’idea delle resistenze dei pazienti al cambiamento.

Come ho detto pili volte, il terreno di gioco ¢ indicato dal paziente e il gio-
co si svolge li, con regole che tutti i giocatori provano a introdurre, quindi
- si puo capire - con una certa dose di confusione e di arbitrio. Il nostro ot-
timismo di terapeuti ci fa confidare che I'intelligenza, le conoscenze specia-
listiche, la trasparenza e un’affettivitd misurata e adeguata, siano strumenti
forti, che alla lunga ricostituiranno un sentiero, o uno spazio mentale, in
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cui il paziente possa respirare, muoversi, pensare, sentirsi vivo, scegliere.
La terapia allora non ¢ solo un incontro giocato su vari livelli comunicativi
- quello convenzionale e della buona educazione, quello privato e intimo,
quello interno e inconscio - ma anche una sfida fra aspetti evolutivi e rea-
listici e fantasie onnipotenti e egocentriche, distruttive.

In questa tensione intrapsichica, che in certi casi ¢ mortale per la mente, la
funzione del singolo operatore e del gruppo di lavoro ¢ naturalmente de-
terminante. Per questo ho criticato cosi aspramente la psichiatria attuale,
definendola comoda e spaventata.

La furbizia colpevole dell’istituzione ¢ quella di non porsi le problematiche
della persona intera, illudendosi nell’assunto che se non nomini una cosa,
quella cosa non esiste.

E leterna favola del re nudo che impone a tutti i cittadini di negare la sua
nuditd, finché un piccolo sarto non ha il coraggio ingenuo di affermarlo.
Cari lettori, il re ¢ nudo!

Guardatelo con attenzione, ¢ proprio cosi!

La sofferenza mentale non viene da Marte, ma ¢ dolorosamente iscritta
nell’esistenza delle persone, nelle cellule e nella mente.

La terapia ¢ anche una sfida contro poteri mentali forti e consolidati, che si
oppongono strenuamente al cambiamento, malgrado la voglia del paziente
di guarire e di allontanarsi dal baratro della mancanza di senso, dell’estre-
ma solitudine, della confusione.

Nell’altrove di cui conosciamo lesistenza, 'urlo di dolore del paziente ¢
soffocato, o espresso con il silenzio, o in lingue straniere.

Sono la tenacia dei curanti, I'insistenza nella proposizione di nuovi
scenari e anche qualche vantaggio o miglioramento che il paziente ini-
zia a sentire e a assaporare, che possono permettere di continuare il
cammino. Spesso ci si interrompe e si fa qualche passo indietro (quanto
mai frustrante, perché pud durare mesi) e poi si riparte da dove siamo
arrivati.

Vediamo allora pit da vicino, attraverso qualche breve narrazione, qual-
cuno degli scenari descritti prima, riprendendo qualche storia clinica gia
accennata in altre pagine.

Angelo sta migliorando.
E sempre seduto sulla stessa sedia da cui dice le sue verita, impregnate
talvolta di sarcasmo intelligente e spesso di rabbia. In qualche caso, invece,
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le sue intellettualizzazioni e i suoi sofismi non sono sorretti dalla logica e
diventano un vaniloquio inascoltabile.

Angelo sta cambiando.

Segue un corso di biodanza, partecipa ad alcune gite che organizzate dal
centro diurno che lui frequenta. Aiuta a sparecchiare la tavola dopo il pran-
70, svolge piccole funzioni manuali. E piti calmo e mite.

Esprime talora, in maniera brusca e idealizzata, sentimenti positivi e di
gratitudine.

Da qualche tempo, sente di essersi spinto troppo lontano dal suo sistema
consolidato di controllo intellettuale sulla realtd. Quando nel corso del la-
voro riabilitativo parliamo dell'importanza nella vita di realizzare cambia-
menti pratici, risponde: “Solo parole, sono solo parole. I cambiamenti nei
nostri discorsi vanno bene, diventare pili consapevoli... certo... ma nella
realta pratica, quella mia, ¢ impossibile... Non mi tolga il pensiero magico
senno mi castra... mi dissocia”.

Angelo ha molte le ragioni per parlare cosi, ma ¢ assolutamente inevitabile
che il gruppo di lavoro provi invece a lavorare sul suo pensiero magico,
trasformandolo entro canoni realistici. Il suo pensiero, in fondo, spesso &
gia razionale.

Quello che invece risulta onnipotente ¢ la sua pretesa di non essere ‘tocca-
to’ emotivamente da nessuna relazione con le persone a lui vicine, di evi-
tare I'afflusso di emozioni discontinue, talora spiacevoli, contraddittorie,
che segnano le vite normali. La castrazione che teme ¢ quella che si esercita
sull’onnipotenza. Ma solo dopo questa dolorosa operazione, la persona
puo nascere veramente.

La sua tecnica mentale, una vera scissione, ¢ quella di distinguere il livello
intellettuale da quello emotivo. Il primo lo lascia fluire, lo articola, lo cam-
bia a seconda dei contesti.

Quello pitr profondo, affettivo, ¢ invece immobile, congelato da malie fan-
tastiche.

Impedendo qualsiasi movimento dei sentimenti, Angelo spera di non soffrire.
Egli dovra essere molto assistito, ma speriamo arrivi a sperimentare i van-
taggi di vivere emozioni nuove per la sua vita.

Dovremo aiutarlo a realizzare relazioni affettive semplici, buone, traspa-
renti, e nel contempo sopportare le sue avidita, le sue rabbie, il suo egoi-
smo potente, che esercita quasi in ogni momento.

In certi casi, il paziente non intende, o non ¢ in grado di sopportare, questo
passaggio, di pagare questo prezzo e, dopo movimenti evolutivi sorpren-

195



denti, ritorna alla sua tradizionale chiusura e staticita. Sta alla competenza
dei curanti valutare fino a che punto spingersi.

Per fortuna, la quotidianita ¢ piena di pause, di zone tranquille, di momen-
ti di controllo e di calma. Su questi aspetti contiamo per poi permetterci
qualche affondo nella direzione tanto da lui temuta.

Manola ¢ molto chiusa e introversa.

Si esprime realizzando quadri, che dipinge con una certa maestria. Tempo
fa, ha ottenuto un riconoscimento per le sue opere, dure, colorate, con una
forte energia che le anima.

Nella vita di tutti i giorni, ha realizzato obiettivi personali molto positivi.
Si ¢ liberata, con il nostro aiuto, da un tutore che la ascoltava poco, ha
mantenuto la collaborazione di una signora che la accudisce, la accompa-
gna, convive con lei, diventando di fatto un’amica.

Ha ampi spazi di autonomia personale.

Durante le attivita, parla pochissimo, ma ¢ sempre attenta e partecipe e,
quando interviene, ¢ acuta e pertinente.

Manola ci ha detto che non desidera nessuna intrusione nella sua vita pri-
vata, nemmeno a livello introspettivo.

“Sto bene cosi... ogni ulteriore approfondimento mi fa vedere piu vuoto,
dentro e intorno”.

Ritengo che dobbiamo accettare questa richiesta cosi ben motivata.

Il percorso terapeutico utilizza il potenziamento della consapevolezza
e dell'introspezione, per riattivare zone della mente misconosciute e
non accolte. In molti casi, afiancato da iniziative vitali e relazioni fa-
cilmente decifrabili, porta a ottenere buoni cambiamenti del vissuto
esistenziale.

Non cosi per Manola, che forse, con la sua sensibilita d’artista, sa che un
approfondimento della consapevolezza le mostrera purtroppo soprattutto
scenari desolanti. E dunque, se si ¢ conquistata uno spazio non angusto
per vivere, nessuna ideologia missionaria potra spingerla nella direzione
del vuoto che lei paventa.

Giulio non pare molto intelligente.

Ormai cinquantenne, ¢ difhicile distinguere se questa carenza sia innata
o determinata da un’infanzia con un padre duro e ostile (che da subito,
sin da bambino, lo ha considerato un cretino, dicendoglielo di continuo),
e con una madre troppo dolce e accogliente, purtroppo morta nella sua
adolescenza.
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Giulio non riesce a interloquire, entrando nel merito dei problemi po-
sti, perché inserisce nella conversazione una quantita smisurata di buoni
sentimenti e banalitd, che svuotano di senso qualsiasi argomentazione e
discorso. E veramente irritante, per questo suo modo di sabotare qualsiasi
verita e ricerca.

Non riesce a dire che non capisce, o che vorrebbe parlare d’altro. Mai si ha
la sensazione di un sentire soggettivo, di un’idea originale, pensata da lui.
Si mette in posa e snocciola banalita: “...il bene vince sempre il male... i
cattivi possono cambiare, ma i buoni restano buoni... e io sono nato buo-
no’.

Qualche volta, brevemente, dice che il vecchio padre lo ha sempre tiran-
neggiato e che anche da adulto gli impedisce di uscire di casa dopo le sette
di sera... poi, come se non avesse detto il contrario poco prima, afferma che
il padre gli vuole tanto bene. E cosi di seguito.

Qualche operatore ha rinunciato a sperare in un suo cambiamento anche
minimo, altri invece sostengono di aver visto qualche lieve miglioramento
nel tempo. Pochi si accontentano del fatto che spesso regala fiori o belle
piantine alle operatrici, o che compra pasticcini per la colazione dei parte-
cipanti al gruppo terapeutico.

Naturalmente, come contraltare di queste sue caratteristiche buoniste, pre-
senta modi di essere intrisi di grande paura e sospetto. Chiunque entra
nella struttura, un ospite, un amico, lo spaventa.

Chiede subito se ¢ un carabiniere che vuole arrestarlo.

Qualunque conversazione a cui non partecipa, lo vede poi intromettersi
per domandare se non si stia parlando di lui, sempre per arrestarlo, o per
fargli pagare qualche colpa.

Scherzandoci su, o comunicando con lui attraverso paradossi (“Si, sono
venuti ad arrestarti!”), si rasserena, fino al successivo episodio.

Metterlo in contatto con le sue rabbie piti 0 meno inconsce e con le sue
paure o colpe successive e conseguenti, sembra un'impresa impossibile.
Stupidita al servizio della negazione, o viceversa?

Anna accetta con difficoltd qualsiasi percorso terapeutico che la riguardi.
Formalmente ¢ molto gentile e vogliosa di aiuto e di cure, ma nella sostan-
za non si riesce a stabilire un rapporto proficuo con lei.

Nel suo percorso terapeutico, il pitt grande ostacolo ¢ rappresentato dalla
madre, una donna dalla forte personalita, che per opporsi alla rabbia e alla
depressione indotta in lei da una figlia abbastanza sfortunata e infelice, fa
finta di niente e ne parla, al contrario, come di una persona realizzata.
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Accenna a fidanzamenti improbabili, a corsi di formazione irrealizzabili
per il livello intellettivo della figlia, che peraltro ¢ veramente molto fragile,
rigida e non molto intelligente.

Anna si adegua a questa finta rappresentazione di sé.

Il gioco relazionale che frequenta maggiormente ¢ quello della superiorita-
inferiorita, in cui si colloca sempre tra i superiori.

Riferisce che fa gite in luoghi lontani e suggestivi, con la madre e con gli
amici, dove si mangia sempre benissimo. E lei che ha tante amiche e ami-
ci.

Malgrado gli sforzi della madre, Anna invece non riesce a stabilire vere
relazioni con gli altri.

Qualcuno ha il sospetto, non provato, che ogni tanto faccia dispetti segre-
ti, spostando oggetti a cui le persone tengono (borse, ombrelli, chiavi), o
danneggiando qualche suppellettile.

Tale difficile configurazione intrapsichica ha portato la terapia in una si-
tuazione di stallo e di tacita contrapposizione tra Anna e gli altri pazienti,
che con lei frequentano il centro diurno.

Anna ¢ finalmente riuscita a pronunciare alcune parole non finte, anzi
molto importanti:

“Sa... ogni volta che qualcuno ¢ gentile con me, all’inizio mi fa piacere, ma
poi comincio a pensare che ha molte cose pilt di me e comincio a invidiar-
lo, a rodermi dentro”.

Linvidia, soprattutto se nascosta o inconscia, ¢ uno degli elementi mag-
giormente sabotanti un buon rapporto e dunque una cura psichiatrica.
Quando il rapporto terapeutico ¢ ingessato nel ‘teatrino ambulatoriale’,
dove i ruoli di medico e di paziente sono codificati abbastanza rigidamente
in canoni ben definiti, tali problemi non si pongono, o comunque non
sono considerati degni di attenzione.

Nellottica che ho provato a spiegare, i sentimenti e le fantasie che aleggia-
no nella mente dei pazienti e dei curanti, hanno il ruolo centrale nella cura,
perché permettono di capire della persona molto pit dei sintomi rilevati
nelle diagnosi ufficiali.

Anna ha cominciato ad avere rapporti un po’ pilt autentici con alcuni ospi-
ti del centro diurno e con gli operatori, ma le rimane dentro la difficolta
di gestire le emozioni che il rapporto con se stessa e con gli altri le produ-
cono.

Quando partecipa al gruppo terapeutico - e questa ¢ gia una novita, perché
in precedenza Anna ostentatamente restava dietro la porta - ¢ costretta a
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uscire ogni tanto per poi rientrare. “Il carico di emozioni ¢ troppo forte”,
dice, finalmente con un atteggiamento delicato e simpatico, realistico.

Gli operatori possono valorizzare questi passaggi positivi, ma resta un han-
dicap formidabile attivo potentemente dentro di lei, costituito da senti-
menti invidiosi verso il buono e il bello, anche se scaturiscono dal suo
interno.

I sentimenti negativi, infatti, rivolti in fantasia contro gli altri, si deposita-
no e agiscono attivamente nella direzione intrapsichica di chi li produce.
Linvidia, per esempio, non ¢ solo un sentimento che si volge all’esterno,
attaccando qualcosa che ha valore per sporcarlo e immiserirlo, ma ¢ anche
un sentimento interno, volto contro di sé, che distrugge quanto di buono,
vivo, necessariamente delicato, possa nascere nell’individuo.

Dietro le ostentazioni difensive, Anna si colloca in un angolino, da dove
esce per ‘rubare” qualcosa che le interessa, o per danneggiarlo se interessa
ad altri.

Abituata a emozioni edulcorate e ostentate, come le ha insegnato la madre,
ha difficolta a venire in rapporto con quelle autentiche, che subiscono,
appena nate, il taglieggiamento della sua rabbia e della sua distruttivita, in
questo caso autodiretta. E questo la rende ancora pil povera e sola, mal-
grado tutti gli sforzi fatti per far emergere il contrario.

Comunque, questo insieme di dati, per quanto nascosti e mai affiorati
nella relazione terapeutica tradizionale, ci pud aiutare a tentare qualche
passo in avanti, pur conoscendo benissimo la potenza dei suoi oppositori
interni.

“Non rinuncio alle mie abitudini!”. Chi di noi potrebbe contraddire que-
sto assunto?

Le abitudini consolidate hanno un ruolo importante nei nostri stili di
vita.

Riusciamo con difficolta a cambiarle, anche se sappiamo con certezza che
danneggiano la nostra salute, oppure quando ci mostrano, come in uno
specchio, un'immagine di noi che non ci piace per niente.

Questo specchio privato, come il rispecchiamento negli altri, ¢ uno stru-
mento per le persone pitt evolute, perché confina con la consapevolezza e
con la capacita di guardarsi con occhi ‘esterni’. Non v’¢ dubbio che opera-
zioni di cambiamento necessitino di lucidita, di volonta, di sforzo e, molto
spesso, dell’aiuto severo o affettuoso di persone care.

Quest'ultimo aspetto ¢ anche un fattore terapeutico molto importante.
Alcuni pazienti, anche se in loro non ¢’¢ una vera e propria adesione a un
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progetto curativo, vi aderiscono per affetto, per stima, affidandosi almeno
un poco a chi glielo consiglia.

Anche su questo possiamo contare per la terapie dei pazienti psichiatrici.
Tutti i nostri comportamenti dovranno indurre, nel tempo, sentimenti
affettuosi e di apprezzamento.

Se il ruolo delle abitudini come resistenza al cambiamento ¢ cosi radica-
to in persone abbastanza realizzate, aderenti alla realta, con esistenze non
troppo impoverite, vi immaginate quanto saranno importanti negativa-
mente in esseri umani irrigiditi nel fisico e nelle emozioni, provati nelle
capacita intellettuali, tutte spese per tirare avanti esistenze dominate da
angosce, paure, tristezze profonde, fantasie onnipotenti e persecutorie?
Molto spesso, gi il poter classificare, consensualmente, un comportamen-
to come un’abitudine, rappresenta il tentativo di poterlo osservare con la
mente, valutando vantaggi e svantaggi, scegliendo in maniera almeno un

po’ piu libera.

Si noti attentamente che le ottiche dalle quali si osservano e valutano i
significati, concorrono esse stesse a determinarne il senso.

Per noi curanti, dall’esterno, il fatto di vedere che i pazienti siano pit attivi,
escano di casa, incontrino qualche conoscente, puo rappresentare il segno
di una direzione evolutiva.

Per il paziente pud essere invece un inutile accanimento, che arriva ad ave-
re il sapore di una sadica persecuzione. Meglio, come sempre, starsene da
soli alla tv, o al computer, o a rimuginare dolore e fantasie, o tentare di non
sentire niente, sospesi tra sogno e realta.

La terapia ¢ un incontrarsi diflicile e controverso di tali ottiche e signifi-
cazioni. Se non si conoscono questa complessité e queste contraddizioni,
non si pud nemmeno iniziare un percorso terapeutico.

Listituzione psichiatrica, lo abbiamo detto piti volte, ha davanti a sé varie
opzioni: pud far finta di niente, anzi, con protervia e usando il potere con-
ferito dai ruoli, puo negare I'esistenza di questi ambiti privati e soggettivi e
occuparsi d’altro, pud assimilare i vari comportamenti a sintomi psichiatri-
ci, per esempio espressione di ansie, o di depressioni, o, nei casi pil estre-
mi, persino deliri, e trattarli con ansiolitici, antidepressivi, antipsicotici,
senza correlarli alla vita del paziente e al suo mondo privato tutto intero.
Puo organizzarsi, invece, come propongo dettagliatamente in queste pagi-
ne, per costruire una psichiatria basata sulla teoria dei bisogni e sulla “tec-
nica del carciofo”, ovvero utilizzando I'ascolto e la possibile decifrazione.
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Il Generale, cosi lo chiamiamo affettuosamente, ¢ un uomo dalla grossa
mole, robusto e sorridente.

Egli propone, al di sopra di ogni problematica e discussione, un ottimismo
incrollabile, che dispensa a piene mani a chiunque sia incerto o pessimista
sull’esito delle cure psichiatriche.

Collabora affettuosamente con i curanti, fornisce consigli agli altri pazien-
ti.

Tale atteggiamento contiene in sé una buona dose di verita.

Vive con il vecchio padre, in un clima di autentico rispetto e di affettuo-
sa collaborazione, soprattutto dopo la morte della madre, avvenuta poco
tempo fa.

Riesce a risolvere i problemi delle bollette, dei contenziosi che emergono
con i vicini, fa la spesa, aiuta il padre a cucinare. Con il padre va in vacanza,
in piena autonomia e soddisfazione.

Sostiene che bisogna essere sicuri di sé e che bisogna affrontare orgogliosa-
mente le difficolta della vita.

Qualche anno fa, organizzammo una gita nella campagna senese. Paesaggi
bellissimi, cavalli al pascolo, un’accoglienza semplice e affettuosa.

Il Generale era naturalmente tra i pit entusiasti, allegro e vivace.

A un certo punto comincio a piovere, abbastanza ma non troppo. Eravamo
a cento metri da un riparo. Non c’erano particolari pericoli evidenti.

Ma lui, che avevo al mio fianco, sbianco in volto e la sua espressione si fece
terrea e poi rigida.

Era spaventatissimo e le mie rassicurazioni, prima scherzose, poi serie, non
lo aiutavano per niente.

Era terrorizzato, per motivi che non risiedevano nella realta esterna, condi-
visa: un temporale non troppo forte.

Solo dopo un paio di ore mi sembro, dall’esterno, che la sua situazione
emotiva ritornasse sotto il suo controllo.

Perché riporto, in conclusione, questa breve storia?

Perché intendo comunicare una certa idea dei pazienti psichiatrici (e della
condizione umana in genere).

Siamo orgogliosi, baldanzosi dei nostri strumenti mentali e dei nostri buo-
ni sentimenti, ma basta un accidente per mandare all’aria tutte le nostre
certezze.

Naturalmente, la capacita di sopportazione individuale, rispetto alla pesan-
tezza traumatica dell’evento imprevisto e la sua decifrazione, sono fattori
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decisivi per distinguere una certa normalita dalla fragilita psicotica.
Alcune ‘buone educazioni’ lavorano sulla possibilita che la mente e il pen-
siero riescano a osservare le situazioni frustranti e a farvi fronte fin quanto
¢ possibile.

Tali ingredienti, ovvero una mente flessibile, una certa dose di volonta e di
fiducia nei propri mezzi, realismo e relativismo, lettura dei contesti, sono
perle che impreziosiscono e caratterizzano la condizione umana.

Esistenze pili povere, sole, prive di educazione e di affetto, o confinate den-
tro tempeste emotive che li confondono e li spaventano, risultano sprovvi-
ste di questo indispensabile bagaglio di viaggio.

I loro viaggi si svolgono in un altrove, che la cura psichiatrica deve poter
raggiungere.
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