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Il perché di un convegno

Mercoledì 16 gennaio 2013 si è tenuto, presso l’auditorium della Regione 
Toscana, in via Cavour 4, un convegno intitolato La scuola tra classicità e 
modernità – L’insegnamento di un Maestro: Dino Pieraccioni.   L’incontro, 
voluto da quella vasta area della cultura fiorentina e toscana  che in certi 
casi è pronta a tenersi al di sopra delle parti, è stato quasi un atto di giustizia 
per il professor Dino Pieraccioni, dopo oltre venti anni dalla sua morte.  
Ma chi è stato Dino Pieraccioni, per essere onorato con un convegno di 
questa portata, e per meritarsi che gli venga intitolato un tratto di strada 
fiorentina? (già una Biblioteca Comunale a Firenze  e una via, presso Pon-
tassieve, a San Francesco di Pelago, luogo natale, recano il suo nome)
Ebbene, Pieraccioni – conducendo (come recita il titolo di una pubblica-
zione dell’Opera Madonnina del Grappa) “un’esemplare vita di laico”, pur 
operando spesso accanto al mondo cattolico – ha dato negli ultimi decenni 
del secolo scorso un forte, generoso e impareggiabile impulso alla crescita 
morale, culturale e professionale di migliaia di giovani, molti dei quali 
ancor oggi operanti nelle più diverse realtà nazionali.
Nato a Pelago nel 1920, fu alunno eccezionale al liceo Dante, dove in-
contrò don Bensi, figura di rilievo della Chiesa fiorentina (si veda qui la 
‘testimonianza’ di Giovanna Carocci). Poi, appena diciannovenne, ecco 
l’incontro con La Pira e la collaborazione sulla rivista «Princìpi» (di La 
Pira curò, in seguito, l’edizione di scritti inediti: Lettere a casa, 1981, e 
Lettere al Carmelo, 1985). Fra l’altro, quando Giorgio La Pira riunirà a 
Firenze i sindaci delle maggiori città del mondo, Dino Pieraccioni sarà 
chiamato a stilare in lingua latina e greca la pergamena ufficiale di quel 
famoso evento in Palazzo Vecchio, che è riprodotta in questo volume.
 Assiduo frequentatore dei corsi e dei seminari di Giorgio Pasquali, si con-
siderò sempre suo allievo e Pasquali lo elesse come uno degli ‘scolari’ più 
fidati. La seconda guerra mondiale lo vide capitano dei Granatieri di Sar-
degna e decorato con la croce al merito. Laureatosi con Medea Norsa, ebbe 
dapprima l’incarico di Papirologia e poi insegnò latino e greco nei licei, fu 
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redattore dell’Enciclopedia Italiana, membro del Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione e ottenne due medaglie d’oro per meriti letterari e per 
“l’eccezionale impegno nelle sue battaglie per la scuola”. Autore di saggi di 
papirologia e di articoli e recensioni sulle maggiori riviste di studi classici 
e di italianistica, una sua Grammatica greca per le scuole classiche ebbe un 
larghissimo successo presso  docenti e studenti (otto edizioni dal 1954 
all’ultima del 1981, con numerose e ulteriori ristampe), ma suoi sono an-
che volumi di Esercizi greci, più volte ristampati, una Morfologia storica 
della lingua greca e la bellissima edizione, curata per la scuola, dell’Edipo re 
(1949 e 1966) e dell’Edipo a Colono (1956) di Sofocle, più volte ristampa-
te, la traduzione delle Coefore di Eschilo, per i “Sabati dello studente” da 
lui ‘inventati’, inoltre una Grammatica e una Sintassi della lingua latina, in 
collaborazione con Domenico Greco. Ma suoi sono anche degli umanissi-
mi ritratti di intellettuali fiorentini (Incontri del mio tempo, Milazzo 1977) 
come sue sono alcune poesie latine, da lui stesso raccolte in un’edizione 
privata col titolo Horae subsicivae (1981; una di queste era stata premiata 
con la medaglia d’oro del Certamine poetico Pascoliano nel 1964).  Ancora 
più lungo sarebbe l’elenco delle opere e degli scritti di Pieraccioni: una 
sua  bibliografia è edita da Michele Bandini in Scritti in memoria di Dino 
Pieraccioni, (a. c. di M. Bandini e F. G. Pericoli, Firenze 1993), ma sarebbe 
bello poter allestirne una esauriente dei suoi articoli relativi alla scuola, 
usciti su quotidiani e periodici; infatti, Pieraccioni si occupò attivamente 
di argomenti scolastici e universitari, per i quali scrisse su importanti rivi-
ste e giornali, in particolare collaborando in modo continuativo, per oltre 
venti anni, con il quotidiano “La Nazione” di Firenze. Fondò e diresse il 
centro di formazione culturale “Alfa 62” e, con lo spirito di pace e di gran-
de apertura che lo distinse in tempi più difficili, fu promotore e presidente 
dell’Associazione per l’Amicizia Ebraico-Cristiana.  
Il Convegno, iniziato con i saluti dell’allora direttore de “La Nazione”, Ga-
briele Canè, è stato suddiviso in due parti – una costituita da dotte relazio-
ni di studiosi di vario tipo su questioni e discipline proprie di Pieraccioni, 
intellettuale e uomo di cultura, l’altra animata da testimonianze di chi lo 
conobbe di persona ricevendone un insegnamento di vita – ed è stato mo-
derato da Adalberto Scarlino, presidente del Circolo Culturale “Piero Go-
betti” che ha promosso l’iniziativa, insieme a Giovanna Lori e Giovanna 
Carocci. Riccardo Biffoli ha, inoltre, arricchito il Convegno con sue letture 
di brani di opere di Dino Pieraccioni, scelti dagli organizzatori.    
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Relatori sono stati Enrico Spagnesi (Università di Pisa), Michele Bandini 
(Università della Basilicata), Domenico De Martino (Università di Udine), 
Marino Biondi (Università di Firenze).
Testimonianze vive sull’insegnamento di Dino Pieraccioni sono giunte da 
interventi di Francesco Becchi (Università di Firenze), Giovanni Cipriani 
(Università di Firenze), Emilio Bianchi (Pubblicista), Giovanna Carocci 
(Associazione Fioretta Mazzei), Sergio Casprini (Docente di storia dell’ar-
te), Nino Giordano (Docente di lettere), i giornalisti Leopoldo Gori, Ren-
zo Vatti e Marco Hagge. 

	 Leopoldo Gori - Silvano Ferrone

Il volume è corredato anche di quegli interventi sollecitati dal Comitato organiz-
zatore ai numerosissimi presenti al Convegno; pervenuti successivamente, sono 
stati raccolti in una sezione a parte, sotto la ‘rubrìca’ Ricordi.
Le Relazioni, lette durante il Convegno, sono state riviste e integrate di note dagli 
autori e si pubblicano così come sono pervenute e nell’ordine in cui sono state let-
te; gli interventi dei moderatori, invece, sono stati riuniti e integrati dagli autori 
nell’Introduzione di A. Scarlino e nelle Conclusioni di G. Lori. 
Le Testimonianze, rese nel corso del Convegno, sono tratte dalla trascrizione della 
registrazione dei singoli interventi (in alcuni casi rivisti dagli intervenuti); i Ricordi 
sono costituiti da brevi scritti, dettati da una riflessione personale sulla memoria 
di Dino Pieraccioni. Tutti i testi che vanno sotto queste due rubrìche sono stati 
sottoposti a revisione redazionale dai curatori, senza però intervenire laddove il te-
sto potrebbe apparire in contrasto coi dati della realtà biografica o di altri ricordi 
e testimonianze. Ci è parso bello che, accanto a quella ricostruzione oggettiva del 
pensiero di Dino Pieraccioni fatta dai relatori, si mantenesse anche l’aspetto sogget-
tivo dell’immagine del “Pier” nel cuore e nella mente di ognuno di noi.
Vogliamo, infine, esprimere la nostra gratitudine al dottor Massimo Signorile per 
la sua fruttuosa collaborazione, per la sua costante e competente presenza in ogni 
fase di lavorazione del volume.

	 S. F. - A. S.



﻿
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Presentazione

Il Consiglio Regionale è onorato di fissare sulla pagina scritta e di render 
pubblico tutto quanto è stato testimoniato intorno alla figura di Dino Pie-
raccioni come studioso ed educatore con relazioni di studiosi, con ricordi 
affettuosissimi e circostanziati, durante il Convegno dal Consiglio stesso 
organizzato e ospitato nelle sue sale il 16 gennaio del 2013. 
Per questa via, quei ricordi quei sentimenti  di stima e di riconoscenza di 
ex studenti professori e studiosi rimarranno come segni di indelebile grati-
tudine di una intera generazione.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana

Per la città di Firenze Dino Pieraccioni è stato davvero una figura signi-
ficativa. Ed è più che opportuno ricordarlo in sede istituzionale, come il 
Consiglio regionale ha voluto fare accogliendo la proposta del Circolo cul-
turale Piero Gobetti. Perché sono figure come la sua che indicano valori e 
visioni che forse oggi sembrano relegati in un angolo, ma che costituiscono 
fondamenti essenziali per ogni vera crescita umana e sociale.
Pieraccioni era uomo di straordinaria cultura e di grande preparazione in-
tellettuale – quanti hanno studiato sulla sua grammatica greca! – cultore 
dei classici, conoscitore profondo della letteratura italiana. Ed era in grado 
di parlare di qualsiasi argomento con grande profondità e competenza. Era 
un professore a tutto tondo, capace di rapportarsi con i suoi studenti in 
modo non comune e senza alcun distacco, tanto da non tirarsi mai indie-
tro. Con grande discrezione, era persona che non esibiva assolutamente il 
bene che sapeva seminare ogni volta che incontrava ragazzi in difficoltà, 
tanto che non pochi di loro furono aiutati, anche economicamente, a com-
pletare gli studi.
Tanti di quei giovani partecipavano all’associazione culturale “Alfa 62” 

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana

Marco Carraresi
Segretario dell’Ufficio di Presidenza  

del Consiglio regionale della Toscana - IX legislatura
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fondata da Pieraccioni: un luogo di libertà, di cultura e di confronto ide-
ale, aperto a tutti, senza distinzioni di idee politiche e religiose. E tanti 
giovani invitava alla Messa della Notte di Natale, in quella via dei Massoni 
che insieme raggiungevano a piedi partendo da piazza San Marco. Con 
loro stessi si ritrovava abitualmente alla Messa nella Cappella delle Suore 
di Maria riparatrice in via Capponi, dove non di rado li raggiungeva per 
pregare con loro, Giorgio La Pira. 
Con La Pira Pieraccioni era legato da profonda amicizia; e quando, nel 
1976, già malato, l’ex-sindaco fu candidato alla Camera, Pieraccioni si 
spese moltissimo per sostenerlo e fargli ottenere, come in effetti fu, un 
grande risultato elettorale. Ancora con La Pira condivise sempre un forte 
senso di appartenenza alla Chiesa cattolica, una profonda conoscenza dei 
testi biblici, e un forte spirito di preghiera.
Quando penso a Firenze, “capitale della cultura”, culla dell’umanesimo, 
luogo nel quale tanti fermenti artistici e culturali sono germinati dall’espe-
rienza cristiana, non posso non ricordare il professor Dino Pieraccioni: un 
esempio di uomo e di docente al quale dobbiamo ancora guardare. 

Marco Carraresi
Segretario dell’Ufficio di Presidenza  
del Consiglio regionale della Toscana - IX legislatura
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Introduzione

Grazie all’iniziativa e al lavoro di un gruppo di amici fiorentini, per lo più 
legati all’esperienza dell’Opera della Madonnina del Grappa, il Circolo 
Culturale Piero Gobetti ha potuto proporre al Consiglio Regionale del-
la Toscana, che lo ha generosamente ospitato nel gennaio del 2013, un 
convegno dedicato a Dino Pieraccioni; del quale adesso si pubblicano gli 
atti1.
Dino Pieraccioni (Pelago-Pontassieve, 1920 - Firenze, 1989) è stato un 
illustre filologo italiano. Allievo all’Università fiorentina dell’indimentica-
bile filologo Giorgio Pasquali e della papirologa Medea Norsa, laureato nel 
1945 con una tesi sulle Lettere del ciclo di Alessandro da un papiro greco del 
secondo secolo (prima edizione, Firenze, 1947), oltre alla pubblicazione 
di altri papiri letterari, si è dedicato all’insegnamento, prima al Liceo e 
poi all’Università, e soprattutto a studi grammaticali, fra i quali emerge la 
Grammatica Greca per le scuole classiche (VIII edizione, 1981), oltre alla 
Morfologia storica della lingua greca del 1975, e commenti a tragedie di 
Sofocle, nonché una Antologia della lirica greca.
Redattore della Enciclopedia Italiana, per molti anni giornalista de “La Na-
zione” e del “Resto del Carlino”, membro del Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione, collaboratore della “Nuova Antologia”, la prestigiosa 
rivista trimestrale di lettere, scienze ed arti fondata da Giovanni Spadolini, 
Dino Pieraccioni è stato sempre un sostenitore coerente della serietà della 
scuola, dell’importanza fondamentale dello studio e dell’insegnamento, di 
un insegnamento rigoroso e insieme piacevole, prima di tutto chiaro e 
comprensibile, nitido, leggero e insieme profondo.
Non casuale, dunque, l’interessamento per Lui, ancora a venti anni dal-
la fine della sua esperienza terrena: una personalità come quella di Dino 
Pieraccioni, protagonista della storia della scuola e della vita culturale nel 
secondo dopoguerra, a Firenze in particolare,  si fece conoscere, stimare ed 
amare per il metodo dell’insegnamento, per l’affascinante conversazione, 

1	 In quella occasione Pier Luigi Ballini dell’Università di Firenze fu prodigo di consigli 
e di incoraggiamenti per la migliore riuscita del convegno; previsto come primo mo-
deratore, non poté parteciparvi in obbedienza alle norme della campagna elettorale.

Adalberto Scarlino
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per il dialogo aperto a tutte le persone civili, religiose e laiche, credenti e 
non credenti. Tale lo ricordiamo: capace di coinvolgere nelle sue lezioni, 
conversazioni ed iniziative culturali giovani di diversi interessi, storici, let-
terati e musicisti; musicisti, sì anche, tanto che suonarono per lui - solo per 
ricordare qualche nome - il celebre pianista Antonio Bacchelli, un chitar-
rista insigne come Alfonso Borghese, il futuro direttore del “Cherubini” 
Giovanni Cicconi.
Camminava – ricordate - sul marciapiede destro di via Cavour, da piazza 
del Duomo a piazza San Marco, tenendo i libri tra la mano e la spalla, 
sempre in giacca anche quando faceva freddo: più volte lo incontravi sul 
“piacevole tram n. 6” - espressione sua - sul quale era possibile e per lui 
naturale conversare, o ragionare come si dice alla fiorentina, tra persone e 
da persone civili; semplice e di personale signorilità, dava sempre “del lei”, 
anche ai più giovani, rigorosamente “del lei” con affettuoso rispetto. Lo 
incontravi e lo seguivi volentieri, dall’Università per via Cesare Battisti, at-
traverso piazza Santissima Annunziata, lungo via della Colonna, fino a via 
della Mattonaia, accompagnato da studenti, universitari di diverse Facoltà 
o alunni di diverse scuole superiori, con i quali camminava, dialogava, 
parlando talvolta, con tutta naturalezza, in latino o in greco: non solo con 
studenti, ma con tutti, colleghi, docenti, giornalisti, politici o uomini di 
chiesa, era aperto alla conoscenza e alla curiosità. 
Tra i libri che amava regalare Le Lettere di Berlicche di C. L. Lewis; ed altri, 
tanti. Per dedica poteva scrivere un versetto del Salmo 129: “L’anima mia 
attende il Signore come le sentinelle nella notte l’aurora”. Quella confi-
denza che un giovane di diciotto-diciannove anni magari non aveva con 
il padre poteva trovarla in Dino Pieraccioni, il Professore; essere ricevuto 
da lui a casa – la casa di via della Mattonaia straripante di libri – e trovare 
conforto in un’ora di colloquio tonificante, regalo di un Maestro aperto, 
comprensivo, sereno.
È con autentico piacere che il Circolo “Piero Gobetti” è riuscito a realizzare 
il Convegno al quale in tanti avete partecipato con interesse, vivacità e – 
direi - con l’affetto del ricordo. Se c’è una persona che in periodi difficili 
seppe con le sue idee riunire intorno a sé intellettuali, scrittori, letterati, 
cittadini del più diverso orientamento per animare il dibattito, la critica, 
il pluralismo, è stato quel giovane  scrittore torinese che, nell’Italia dei 
primi venticinque anni del Novecento, convinto della funzione della cul-
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tura, in nome della libertà di pensiero, riunì intorno alle riviste, alle quali 
seppe dare vita – una su tutte “Energie Nuove”– , letterati, storici, filoso-
fi, intellettuali di formazione diversa, promuovendo nel periodo sempre 
più difficile del primo dopoguerra un dibattito continuo, vivace, aperto, 
fecondo, un confronto leale sulla cultura, la società, la politica italiana di 
quei tempi. 
Ed è per questo che siamo contenti di avere avvicinato i nomi di Piero 
Gobetti e Dino Pieraccioni, due uomini straordinari, diversi per cultura e 
tradizione, ma ugualmente fiduciosi nella bellezza della diversità, rispettata 
e coltivata con il metodo della libertà, della tolleranza civile ed umana.

						      Adalberto Scarlino



﻿
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Apertura

Riccardo Biffoli, bibliotecario della Biblioteca “Dino Pieraccioni”, ha 
aperto il convegno con la lettura dell’epigrafe latina che Michele Bandini 
scrisse per il volume di studi, pubblicato dall’ Istituto Papirologico “G. 
Vitelli”, Scritti in memoria di Dino Pieraccioni, a cura di Michele Bandini 
e Federico G. Pericoli, Firenze 1993:

Dino Pieraccioni ponseviensi 
viro pietate doctrina eminentissimo 
secunda adversa temporum fortuna 

amico sodali magistro 
gratae memoriae ergo.

Epigrafe latina in memoria di Dino Pieraccio-
ni



﻿
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Saluti

Alessandro Sarti 
Assessore Politiche Culturali del Comune di Pontassieve 

È con profonda soddisfazione che oggi mi trovo qui, nel mio ruolo istitu-
zionale di amministratore del Comune di Pontassieve, in rappresentanza 
di un territorio “ di Levante” che ha saputo dare i natali a persone illustri, 
e tra queste anche a Dino Pieraccioni. 
Porto a questa stimata Assemblea il saluto del Sindaco del Comune di 
Pontassieve, Marco Mairaghi e dell’Amministrazione tutta, nonché il mio 
piccolo contributo per ricordare la figura di questo Maestro: figura cari-
smatica, soprattutto per i giovani, e mente illuminata. 
Di questa mente, dei suoi orizzonti spalancati sulla società - senza tuttavia 
trascendere dai valori fondanti di essa – della ricchezza spirituale dell’uo-
mo, della sua profonda cultura classica, della sua instancabile ricerca della 
conoscenza, lascio la parola agli specialisti e studiosi della figura di Pierac-
cioni, io traccerò solo un accenno all’uomo Pieraccioni, nato nel 1920 in 
una piccola stradina che porta il nome di Via del Tirolo e che si inerpica 
dalla via Forlivese in direzione del Castello di Nipozzano, dalla piccola 
frazione di Contatti. 
Dino, figlio di contadini, visse nel contado Pontassievese la condizione 
svantaggiata della classe sociale di provenienza: suo padre portava le ver-
dure la mattina al mercato di Pontassieve e viveva dei magri proventi della 
terra. Ecco, anche dalla sua stessa capacità di emancipazione dalla condi-
zione di nascita, si denota la straordinaria capacità di riscattarsi, la forza di 
volontà, l’intelligenza superiore. 
Di Dino Pieraccioni si possono ricordare tante cose e le persone che sono 
qui presenti, ce lo racconteranno nei particolari più significativi. Sicura-
mente era un uomo che amava stare in mezzo alla gente, contrariamente a 
quanto si possa immaginare degli studiosi, perché la sua era una “cultura 
applicata”, una innata dote alla comunicazione umana, una sete di capire e 
trasmettere che fanno di Dino Pieraccioni anche un intellettuale etico. 
Ecco allora il nostro compiacimento per il valore di questo cittadino con-
terraneo, che da semplici origini ha saputo lasciare un contributo di ric-
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chezza culturale indiscutibile, visto che oggi siamo qui a parlarne, a ricor-
dare. E ricordare Dino Pieraccioni è sicuramente un tributo anche alla sua 
terra d’origine, terra di Pontassieve. 

Milva Segato
Ufficio scolastico regionale per la Toscana

È per me un’occasione molto gradita portare il saluto del nostro diret-
tore generale, dottoressa Angela Palamone, e quindi il saluto del Mini-
stero dell’Istruzione. È un’occasione per me molto gradita anche perché 
ho conosciuto personalmente il professor Dino Pieraccioni, da giovane 
studentessa, quando ci invitava ogni domenica alla Messa dello studente. 
Lo ricordo per la sua amabilità, per il suo non mettersi mai in cattedra di 
fronte agli studenti e ai giovani. 
Mi fa molto piacere che sia stato organizzato in sua memoria un convegno il 
cui titolo ha come prima parola “La scuola”. Cerchiamo di tenere alto il nome 
della scuola, che viene duramente criticata e attaccata, lo dobbiamo perché essa 
è e deve essere una grande risorsa per le nostre famiglie e per la nostra società. 
Come non ricordare il grande amore di Dino Pieraccioni per la scuola: 
non solo per il suo valore intrinseco come istituzione, ma come la scuola 
degli studenti e per gli studenti che è ciò che caratterizzava l’opera del Pro-
fessore. Dino Pieraccioni si è trovato a vivere in un’epoca particolare e ha 
contribuito tantissimo a fare di Firenze la “Città sul monte”, come era il 
desiderio di Giorgio La Pira e di altri personaggi che hanno fatto grande, 
che hanno reso così importante Firenze in quel periodo. 
Permettetemi una nota che a me interessa in particolare, in quanto referen-
te per i rapporti tra il Ministero dell’Istruzione e le Comunità ebraiche in 
Toscana. Mi piace sottolineare, in questo mese dedicato appunto al Giorno 
della Memoria,  come Dino Pieraccioni già nel 1950, ben dieci anni pri-
ma della convocazione del Concilio Ecumenico Vaticano II, facesse parte, 
anzi fosse cofondatore di quell’Associazione di Amicizia Ebraico-Cristiana 
di Firenze che guardava lontano:  anche questo è stato un bel segnale di 
Firenze posta come “città sul monte”.
A nome, quindi, dell’Ufficio scolastico per la Toscana auguro buon lavoro.
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Gabriele Canè
Direttore de «La Nazione».

Grazie del vostro invito che mi dà l’opportunità di ricordare quello che per 
noi è stato un ‘maestro’. È stato bello il saluto iniziale in latino, ripreso dal 
volume edito in sua memoria dall’ Istituto Papirologico “Vitelli”, il saluto 
più adatto ad un erudito, un dotto come Pieraccioni, un uomo rinasci-
mentale nella completezza della sua cultura. 
Per noi giornalisti, Pieraccioni è stato un grande collega, perché, a diffe-
renza di molti eruditi, sapeva davvero scrivere un articolo: cosa che in sé, 
per un uomo di cultura, non è un pregio, ma il non saperlo scrivere, cosa 
che accade, sarebbe un difetto. Pieraccioni, invece, aveva la capacità di sin-
tetizzare, di “volgarizzare” argomenti difficili in quella che è una necessaria 
semplificazione come l’articolo di un quotidiano. E questo faceva non solo 
per quello che riguardava la cultura, ovviamente, ma per quello che riguar-
dava anche la dinamica delle vicende scolastiche e universitarie. 
Io arrivai a Firenze nel 1988, quindi abbiamo fatto in tempo solo a sfiorar-
ci, perché, se non sbaglio, è venuto a mancare un anno dopo, alla fine del 
1989. Io, però, l’avevo già incontrato leggendolo su «Il Giornale». Venivo 
da tanti anni, dieci anni, trascorsi a «Il Giornale» di Montanelli e ancor pri-
ma a «Il Resto del Carlino» di Bologna; spesso a Montanelli  avevo sentito 
dire che a quei giornali, «Il Carlino» e  «La Nazione», invidiava un uomo 
come Pieraccioni, proprio per la sua capacità di tradurre in modo semplice 
e leggibile anche gli argomenti più difficili.
È per questo che mi fa sommo piacere che la sua memoria continui, conti-
nui anche con un’adesione così massiccia di pubblico, oltre che di studiosi 
e di relatori, perché non è mai facile mettere assieme per argomenti difficili 
tante persone quante sono qui oggi. 
La memoria è importante, e la memoria di persone di qualità come Pierac-
cioni è altrettanto importante, perché Pieraccioni non c’è più e di Pierac-
cioni temo non ce ne siano più in assoluto.
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Una vexata quaestio:  
istruzione classica, istruzione tecnica 

Enrico Spagnesi
Università di Pisa

Ringrazio l’amico Adalberto Scarlino, e gli organizzatori del convegno, per 
darmi modo di ricordare una figura davvero straordinaria dei tempi in cui 
io ero uno studentello di liceo e d’università e poi un ricercatore alle prime 
armi. Non ho avuto modo di approfondire molto la conoscenza di Dino 
Pieraccioni, però rammento bene d’aver conversato con lui a lungo dei 
problemi dell’istruzione, specie di quelli dell’età medievale e del nascente 
umanesimo, quando sulla fine degli anni Settanta, rinvenuta un’inedita 
documentazione, stavo preparando un mio volume sulla storia dello “Stu-
dium florentinum”.  Ecco perché ho voluto intitolare il mio intervento sul-
la vexata quaestio “istruzione classica - istruzione tecnica”, che mi sembra 
un argomento del tutto appropriato a quest’occasione.
Volendo omaggiare la sua memoria, mi vengono in mente tutti i problemi,  
affrontati in quei colloqui, e direi perenni, relativi alla maniera giusta d’ 
impartire l’insegnamento. E cioè, dobbiamo privilegiare gli studi classici o 
quelli tecnici? Ecco, non vorrei dare l’impressione di avere la ricorrente am-
bizione di trattare con brevi cenni la storia dell’universo, non solo perché 
in generale questo è alieno da me, ma soprattutto perché in particolare mi 
soffermerò su un unico libro, dal titolo Umanesimo tecnologico e istruzione 
tecnica. Scuola, impresa e professionalità, che è comparso, cinque anni fa: 
un corposo volume curato da Claudio Gentili, che era capo della divisone 
educativa di Confindustria. Una persona estremamente qualificata, una 
pubblicazione molto interessante, specie perché dà voce a celebri imprese 
artigianali, industriali come Gucci, Pininfarina, Zegna, messe in rapporto 
anche con gli istituti tecnici del luogo di insediamento di queste attività. 
Direi che quest’opera rappresenta un grosso sforzo interpretativo dell’evo-
luzione compiuta dall’Italia nel campo educativo dall’Unità a oggi.
Lasciando da parte normative come il Regolamento Coppino o la stessa 
riforma Gentile, gli sviluppi ultimi possono farsi partire dal 1974 (vale 
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a dire  dopo il grande trauma del ‘68), dal DPR che autorizzò la spe-
rimentazione didattica sia a livello generale o globale sia a livello del-
le discipline singole. Agli istituti tecnici va ascritto un grande merito: 
quello di essersi mossi ad ampio raggio varando bienni pluri-indirizzo e 
professionalizzanti come il biologico e il linguistico. Per governare tale 
gamma di iniziative furono varati i cosiddetti progetti o programmi assi-
stiti che prevedevano anche l’aggiornamento dei docenti. In tale quadro,  
nel 1990 una commissione ministeriale presieduta dall’on. Beniamino 
Brocca elaborò un progetto di riordinamento complessivo della nostra 
istruzione secondaria superiore: segnalato, questo progetto, come una 
vera pietra miliare del nostro riformismo scolastico. Esso ha permesso a 
diversi istituti di istituire corsi sperimentali riequilibratori degli scom-
pensi presenti nel sistema scolastico allora vigente, perché, com’era fa-
cile constatare, il sistema scolastico era caratterizzato da una specie di 
summa divisio aberrante: ai licei era affidata la cultura generale e agli 
istituti tecnici l’avviamento ad una specifica professione. Una situazione 
di strabismo in base alla quale si legittimava l’esistenza di un insupera-
bile steccato, eretto fra chi veniva educato a suon di letteratura, lingue 
antiche, filosofia e chi, invece, di ragioneria, geometria, meccanica, fisica 
e chimica. Era la pratica realizzazione del dualismo platonico-aristotelico 
di otium (intellettuale) per il filosofo dirigente e di negotium (manuale) 
per il lavoratore esecutore, un sistema che aveva condotto in definitiva a 
ripartire gli allievi fra “formati” e “informati”, e a creare una sorta di serie 
A e serie B dell’istruzione. 
Il progetto Brocca intendeva dare a tutti gli studenti le medesime opportu-
nità formative, serbando tuttavia ai singoli indirizzi di studio una specifica 
identità. Impresa tutt’altro che agevole, ma affrontata con notevole sagacia, 
attraverso soluzioni valide a conferire una professionalità di base caratte-
rizzata da ampiezza sufficiente a sconfiggere un’esasperata specializzazione 
resa inutile dall’inarrestabile progresso della ricerca; mirava ad orientare lo 
studente, sollecitandolo a dare opportuna maturazione alla propria iden-
tità personale e sociale, seguendo un progetto di vita che sarebbe stato suo 
proprio. Un obiettivo estremamente ambizioso e perseguito immaginando 
una scuola unitaria, articolata in bienni e trienni che sostituiva la miria-
de di scuole del precedente ordinamento e offriva una numerosa serie di 
indirizzi, comprendenti discipline comuni (a tutti o ad alcuni indirizzi), 
oppure specifiche (di singoli indirizzi). In seguito, esaurita questa speri-
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mentazione, il legislatore  è andato avanti ancora dal 97/98 con ulteriori 
sviluppi, di cui qui non mi occupo.
Volevo sottolineare come il progetto Brocca costituisca una lucidissima 
diagnosi di alcuni guai dei percorsi formativi, inconvenienti che però sono 
comuni a epoche e civiltà anche lontane e molto diverse. Io, come storico 
del diritto italiano, so bene come certi problemi abbiano la loro genesi 
nell’epoca dell’umanesimo, dal momento che riguardano una delle disci-
pline fondamentali per la vita civile. 
Per secoli non c’erano stati dubbi sul fatto che il metodo iura docendi, cioè 
di insegnare il diritto, era quello dell’esegesi o del commento della gran-
de legislazione di Giustiniano, il Corpus iuris civilis, alla ricerca di dogmi 
ritenuti universali e intoccabili; dopo che nel Trecento s’erano raggiunti i 
vertici della tecnica, nel diritto civile con il grande Bartolo da Sassoferrato 
e, per l’altra branca dell’utrumque ius, cioè il diritto canonico, con Gio-
vanni d’Andrea, tutte e due figure estremamente importanti, giunsero gli 
umanisti a mettere in crisi tutto  il sistema educativo consolidato. Venne 
insinuato il dubbio che l’ignoranza del latino classico e della lingua gre-
ca costituissero un ostacolo insormontabile alla comprensione del diritto 
romano autentico, e quindi alla costruzione d’un systema iuris attuale che 
fosse legittimo e giusto. Qui basti citare un altro grandissimo nome, quello 
di Lorenzo Valla, il quale definì “oche starnazzanti” Bartolo e altri famo-
si giuristi, denunciando il fatto  che non sapevano un’acca di latino e si 
pregiavano di ignorare il greco. È anche vero che il Valla fu poi espulso 
dall’università, evento simbolico della divaricazione che avvenne tra quanti 
sostenevano il vecchio mos italicus e coloro che vollero seguire il nuovo mos 
gallicus nell’insegnare il diritto.
I nodi hanno continuato a venire al pettine in tempi più recenti. Si può ci-
tare, per esempio, l’opinione di Giandomenico Romagnosi; quando fu in-
caricato di preparare un progetto di studi politico-legali per il napoleonico 
Regno d’Italia ebbe ad affermare che il governo non ha affatto interesse ad 
istituire cattedre «per produrre speculativi indefiniti o eruditi sterili» (cioè 
‘scienziati puri’, o consimile zavorrame), ma «per preparare buoni ammi-
nistratori e avvocati istrutti», uomini utili a servire lo Stato. Una posizione 
da confrontare con quella di  Guglielmo di Humboldt, a cui fu affidato il 
compito di riordinare gli istituti scientifici superiori di Berlino nel 1810; 
in merito, dichiarò che  ravvisava il compito dell’istruzione di livello ac-
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cademico nell’«elaborare la scienza nel senso più profondo e più lato del 
termine, offrendola all’educazione spirituale ed etica perché l’utilizzi come 
materia non intenzionalmente predisposta, anzi funzionale di per sé». Ri-
cordo ancora che qui a Firenze nel 1859 fu fatto un esperimento molto 
interessante di nozze fra cultura e pratica, con l’Istituto di studi superiori 
pratici e di perfezionamento, che in verità non ebbe una grande fortuna e 
influenza. Si trattava d’un ente post-universitario (diremmo oggi di eccel-
lenza), diviso in cinque sezioni, destinato a quanti, dopo la laurea a Siena 
o a Pisa, avessero voluto concretamente avviarsi a una professione, magari 
da esercitare in quella che ambiva a divenire l’Atene d’Italia, proprio grazie 
a tale ‘nuovo tipo’ di preparazione culturale.
Tornando al volume curato dal Gentili, vi si trovano dotte introduzioni 
in cui si scomodano Heidegger ed Edgar Morin; per mettere a confronto 
i vari sistemi sociologici e pedagogici si ridiscute la classica distinzione 
“tekne-epistème”, e addirittura ci si addentra nel mito di Prometeo, etc. 
Ma soprattutto  si discute sul termine umanesimo: per la (ri)definizione 
del quale viene appunto chiamato in causa Morin . Secondo lui, la cele-
berrima parola, nel suo voler significare fondamentalmente (e manifestare 
solennemente) come l’uomo sia al centro dell’universo, e debba addirittura 
conquistare il mondo e ammaestrarlo, esprime un concetto obsoleto, da 
respingere e da rottamare. Se vogliamo salvarlo, va inteso altrimenti. Non 
dev’essere l’espressione della forza dell’uomo, bensì della fragilità umana: 
lo studioso francese lo ha ribadito con vigore nella lectio magistralis che 
ha tenuto all’università di Macerata per il conferimento della  sua laurea 
honoris causa. Ebbene, mi pare immaginabile trovare delle risposte a tale 
tesi proprio in questo volume, che per me costituisce un ottimo esempio 
di come si possano contrastare le considerazioni  pessimistiche, conferendo 
ancora un po’ di sangue e di nobiltà all’antico vocabolo, forse in apparenza 
sfinito dall’uso. Succede periodicamente, di cercare la strada  giusta per 
valorizzarlo, e mi viene in mente il lavoro di filosofi come Rosmini e di 
giuristi come Santi Romano, che, rispettivamente per la ‘persona’ e per l’ 
‘istituzione’,  hanno mostrato come l’educazione sia in sostanza umanistica 
se davvero concepita e posta al servizio della costruzione di queste entità.  
Qui, nel volume cui mi riferisco, per costruire  ‘persona’ e ‘istituzione’ si 
propone di  servirci d’uno strumento ingiustamente sottovalutato e sul 
quale conviene invece insistere: la competenza. La competenza è conoscen-
za applicabile, operativa, fatta di forma mentis, di procedure sperimentate, 
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di azioni esatte; la competenza si acquista giorno per giorno, si parte da un 
testo sul quale lavorare con tenacia paziente e soprattutto in modo molto 
umile, col riconoscimento preventivo della propria ignoranza.
Così era cominciato l’umanesimo storico, con la frenetica ricerca dei classi-
ci e del modo di leggerli e di capirli, poi di imitarli; con la fatica di frugare 
e di studiare cose del tutto nuove e ‘tecniche’. A partire dalle lingue, certa-
mente, perché anche insegnare le lingue della classicità intende costituire 
una competenza indispensabile ai fini dei cultori delle humanae litterae. La 
prima cattedra di greco fu istituita nello “Studium florentinum” nel 1360, 
chiamando come  titolare Leonzio Pilato, un letterato calabrese noto per 
aver affrontato e tradotto i testi d’ Omero.
Il percorso cominciato allora con questa figura semisconosciuta, eppure 
necessaria all’umanesimo al pari di quelle famose del Petrarca e del Boc-
caccio (o, per il campo specifico, d’ Emanuele Crisolora), è punteggiato di 
nomi giustamente famosissimi, fino a culminare - intendo sotto il profilo 
dell’ampliamento della competenza - con quello di messer Agnolo Polizia-
no, inventore della filologia moderna. Via via si esplorava il mondo classi-
co: per molti insegnava a sorridere alla vita, scrollava di dosso vestimenti 
antichi, le tristi impalcature, i panni scuri di tutto il medioevo. Si aprivano 
chiostri dove si disputava amabilmente, passeggiando, come faceva Dino 
Pieraccioni, ‘all’antica’, lungo i viali del Museo, del Liceo e dell’Accade-
mia. 
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Dino Pieraccioni maestro di greco 

Michele Bandini 
Università della Basilicata

Per parecchie generazioni di studenti del ginnasio e del liceo classico, Dino 
Pieraccioni è stato l’autore della Grammatica greca; e una comunicazione su 
«Pieraccioni maestro di greco» non può che partire da essa. Scolastica la si 
può dire solo dando al termine scuola un valore assai alto: «una bellissima 
grammatica greca, scolastica solo di nome»2, la definì venti anni fa uno dei 
maggiori linguisti italiani del secondo Novecento, Giovanni Nencioni. A 
monte di essa vi è l’aggiornamento della Grammatica greca di Carlo Gior-
ni, curato per Sansoni da un Pieraccioni ventisettenne nel 1947; è invece 
del ‘54 la prima edizione del rifacimento che reca ormai soltanto il nome 
di Pieraccioni. Un quarantennio aveva retto la Grammatica del Giorni, 
anch’egli di scuola filologica fiorentina  – era stato allievo di Girolamo Vi-
telli –; per più di quarant’anni sarà ristampata, in successivi aggiornamen-
ti, la Grammatica di Pieraccioni, allievo di Pasquali, successore di Vitelli 
a Firenze. Largamente adottata in tutta Italia, è su questa grammatica che 
hanno imparato il greco la gran parte di quanti oggi lo insegnano nei licei 
o all’Università; scoprendola negli anni universitari, quando non la si aveva 
già avuta sui banchi di scuola. Viene quasi da dire che con queste gram-
matiche tornava ad irradiarsi da Firenze al resto d’Italia lo studio del greco, 
come era accaduto agli albori dell’Umanesimo, sul finire del Trecento, con 
gli Erotemata di Manuele Crisolora che ora possiamo leggere in un’edizio-
ne critica fresca di stampa3. 
Pieraccioni dava già nella Grammatica la misura piena della sua statura di 
maestro: la sua esposizione sobria e limpida, aliena da tecnicismi, poteva 
dar l’impressione di una grammatica tradizionale, poco innovativa; in re-

2	 G. Nencioni, Ricordo, in Scritti in memoria di Dino Pieraccioni, a cura di M. Bandini 
e F. G. Pericoli, Firenze, Istituto Papirologico «G. Vitelli», 1993, p. 4. 

3	 A. Rollo, Gli Erotemata tra Crisolora e Guarino, Messina, Centro interdipartimentale 
di studi umanistici, 2012. Tra le grammatiche greche “fiorentine” edite intorno alla 
metà del Novecento merita di essere ricordata anche quella di Francesco Marinelli e 
Ugo Enrico Paoli, Firenze, Le Monnier, 1938 (9a ed.1964).
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altà essa recepiva le acquisizioni migliori e più durevoli della grammatica 
storica e della moderna ricerca linguistica, della quale Pieraccioni era per-
fettamente al corrente. 
Spesso i linguisti tendono a dedicare maggiore spazio a fonetica e morfo-
logia, sacrificando la sintassi, che pure è parimenti e forse ancor più ne-
cessaria per chi voglia arrivare a possedere una lingua dal di dentro e a gu-
starne pienamente le espressioni letterarie: Pieraccioni dedicò alla sintassi 
dapprima una pubblicazione specifica, le Lezioni di sintassi greca, uscite in 
prima edizione nel 1959, poi, su quella base, riscrisse la parte dedicata alla 
sintassi all’interno della sua Grammatica4. Perché egli fu sì linguista, ma di 
quei linguisti che rivolgono la loro analisi ai testi letterari: la lingua greca, 
nella sua struttura e nel suo divenire storico, non era il punto d’arrivo 
del suo insegnamento, ma la base necessaria alla comprensione piena ed 
esatta degli autori. Leggere e gustare gli autori: a questo, soprattutto, egli 
intendeva condurre i ragazzi del liceo. Del resto, fin dal 1949 egli aveva in-
dossato anche i panni del commentatore di poesia, annotando l’Edipo re di 
Sofocle; un lavoro al quale seguirono, nel 1956, l’Antologia della lirica gre-
ca, innovativa sia per i frammenti tratti da papiri di recente pubblicazione, 
sia per lo spazio dato alla poesia di età ellenistica, e un secondo commento 
sofocleo, all’Edipo a Colono. 
Nel 1954 Pieraccioni pubblicò, accanto alla sua Grammatica greca per le 
scuole classiche, una Morfologia storica della lingua greca, rivolta agli studenti 
universitari. Vale la pena forse sottolineare anche il sostegno attivo dato a 
Pieraccioni dalle case editrici fiorentine: la Grammatica, lo si è visto, uscì 
da Sansoni, così come l’Antologia della lirica greca; i commenti sofoclei 
furono editi prima da Vallecchi, poi da Sansoni; presso la casa editrice 

4	 L’importanza assegnata da Pieraccioni allo studio della sintassi emerge anche dall’at-
tenzione prestata ad opere di sintassi nelle sue rassegne bibliografiche: cfr. ad es. 
«Scuola e vita» a. I, n. 1 del 15. 02. 1953, p. 13, con la segnalazione di A. Ghiselli, 
Commento alla sintassi latina, Firenze 1951, di A. Ernout - F. Thomas, Syntaxe latine, 
Paris 1951, e di A. Ronconi, Il verbo latino, Bologna 1946 (quest’ultima opera già 
recensita negli «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa» del 1947, pp. 96-100; 
cfr. poi anche «Scuola e vita» a. II n. 9 del 31.05.1954, p. 20); «Scuola e vita» a. I, n. 
18 del 15.12.1953, p. 15, con la segnalazione del secondo volume della Grammaire 
Homérique di P. Chantraine (Paris 1953) e l’auspicio di una prossima pubblicazione 
(annunciata ma mai uscita) della traduzione italiana delle Vorlesungen über Syntax 
di Jakob Wackernagel. Pieraccioni curò, in collaborazione con D. Greco, anche una 
sintassi latina per i licei: Sintassi latina con esercizi, Messina-Firenze, D’Anna, 1968.   
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D’Anna uscirono le Lezioni di sintassi greca e la Morfologia storica. Un rap-
porto, questo di Pieraccioni con le case editrici fiorentine, mai interrotto, 
e che nei suoi ultimi anni si arricchì attraverso la collaborazione con la casa 
editrice «Le Lettere». Qui, nel 1988, Pieraccioni fece uscire la ristampa del 
capolavoro del suo maestro Pasquali, la Storia della tradizione e critica del 
testo, con un’utile Premessa che illumina la genesi dell’opera anche attraver-
so materiali inediti rinvenuti presso l’Archivio dell’Enciclopedia Italiana.
Ma torniamo alla metà degli anni Cinquanta. Qui, dunque, un Pieraccioni 
sui trentacinque anni aveva già donato alla scuola italiana la sua migliore 
grammatica greca e ottimi commenti a Sofocle e ai lirici. Egli era stato 
precoce già da studente: dopo aver frequentato la quarta ginnasiale al liceo 
«Dante», aveva saltato la quinta, iscrivendosi direttamente in prima liceo. 
Non senza qualche incidente di percorso: proprio un votaccio in greco, 
come mi raccontò, rimediato nelle prime settimane di liceo, lo spinse a for-
mulare per la prima volta dentro di sé il proposito di diventare l’autore di 
una grammatica greca. Nel ’39-’40 collaborava alla rivista lapiriana «Prin-
cipî»; ventiquattrenne, nel ’44, era già assistente presso l’Istituto papirolo-
gico; nell’immediato dopo guerra già scriveva sui problemi dell’Università 
e della scuola5 con quell’autorevolezza che avrebbe poi sempre conservato. 
Non si era ancora, negli anni Cinquanta, votato interamente alla scuola: 
fino al 1956 tenne, accanto all’insegnamento liceale, corsi di Papirologia 
e di Paleografia greca presso l’Università di Firenze, e altri insegnamenti a 
Roma, presso la Facoltà di Magistero; parallelamente, dal 1948 al 1953, 
fu anche redattore dell’Enciclopedia Italiana (sua, tra l’altro, la voce «Papi-
rologia», del ’49). Si avverte tuttavia, a mio parere, nei suoi contributi di 
quegli anni, il nascere e il farsi largo con sempre maggior forza di una vo-
cazione di uomo di scuola, di maestro ed educatore. Quando ad esempio 
egli scrive, nella Prefazione all’Edipo re, che il suo commento si presenta 
«scevro di citazioni erudite, di polemiche, di discussioni critiche, tutte cose 
bellissime e giustissime», ma che sarebbero qui fuori posto, e che in fondo 
ai ragazzi non interessano: perché «ai ragazzi interessano l’arte, la poesia, 
la storia magari e la cultura di un’epoca, non le opinioni di questo o di 
quel filologo», si percepisce, mi pare, che lui è dalla parte dei ragazzi, il 
suo cuore è già per la scuola, per le discussioni accademiche ha un qualche 
fastidio. Certo non sfuggiva a Pieraccioni che le citazioni e le discussioni 

5	 Cfr. ad es. Problemi universitari, «Belfagor» 2 (1947), 115-118.
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critiche proprie dei commenti scientifici servono proprio a comprendere 
storicamente e gustare la poesia greca antica; ma lui da quel tipo di lavoro 
scientifico non sembra attratto; ciò che desidera non è tanto offrire nuovi 
contributi al dibattito critico, quanto porgere ai giovani studenti dei licei 
quelli che ritiene i frutti migliori di quel dibattito. Ed egli ha ragione di re-
agire implicitamente, come farà poi più volte ed esplicitamente in seguito, 
a quell’indirizzo didattico che dava eccessivo spazio alla storia della critica, 
sacrificando la lettura diretta degli autori, così greci, come latini e italiani6. 
I suoi commenti sofoclei, ad ogni modo, come la Grammatica, sono per 
una scuola seria: che non sgombri le difficoltà davanti allo studente vo-
lenteroso, ma lo aiuti ad affrontarle e superarle. Particolare attenzione vi è 
rivolta alla metrica, il cui studio è oggi trascurato7; ed anche la paleografia 
e la storia del testo si affacciano – come potevano farlo in quella sede –, 
con la riproduzione di un foglio del codice Laurenziano plut. 32. 9 accom-
pagnata da un’ampia didascalia sul codice e le sue vicende, cenni di storia 
della scrittura greca in età medievale e della trasmissione del testo.
Del resto, se Pieraccioni aveva scelto per sé di rinunziare alla ricerca, ciò 
non significa che non ne vedesse l’importanza e non sapesse indirizzare i 
giovani anche ad essa. A me raccomandò, dopo la laurea, di frequentare la 
Biblioteca Vaticana, come centro di perfezionamento e di ricerca; non solo 
per i materiali che vi si conservano, ma per gli incontri e i dialoghi che vi 
si intrecciano, tra sale di studio, cortile e bar, con colleghi provenienti da 
tutto il mondo.
A questo servizio agli studi greci, da condursi con intelligenza e serietà, 
contro ogni superficialità e faciloneria, egli rimase fedele fino alla fine, 
anche se dall’insegnamento liceale si ritirò presto, già a quarantanove anni. 
All’impegno sui banchi di scuola fece seguire quello nella politica scolasti-
ca, come membro del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione e di 
numerose commissioni ministeriali, tra le quali quella istituita nel ’69 per 

6	 Si rilegga, ad esempio, lo scritto Troppa polvere sui classici, in Battaglie per la scuola, 
Milano, Pan, 1980, pp. 95-98.

7	 Sull’importanza dello studio della metrica nella scuola secondaria Pieraccioni tornò 
ripetutamente: cfr. ad es. la sua Rassegna di letteratura classica, in «Scuola e vita», a. I 
n. 3 del 15.03.1953, p. 15; le parti su metrica latina e metrica greca in D. Pieraccioni, 
A. Santoro, Didattica del latino e del greco, in G. Viti et alii, Didattica delle materie let-
terarie nella scuola superiore, Firenze, Le Monnier, 1974, pp. 207-215 (metrica latina) 
e pp. 255-264 (metrica greca).
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valutare i risultati del nuovo esame di maturità, o le varie commissioni che 
via via lavorarono sui programmi di latino e greco. 
Non si deve scorgere, in questo ritrarsi dall’insegnamento negli anni diffi-
cili della contestazione studentesca, un segno di stanchezza o di sfiducia, 
quanto piuttosto, credo, l’idea che per quella via, dall’alto, per così dire, il 
suo servizio agli studi classici potesse risultare ancor più efficace, più esteso, 
più utile8. Non si ingannava: un altro allievo di Pasquali divenuto uomo 
di scuola, Arles Santoro, ha ricordato in un suo scritto il ruolo primario di 
Pieraccioni nelle commissioni che nel ’78 e nell’’80 rividero i programmi 
del biennio ginnasiale e del liceo classico9. Si deve soprattutto a Pierac-
cioni – ci ha detto Santoro, suo collega in quelle commissioni – la stesura 
delle Premesse ai programmi, premesse che illuminano il senso e il valore 
dell’apprendimento delle lingue classiche nella scuola secondaria. Se ancor 
oggi gli studi classici in Italia possono ben tenere la testa alta nel contesto 
internazionale, lo dobbiamo anche a Pieraccioni.
Gli impegni romani al Ministero non gli impedirono di restare in contatto 
con i giovani, con i quali sapeva stabilire un dialogo sempre rispettoso, ma 
franco e aperto. Quando io, studente di liceo, lo incontrai, nel novembre 
1981, presentatogli da mio padre al termine di una conferenza, ne ebbi 
subito l’invito ad andarlo a trovare per leggere insieme una pagina di greco. 
Quel primo incontro, al quale ne seguirono molti altri, fu per me la scintil-
la che fece divampare la passione per questa lingua. Fattomi sedere davanti 
alla sua scrivania, ingombra di pile di libri, mi mise in mano l’edizione di 
Platone del Burnet, aperta sul finale del Gorgia10, chiedendomi di leggere 
e tradurre. Lo feci, con qualche suo aiuto discreto e sapiente, che mi fece 
capire come fosse ormai tempo di lasciare i brevi brani di versione e di darsi 
alla lettura distesa degli autori, anche senza apparati di note, come si leg-
gono normalmente i libri nelle lingue moderne, o con l’aiuto di essenziali 

8	 Che Pieraccioni non condividesse l’agire di quei docenti che, denunziando lo sfascio 
delle istituzioni scolastiche e universitarie, se ne andarono sbattendo la porta, lascian-
do anzitempo l’insegnamento, appare dal parere che espresse sul «caso Zevi»: vd. Il 
«caso Zevi» e l’Università, in Battaglie per la scuola, cit., pp. 129-134.

9	 A. Santoro, Dino Pieraccioni e la sua attività per la scuola secondaria, in Dino Pieraccio-
ni: un’esemplare figura di laico, Firenze 1990 (I quaderni de “il focolare”, 6), pp. 25-31, 
in part. 29-30.

10	 «Il più bel dialogo» platonico a giudizio del suo maestro Giorgio Pasquali: vd. G. 
Pasquali, Consigli a una matricola, a cura di D. Pieraccioni, «Nuova Antologia», fasc. 
2134, aprile-giugno 1980, p. 259.
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commenti. Da quel giorno, che fu il primo in cui presi in mano l’edizione 
critica di un testo greco, iniziai a leggere in greco: Platone, Lisia, Isocrate, 
Euripide, Omero. Se oggi insegno filologia classica, lo devo in gran parte 
a quell’incontro. 
Dalla casa di Pieraccioni raramente uscivo senza che mi donasse un libro, 
suo o di altri, accompagnato da una dedica latina, greca o italiana, nella sua 
scrittura sicura ed elegante: ora le Lezioni di sintassi, ora qualche altro suo 
testo scolastico, ora scritti di suoi maestri; una volta, per il Natale dell’’83, 
l’edizione critica di Sofocle del Pearson. A fine ottobre ’89, a un mese e 
mezzo dalla morte, mi donò la ristampa, da lui curata e appena uscita, del 
Saffo, Archiloco e altri lirici greci di Valgimigli; la dedica, questa volta, era in 
una scrittura incerta, e diceva: «A Michele Bandini, questo ultimo volume 
cui ho posto le mani …»: sapeva, Pieraccioni, che lì «ultimo» significava 
non «il più recente», ma ultimo davvero.
Il suo magistero non si svolgeva solo nella bella casa di via della Mattonaia: 
anche per strada poteva capitare di sentirsi porre a bruciapelo una doman-
da di metrica (ricordo una volta, in piazza S. Marco, in cui fece sentire, 
giustamente del resto, ignoranti me ed un giovane napoletano giunto a 
Firenze per partecipare al Certamen classicum, perché non fummo in gra-
do di dirgli su due piedi cos’era un anfìbraco); ricordo, anche, una visita 
comune ad una mostra di codici bizantini in Laurenziana, nel corso della 
quale destò in me l’interesse per la paleografia greca introducendomene 
alcune prime nozioni, con la sua consueta semplicità e chiarezza.
A volte, leggevamo insieme il vangelo, sempre in greco naturalmente. Pos-
siedo di lui una traduzione dei quattro vangeli accompagnata da note te-
stuali, frutto evidentemente di lungo studio e grande amore; meriterebbe, 
a mio parere, di essere pubblicata. Anche questa al testo dei vangeli fu per 
Pieraccioni una lunga fedeltà: già nel 1952, in un articolo negli Annali 
della Scuola Normale di Pisa, si era soffermato su di un passo di Matteo, 
sostenendo, a ragione secondo me, la validità della lezione originaria del 
codice Sinaitico, una lezione invece generalmente respinta dalle traduzioni 
ufficiali. Negli anni Settanta, Pieraccioni collaborò alla versione ufficiale 
della CEI, occupandosi in particolare delle epistole neotestamentarie; ma lì 
il lavoro in équipe lo obbligò a venire a patti con le vedute dei colleghi; qui, 
in questi fogli che ci ha lasciato, egli sceglie in piena libertà e autonoma 
responsabilità le soluzioni testuali e le rese italiane a suo parere migliori.
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Il suo sguardo sul greco giungeva fino all’età moderna, fin da quando, du-
rante la guerra, era stato mandato in Grecia con i Granatieri di Sardegna. 
Inizialmente – mi raccontò divertito – i greci con cui provava ad inter-
loquire rimanevano un po’ perplessi, e si dicevano: μιλάει τήν αρχαίαν 
γλώσσαν («parla la lingua antica»). Fu su sua sollecitazione che anch’io 
frequentai un corso di greco moderno ad Atene, e tradussi poi un’opera 
che gli era molto piaciuta, i Dialoghi al monastero di Costantino Tsatsos11.
Questo il Pieraccioni maestro di greco che ho conosciuto e frequentato. 
Una figura di un mondo che sembra lontano, ma che ci è invece vicinissi-
mo, e ci accompagna ogni giorno e ci chiede di continuare quanto questi 
uomini hanno provato a fare. 

11	 Firenze, Le Lettere, 1991.



﻿



39

﻿

Dino Pieraccioni ‘scolaro’ di Giorgio Pasquali

Domenico De Martino
Università di Udine

Devo, prima di tutto, ringraziare gli organizzatori di questo incontro, di 
questa occasione che mi consente di ricordare una persona che mi è stata 
cara e a cui devo anche molto. 
Proporrò qui rapidi accenni su un tema che meriterebbe una trattazione 
più ampia proprio per il calibro dei protagonisti e per l’intensità e la ric-
chezza del rapporto. 
Nel mondo aretorico, anzi meglio, antiretorico di Giorgio Pasquali c’erano 
maestri e scolari, e questi ultimi, come è noto, se ce la facevano, dovevamo 
poi “mangiare” «in salsa piccante il proprio maestro12». Così, pubblicando 
le lettere che il «filologo inimitabile13», maestro davvero esemplare, gli ave-
va scritto tra il ’40 e il ’51, Pieraccioni le intitolava Lettere ad uno scolaro14, 
e scolaro di Pasquali si sentì sempre. 
Il primo incontro era stato del tutto casuale, ma non per questo meno si-
gnificativo, anzi, così come lo racconta lo stesso Pieraccioni, si era trattato 
di una vera epifania e insieme, di un imprinting decisivo: 

Un pomeriggio di novembre al Palazzo dell’Arte della Lana a Firenze: v’ero 
salito più che altro per curiosare e per aspettare in qualche modo il solito 
treno del pomeriggio che mi riportava ogni giorno di scuola da Firenze a 
casa [cioè a Pontassieve]. Finita la conferenza e apertasi la discussione – lo 
ricordo ancora quasi fosse ieri – un signore né alto né basso di statura, con 

12	 G. Pasquali, Le università e la cultura, in G. Pasquali, Terze pagine stravaganti, Firenze, 
Sansoni, 1942 (già, tra i vari interventi nell’“inchiesta” omonima in «Primato. Lettere 
e arti d’Italia», II, 1941, 6, pp. 4-5); ora in Pagine stravaganti di in filologo, nel testo 
originale, a cura di Carlo Ferdinando Russo, Firenze, Le Lettere, 1994, II, pp. 249-
53.

13	 D. Pieraccioni, Ricordo di Giorgio Pasquali, in «Città di vita», XV, 1960, 4, pp. 475-
486;  poi, «con ampie aggiunte», e con il titolo Giorgio Pasquali in Incontri del mio 
tempo, Milazzo, SPES, 1977, pp. 7-22, a p. 13.

14	 D. Pieraccioni, Lettere a uno scolaro, in «Nuova Antologia», 1960, pp.17-36 (14 pez-
zi); quindi, «con molte lettere aggiunte» (22 pezzi) e con il titolo Lettere di Giorgio 
Pasquali (1940-1951), in Incontri del mio tempo, cit., pp. 23-64. 
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un pesante vestito turchino scuro e gli occhioni grossi grossi dietro gli oc-
chiali spessi e lucenti, si alzò e prese a parlare, agitato e gesticolando, fra la 
più viva attenzione di tutti. Nulla io ricordo di quello che egli allora disse, 
nemmeno riesco a pensare quanto, ragazzino di quindici anni, io potessi 
allora capire della conferenza e degli interventi15. 

Ma proprio la casualità, l’inconsapevolezza, l’ingenuità del protagonista 
(siamo nel ’35, Pieraccioni ha appunto quindici anni), la stessa incom-
prensibilità da parte sua di ciò a cui stava assistendo sembrano sottrarre 
questo racconto dalla vita quotidiana e comunque dalla normalità degli 
eventi usuali per porlo quasi sotto il segno della predestinazione, se non 
della folgorazione esistenziale. Lì inizia un racconto che sarà, in presentia e 
in absentia, con silenzi, gelosie, con grandi aperture di gioia e anche distac-
chi, per tutta la vita. Lo scrive lo stesso Pasquali in una lettera a Pieraccioni 
del Natale del ’42: «Dino, sarai, come dici, un ragazzo chiuso e scontroso, e 
una volta m’hai dato col tuo orgoglio, anche dolore ma noi ci si vuole bene, 
per la vita e per la morte, e io ti stimo per certi tuoi pregi solidi16». 
A tutti gli appuntamenti con Pasquali, con il ricordo di Pasquali, Pieraccio-
ni sarà presente, non solo fisicamente; basterà ricordare la mostra dell’ot-
tobre 1985 al Gabinetto G.P. Vieusseux, per il centenario della nascita, 
con il fondamentale catalogo della mostra redatto da Silvano Ferrone con 
la supervisione proprio di Pieraccioni17; il recupero fortunoso dell’archi-
vio del maestro nel 198618; la riedizione da lui voluta per Le Lettere della 
Storia della tradizione19, e non ultima, la pubblicazione delle lettere che 
Pasquali gli aveva indirizzato. Non subito, però, Pieraccioni volle o si sentì 
di pubblicare il carteggio, ma si avvicinò gradatamente, pubblicando a par-
tire dal 1960 sempre più corpose scelte, fino all’edizione nel citato volume 
Incontri del mio tempo del ’77, integrata più tardi con Consigli a una ma-
tricola. Lettere inedite di Giorgio Pasquali20: nel complesso 29 missive delle 

15	 D. Pieraccioni, Giorgio Pasquali, cit., p. 7.
16	 Ivi, p. 50.
17	 Giorgio Pasquali, a cura di D. Pieraccioni, Firenze, Gabinetto Vieusseux, 1986 (“Qua-

derni della Antologia Vieusseux”, 3)
18	 Cfr. D. Pieraccioni, Ricomparso l’archivio Pasquali, in «Belfagor», XLII, 1987, pp. 

481-482.
19	 G. Pasquali, Storia delle tradizione e critica del testo, premessa di D. Pieraccioni, Firen-

ze, Le Lettere, 1988.
20	 Sono sette lettere del 1940-41, pubblicate in «Nuova Antologia», 1980, fasc. 2134, 

pp. 257-266. Tra i contributi di rilievo su Pasquali si ricorderanno anche D. Pieraccio-
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40 esistenti e collocate, per volontà dello stesso destinatario, nell’Archivio 
del Gabinetto Vieusseux. Oggi il carteggio sarebbe integrabile anche con 
le 23 lettere e cartoline di Pieraccioni che si trovano nel Fondo Pasquali 
dell’Archivio moderno dell’Accademia della Crusca. 
Ripercorrendo la produzione di Pieraccioni su Pasquali nella bibliografia 
pubblicata nel volume in sua memoria21, ho contato 16 contributi, a parte 
i vari articoli su giornali. Guardando dunque a tutto questo materiale, ma 
soprattutto alla pubblicazione delle lettere, mi veniva alla mente, non so se 
a ragione, ma così mi accadeva immediatamente, il brano del celebre Ri-
torno a Gottinga di Pasquali: tornato, «dopo anni e anni (di mezzo c’è stata 
la guerra)», nella sua patria ideale, nell’università di Göttingen, dove si era 
formato, il filologo scriveva: «la mia fantasia, amando per tanti anni Got-
tinga da lontano, l’aveva, in ripetute strette d’amore, trasformata, e la me-
moria, guidata e traviata dalla fantasia, cioè dall’amore, si era […]22». Ecco, 
mi pare che gli scritti di Pieraccioni su Pasquali possano considerarsi come 
ripetute strette d’amore. Dopo quella prima scintilla, dopo quella prima 
apparizione seguiranno per il Pieraccioni ragazzino incuriosito le letture 
degli articoli di Pasquali su «Pan», «Pegaso», «Leonardo», delle Pagine stra-
vaganti23, uscite nel 1933, delle Pagine meno stravaganti24, pubblicate nel 
1935. Pieraccioni si mette a leggere, lo racconta egli stesso, nella Biblioteca 
Marucelliana (a cui rimase sempre fedelissimo: «la mia vecchia biblioteca 
Marucelliana di via Cavour25») perfino la Storia della tradizione e critica del 

ni, «Libreria Fratelli Sosii» di Giorgio Pasquali (con lettere inedite a Manara Valgimigli 
[con la dimenticata traduzione di uno dei Carmina di Giovanni Pascoli per l’edizio-
ne curata da Manara Valgimigli: Milano, Mondadori, 1951], in «Belfagor», XXXIII, 
1978, pp. 86-92 e D. Pieraccioni, Giorgio Pasquali sotto concorso [con documenti sulla 
partecipazione nel 1909 al concorso di Letteratura greca dell’Università di Catania], 
in «Belfagor», XL, 1985, pp. 315-327.

21	 Scritti di Dino Pieraccioni, a cura di Michele Bandini, in Scritti in memoria di Dino 
Pieraccioni, a cura di M. Bandini e Federico G. Pericoli, Firenze, Istituto papirologico 
“G. Vitelli”, 1993, pp. xi-xx.

22	 G. Pasquali, Il ritorno a Gottinga, in «La Cultura», VII, 1928, quindi come fascicolo 
a sé stante, Firenze, Tipografia Ariani, 1929; infine in Pagine stravaganti di un filologo, 
Lanciano, Carabba, 1933; si legge ora in Pagine stravaganti di un filologo, cit., I, pp. 
93-97, a p. 93.

23	 G. Pasquali, Pagine stravaganti di un filologo, Lanciano, Carabba, 1933. 
24	 G. Pasquali, Pagine meno stravaganti, Firenze, Sansoni, 1935.
25	 Così la ricordava introducendo le Lettere di Giorgio Pasquali, cit., p. 23.
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testo26, uscita nel ’34 e, lo confesserà da adulto, «non so quanto intenden-
dovi e capendovi a quell’età»27. Quattro anni più tardi, quasi alla fine del 
’39, Pieraccioni, «timida matricolina alle prime lezioni»28, incontra di per-
sona Pasquali: glielo presenta il suo professore di liceo Giuseppe Ugolini, 
nei corridoi della biblioteca della facoltà di Lettere. Ugolini era stato allie-
vo di Pasquali, e insegnava latino e greco al liceo “Dante” di Firenze; nel 
’32 aveva scritto col maestro una Grammatica elementare della lingua latina 
per la Nuova Italia29. Il successo era stato così modesto, o meglio l’insuc-
cesso era stato così evidente, che era stato pubblicato solo il primo volume, 
quello destinato al ginnasio e poi non se ne era più parlato. Già nel corso 
di questo primo incontro Pieraccioni viene invitato da Pasquali ad andare 
a trovarlo a casa, e inizia da allora una consuetudine stretta che formò 
lo studioso, l’uomo di scuola, il cittadino, l’uomo tout court. Pieraccioni 
diventa anche il più fidato degli “amanuensi” di Pasquali. Che cosa vuol 
dire amanuense in questo contesto? Pasquali aveva una grafia spaventosa, 
di quasi impossibile lettura, e per questo si serviva appunto di amanuensi, 
di allievi che sotto la sua dettatura scrivevano per lui, soprattutto quando 
serviva una leggibilità maggiore per lettere destinate ad altri. Ricordo una 
lettera di un collega che rispondeva pressappoco così a Pasquali: “ho rice-
vuto la tua lettera, non ho capito niente, ma sono d’accordo”. Emergevano 
due aspetti concomitanti: la grande autorevolezza di Pasquali e, insieme, 
l’impenetrabilità della sua scrittura. 
Pieraccioni era anche l’allievo che più aveva imparato a tener dietro alle 
ricerche bibliografiche del maestro. Nel maggio del ’40, proprio all’altezza 
di questa prima fase, Contini scriveva a Pasquali a macchina una lettera 
e si scusava (scrivere a macchina era considerato poco elegante), e quindi 
spiegava: «È che io non ho venerati pieraccioni che amanuensino poliglot-
ticamente per me»30. Pieraccioni in questo caso era scritto con la lettera 

26	 G. Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, Firenze, Le Monnier, 1934. Una 
seconda edizione «con nuova prefazione e aggiunta di tre appendici» fu edita, sempre 
da Le Monnier, nel 1952.

27	 D. Pieraccioni, Giorgio Pasquali, cit., p. 8.
28	 Ibidem.
29	 G. Pasquali – G. Ugolini, Grammatica elementare della lingua latina. I, Morfologia, 

Firenze, La Nuova Italia, 1932. L’anno successivo furono pubblicati anche i relativi 
Esercizi elementari di grammatica latina. 

30	 Cartolina del 5 maggio 1940, in «Come il cane che ha perso il padrone». Corrispondenza 
Giorgio Pasquali – Gianfranco Contini (1935-1952), a cura di Domenico De Martino, 
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minuscola: il nome proprio era diventato, come avrebbe potuto notare 
Migliorini, nome comune31: i  pieraccioni erano per estensione, uno per 
tutti, coloro che scrivevano sotto dettatura del maestro. Poco dopo Pa-
squali scriveva a Contini a proposito di una commissione bibliografica: 
«provvederà post-domani il dotto, spaventosamente dotto ed ameno fan-
ciullo Pieraccioni»32. Lo stesso Pasquali però, nella prefazione delle Terze 
pagine stravaganti, datata 16 gennaio 1942, additava la collaborazione non 
solo servile del giovane: «Mi hanno aiutato non soltanto meccanicamente 
a correggere le bozze Lanfranco Caretti, Dino Pieraccioni, Renato Ven-
turini. E a ognuno di questi amici giovani risale buona parte dei ritocchi 
stilistici33». 
Molti anni dopo, il filologo classico sintetizzerà scherzosamente il percorso 
dell’allievo in una recensione radiofonica dell’edizione delle Ciane di Fi-
renze dell’abate Zannoni, curata da Giuseppe Ugolini: «Ne ha ragionato 
con molta copia di esempi un contadino di Pontassieve che a sconto dei 
suoi peccati è divenuto dotto e professore, Dino Pieraccioni34». 
La guerra interrompe la consuetudine, le conversazioni e le orge, che 
nell’idioletto di Pasquali altro non erano che le cene in qualche trattoria, 
in particolare quella delle Cave di Maiano. Nell’ottobre del ’41, tenente 
dei Granatieri in Corsica, Pieraccioni chiede al maestro: «Chi rimette ora 
ch’io manco di costà i libri in bell’ordine sugli scaffali numerosi o chi cerca 
gli estratti fra i tanti opuscoli nell’imo degli armadi?35» e ancora nel dicem-
bre del ’42, con una punta di gelosia: «Intanto chi sa ormai chi sale le scale 

in «Strumenti critici», IX, 1994, 3, pp. 387-439, a p. 397.
31	 Bruno Migliorini, Dal nome proprio al nome comune. Studi semantici sul mutamen-

to dei nomi propri di persona in nomi comuni negl’idiomi romanzi, Genève, Olschki, 
1927. 

32	 Cartolina del 30 luglio 1940, in «Come il cane che ha perso il padrone», cit., p. 400.
33	 Ora in G. Pasquali, Pagine stravaganti di un filologo, cit., II, p. 4.
34	 G. Pasquali, Come parlava il volgo fiorentino 150 anni fa, in Id., Conversazioni sulla 

nostra lingua, Torino, Edizioni Radio italiana, 1953, pp. 107-120, a p. 119. Il volume 
recensito è Giovan Battista Zannoni, Le ciane di Firenze. Saggio di scherzi comici, con 
prefazione e note di Giuseppe Ugolini, Firenze, Barbèra, 1950 (primo volume della 
“Nuova collezione Diamante”, diretta dallo stesso Pasquali). Pieraccioni aveva com-
mentato alcuni modi di dire presenti nell’opera dello Zannoni in Vernacolo fiorentino 
di ieri e di oggi, in «Lingua nostra», XI, 1950, pp. 95-97.

35	 Accademia della Crusca, Archivio moderno, Fondo G. Pasquali, “Dino Pieraccioni”, 
doc. 3228, lettera del 27 ottobre 1941 (su carta intestata: 2° Regg. Granatieri di Sar-
degna. Circolo Ufficiali).
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della Università, chi frequenta più la tua casa di Lungarno Vespucci, dove 
chi sa quanti genî saranno nati al lume della tua lucerna fra il Pauly Wis-
sowa o le edizioni di Lipsia?36». Come abituale in Pasquali, era scattata la 
consuetudine del tu e lo stesso maestro aveva chiesto al giovane: «ora che ci 
si dà del tu, puoi scrivermi anche “caro” Giorgio37». La comunicazione tra 
lo scolaro e il maestro si nutre in effetti, anche di affettività. Scrive Pasquali 
il 4 giugno del ’41: «Caro Dino, chi non ha avuto figlioli, bisogna che il 
proprio sentimento di padre lo riversi su qualcun altro, e questo qualcun 
altro in questi ultimi tempi sei stato proprio tu38». 
Mi permetto di presentare qui parte di una lettera inedita di Pieraccioni 
a Pasquali del 1° luglio del ’41 nella quale si dispiega una costellazione di 
sensibilità, con tutte le coordinate del rapporto tra due intellettuali, uno 
giovanissimo e uno nella sua piena maturità. 
Pieraccioni scrive a Pasquali da Spoleto, dove è con il suo battaglione di 
Granatieri di Sardegna: 

Ho con me la tua ultima lettera che rileggo con calma, mettendo qualche 
volta in pratica le mie cognizioni paleografiche [si riferisce alla citata grafia 
impervia di Pasquali]: sai che vado sempre meglio comprendendo certi 
lati intimi della tua profonda umanità che mi erano sino a poco tempo fa 
rimasti nascosti nella tua natura polimorfa? 
Forse certe confidenze epistolari per dei tipi alquanto timidi e richiusi 
come il mio, hanno valso molto a farci comprendere a vicenda come prima 
non era avvenuto. Tutto questo anche se tua moglie ti rimprovera – cre-
do, almeno per quello che mi riguarda, ingiustamente – la tua esagerata 
intellettualità anche nelle relazioni più spontanee. E spero di ottenere il 
perdono, per la discordanza di opinione, dalla gentile signora. 
Da alcune pagine dell’ultima lettera dove tu parli con una sincerità affet-
tuosa che di rado ho trovato nei miei amici più cari, sono rimasto colpito, 
comprendo la tua situazione di un uomo che ha cercato nei figli la sua 
gioia più cara e non l’ha trovata. Ricordi i vecchi di Ceo? Tu non sei come 

36	 Accademia della Crusca, Archivio moderno, Fondo G. Pasquali, “Dino Pieraccioni”, 
doc. 3235, lettera del 5 dicembre 1942 (da Z[ona] O[perativa]). Pieraccioni allude 
ovviamente alla Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, neue Be-
arbeitung begonnen von Georg Wissowa e alla “Bibliotheca Scriptorum Graecorum 
et Romanorum” pubblicata dall’editore Teubner di Lipsia.

37	 Lettera del 12 giugno 1941, nella parte espunta da Pieraccioni nell’edizione (Gabi-
netto G.P. Vieusseux, Archivio Contemporaneo Giorgio Bonsanti, Fondo Giorgio 
Pasquali 1, doc. 2.8).

38	 Lettera del 4 giugno 1941, in D. Pieraccioni, Lettere di Giorgio Pasquali, cit., p. 25.
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Panthide che aveva il dono delle Chariti39: ma dei tuoi libri e dei tuoi 
amici – o figli più o meno intellettuali come tu li chiami – dovresti andar 
lieto. Ho detto tutto questo perché mi è dispiaciuto quando dalla tua let-
tera, pure sprizzante qua e là la tua solita allegria, ho sentito trasparire una 
insolita, solitaria tristezza. “Sono solo, solo, solo” tu scrivi. Comprendo – e 
come se comprendo – ma vorrei che non fosse così. Ho conosciuto un 
altro Pasquali tutto diverso, quello delle scampagnate anche equestri di 
Maiano e della spensierata allegria delle nostre cene fiorentine. Per questo 
mi dispiace di tutto quello che mi è parso scoprire diciam così tra le righe 
della tua ultima lettera. E spero che il lavoro che non ti manca e poi il 
riposo di Zuel, [Pasquali era in vacanza sulle Dolomiti] valgano a renderti 
quella serenità che ti era comune e che sempre fu la caratteristica delle 
nostre conversazioni. Forse, anzi senza forse, renderai allora più lieto an-
che chi a Spoleto [Pieraccioni stesso] in tutt’altre faccende affaccendato si 
ricorda di te come del padre suo, secondo padre che del primo ha integrato 
l’officio in quello che da lui non potevasi chiedere e che lui pur volendo 
non poteva dare40.

Il contatto di Pasquali con Pieraccioni significava anche lezione su come 
fare scuola, non solo insegnare, ma proprio fare scuola. Scrive Pieraccioni: 
«Assistendo alle sue lezioni si aveva la sensazione chiara di che cosa signi-
fichi assistere alla creazione dell’interpretazione filologica, ai problemi più 
diversi, che nascevano come tanti polloni inaspettati e subito venivano 
affrontati e risolti. Più di una volta, ricordo bene, all’inizio della lezione, si 
scusò con noi ragazzi di dover rifare completamente la lezione del giorno 
avanti, perché una successiva meditazione l’aveva convinto che si era sba-

39	 Il riferimento è a I vecchi di Ceo di Pascoli (Poemi conviviali), e in particolare alla 
Prefazione alla I edizione 1904 nella quale Pascoli si rivolge all’amico Adolfo De Bo-
sis, dedicandogli la raccolta: «O Adolfo, tu sarai [...] più lieto o men triste di me! Sai 
perché? Il perché è in questo tuo libro. Leggi I vecchi di Ceo. Tutti e due lasciano la vita 
assai sereni: ma uno più, l’altro meno. Questi non ha in casa, come messe della sua 
vita, se non qualche corona istmia o nemea, d’appio secco e d’appio verde (oh! secco 
ormai anche questo!). L’altro, e ha di codeste ghirlande,e ha figli e figli dei figli. Tu sei 
quest’ultimo, o Adolfo; tu sei Panthide che ebbe il dono dalle Chariti!» (G. Pascoli, 
Poemi conviviali, a cura di Giuseppe Nava, Torino, Einaudi, 2008, pp. 6-7). I vecchi 
di Ceo  si fonda e si ispira a alcune Odi di Bacchilide, per il quale Pascoli rinviava nelle 
note al «bel Bacchilide di Nicola Festa (Barbera, Firenze, 1898)», studioso del quale 
Pasquali fu, ufficialmente ma non profondamente, allievo (cfr. G. Pasquali, Ricordo di 
Nicola Festa, in «Primato», I, 1940, 8, pp. 23-24).

40	 Accademia della Crusca, Archivio moderno, Fondo G. Pasquali, “Dino Pieraccioni”, 
doc. 3224, lettera del 1° luglio 1941.
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gliato, e che bisognava interpretare e spiegare diversamente»41. Molto an-
cora potremmo mostrare di questo intenso rapporto di un insegnamento 
che fu certamente tecnico ma anche di moralità e che diventava – Pierac-
cioni lo sottolineava spesso nella loro corrispondenza – di caritas, di agape, 
di condivisione, e insieme, questo è altrettanto significativo, di rispetto 
verso il prossimo. Così forte fu questo legame che si è irradiato su più gene-
razioni. Mi sarà scusato ora uno slittamento autobiografico: dedicandomi 
un suo estratto nel maggio del 1987, Pieraccioni scriveva: «pro recuperata 
amicitia nel comune Maestro GPasquali»: a me, che non ero un classicista, 
che ero nato addirittura dopo la morte di Pasquali, ma che in quel giro di 
mesi stavo dando un primo ordinamento al suo archivio, appena recupe-
rato proprio dallo stesso Pieraccioni. Segnalo en passant una minuzia, ma 
significativa: scrivendo il nome di Pasquali, Pieraccioni riproduceva la stes-
sa grafia del maestro con l’iniziale del nome unita al cognome, senza spazio 
né punteggiatura. Si manifestava anche così il suo desiderio di continuità. 
Pieraccioni cercava di conservare attraverso le carte che si recuperavano, 
ma anche nel passaggio di una “tradizione”, la memoria del suo amato 
maestro. 
Chiudendo il suo Ricordo di Pasquali, Pieraccioni aveva sottolineato il va-
lore dell’«altro Pasquali»: intendeva il Pasquali non delimitato nella esclu-
siva funzione di studioso: «il Pasquali vivo, il Pasquali intero, il Pasquali 
uomo, è, direbbe ancora Manara Valgimigli, quello che ci portiamo con 
noi, come un figlio porta con sé l’immagine di suo padre, e morendo se 
la porta via e con lui muore e si spegne e finisce42». Emergeva anche l’an-
goscia esistenziale che Pieraccioni conosceva e combatteva, mantenendosi 
assiduamente al fianco del suo maestro.

							         

41	 D. Pieraccioni, Giorgio Pasquali, cit., p. 15.
42	 D. Pieraccioni, Giorgio Pasquali, cit., p. 22.
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Saggi, profili, frammenti:  
incontri nel tempo di Dino Pieraccioni 43

Marino Biondi
Università di Firenze

Io non ho conosciuto Dino Pieraccioni (11 marzo 1920 – 9 dicembre 
1989), l’ho incrociato, in verità, più volte in una libreria di Firenze, e par-
lando con i miei amici librai - e Carlo Manzini fra questi - l’altro giorno, il 
giorno in cui si chiudeva una delle librerie fiorentine, la Edison, abbiamo 
ricordato proprio l’attenzione che Pieraccioni portava alle librerie come 
luoghi di incontro, accademie giornaliere: «Sono 150 anni che il libro abita 
qui», aveva scritto in un articolo su «La Nazione» del 22 agosto del 1989, 
l’anno che poi avrebbe visto la sua dipartita. Ed era un bellissimo ritratto 
in punta di penna, un elzeviro dedicato alla libreria dei Martelli, un’altra 
delle desaparecidas fiorentine degli ultimi anni. 
Poi, come ho potuto constatare parlando con amici suoi, assai di lui più 
giovani, di loro maestro e generoso maieuta, ho conosciuto di riflesso un 
uomo socratico, in cui la sapienza greca si fondeva con uno spirito cristia-
no, di generosa pietà umana, per gli amici e i colleghi, ma non solo, per 
tutte le creature. Uno studioso precoce e provetto, che però non aveva 
mai voluto ascendere ai piani alti dell’accademia44. La filologia classica, 
con i suoi metodi, le sue procedure, la sua disciplina, era stata per lui una 
palestra mentale (e morale) di austerità e di rigore. Le lettere di Pasquali a 
lui indirizzate, che si leggono nel volume degli Incontri del mio tempo (an-
ticipate in parte sulla «Nuova Antologia» nel settembre 1960), ce lo fanno 
conoscere almeno in un profilo che è quello da cui lo vedeva e lo amava 
il suo maestro, non solo di greco. Traggo i miei riferimenti da quel libro, 

43	 Ringrazio Adalberto Scarlino e Silvano Ferrone per avermi fornito il testo del mio 
discorso, datato al 16 gennaio 2013, consentendomene una plausibile revisione. Ogni 
riferimento è a D. Pieraccioni, Incontri del mio tempo, Milazzo, Spes, 1977, pp. 7-22. 
Siglato IT. 

44	 Vd. Scritti di Dino Pieraccioni, a cura di Michele Bandini, in Scritti in memoria di 
Dino Pieraccioni, a cura di M. Bandini e Federico G. Pericoli, Firenze, Istituto papiro-
logico «G. Vitelli», 1993, pp. XI-XX. 
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in cui ci sono incontri, ritratti, e molti addii (Medea Norsa, Giacomo De-
voto, Arrigo Levasti, Bruno Migliorini, don Lorenzo Milani). Il volume 
degli Incontri, e dei distacchi, costituisce una summa in chiave di sintetiche 
biografie, e solo in seconda battuta di autobiografia, degli studi fiorentini 
e della civiltà cittadina, dalla filologia degli autori italiani (Michele Barbi) 
alla filologia classica (Ettore Bignone) e al classicismo latinistico della Vita 
romana (Ugo Enrico Paoli, Alfredo Bartoli), alla italianistica (Giuseppe 
De Robertis), con varchi significativi alla storia e alle vicende della chiesa 
cittadina (Elia Dalla Costa, don Milani). Non tutti i ritratti si collocavano 
allo stesso livello ed erano di analoga tensione, come ancora vedremo. A 
Barbi, gracile, travagliato di salute, ridotto dalla morte a un «nulla», a un 
«pizzico», Pasquali aveva voluto bene, ricambiato, e ne scriveva di riflesso 
Pieraccioni nei suoi Incontri («La Nazione», 18 giugno 1973). C’è poi un 
ritratto di Giorgio Pasquali (1885-1952), un ritratto di Pasquali maestro a 
sua volta di ritrattistica, un genere in cui il filologo stravagante eccelleva, e 
in cui versava autentiche esperienze europee di studi e incontri, ricchezza 
di intuizioni e molteplicità di dottrina, sempre attento a cogliere il nucleo 
di umanità del personaggio rappresentato. 
Secondo Luciano Canfora, parlare di Pasquali stravagante, significa par-
lare del Pasquali politico: «Dico politico nel senso più ampio e completo 
del termine, giacché anche i ritratti di grandi studiosi della generazione 
precedente o suoi coevi sono impregnati di una profonda politicità, se per 
politicità si intende la capacità di connettere la specifica caratteristica di un 
intellettuale, filologo o storico che sia, con le sollecitazioni, spesso lanci-
nanti, del mondo circostante. Non a caso è proprio di Pasquali l’immagine 
della fuoruscita dal tubo come tappa necessaria per ogni studioso dopo 
il periodo di tirocinio severo. Della politicità di Pasquali fa parte anche, 
e forse essenzialmente, il suo antiprovincialismo, che lo differenzia dalla 
quasi totalità dei classicisti del suo tempo.»45 Nella politicità di Pasquali 
c’era la simpatia naturale, d’elezione, per la Germania (con quanto poteva 
significare al tempo dell’intervento e del Delenda Germania). La disciplina 
di formazione moderava il patriottismo (anche per Vitelli, e per Croce). 
La sua pinacoteca collezionava personaggi che erano il vertice delle scienze 

45	 L. Canfora, Pasquali e la Germania: i socialisti tedeschi, in Giorgio Pasquali sessant’an-
ni dopo. Atti della giornata di Studio (Firenze, 1 ottobre 2012), Firenze, Accademia 
fiorentina di papirologia e di studi sul mondo antico, 2014, p. 31 (contributi di G. 
Arrighetti, L. Canfora, A. Guida, L. Bossina, D. De Martino). Siglato P60.
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classiche (Domenico Comparetti, Vitelli, Mommsen, Wilamowitz, Aby 
Warburg, Ludwig Curtius), con i quali confrontava anche se stesso, in una 
sorta di autorappresentazione. Pasquali riteneva che la filologia classica, se-
condo il modello comparettiano dell’esegesi universale, avesse ricevuto un 
vulnus, quando era avvenuta la «funesta separazione fra grecisti e latinisti, 
che, introdotta più tardi, ridusse gli studi latini in Italia a retorica bolsa e 
a tentativi umanistici scolastichetti.» Comparetti, personalità affascinante, 
insondabile epicureo, romantico intelletto, naturalmente esaudito nella 
vocazione («serenità quasi disumana»), era lui stesso la modalità olistica 
nello studio della filologia classica (il ponere totum), mentre può sembrare 
curioso che Pasquali, successore di Vitelli sulla cattedra di greco a Firenze, 
ritenesse il papirologo personalità «molto più artistica che scientifica» (Sto-
ria dello spirito tedesco nella memoria di un contemporaneo). 
Dino aveva conosciuto Pasquali la prima volta, quando era ancora un 
bambino, sì e no 15 anni, un pomeriggio di novembre al Palazzo della 
Lana a Firenze. Aveva conosciuto in Pasquali una persona, che sempre 
a sua volta aveva desiderato conoscere persone e caratteri, di grandi e di 
meno grandi («si parla male di un carattere, quando manca la conoscenza 
personale», aveva scritto di Mommsen). Pasquali era un temperamento 
complesso, fervido umanamente, molto ricco, capace di allegria, di provo-
cazioni affettive e desolate tristezze. Tuttavia sul piano del metodo, come 
rivelano inediti carteggi fatti conoscere recentemente, anche il suo fervore 
umano, la spontanea generosità, non facevano sconti. Era severo con se 
stesso. La sua intelligenza, allorché diveniva autocritica, poteva contribuire 
ad abbatterlo. Si potrebbe dire che c’era in Pasquali, come rivelano certi 
tratti del suo codice privato, in lui come in tutti o quasi gli uomini vissuti 
dentro la scuola e mai veramente fuori di essa, una certa dose di ingenuità, 
di candore. Genuino e buono quel desiderio di stringere patti (foedus vitae) 
con i più giovani (come con Lanfranco Caretti), di avviarli alla carriera, e 
più alla vita, pur sapendo che nessuno poteva insegnare mai veramente 
niente a nessuno. Il suo discepolato andava oltre i confini della sua di-
sciplina, la filologia testuale, organizzato in modalità interdisciplinari, e 
marcò vistosamente l’italianistica, la storia della lingua italiana, lessico e 
sintassi, linguistica come coordinazione storica di epoche diverse e rive 
lontane (Folena), la critica letteraria, e non solo. Stravaganza volle dire 
non separatezza, oggi si direbbe una connessione umanistica illimitata. La 
filologia classica, anche per il suo prestigio, era circondata da una mura-
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glia cinese che le dava potenza (accademica) ma la soffocava, certamente 
la isolava. Pasquali lavorò contro quell’isolamento ed è importante che il 
maggiore filologo classico italiano fosse anche il maggiore divulgatore della 
materia. Era persuaso che non vi fossero “scomparti”, aree delimitate, nelle 
scienze dello spirito, che vi fossero tra i cultori dell’antico e del moder-
no sostanziali identità di problemi testuali. La filologia come un “prima”, 
una attitudine, a fronte di qualsiasi ricerca, in qualsiasi settore. Gianfran-
co Contini, recensendo nel 1935 su «Archivum Romanicum» Storia della 
tradizione e critica del testo, aveva affermato che quello di Pasquali era un 
“esame di coscienza” per filologi di ogni scuola, in quanto poneva una serie 
di «raffinatissimi problemi di metodo» che avevano una portata generale. 
Scrive Domenico De Martino: «Il suo insegnamento fu tanto tecnico e 
specifico quanto formativo in generale, ma certamente sempre attraverso 
l’applicazione, più o meno ravvicinata, degli strumenti e della metodologia 
o, comunque, dell’atteggiamento di ricerca del filologo. In molti casi il 
ventaglio delle discipline di riferimento degli allievi corrispondeva (in un 
rapporto in cui prevalevano le spinte del maestro, ma nel quale fornivano 
sollecitazioni pure le ricerche degli allievi) all’ampliarsi, talvolta propria-
mente “extravagante”, cioè del tutto al di fuori dei limiti del suo settore, 
degli interessi dello stesso Pasquali.»46 A Firenze tuttavia Pasquali continuò 
a sentirsi scientificamente isolato47. Nel secondo dopoguerra visse la sta-
gione meno felice, per le conseguenze di un isolamento accademico che 
dovette incidersi profondamente in una personalità come lui avvezzo al 
primato, al riconoscimento. C’era una parte del carattere che probabil-
mente nessuno conobbe veramente. 
Gli occhioni grossi dietro gli occhiali spessi e lucenti, Pasquali, quando Dino 
lo vide, aveva preso a parlare agitato e gesticolando, fra la più viva attenzione 
di tutti. Dino chiese a un signore chi fosse. E quel signore era Giuseppe De 
Robertis. Un bel po’ di scuola fiorentina l’aveva incontrata, e tutta insieme, 
quel giorno d’autunno. Da quel momento si legò a Pasquali, cercandolo 
dapprima nei cataloghi della vecchia accogliente Marucelliana, sulle riviste 
del tempo «Pegaso», «Pan», «Leonardo», nei volumi della Treccani. Lesse già 
a quella età le opere, non solo Pagine stravaganti e Pagine meno stravaganti ma 
anche Storia della tradizione, edita nel 1935 e ripubblicata nel 1952 (i quat-

46	 D. De Martino, Pasquali maestro di italianisti: il caso di Lanfranco Caretti, in P60, 
p. 100. 

47	 L. Bossina, Pasquali e Pascoli, in P60, p. 63.
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tro volumi originari, Pagine stravaganti di un filologo, erano usciti nel 1933 
a Lanciano, erano poi stati riediti nel 1952 con aggiunte, a titolo Vecchie e 
nuove pagine stravaganti di un filologo). Questo fu l’ambiente intellettuale del 
giovanissimo Dino. La filologia, rigorosa dei papiri, delle edizioni, quindi la 
filologia stravagante di una saggistica di superiore caratura. Tutto vi acqui-
stava valore e densità. La Roma, e la Germania, di Pasquali transitavano così 
nelle pagine di memoria del fiorentino Pieraccioni. La rivelazione dell’Uni-
versità germanica. Ritorno a Gottinga pubblicato per la prima volta nel 1928 
e ripubblicato nel 1933 è rimasta e rimane una delle più belle prose d’arte 
della nostra letteratura contemporanea (extra Gottingam o extra Germaniam 
non est vita, si est vita non est ita). Il ritorno a Firenze dopo l’assassinio dell’Ar-
ciduca Ferdinando, or sono cent’anni. Tempi felici per gli studi classici. La 
fine della guerra vide gli studi pasqualiani fiorire fino all’Orazio lirico del 
1920. Il maestro e il quaderno nero delle affollate lezioni del mattino nella 
grande aula di storia dell’arte strapiena. I seminari, grande lascito del metodo 
tedesco, non necessariamente dovevano essere affollati; quelli erano il labora-
torio, la bottega, dove s’imparava il mestiere. Le interpretazioni che all’occor-
renza andavano ripetute, verificate, confrontate. Ai seminari, e al suo tavolo, 
«tutti erano insieme, non solo lui». Aveva una cultura di vena. Gli bastava un 
nome, un appiglio, una eco da lontano, per imbastire una fruttuosa lezione 
d’alta cultura e mettere in opera uno dei suoi mille poteri d’indagine.
Tra i discepoli del discepolo Dino Pieraccioni c’erano sì uomini di scuola, 
e illustri filologi, ma c’erano anche i librai di Firenze, cioè tutti coloro che 
avevano il privilegio d’incontrarlo e parlare con lui. Due erano gli agget-
tivi: dotto, e tutti lo sapevano, e buono, profondamente buono, cosa più 
rara a sentirsi dire di qualcuno, e poi la bontà non è una qualità che stia 
molto a cuore ai soggetti del Novecento, ai quali sembra soltanto un ele-
mento di debolezza. Sono grato a chi mi ha invitato perché mi ha motivato 
a fare qualche ricerca. Non avevo molte testimonianze da portarvi, allora 
ho pensato che fosse utile bussare a due porte.
La prima porta, che si è aperta con grande gentilezza e una disponibili-
tà fattiva e immediata, è stata quella del Liceo Michelangiolo di Firenze. 
Ringrazio le professoresse Elena Lanini e Maria Pirrone, docenti e archi-
viste in quel liceo, perché mi hanno fornito il faldone, diciamo così, della 
carriera scolastica e ‘magistrale’ del giovanissimo Dino Pieraccioni. Leggo 
uno di questi documenti, datato Firenze, 25 luglio 1945: «Il dottor Dino 
Pieraccioni è assistente presso questo istituto della ancora Regia Universi-
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tà di Firenze, ove ha prestato la sua opera fino dal 1944-45 dimostrando 
ottime attitudini e costante zelo nella sua attività. Egli continuerà il suo 
ufficio nel prossimo anno scolastico» - e qui comincia a lievitare verso l’al-
to il curriculum - «Attende attualmente alla pubblicazione di un nuovo 
papiro letterario greco scoperto recentemente ad Oxyrhyncos (lettere di 
Alessandro Magno a Dario e di Dario ad Alessandro) da inserire nel vol. 
XII dei Papiri della Società italiana pubblicati da questo Istituto. Il diret-
tore, professoressa Medea Norsa». L’altra grande figura, oltre a Pasquali, 
del patronato filologico, soprattutto papirologico, di Pieraccioni: Medea 
Norsa, a cui Dino consacrerà uno dei suoi incontri e profili più densi e 
partecipi, datato luglio 1962 su «Belfagor» (a dieci anni dalla morte). La 
figura di Medea Norsa, triestina di origine, venuta a Firenze per comple-
tare gli studi universitari, dapprima avviati a Vienna, nel 1906, morta a 
Firenze settantacinquenne il 28 luglio 1952, in una città deserta per la 
calura di stagione, senza commemorazioni e senza necrologi, perché la si-
gnorina Norsa, grande papirologa, conservatrice dei papiri, insegnante di 
Papirologia e direttrice dell’Istituto Papirologico «Girolamo Vitelli» (il suo 
maestro e mentore, scomparso nel 1935), membro delle più importanti 
accademie nazionali e internazionali (Colombaria, Archeologico Germa-
nico, Pontificia Accademia romana di Archeologia, Bruxelles, Monaco), 
non era propriamente un’accademica, ma “solo” una insegnante, fino al 
suo collocamento a riposo, in un liceo dell’Italia meridionale fino al 1948. 
Cominciò allora la malattia che la spense, pur continuando a leggere e a 
lavorare, ospite di un convento di suore domenicane nella via Bolognese48. 
«Longe omnium papyrologorum doctissima» (Bruno Snell). Norsa era legata 
come da un voto alla sapienza greca che le si svelava nella decifrazione dei 
papiri. Una materia speciale la papirologia: dai rifiuti di una vecchia città 
egiziana poteva ripescare un gioiello di antica sapienza. Un insegnamen-
to speciale: «Spontaneo era l’insegnamento e spontanea la frequenza degli 
scolari, quasi tutti volontari.» C’era entusiasmo però nel mettere le mani 
in quella materia antica, fra papiri carbonizzati, papiri magici, frammenti 
di letteratura49. Tecnica che era di pochi, e su tutti era la tecnica di Medea 
Norsa. Papiri come ricami (Manara Valgimigli). «Smilza, bianca, gli occhi 
arrossati, con un che di conventuale intorno alla sua gentilezza, così che 
a questa fedeltà sembrava legata da un voto» (Ugo Ojetti). Pieraccioni la 

48	 Ricordo di Medea Norsa, in IT, p. 69. 
49	 IT, p. 68. 
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descrive così: «una figura snella, vestita sempre di scuro, con la borsa piena 
di carte e bozze e papiri, e lavorava fino all’ora di pranzo, per ritornare poi 
la sera fino a notte. Usciva solo per andare in tipografia, alla vecchia tipo-
grafia Enrico Ariani di via San Gallo, che aveva stampato tutta la collezione 
dei papiri fiorentini e dove il buon Donnini, il fedele compositore tipo-
grafo, preparava ormai da tanti anni, con una cura e un’attenzione affet-
tuosa, le bozze dei papiri che la signorina Norsa veniva decifrando via via.» 
(frammenti di Eschilo, Sòfrone, Eupoli, Cratino, Callimaco, Menandro, 
Favorino di Arles, Bacchilide, Saffo)50. Così aveva sempre fatto, prima e 
dopo la morte di Vitelli. Firenze e il Cairo, Alessandria o Ossirinco, le era-
no ugualmente familiari51. Il mondo degli incontri era popolato da figure 
divenute leggende degli studi, dai frustoli e brandelli di papiro che erano il 
tesoro di Medea alle migliaia di schede che erano la storia in fieri di Bruno 
Migliorini, un fondatore della sua disciplina. Quelli di Pieraccioni erano 
spesso articoli di addio, ricordi di incontri profondamente partecipati che 
si traducevano in incontri di estremo e finale congedo.  
E l’altra porta è stata quella della Biblioteca Classense di Ravenna, archivio 
delle carte Valgimigli. Anche questa ha risposto con generosità. La Clas-
sense era stata fin dall’aprile 1948 il porto senile di Manara Valgimigli, il 
filologo divenuto in tarda età custode di codici e papiri, nonché biblioteca-
rio, tornato anche al suo vecchio mestiere di maestro di scuola, per avere in 
quella carica continuato a insegnare ai visitatori e agli studiosi universitari 
venuti dalle città d’Europa e d’America52. I rapporti, le relazioni di Dino 
Pieraccioni erano ubique, in tante direzioni, ma fra i maestri di greco del 
suo Novecento, due spiccavano: Giorgio Pasquali, di cui ha parlato con 
dottrina l’amico Domenico De Martino, e l’altro era Valgimigli. Grandi 
ma diversi maestri, e grecisti pure di scuole e impronte assai differenziate. 
Filologia e poeticità (nell’arte della versione)53.  
Le lettere di Valgimigli a Pieraccioni erano note e sono state raccolte nel 
volume Incontri del mio tempo, Lettere di Manara Valgimigli (1940-1965), 
sulla «Nuova Antologia», gennaio 1968. «Di Valgimigli sentii parlare la 
prima volta – ero allora, a Firenze, una timida matricolina di lettere – 
a casa del mio maestro Pasquali, all’ultimo piano di un vecchio palazzo 

50	 IT, pp. 66-67. 
51	 IT, p. 68. 
52	 Manara Valgimigli (1965), in IT, p. 74. 
53	 Ricordo di Medea Norsa, in IT, p. 67 (nota n. 1). 
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dei lungarni sul finire del ’39. E lì certamente scrissi anche a Valgimigli 
qualcuna delle tante lettere che Pasquali soleva dettare a qualche scolaro 
per risparmiare ai destinatari l’improba fatica di decifrare la sua non facile 
scrittura.»54 Il tono è quello della memorialistica d’ambito universitario, fe-
dele, sottomessa, da riflessi di una gerarchia indiscussa in università d’altri 
tempi (matricolina, all’ombra delle grandi autorità accademiche). In realtà 
poi si cresceva e ci si toglieva da quell’ombra romita di scudieri timidi, e ci 
si ritrovava in una posizione fiduciaria, quasi a specchio dei maestri: «Caro 
Pieraccioni, - gli scriveva Valgimigli da Castelrotto (Bolzano), il 9 settem-
bre 1940 – Pasquali mi dice di rimandare a Lei gli scolii omerici all’Odis-
sea. E La ringrazio moltissimo. Il Pasquali, che vidi a Cortina giorni sono, 
mi parlò di Lei con molta affettuosissima stima; e del giudizio di un uomo 
come Pasquali può essere ben lieto e orgoglioso.»55 La corrispondenza fu 
ripresa dopo la guerra ed era divenuta frequente, crescendo le occasioni 
di intesa e collaborazione: gli articoli di Pieraccioni sulla «Fiera letteraria» 
e «Il Mondo»; i libri che allestiva per la scuola; il contributo alle ricerche 
in biblioteche fiorentine che poteva fornire a lavori valgimigliani in corso 
d’opera quali la traduzione da Saffo e altri lirici e il commento carducciano 
alle Odi Barbare, «tremendissime», uscito per Zanichelli nel 1959; lo spo-
stamento di datazione ritenuto notevole assai per le Supplici di Eschilo (alla 
greca Iketidi), secondo un nuovo papiro di Ossirinco, di cui Pieraccioni si 
era occupato sulla rivista «Maia» nel 1952 (da Ravenna, 19 marzo 1953); 
recensioni di gran peso come quella di Pieraccioni alla nuova edizione del 
capolavoro pasqualiano Storia della tradizione e critica del testo, negli «An-
nali della Scuola Normale Superiore di Pisa» (Castelrotto, Bolzano, 8 lu-
glio 1953). Incontri nel tempo, incontri fra studiosi di generazioni diverse 
che producevano attrito fecondo. Gli scriveva Valgimigli da Ravenna il 27 
settembre 1953: «Io ripubblicherò fra qualche mese le mie traduzioni dei 
lirici greci. [Saffo e altri lirici, edita nel 1954 da Mondadori] Se ci sono 
novità di lezione che Lei ritenga mi possano essere utili, me le indichi e 
Le sarò molto grato. Purtroppo io in questi ultimi anni non ho potuto 
seguire certe cose.»56 La gerarchia s’invertiva: il vecchio andava a lezione 
(a nuove lezioni) dal giovane papirologo. Tuttavia, come era giusto verso 
se stesso, non sempre s’induceva a mutare, anche quando si riconosceva 

54	 Lettere di Manara Valgimigli, in IT, p. 87. 
55	 IT, pp. 87-88. 
56	 IT, p. 90. 
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in torto con la filologia, specie quando certuni critici giovinetti e invasati 
pensavano di metterlo in riga circa la Sapphica quaestio, su inquadramenti 
storici, svisceramenti, e altri problemi di metodo, ché il vecchio umanista 
intendeva al contrario godersela la lettura e la versione, senza né inquadra-
re, né sviscerare, né esaudire, e tutto il gergo universitario venuto di moda  
(Ravenna, 16 maggio 1954)57. Un altro tema cui il vecchio Valgimigli era 
molto sensibile, su cui personalmente si era impegnato a livello teorico-
pratico di riforma, inizialmente vicino a posizioni gentiliane, erano gli arti-
coli di Pieraccioni sulla politica e la civiltà scolastica, l’esame di maturità, la 
formazione classica, secondo il principio che fu caro anche ad Antonio La 
Penna, che la scuola la fanno i maestri, non i ministri (Ravenna, Classense, 
12 febbraio 1954)58.
Le lettere, invece, di Dino a Manara non sono mai state pubblicate; collo-
cate in Classense; in tutto sei documenti. Riportiamone qualche frammen-
to: il 1 maggio 1964, Pieraccioni scriveva al maestro padovano: «Anch’io 
festeggio il primo maggio scrivendo a Lei: che gioia una Sua cartolina, le 
Sue parole, i Suoi saluti! Evviva! E quando potrò io recensire “Rime e Rit-
mi con il Suo commento?». Uno di questi documenti credo che potrebbe 
essere utilmente pubblicato (non lo starò a commentare qui perché è trop-
po complicato per un modernista, “graecum est non legitur”). Si tratta di 
una lettera del 28 settembre [1953], due facciate manoscritte - e rispondo 
anche alla bella relazione di Michele Bandini – è la lettera più lunga e com-
plessa di questo carteggio (abbastanza ridotto) che comincia con queste 
parole: «Caro e illustre professore, grazie della Sua lettera. Io dar consigli a 
Lei che sa di latino? Comunque io ho qui l’edizione del 1948 di Saffo e altri 
lirici e questi sono i pochi punti dove Lei può tener conto delle mie povere 
osservazioni e delle nuove scoperte: p. 14 chi mai / persuadere io debbo a 
ricondurti (a ridurti) al suo amore? / veda il nuovo fr. di Oxyrh. e la mia 
nota in Atene e R. p. 54 / Io sopprimerei alcune congetture incertissime e 
scriverei, conforme al greco quale finora almeno l’abbiamo: vieni, ti prego, 
Gòngila / colla tua pecside / ancora vola / Poto, / tanto sei bella. / Questa stessa 
tua veste, / a guardarla, / mi fa tremare. Ora gioia mi prende / ché la stessa 
Afrodite / n’ebbe invidia. / p. 22 mi fermerei a e alto grida che andiamo colà. 
/ Come Lei sa, gli altri versi sono incertissimi e anzi, direi, improbabili. 

57	 IT, pp. 92-93. 
58	 IT, p. 91. 
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“La notte dalle molte orecchie” è bello, ma non c’è. […] Giunto alla fine 
di queste modeste note, non vorrei che Lei adattasse a me quello che scrive 
a p. 114… “Che il Signore Iddio ti protegga, ecc.”, ma che mi conservasse 
la Sua buona amicizia. Suo obbl. Dino Pieraccioni». 
Era forse questo un modo di Pieraccioni per definirsi ‘discepolo’. È stato 
detto, infatti, che Pieraccioni aveva accettato per sé e indossato, forse una 
volta per tutte, la divisa del discepolo, dello scolaro fedele. C’è chi nasce 
maestro e c’è chi nasce scolaro, e preferisce rimanerlo in una terra di gigan-
ti, là dove vi fossero stati, però. E il tempo dei Pasquali poteva consentire 
a uno scolaro un discepolato a vita. Si può anche pensare di assurgere a 
un’altra posizione, ma Pieraccioni aveva ritenuto, confrontandosi con Pa-
squali, ma anche con Norsa, Migliorini, De Robertis, Ugo Enrico Paoli, e 
il vecchio Manara, che sarebbe stato forse più utile e profittevole presidiare 
questo spazio di ‘discepolato’, in un continuo rapporto che non era un 
rapporto di sudditanza, tutt’altro. Era una relazione dettata dalla consa-
pevolezza. 
Un filologo meglio potrà giudicare questa lettera, ma occorrerebbe un 
commento più tecnico, perché questa lettera a Valgimigli è scritta da un 
grecista di altra scuola, da un grecista pasqualiano e filologo a un grecista 
“letterato”. È una lettera che in qualche modo fissa non una gerarchia, per-
ché non si tratta di una gerarchia di valore ma una gradazione di tecnicalità 
all’interno dei saperi di letteratura greca e filologia classica. Pieraccioni 
aveva appreso alla scuola di Pasquali una lezione insuperabile di lettura, 
commento ed esegesi del testo. Ha ricordato poc’anzi De Martino che alle 
lezioni di Pasquali, non parliamo dei seminari, dove intorno a un tavolo 
anche gli scolari avevano diritto di parola, compreso il diritto d’interpreta-
zione (le interpretazioni, Pasquali lo sapeva bene, non potevano divergere, 
e comunque contrastare), la gerarchia istituzionale, la gerarchia univer-
sitaria, poco o nulla contava rispetto alla lucidità di mente. Quando un 
giovane, certo non una matricola, ma uno studente già abbastanza allevato 
e addestrato, offriva nel corso di quei certami seminariali un’interpreta-
zione che superava, come probabilità di accettazione, quella del maestro, 
Pasquali batteva le mani. Il seminario, il confronto e dialogo scientifico 
avevano centrato l’obiettivo. Va da sé che un simile caso, che si battessero 
le mani a un discepolo sottomesso nella scala gerarchica, era ed è rarissimo 
nell’università italiana, e in ogni tempo. La scuola a cui era stato educato 
Pieraccioni era, dunque, una scuola di libertà intellettuale, rara e speciale.
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La scuola classica italiana fu in sintonia con il fascismo, soprattutto il pan-
latinismo fu un fiore all’occhiello di un regime che si voleva impero e che 
voleva far ritorno “sui colli fatali di Roma”. Ma la classicità pasqualiana 
fu una classicità laica, altamente tecnica, relativistica per quanto riguarda 
il valore, un valore non letterario. La letteratura, quelle che un tempo si 
dicevano “le belle lettere”, non erano al centro dell’‘inchiesta’ del filologo 
italico e germanico. Pieraccioni definisce la ricerca del maestro una specie 
d’instancabile motore di indagine ed enunciava innumerevoli motori di 
ricerca, mentre Valgimigli veniva da un’altra scuola, ultimo o fra gli ul-
timi della scuola di letteratura carducciana. Forse l’ultimo laureato con 
Giosue Carducci in quell’Ateneo che il poeta-professore aveva reso mitico 
per quella generazione di umanisti, non propriamente filologi. Valgimigli 
abbracciò tuttavia la carriera del classicista, del grecista, e prima del gram-
matico. Cominciavano con la grammatica. Anche Pascoli inaugurava il suo 
iter accademico, che lo rese sempre malcontento, con l’insegnare gramma-
tica latina e greca; poi, salendo di cattedra lungo la penisola, pervenne alle 
docenze di letteratura latina e, nella Bologna delle origini, di letteratura 
italiana.
Queste lettere a Valgimigli sono documenti pieni di ricordi di Pasquali. 
Più di un maestro, poiché tale affettività, profusa con sincerità e non certo 
per fini di carriera, esorbitava dai ranghi convenzionali dell’accademia e di 
qualsivoglia discepolato. Da una lettera a Dino di Pasquali (le lettere stan-
no fra il 1940 e il 1951): «Io godo di saperti per ora non in pericolo, ma 
con i soldati in un’attività di educatore che non ti dispiace: tu sei nato per 
aver cura di uomini. Dino, sarai, come dici, un ragazzo chiuso e scontroso, 
e una volta m’hai dato, col tuo orgoglio, anche dolore, ma noi ci si vuol 
bene, per la vita e per la morte e io ti stimo per certi tuoi pregi solidi.» In 
un’altra lettera, da Firenze, 4 giugno 1941, piena di commozione e gra-
titudine per l’amicizia devota del giovane Dino, Pasquali scriveva: «Caro 
Dino, chi non ha avuto figlioli, bisogna che il proprio sentimento di padre 
lo riversi su qualcun altro, e questo qualcun altro in questi ultimi tempi 
sei stato proprio tu.» Fra le lettere, un’altra da Firenze, 12 giugno 1941, è 
significativa di una relazione profonda: «Dunque credi che io non desidero 
altro se non, direbbe un prete, la tua santificazione; io dico, il tuo svilup-
po più largo quale personalità umana, di quella forma di umanità che sai 
abbiamo scelto per la nostra e che è il teoreticos bios nell’aspetto di contem-
plazione storica (ma appunto perché filologia è storia, tu non dovresti far 
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come le femmine, dovresti studiare storia e geografia, geografia, geografia. 
La mia filologia non vuol essere di lettere soltanto, ma altrettanto di cose.» 
Un’altra lettera, 15 settembre 1961, due carte manoscritte (Firenze, Via 
della Mattonaia, 36), così recitava: «Caro Professore, per Giorgio Pasquali 
(e per Lei, si capisce), io sono sempre disposto! Il mio parere, se mai di 
pareri posso darne uno, sarebbe quello di fare un solo volume delle “Stra-
vaganti”, che è cosa, anche editorialmente, di miglior riuscita. Lei potrebbe 
scrivere la prefazione, come nessun altro potrebbe fare, e lasciare tutto il 
resto, bozze, indici, ecc. a me, che vi metterò ogni attenzione per che tutto 
sia degno della memoria dell’amico nostro. Ma mi lasci anche sperare che 
Ella sta pensando a una scelta di tutte le lettere del Carducci, un volume in 
tutto e del tutto uguale alle “Poesie” e alle “Prose” scelte da lui. Vi sono let-
tere splendide che pochi leggono e che non tutti sanno o possono cercare 
nei 21 voll. della raccolta zanichelliana. Il suo obbl.mo Dino Pieraccioni». 
L’amanuense scriveva in un manoscritto di tale limpidezza che anche chi 
ha fatto soltanto poche ore di paleografia non ha nessuna fatica nel deci-
frarlo. Sono lettere in cui - questo è un altro elemento di qualche interesse 
- Pieraccioni esponeva l’idea di un’edizione delle Pagine Stravaganti, da 
raccogliere in un solo volume, e sul punto si consultava con Valgimigli. 
Al solito, Pieraccioni si prestava per i lavori maggiormente ‘sostanziosi’, in  
cui il lavoro di maggiore sostanza in realtà era la curatela e l’annotazione, 
mentre si lasciava l’introduzione alla “bella penna” che avrebbe firmato e 
impreziosito la prefazione, e si addossava quel carico di lavoro, tale davvero 
da fare tremare i polsi. Poi non se ne fece nulla e il progetto non s’adempì, 
ma non la straordinaria capacità d’investire tutto il proprio tempo in un 
umanesimo pratico e di servizio, nel nome di maestri che erano una tradi-
zione, pure diversificata al suo interno. In che senso? 
L’umanesimo pasqualiano è stato un umanesimo eminentemente tecni-
co, filologico, esegetico, di altissimo livello, guidato e contrassegnato dal 
rigore del modello tedesco, extra Germaniam quasi nulla salus, extra Ger-
maniam non est vita, - anzi extra Gottinga - secondo la definizione corrente 
nel milieu pasqualiano. Questa nostalgia per la Germania, ahimè, porterà 
Pasquali a un errore di valutazione per quanto riguarderà quella Germa-
nia diventata ben altro nel 1940-42. Tutto ciò, con la buona fede e anche 
l’ingenuità del grande studioso, non aduso alla politica, porterà Pasquali 
a commettere un errore, di salire su una nave alla deriva, imbarcandosi su 
un vascello fantasma, l’Accademia d’Italia, a cui si stenta di capire come 
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un’intelligenza come quella pasqualiana, un’onestà cristallina come la sua, 
tenesse tanto. La vanità certo, la vanità che è di tutti gli uomini – e i più 
dotti non si sottraggono alle sirene degli onori, anche quando siano abbon-
dantemente macchiati - e che non stiamo qui a giudicare. 
Ho ricordato quest’episodio perché poi nell’amicizia con Valgimigli, acca-
demico linceo, si giocò anche questa carta, il tentativo cioè di recuperare 
l’immagine di Pasquali nella nuova Accademia del dopoguerra, quando 
l’essere stato accademico d’Italia - intendiamoci lo erano stati tutti, più 
o meno - divenne un impedimento a Pasquali per fare il suo ingresso ai 
Lincei, dove pure aveva esordito da giovane. Abbiamo lettere in cui il vec-
chio Valgimigli si batté per questa causa, ma fu costretto ad ammettere: 
«ho trovato soltanto portoni con le serrature arrugginite», e aggiungeva 
«arrugginite come le teste dei miei colleghi», classicisti o no, faceva poca 
differenza. 
Ho esposto molto rapidamente il mannello di documenti che potranno 
essere pubblicati in un auspicabile volume. La lettera del 1953 è stata piut-
tosto importante per la revisione dell’edizione del volume valgimigliano 
su Saffo, perché l’atteggiamento di Pieraccioni nei confronti del maestro 
Valgimigli era un atteggiamento umilmente rispettoso, sì, ma anche consa-
pevole di recare, nonostante il diverso status, un grado di tecnica superiore. 
Veniva a consigliare Valgimigli di eliminare dalla traduzione di Saffo certe 
connotazioni in eccesso per quanto riguardava l’aggettivazione, di prove-
nienza “quasimodea”59. C’era infatti stata prima l’esperienza di Quasimo-
do, della sua traduzione dei lirici greci, che Valgimigli, anche lui contagiato 
di modernismo lirico, aveva seguito e aveva autorizzato da garante, come 
grecista universitario di prestigio. Il fatto era che il poeta contemporaneo, 
non grecista di professione, come Quasimodo, ma greco per affinità etni-
che in quanto greco della Magna Grecia, aveva adottato un metodo di tra-
duzione dei lirici greci che ‘tradiva’ la versione filologica e letterale. Certo 
in quel modo rendeva  belle e suggestive le traduzioni, così da celebrare 
una specie di sponsale, suggestivo, tra la lirica antica (Saffo, Mimnermo), 
e la moderna poesia ermetica. In Pieraccioni c’era la consapevolezza che il 
nobile e grande letterato Valgimigli andasse, in un certo senso, ricondotto 

59	 Vd. il vol. Lirici greci e Lirici nuovi. Lettere e documenti di Manara Valgimigli, Luciano 
Anceschi e Salvatore Quasimodo, a cura di Giovanni Benedetto, Roberto Greggi, Alfre-
do Nuti, introduzione di M. Biondi, Bologna, IBC, 2012.
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sui binari freddi, lucidi, ma indiscutibili della filologia e della più rigorosa 
versione filologica. Questa lettera, dunque, dava alcune ‘dritte’ di interpre-
tazioni che verranno raccolte nella definitiva edizione di questa tra le opere 
più importanti e più significative di Valgimigli. 
Dino Pieraccioni ha ‘deversato’ tutto il suo sapere in commenti, in fram-
menti, in prefazioni, molto dotte, e anche molto larghe come latitudine 
disciplinare: per esempio, la prefazione alle opere mediche di Celso, il «Ci-
cero medicorum»60, oppure l’introduzione a un personaggio della cultura 
toscana e fiorentina che ammirava e nel quale s’identificava, al di fuori 
della cerchia classicista, Cesare Guasti, letterato, archivista, storico e - ag-
giungeva - buon cristiano e padre di famiglia. I frammenti li dobbiamo 
raccogliere dal suo lavoro di critico, di prefatore. Si legga nel volume di 
Francesco De Feo, Itinerario spirituale di Cesare Guasti61, qualche passaggio 
della prefazione di Pieraccioni. Il Guasti era una delle personalità ammi-
rate, per operosità, per etica. L’archivista, il soprintendente degli Archivi 
toscani, il ricercatore appassionato e l’illustratore di documenti (quelli, per 
esempio, relativi alla cupola e al campanile di S. Maria del Fiore), l’accade-
mico della Crusca e della Colombaria, lo scrittore stilisticamente non co-
mune, l’editore di testi, il buon cristiano e padre di famiglia. Anche in una 
prefazione veniva allo scoperto il cristianesimo di Dino, l’uomo di ferma 
fede, il cattolico che non si nascondeva: «Ma il vero cristiano, che sappia 
guardare alla Chiesa dei nostri tempi e rifletta su alcuni recenti documenti 
del Concilio, come i paragrafi 48 e seguenti della costituzione “Gaudium 
et spes”, tutti dedicati alla dignità del matrimonio e della famiglia, troverà 
facilmente molti concetti che sul fidanzamento, sulla vita coniugale (27 
agosto 1852: “Mia cara Nunzia, non sai tu che in questo mondo il dolore 

60	 Vd. Aulo Cornelio Celso, Della Medicina. Libri otto, traduzione con testo a fron-
te di Angiolo Del Lungo, Presentazione di D. Pieraccioni, Firenze, Sansoni, 1985 
(Nuova edizione. La prima edizione di «Nuova Carducciana» risale al 1904). Della 
vasta operosità di Celso, un enciclopedico, eccettuati i vari frammenti degli altri libri 
(evidentemente molti libri delle Artes furono smembrati per la comodità dei lettori 
interessati a questa o a quella parte), la tradizione ci ha conservato soltanto gli otto 
libri Sulla medicina (De medicina), che costituiscono l’unico trattato medico dell’età 
classica romana e uno dei più importanti documenti dell’arte medica nell’antichità. 
L’opera, rimasta pressoché ignota per tutto il Medioevo, ricomparve in un manoscrit-
to scoperto a Siena nel 1426 (ignoto il nome dello scopritore), e passato poi a Bologna 
nelle mani del Panormita (dalla Presentazione di D. Pieraccioni, ivi, p. VIII).

61	 Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1989.
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è sempre il rovescio di quella medaglia che si chiama piacere?”), sull’educa-
zione dei figlioli si leggono ora nelle lettere familiari del Guasti. S’intende, 
i Padri conciliari non avevano certo letto quelle lettere, pubblicate molti 
anni dopo nel ’76 nel quarto volume dei Carteggi, ma sono questi, come 
si vedrà bene dalle pagine di questo Itinerario spirituale, i grandi e perenni 
valori del Cristianesimo, che trascendono i tempi e che appartengono ai 
santi.»62

In conclusione, il classicismo di Pieraccioni, nonostante l’appartenenza 
affettiva alla cerchia pasqualiana e più lateralmente e occasionalmente val-
gimigliana, si corresse sostanzialmente con il suo profondo cristianesimo. 
Nel volume Incontri del mio tempo, il suo pensiero cristiano e cattolico si 
esercitava ancora una volta in una serie di ritratti. Quello di Arrigo Le-
vasti, il bibliotecario della Biblioteca filosofica, rappresenta un itinerario 
nella spiritualità, quasi al di sopra di una religione specifica («L’Osservatore 
della domenica», 21 agosto 1973). Il ritratto del cardinale Elia Dalla Co-
sta, sull’«Osservatore della domenica» del 17 novembre 1974, dal febbraio 
1932 arcivescovo di Firenze (Villaverla, Vicenza, 14 maggio 1872 – Firen-
ze, 22 dicembre 1961), è il più carico di venerazione per l’uomo di Chiesa, 
il prelato quasi indifferente alla porpora, il pastore che era anche un mi-
stico, ma soprattutto guida del suo popolo, austero, ieratico, incrollabile, 
sempre lontano dalle pompe magnatizie, nelle più amare contingenze della 
storia (Hitler a Firenze, la guerra). Il profilo di don Milani, «singolare prete 
fiorentino», di cui non poteva non ricordare il bisnonno materno Dome-
nico Comparetti, è pure molto lucido e obiettivo, scarno, quasi ironico 
per come ignorava sistematicamente le possibili derive ideologiche e le ra-
dicalizzazioni polemiche: don Lorenzo era un prete, e sempre lo rimase, 
prima a San Donato di Calenzano, quindi priore a Barbiana, non fu mai 
visto senza tonaca, insegnava la lingua italiana ai poveri e affermava che la 
religione per lui consisteva nell’osservare i Dieci Comandamenti, e nell’an-
dare a confessarsi, se ne avesse trasgredito qualcuno, con quella semplicità 
e quella partecipazione ecclesiale che potevano spiazzare chiunque (e che 
i non cattolici, fuori dall’Ecclesia, faticano a comprendere). Il ritratto di 
Don Milani, per quanto non si nascondesse la singolarità della figura, ten-
deva a riportarlo nell’alveo della Chiesa madre: «Era già a Barbiana, quan-
do nell’aprile del ’58 uscirono le ormai celebri Esperienze pastorali, un libro 

62	 Ivi, p. 8. 
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che parve subito per quell’epoca e per più ragioni rivoluzionario, anche se 
appena pochi anni dopo fu “sorpassato a sinistra da un papa”, come ebbe 
a scrivere a un amico lo stesso don Milani, alludendo ai primi documenti 
di papa Giovanni XXIII.»63 Del resto Esperienze pastorali avevano avuto la 
prefazione di un vescovo (monsignor Davack) e l’imprimatur di un cardi-
nale (Dalla Costa). Pieraccioni, come si vede, era molto cauto ad accre-
ditare in don Milani la eccentricità (la rivoluzione). Al grande avo, entro 
«una famiglia di grido», lo legava una certa predisposizione alle lingue (il 
tedesco, il francese). Infine il breve saggio su Jacques Maritain, scritto poco 
dopo la sua morte, nel 1973 («L’Osservatore della domenica», 25 maggio 
1975), l’Umanesimo integrale (1936) e Il contadino della Garonna (1966), 
contiene le riflessioni sul cattolicesimo conciliare e sull’afflato di libertà che 
era ormai entrato nella Chiesa. Se non immettessimo la voce cristianità, 
in versioni anche radicali, e comunque problematiche, cristianesimo più 
che cattolicesimo, nel sapere classico di Dino Pieraccioni, gli faremmo un 
torto sostanziale, perché la sua visione del mondo non era una visione mo-
nocordemente umanistica. L’umanesimo arrivava sino a una certa soglia, là 
dove poi cominciava il buio infinito dei misteri e della morte, ma per lui 
molto prima cominciava il grande discorso della cristianità, superiore, to-
tale, escatologico. Pertanto a un certo punto nel tempo, Giorgio Pasquali, 
a Dino superiore come scienza e sapere, ma sprovvisto rispetto a Pierac-
cioni di una grande e forte visione del mondo, diciamo pure sprovvisto di 
eternità, gli scriveva, in uno dei momenti più terribili della storia italiana 
e della storia umana: «Benedetto Croce ha scritto che non possiamo non 
considerarci cristiani. Anch’io lo ammetto: a te non c’è bisogno di dirlo 
perché l’hai sempre saputo».

    

63	 IT, p. 161. 
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Conclusioni 

Giovanna Lori
coordinatrice degli interventi dei relatori

Ho ricavato motivi e spunti per me interessanti di riflessione dalle belle e 
dense relazioni di Enrico Spagnesi, Michele Bandini, Domenico De Mar-
tino, Marino Biondi dalle quali emerge una Firenze, quella in cui Dino 
Pieraccioni si muoveva, molto diversa da quella odierna: ricca di librerie e 
di case editrici che non esistono più.
Si avverte anche la presenza e l’azione di una scuola, quella di allora, rigo-
rosa, selettiva, la quale però, per certi aspetti, riusciva a far emergere chi 
aveva delle qualità, e mi chiedo se la scuola di oggi riesca ad assicurare 
l’uguaglianza delle opportunità agli alunni e a funzionare da ascensore so-
ciale.
Ho insegnato vari anni nella scuola e ho terminato la mia carriera di do-
cente in un vecchio e prestigioso istituto tecnico fiorentino, il “Gaetano 
Salvemini” di via Giusti. 
Quanto abbiamo discusso con i colleghi del rapporto tra la cultura classico-
umanistica e quella scientifico-tecnologica! Erano gli anni in cui si parlava 
di biennio unico e di progetto Brocca. Il contributo di Enrico Spagnesi mi 
ha riportato a quel periodo, affrontando e inquadrando la questione, final-
mente, nel suo contesto storico, in maniera articolata ed esauriente.
Le parole di Michele Bandini hanno lumeggiato la personalità di Dino 
Pieraccioni, la cui presenza, nelle aule dei licei, è stato un grande dono e 
una grande opportunità per la scuola italiana. Pieraccioni viene dipinto 
come un Maestro, un Maestro con la M maiuscola, una figura di livello 
straordinario; avrebbe potuto tranquillamente occupare una cattedra uni-
versitaria, ma ha speso la sua vita professionale con gli studenti medi, fino 
al suo impegno ministeriale.
Domenico De Martino ci ha descritto mirabilmente Dino Pieraccioni, 
“scolaro” di Giorgio Pasquali. La parola “scolaro” tra virgolette, per desi-
gnare gli studenti che seguono i loro corsi, da parte dei professori univer-
sitari, è diventata desueta. Oggi si parla di allievi, alunni, ma scolaro ha 
un significato più bello, più ampio, indica l’appartenenza a una scuola, 
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appunto. E dall’intervento di De Martino, il rapporto di Pieraccioni con 
Pasquali viene fuori a tutto tondo: è quello, quasi filiale, di uno scolaro con 
il suo Maestro.
La relazione di Marino Biondi ci ha restituito la figura di Dino Pieraccioni 
nella sua interezza, nella sua profonda umanità, nella sua sensibilità cristia-
na, nel suo rapporto con Manara Valgimigli, e non soltanto il professore, 
il maestro, lo studioso. Biondi ci ha ricordato che Pieraccioni ha riversato 
il suo sapere in commenti, in frammenti, in prefazioni molto dotte, come 
quella alle opere mediche di Celso, ma anche nella introduzione a un per-
sonaggio della cultura toscana e fiorentina, Cesare Guasti, letterato, archi-
vista, storico, che, pur al di fuori della cerchia classicista, egli ammirava 
molto. 
L’incontro tra Pieraccioni e Pasquali, come ci ha riportato Domenico De 
Martino, tornando alla sua relazione, fu del tutto casuale, ma non per que-
sto meno significativo e decisivo. Pieraccioni stesso ha scritto che avvenne: 
“ Un pomeriggio di novembre al Palazzo dell’Arte della lana a Firenze, vi 
ero salito più che altro per curiosare, per aspettare in qualche modo il solito 
treno del pomeriggio che mi riportava ogni giorno di scuola, da Firenze a 
casa, cioè a Pontassieve. Finita la conferenza e apertasi la discussione, ricor-
do ancora, quale fosse ieri, un signore né alto né basso di statura con un 
pesante vestito turchino scuro e gli occhiali spessi e lucenti. Si alzò e prese 
a parlare, agitato, gesticolando fra la più viva attenzione di tutti: nulla io 
ricordo di quello che allora egli disse”.
Si tratta di un episodio del 1935, Pieraccioni aveva 15 anni e, come De 
Martino ci ha detto, la stessa incomprensibilità da parte sua di ciò a cui 
stava assistendo sembra sottrarre questo racconto dalla vita quotidiana e 
comunque dalla normalità degli eventi usuali per porlo quasi sotto il segno 
della predestinazione se non della folgorazione esistenziale.
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Letture
dalla voce di Riccardo Biffoli 

Questo libro vuol essere un manuale di facile e sicura consultazione per 
tutti coloro che, usciti dagli studi delle scuole medie e avviati all’università, 
vogliono rendersi chiaro conto di questo o di quel fatto grammaticale, di 
questa o di quella eccezione. Vogliono insomma “capire” il greco e non 
impararlo a memoria come per lo più si fa ora in tante nostre scuole. E pro-
prio perché amavamo soprattutto essere chiari, non abbiam mai presup-
posto nei lettori altra conoscenza oltre quella del latino e del greco, tranne 
qualche qualche accenno che abbiam fatto qua e là, e sempre per maggiore 
chiarezza, a forme del sanscrito o di qualcuna delle lingue moderne, con le 
quali ognuno ha oggi, più o meno, una certa familiarità.
(da Dino Pieraccioni, Morfologia storica della lingua greca, Firenze,  
Vallecchi, 1954, p. 7)

Assistendo alle sue lezioni si aveva la sensazione chiara di che cosa signifi-
chi assistere alla creazione dell’interpretazione filologica, ai problemi più 
diversi che nascevano come tanti polloni inaspettati e subito venivano af-
frontati e risolti. Più di una volta, ricordo bene, all’inizio della lezione si 
scusò con noi ragazzi di dover rifare completamente la lezione del giorno 
avanti, perché una successiva meditazione l’aveva convinto che si era sba-
gliato, e che bisognava interpretare e spiegare diversamente.
(da Dino Pieraccioni, Giorgio Pasquali, in Incontri del mio tempo, Milazzo, 
Spes, 1977, p. 15; già in “Città di vita”, Firenze, 1960, p. 475 sgg. )

Dopo la conquista di Alessandro Magno (la battaglia di Cheronea nel 338 
av. C., vinta da Filippo, poneva la Grecia sotto l’egemonia macedone) che 
si estese alle regioni costiere del mediterraneo e poi alla Persia, si formò un 
linguaggio greco comune, la koinè dialektos o semplicemente koinè, più 
o meno vicino ai modelli attici, ma divenuto col passaggio da lingua di 
una città a lingua di un grande gruppo di popoli aventi lo stesso tipo di 
civiltà, più evoluto e con influenze anche degli altri dialetti scomparsi, spe-
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cialmente l’ionico. È la lingua degli storici come Polibio e Diodoro, degli 
scrittori del Nuovo Testamento e della versione del Vecchio Testamento 
detta dei Settanta; dei documenti pubblici e privati, che l’Egitto restituisce 
a migliaia nei papiri che ora vengono man mano alla luce. Solo la poesia, 
anche in questo tempo, continua le vecchie tradizioni; la lingua omerica è 
il modello di ogni linguaggio epico, la lingua degli elegiaci per gli elegiaci, 
e così via. Per noi studiare la lingua greca significa apprendere il linguaggio 
della prosa attica che fu poi quello che passò in prevalenza nell’uso comune 
della koinè.
(da Dino Pieraccioni, Grammatica greca, Firenze, Sansoni, 19584, pp.8-9)

Il 18 ottobre 1955 Pieraccioni scriveva: 
«Salutiamo cordialmente i nuovi arrivati. Sull’esempio dei più anziani essi 
potranno trovare a poco a poco la loro formazione non solo scolastica, che 
varrebbe ben poco, ma anche di uomini grandi, avvezzi a costruire di gior-
no in giorno, pietra su pietra il loro avvenire. […] Vorremmo soprattutto 
che sul quotidiano lavoro ciascuno di voi avesse profonda la sensazione di 
contribuire, come anche noi vorremmo in piccola parte contribuire, alla 
formazione della sua personalità di uomo, pronto ad affrontare le difficoltà 
della vita a venire».
(da Fiorino Tagliaferri, Dino Pieraccioni, il maestro, l’educatore, un esempio 
di vita, in “Quaderni del Focolare”, Opera Madonnina del Grappa, n° 6, 
1990, p. 22) 
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Il Certamen classicum florentinum,  
un moderno esempio di studium humanitatis

Francesco Becchi
Università di Firenze

Tra le iniziative promosse e sostenute da Pieraccioni non si può non ricor-
dare il Certamen classicum fiorentinum, un’istituzione culturale della nostra 
città giunta ormai alla sua trentanovesima edizione. Pieraccioni ne fu tra i 
fondatori, insieme all’insigne linguista Giacomo Devoto e al latinista Ales-
sandro Ronconi. 
Il Certamen classicum fiorentinum è una prova di traduzione dal greco al 
latino con commento in italiano che del testo proposto illustri gli aspetti 
storico-letterari e stilistico-linguistici. Questa competizione indetta ogni 
anno dai licei classici statali e paritari di Firenze è riservata agli studenti 
delle due ultime classi: si svolge in una domenica di mezzo aprile, ed è 
organizzata a turno dalle varie scuole con il patrocinio del Comune di Fi-
renze che ne ospita, tra l’altro, la premiazione a Palazzo Vecchio, nel Salone 
dei Cinquecento in una domenica di fine maggio. Una manifestazione 
ancora vitale che richiama ogni anno numerosi studenti provenienti da 
tutta Italia.
L’istituzione del Certamen per Pieraccioni corrispondeva alla necessità 
dell’intellettuale militante di intervenire concretamente nella temperie cul-
turale e formativa del suo tempo; gli stava a cuore soprattutto l’educazione 
e la formazione integrale dei giovani, credeva profondamente al magistero 
degli antichi e vedeva nel loro pensiero uno strumento importante per una 
crescita intellettuale e morale armoniosa e, nelle lingue classiche, la porta 
di accesso a quel mondo di valori che mantenevano intatta ancora tutta la 
loro validità.
Erano quegli anni successivi al ’68, anni di grandi trasformazioni sociali e 
culturali, di dibattiti, anche accesi, sulla validità degli studi classici di con-
tro alla necessità di privilegiare l’emergente indirizzo tecnico-scientifico 
in nome della modernità. Una diatriba non nuova, che si è protratta nel 
tempo fino ai nostri giorni, come è stato già rilevato. 
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In queste dispute l’intellettuale ponseviensis, esperto come era di questioni 
scolastiche e attento collaboratore di importanti quotidiani e numerose 
riviste, non mancò di prendere posizioni nette per difendere e valorizzare 
il carattere formativo della cultura classica nel nostro ordinamento scola-
stico. L’istituzione del Certamen rientra sicuramente in questo suo orien-
tamento culturale. 
Per quel che riguarda la tipologia della prova – traduzione dal greco al la-
tino – posso testimoniare quanto la tecnica della traduzione stesse a cuore 
a Pieraccioni che ancora prima di ricoprire l’insegnamento di papirolo-
gia greca all’università di Firenze, aveva fatto esperienza nei licei fiorentini 
come professore di greco e latino. Proprio in questa veste di insegnante 
liceale aveva personalmente sperimentato l’annosa questione che puntual-
mente si ripropone nell’insegnamento delle lingue classiche, cioè la neces-
sità di sviluppare negli allievi abilità e competenze che li mettano in grado 
di orientarsi in un lavoro complesso quale quello della decodificazione di 
un testo in lingua: operazione questa che richiede tutto un sistema di abi-
lità logiche, di analisi, di deduzione e applicazione. L’abilità e la capacità di 
comprendere un testo in lingua greca e di trasferirlo poi in latino rappre-
sentava per lui il segno dell’acquisizione di precise competenze non solo 
linguistiche ma anche culturali. A questo proposito ricordo la premura che 
il “Pier” manifestava ad ogni edizione del Certamen ed il suo vivo interesse 
per conoscere quanti dei partecipanti fossero in grado di passare diretta-
mente dal greco al latino. Per lui questo era anche un sintomo importante 
per valutare lo stato di salute dell’insegnamento delle lingue e culture clas-
siche nella scuola. 
Se Pieraccioni era convinto della bontà di questo esercizio, di cui si andava 
già allora smarrendo il senso, era parimenti consapevole di quale ardua 
impresa fosse per un giovane liceale il trasferire direttamente in lingua la-
tina il pensiero di Aristotele, di Platone o di Tucidide, perchè la prosa 
greca mostra già al suo sorgere di avere acquisito la libertà di un linguaggio 
complesso, proprio di una civiltà che ha raggiunto un alto livello di cul-
tura intellettuale. Per questa ragione, Pieraccioni si batté per modificare il 
regolamento originario del Certamen ed ottenne che accanto ad un testo in 
prosa ne venisse proposto uno anche in poesia. E questo perché la poesia, 
nonostante il lessico e gli artifici dello stile, era per lui più adatta alla com-
plessa operazione del tradurre a causa delle strutture prevalentemente addi-
tive e paratattiche che la contraddistinguono. La poesia, inoltre, consentiva 
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di cogliere meglio le problematiche esistenziali dell’essere umano, valide 
in ogni tempo, vicine quindi alla sensibilità dei giovani e permetteva, allo 
stesso tempo, di valorizzare le pagine più belle e significative della lettera-
tura greca, che inizia con un capolavoro compiuto come i poemi omerici. 
La scelta della traduzione dal greco in latino operata dai fondatori del 
Certamen, di contro ad altre possibilità, era imposta dalla storia. Essi ben 
sapevano che la non facile impresa del tradurre dal greco al latino aveva 
avuto inizio proprio a Firenze dove il suo erudito cancelliere, Coluccio 
Salutati (senza dubbio il maggior rappresentante della prima generazio-
ne umanistica fiorentina, uomo di lettere e di azione), aveva riconosciuto 
sempre più lucidamente il valore formativo degli studia humanitatis per la 
condotta del vivere civile. Salutati non si era limitato a coltivare gli studi 
classici, ma aveva favorito con la sua autorità morale, la sua presenza poli-
tica, l’affermazione e lo sviluppo di tali studi proprio nella città di Firenze, 
realizzando allora il vecchio sogno di Petrarca e di Boccaccio, quello di 
poter apprendere la lingua greca per poter accedere direttamente a quella 
civiltà. Chiamò, infatti, nello studio fiorentino Manuele Crisolora che rag-
giunse la città di Firenze il 2 febbraio del 1397. Questa può considerarsi 
la data di nascita del nuovo modo di tradurre, cioè di trasferire nel mondo 
occidentale la cultura greca:  vicenda che risultò poi decisiva per la civiltà 
europea.
Proprio per questo motivo, quando altre città avanzarono la loro candi-
datura come sede del Certamen, Pieraccioni difese sempre con profonda 
convinzione la fiorentinità della sede, dove aveva preso forma quel primo 
progetto di Coluccio che dette vita all’incontro sistematico, ufficiale, pub-
blico della nostra civiltà con la cultura greca.
La traduzione a cui Pieraccioni pensava non era il meccanico transferre ver-
bum de verbo di stampo medievale, un’operazione questa non solo inutile 
ma anche dannosa: ma l’umanistico traducere ad sententiam. Questo verbo 
traducere, che era stato coniato il 5 settembre del 1400 dall’aretino per na-
scita ma fiorentino d’adozione, Leonardo Bruni, esponente di spicco della 
prima generazione umanista fiorentina, penetrò poi in tutte le lingue ro-
manze e finì per soppiantare transferre che era obbedienza alla letteralità. 
A questa attività, sentita come nuova, si richiamava Pieraccioni, convinto 
come era che la pratica del traducere fosse esercizio di intelligenza e appli-
cazione di competenze non solo linguistiche. 
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La Grammatica Greca di Dino Pieraccioni

Giovanni Cipriani
Università di Firenze

Il mio primo incontro con Dino Pieraccioni risale al 1963. In quell’anno 
io mi iscrissi alla quarta ginnasio: dovevo iniziare lo studio del greco. La 
grammatica consigliata fu quella di Dino Pieraccioni. Io, dunque, iniziai a 
vedere questo testo. Lessi prima di tutto la parte introduttiva che mi piac-
que moltissimo perché Dino Pieraccioni scriveva: 

Una grammatica, si capisce, non è un libro di amena lettura da leggersi o 
studiarsi tutto di fila; l’insegnante che, dopo un cenno generale sulla lingua 
greca, comincerà subito il suo corso di greco con l’alfabeto, la pronuncia, 
le declinazioni, salterà tutta la parte introduttiva sulla fonetica del greco e 
ad essa rinvierà via via i suoi ragazzi ogni qual volta che se ne presenterà 
l’occasione. La materia sarà meno arida; l’insegnamento più attraente, così 
salterà per la maggior parte quanto è scritto in corpo più piccolo, nel testo 
e nelle note, ma quando sarà necessario chiarire una forma particolare, 
rispondere ad una domanda di un ragazzo intelligente, egli potrà sempre 
rimandare a queste note i suoi scolari. La lezione non sarà dimenticata.

Io sfogliai attentamente quella grammatica: vidi quante parti erano in ca-
rattere più piccolo, fui molto consolato da quanto leggevo nella introdu-
zione e immaginavo che il mio insegnante di ginnasio, seguisse i suggeri-
menti di chi aveva scritto il testo che veniva adottato. 
Le lezioni, nella suggestiva altana del Palazzo Temple Leader in Piazza 
Pitti, si trasformarono presto in un incubo. Veniva usato il metodo op-
posto e la disciplina appariva di una pesantezza spaventosa. C’era solo un 
mio caro amico, che per me era di grande conforto, che si muoveva con 
agilità fra aoristi e declinazioni. Era riuscito ad imparare addirittura a 
memoria gran parte della grammatica e costituiva per me un aiuto straor-
dinario: Augusto Guida, che è qui presente e mi guarda sorridendo. Oggi 
è ordinario di Letteratura Greca, proprio per far capire come le premesse 
di un maestro come Pieraccioni, nonostante fossero state disattese da un 
cattivo insegnante, in soggetti predisposti siano sempre in grado di dare 
buoni frutti. 
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Io chiesi dunque chi fosse questo Dino Pieraccioni. Ne parlai in casa. Mio 
padre, che aveva partecipato alla seconda guerra mondiale nella divisione 
“Firenze” sul fronte greco-albanese, aveva sentito parlare di un valoroso 
ufficiale con questo nome. Mia madre, invece, che aveva frequentato l’Isti-
tuto d’Arte di Porta Romana, divenendo amica di Pietro Parigi, di Dilvo 
Lotti e di Renzo Grazzini, aveva avuto modo di entrare in contatto con 
vari esponenti della cultura cattolica di quegli anni lontani, come Giorgio 
La Pira, Piero Bargellini, Giovanni Papini, Nicola Lisi e mi fornì altre 
notizie. 
Dino Pieraccioni mi parve, a poco a poco, un insegnante esemplare, una 
figura di riferimento che poteva aprirmi nuove vie, anche per conoscere il 
mondo della letteratura greca. Ebbi occasione poi di incontrarlo e non ri-
masi mai deluso dalla sua personalità: una personalità brillante, aperta che 
cercava di stimolare la curiosità di tutti e mostrava la più grande tolleranza. 
Un ricordo, dunque, estremamente positivo.
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Dino Pieraccioni dalla parte dei giovani 

Emilio Bianchi
Pubblicista

Il professor Pieraccioni rivolse sempre la sua attenzione al pianeta giovani, 
sentendosi impegnato per la loro formazione attraverso la scuola, ma anche 
utilizzando con saggezza l’associazionismo e promuovendolo per facilitare 
una maggiore comprensione tra le generazioni. Dette così vita ai “saba-
ti dello studente”, con l’organizzazione di un cineforum presso il cinema 
Cavour, alla cui conduzione chiamò a partecipare anche gli studenti delle 
scuole superiori fiorentine attraverso libere elezioni per sviluppare il senso 
di responsabilità dei giovani. 
Pieraccioni ebbe l’intuizione, in anticipo sui tempi, di chiamare gli studen-
ti ad una forma di autonomia, facendoli partecipare alla compilazione dei 
programmi, senza calarli dall’alto. In fondo la cosa più eccitante era la par-
tecipazione alle elezioni che richiedeva la ricerca di sostenitori nella scuola 
di appartenenza. Si dirà che le responsabilità per gli eletti erano alquanto 
limitate, ma si trattò di una prima palestra di democrazia, anticipatrice per 
gli studenti medi di quanto già accadeva nelle università con le elezioni degli 
organismi rappresentativi universitari e che permise una ulteriore occasione 
di maturazione per le leve scolastiche che poterono parteciparvi. Anche at-
traverso la proiezione dei film il Professore portava avanti un suo programma 
di educazione adattandolo alle richieste provenienti dagli studenti. 
L’altra importante iniziativa ispirata dal Professore era rappresentata dalla 
“Messa dello studente” che veniva celebrata la domenica mattina, prima 
della proiezione del film, nella chiesa delle suore di Maria Riparatrice in 
via Gino Capponi, alla quale spesso si affacciava il professor La Pira, poi 
i “sabati dello studente” divennero l’associazione “Alfa 62”, continuando 
ad interessare molte altre generazioni di studenti. Il locale cinematografico 
rimase il Cavour delle scuole Pie mentre le altre riunioni si svolgevano al 
salone “4 Novembre” di via Alfani. 
Un importante momento di aggregazione escogitato dal Professore era rap-
presentato dalla Messa di mezzanotte a Natale che si svolgeva ogni anno 
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nel convento delle suore di clausura di Santa Maria Maddalena dei Pazzi 
sopra Careggi; in seguito il Professore curerà la stampa di un volume delle 
lettere di La Pira al convento di clausura64. Il ritrovo era intorno alle venti-
due in via della Mattonaia, da dove iniziava la camminata per raggiungere 
il convento. Il ritorno qualche ora più tardi, dopo la ristoratrice cioccolata 
calda offerta dalle suore: non c’erano auto né motorette, era obbligatorio 
camminare “con passo da granatieri” come diceva il Professore. In quelle 
poche ore, ogni anno sono nate simpatie ed amicizie durate tutta la vita. 
Un regalo tradizionale che amava fare era il libro di C. S. Lewis, Le lettere di 
Berlicche, la storia di un diavolo che racconta come si conquistano le anime. 
Pieraccioni era sostanzialmente una persona gioiosa, possedeva l’allegria 
dei puri di cuore, un po’ come La Pira. Ricordo che ogni anno il cinefo-
rum presentava il film Harvey, una pellicola dove James Stuart interpreta 
un personaggio stravagante che ha per amico, invisibile a tutti, un coniglio 
alto come un giocatore di basket. Con lui parla e commenta quello che 
gli accade intorno finché la vecchia sorella preoccupata per la sua salute, 
tenta di farlo ricoverare. Spesso Pieraccioni, che fisicamente assomigliava a 
Stuart, faceva finta di avere accanto Harvey e improvvisava qualche dialogo 
riempiendo di buon umore chi lo accompagnava. 
L’amicizia e la frequentazione continuava anche dopo gli studi e non sono 
pochi quelli che devono ringraziare il Professore anche per la loro sistema-
zione professionale. Pieraccioni cercò sempre di essere vicino ai giovani, 
di comprenderne aneliti ed intemperanze, incanalando idee, esperienze e 
prospettive verso la costruzione di una maturità culturale e spirituale. 
Non si può comprendere Pieraccioni se non facciamo riferimento all’at-
mosfera di Firenze in quegli anni. Un tempo forse irripetibile per il mondo 
cattolico, oltre Don Bensi, La Pira, il cardinale Dalla Costa; molti altri 
sono stati animatori di quella stagione per molti versi segnata dalla Gra-
zia: Monsignor Facibeni, Don Divo Barsotti, Don Milani, padre Balducci, 
Dino Arpioni, Fioretta Mazzei, Nicola Pistelli, Raffaello Torricelli; i tanti 
sacerdoti che hanno portato il seme di una presenza preziosa: Monsignor 
Bartoletti, Monsignor Agresti, Don Guicciardini, Don Zaccaro, Don Nesi, 
Don Paciscopi, Don Renzo Rossi, Don Rosadoni, Don Cubatti e potrem-
mo continuare ancora a lungo. 

64	 Giorgio La Pira, Lettere al Carmelo, a c. di Dino Pieraccioni, Milano, Vita e Pensiero, 
1985.
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Tra queste figure si inserisce anche Pieraccioni per la sua costante presenza 
nel mondo educativo, per l’impegno nella formazione dei giovani, per la 
fede accompagnata da una costante, quotidiana sollecitudine, per l’umiltà 
di una vita mai oscurata da mire ambiziose, e probabilmente Pieraccioni 
non sarebbe contento di questo convegno in cui tutti ci siamo sforzati di 
fare i suoi elogi. 
La sua vocazione di educatore lo assorbì completamente, forse anche impe-
dendogli una presenza più attiva nella vita sociale e politica della città. Si-
curamente fu sollecitato più volte dalla Democrazia Cristiana a candidarsi 
per il consiglio comunale ed in qualche occasione anche per il Parlamento, 
ma non fu mai tentato di accettare un impegno politico pur riconoscendo 
l’importanza di occuparsi della cosa pubblica. 
Si sarebbe detto che temesse una contaminazione ad occuparsi di politica, 
un venir meno all’impegno di educatore e di cristiani quasi che Berlicche 
fosse dietro l’angolo in attesa di conquistarne l’anima, il suo impegno fu 
sempre, innanzitutto, rivolto al mondo della scuola. Se ci fossero stati mol-
ti docenti come lui non ci sarebbe stata la fiammata del ‘68 né il ritorno 
del ‘77 ma solo una ordinata crescita del pianeta scuola e di conseguenza 
della società intera. 
Per noi che abbiamo compiuto con lui un piccolo tragitto della vita è giu-
sto ricordarlo e trovare i giusti modi per trasmetterne il ricordo.
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Don Raffaele Bensi e Dino Pieraccioni   

Giovanna Carocci
Associazione Fioretta Mazzei

Mi è particolarmente gradito parlare qui oggi, perché si tratta di una breve 
comunicazione sul rapporto profondissimo che ha legato Dino Pieraccioni 
a don Bensi, a don Raffaele Bensi. 
Voi sapete tutti, meglio di me, che don Bensi è stato una figura di sacerdote 
fondamentale in tutta la storia, non soltanto religiosa e spirituale, ma civi-
le, culturale, umana della nostra città. Sono decine di migliaia le persone, 
a cominciare dai ragazzi che don Bensi incontrava prima al liceo Dante, 
poi al liceo Galileo, per qualche anno al conservatorio Cherubini, cui don 
Bensi è stato vicino: egli si sapeva porre in modo insostituibile nella loro 
vita. 
Don Bensi era l’esatto contrario del presenzialista. Noi viviamo in una fase 
storica in cui l’ipertrofia dell’ego è una cosa insopportabile, che ci asfissia, 
ci stanca, ci deprime. Don Bensi, invece, faceva parte di una stagione in cui 
i sacerdoti, i cristiani e i laici avevano ben assimilato quel versetto aureo del 
vangelo di Giovanni: «Bisogna che Lui cresca e io diminuisca». Ecco, don 
Bensi voleva portare a Lui, portare al Cristo; per questo don Bensi faceva, 
per così dire, strage di anime, in senso buono. E così è accaduto anche a 
Dino Pieraccioni. 
Io non ho conosciuto personalmente Pieraccioni, anche se ne ho sempre 
sentito parlare, anche se ho letto qua e là i suoi interventi, i suoi articoli 
giornalistici: un uomo sempre presente sulla scena dei problemi, non solo 
della cultura, ma anche - come è stato detto giustamente finora - dell’edu-
cazione dei giovani, vale a dire un uomo presente nell’additare alle future 
generazioni non solo l’importanza e i valori del sapere ma anche l’impor-
tanza di un sapere che sia piantato, radicato e collocato nei valori dell’uo-
mo, nei valori spirituali, perché i valori dell’uomo non sono soltanto oriz-
zontali, sono anche verticali. Altrimenti, se si perde questa consapevolezza 
di un pernio che non si muove e proprio per questo fa muovere, per dirla 
con Dante, «il sole e l’altre stelle», il nostro mondo non sa più dove andare, 
perde la bussola e la direzione. 



78

﻿

Io ho scoperto l’incontro di Dino Pieraccioni con don Bensi grazie al vo-
lumetto che Fioretta Mazzei (ella faceva tante cose senza volere che il suo 
nome apparisse) aveva messo insieme e fatto stampare nel 1989; vale a dire 
a quattro anni dalla morte di don Bensi, quando si insediò un comitato di 
amici, ex allievi, laici e sacerdoti, chierici, che si mossero perché le spoglie 
mortali di don Bensi potessero essere traslate dal cimitero di Soffiano nella 
sua chiesa di San Michele Visdomini. In quel volumetto Fioretta Mazzei 
raccolse testi giornalistici, articoli, saggi, ricordi e, tra questi, un bellissimo 
saggio, la testimonianza di affetto, di deferenza e di stima che Dino Pie-
raccioni aveva pubblicato sulla «Nuova Antologia», nel numero 2155 di 
luglio-settembre del 1985, pp. 374-378.
È un testo di una bellezza sconfinata. Pieraccioni ripercorre la storia del 
suo rapporto con don Bensi fin da quando era un ragazzino di 13 anni 
e frequentando il ginnasio inferiore al Dante vedeva don Bensi, che non 
era ancora il suo insegnante di religione perché insegnava al liceo. Devo 
leggere questo passo di Pieraccioni, perché è troppo bello; raccontandolo, 
rischierei di sciuparlo, è a p. 375:
 «Lo conobbi la prima volta che avrò avuto, sì e no, tredici quattordici 
anni. Insegnava allora, dicevo, al «Dante», dove io frequentavo il ginna-
sio inferiore. Lo vedevamo passare, noi ragazzi delle prime classi, a piedi, 
in mezzo a un crocchio di liceali, che lo accompagnavano attraverso il 
ponte sul Mugnone via via verso casa. Appena sui quarant’anni, alto, 
bellissimo, quasi sempre a capo scoperto e con i capelli appena brizzola-
ti, indossava d’inverno un gran mantello nero arrotolato e nella buona 
stagione portava (com’era allora di regola) un ferraiolo leggero e svolaz-
zante, spesso anzi ripiegato sul braccio o gettato sulla spalla con ricercata 
eleganza.
Camminava svelto, sorridente con tutti, non di rado anche con noi ti-
midi ragazzi del ginnasio, che guardavamo con un po’ d’invidia ai nostri 
fortunati colleghi liceali. E si badi bene avevamo anche noi al ginnasio 
insegnanti di gran prestigio, nelle inferiori don Pio Carlo Poggi, grande e 
grosso com’era già allora, buono e umanissimo e bravo; nelle superiori don 
Luigi Manetti, dottissimo, colto, poliglotta (era capace di recitare a memo-
ria interi brani del Nuovo Testamento in greco e passi di autori stranieri di 
prosa e poesia nella lingua originale), una figura per noi indimenticabile. 
Ma don Bensi (dicevamo fra noi) doveva essere un’altra cosa.
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Ce ne accorgemmo in prima liceale fin dalle prime lezioni. Non stava qua-
si mai sulla cattedra, ma faceva lezione in piedi davanti ai primi banchi: 
parlava a voce alta, chiara, accompagnando il suo dire con il muover delle 
mani sottili e con sapienti pause nel discorso, quando voleva colpire e fer-
mare la nostra attenzione».
E poi c’è il racconto di don Bensi nella sua ‘tana’, a San Michelino, dove 
passano tutti: i liceali, i ginnasiali, gli studenti universitari, le grandi figure, 
passa La Pira, ma passa anche Giorgio Pasquali, passano altri eminenti 
professori universitari - Pieraccioni non li cita tutti - cita, per esempio, 
Francesco Maggini, il dantista, e passano, durante il periodo della guerra, 
i perseguitati, gli ebrei.
Voi sapete benissimo che don Bensi faceva parte di quella rete clandestina 
che doveva rimanere clandestina, ma che era stata voluta dal cardinale arci-
vescovo che vedeva nelle sue file don Leto Casini, Padre Cipriano Ricotti, 
domenicano, cugino di mio padre, di cui io non avevo mai sospettato da 
bambina che avesse dei trascorsi così gloriosi. Ne facevano parte Giorgio 
La Pira e Gino Bartali, cioè quella Firenze cristiana, quel cattolicesimo 
fiorentino che non soltanto ha dato prova di una fede aperta e audace, cul-
turalmente fondata, dove l’umanesimo è un umanesimo cristiano, fondato 
sul progetto di un uomo che Dio ha voluto a sua immagine e somiglianza, 
ma che è anche un cattolicesimo intriso di valori civili. È un cattolicesi-
mo che è l’erede di quei sacerdoti scolopi come - ne penso uno su tutti 
che don Carlo Zaccaro mi ricordava sempre - il padre Giovannozzi, quel 
sacerdote che accolse a Firenze il giovanissimo don Facibeni e lo sostenne, 
intuendone le grandissime doti di educatore, quando don Facibeni fondò 
l’associazione che allora si chiamava circolo “Italia Nuova”. 
Cosa era “Italia Nuova” di don Facibeni? 
Era un’associazione rivolta ai giovani studenti delle superiori e poi dell’uni-
versità col fine di formarli non solo come cristiani, come credenti, dal pun-
to di vista morale o puramente intellettuale, ma anche dal punto di vista 
civile, dal punto di vista dell’impegno nella società e nella politica. Quel 
circolo di “Italia Nuova”, dopo che don Facibeni ebbe altri compiti (prima 
cappellano militare, poi parroco a Rifredi e alla “Madonnina del Grappa”), 
andò nelle mani di don Bensi. 
Da quella cerchia di “Italia Nuova” si formarono quei giovani e quegli uo-
mini che tennero la testa alta durante il regime. Tanto è vero, e qui conclu-
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do, che lo stesso Pieraccioni dice che da casa Bensi partivano le iniziative 
più diverse, pur nella discreta riservatezza dell’uomo. Negli anni del regime 
fascista, la casa di don Bensi era una vera  oasi di libertà. 
«Cerca sempre la libertà e agisci di conseguenza»: era la sua ‘regola’, senza 
imporre nulla a nessuno, senza violare nessuna coscienza, sempre ponendo 
ciascuno di fronte alla propria coscienza e alle proprie responsabilità. Un 
noto ex libris posto sopra un mobiletto, accanto alla finestra nell’anticame-
ra, avvertiva: «L’uomo si agita, ma Dio lo conduce». 
Quando don Bensi, nell’85, anzi il 4 di aprile del 1985, giovedì santo, il 
giorno che la Chiesa dedica alla  memoria dell’Ultima cena e che quindi 
dedica alla consacrazione dei nuovi sacerdoti, don Bensi muore e Dino 
Pieraccioni chiude il suo saggio, scritto di getto, con tutto l’empito dell’af-
fetto di un figlio che si sente ormai definitivamente orfano, lo chiude, è a 
p. 378, con una frase che noi possiamo citare anche per lui: 
««Ma c’è un altro don Bensi che chi non lo conobbe da vivo non troverà 
più, il don Bensi che è dentro di noi, nel cuore nostro, dico di me e di tanti 
miei compagni di scuola, che resta il rimpianto e anche la consolazione di 
una vita ormai in là con gli anni. Questo è il Bensi che ci portiamo con noi, 
come il figlio si porta con sé l’immagine di suo padre, che lo accompagna 
negli anni e con lui poi muore e finisce per sempre». 
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Cineforum a Firenze negli anni Cinquanta 

Sergio Casprini
Docente di Storia dell’arte   

Buonasera, ringrazio intanto gli organizzatori di questo convegno per aver-
mi permesso di parlare di una esperienza personale che ho avuto da giova-
ne studente con il professor Dino Pieraccioni. 
Da docente ho insegnato per ventisei anni storia dell’arte nelle scuole fio-
rentine, ma nei primi anni ’70 insegnavo nella scuola media sperimentale 
di Prato “Piero Cironi”. A quel tempo ero una testa calda (come dice il 
mio buon amico Adalberto Scarlino): incrociavo volentieri le lame contro 
il Provveditore agli Studi di Firenze perché difendevo una scuola “alterna-
tiva, rivoluzionaria” rispetto a chi era il rappresentante delle istituzioni, e 
in quella scuola avevo organizzato il cineforum come attività integrativa ai 
corsi curriculari. Il cineforum per una scuola media vuol dire tener conto 
anche dell’età degli studenti: un programma di film per le prime, seconde 
e terze classi. Davo una scheda agli insegnanti di Lettere perché presentas-
sero il film ai loro allievi; poi nell’Aula magna veniva fatta una proiezione 
con una pellicola a 16 mm - infatti ogni tanto il film si interrompeva! - ed 
alla fine il film veniva commentato con i ragazzi, sia da un punto di vista 
tematico che tecnico-formale. 
In quegli anni avevo totalmente rimosso la figura di Dino Pieraccioni ed il 
suo insegnamento. Ero appunto una testa calda di sinistra, un sovversivo, 
i miei maestri erano  allora Goffredo Fofi, avevo letto con passione il suo 
pamphlet Il cinema italiano: servi e padroni,  avevo partecipato a Siena ad 
un seminario di aggiornamento su “Cinema a scuola”,  con Mino Mic-
cichè, avevo studiato tutti i saggi di Guido Aristarco, che era un maestro 
della critica marxista degli anni Cinquanta e Sessanta. Ma poi nel presen-
tare il film ai ragazzi riemerse nel corso del tempo l’insegnamento di Dino 
Pieraccioni che era stato il mio primo maestro quando organizzava negli 
anni Sessanta cicli di film al “Modernissimo”. In quel cinema, attualmente 
“Teatro della Compagnia”, alle dieci del mattino, la domenica, si andava 
a vedere dei film di notevole spessore culturale; film densi, di Bresson o di 
Bergman, come  Il settimo sigillo e Il posto delle fragole, film italiani, come 
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La strada di Fellini, ad esempio. Rispetto a questi film Pieraccioni, come 
diceva prima la dottoressa Segato, non si poneva in cattedra: cercava di 
aiutare noi studenti a capirlo, come fosse un testo di prosa o di poesia. 
Ho ascoltato prima con molto piacere l’intervento del professore Marino 
Biondi. In effetti per Dino Pieraccioni quell’aspetto filologico di analisi, di 
interpretazione del testo del film era quello che poi lui applicava alla sua 
scuola, al liceo classico Galileo: non sminuiva il valore delle lezioni tradi-
zionali; era invece un modo intelligente di ampliare l’orizzonte culturale 
degli allievi. 
Erano anni in cui il cinema era per noi veramente un mondo; non c’era la 
televisione e doveva ancora nascere la fase pioneristica del cinema d’essai 
l’Astor, l’Edison, gli Azzurri, l’Alfieri.
Era un piacere per noi andare a sentire quelle lezioni, anche se erano di do-
menica. Pochi sanno inoltre che il nostro Dino Pieraccioni in quegli stessi 
anni alla Santissima Annunziata (la mia parrocchia) faceva il cineforum, 
seguendo le orme di David Maria Turoldo, che aveva negli anni Cinquanta 
promosso la stessa iniziativa in quella basilica.  Pieraccioni faceva vedere i 
film in un gruppo più ristretto rispetto al cineforum del “Modernissimo” 
e ricordo anche che, essendo meno intimidito, intervenivo spesso nelle 
discussioni. Lui mi correggeva, giustamente in maniera non mortificante , 
perché da giovane esuberante potevo dire anche qualche stupidaggine. Mi 
ricordo, per esempio, un commento che ho fatto ad un film che allora ebbe 
un enorme successo: “L’Arpa birmana” (ora dimenticato da tutti), un film 
sulla pace, un film pacifista. 
È importante anche ricordare che in quegli anni le parrocchie non erano 
solo luoghi dove noi ragazzi, giustamente per la nostra età, si andava a 
giocare a ping-pong, a calcio balilla, erano anche luoghi di formazione 
culturale. Ho avuto la fortuna, vivendo fra via de’ Servi e via degli Alfani 
di frequentare anche la parrocchia di San Michelino e ho avuto lezioni di 
catechismo da Don Bensi, ho avuto, quindi, la possibilità di incrociare 
tutti questi validi maestri cattolici.
Il cineforum allora era veramente uno strumento di formazione culturale. 
Oggi, invece, nel mondo delle immagini, della televisione, in particolare di 
internet, non c’è più formazione ma soltanto una comunicazione rapida, 
veloce e, quindi, nel mondo della mera informazione non c’è più spazio 
per un ripensamento, una riflessione collettiva.
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Al cineforum era come andare a leggere in modo diverso un testo scritto, 
scritto attraverso immagini in movimento. Italo Calvino soleva dire che 
nei suoi anni giovanili durante il fascismo il mondo l’aveva conosciuto 
attraverso il cinema. Ecco anch’io ho conosciuto il mondo negli anni Cin-
quanta -  Sessanta, attraverso il cinema.
 Tornando agli anni di Prato, perché avevo rimosso l’insegnamento di Pie-
raccioni? Per me, come per altri, il ‘68 era stato uno spartiacque rispetto 
agli anni della parrocchia e del Modernissimo; erano anni in cui Dino 
Pieraccioni scriveva su «La Nazione» ed in maniera autorevole difendeva 
una scuola autonoma dalla società, una torre d’avorio della formazione, il 
valore delle discipline, la fatica dello studio; io invece vedevo nella scuola 
uno strumento di selezione di classe e quindi la combattevo. Lo slogan che 
noi gridavamo nelle piazze era “la scuola si abbatte, non si cambia”. 
A distanza di anni, insegnando e scoprendo il valore dell’insegnamento 
attraverso il valore della disciplina che uno insegna, nel mio caso la Storia 
dell’arte,  ho fatto mia la lezione di Dino Pieraccioni e non è un caso, e 
concludo, che quando a fine anni ‘80 insieme ad altri colleghi abbiamo 
fondato la “Gilda degli insegnanti”, un’associazione professionale-sindaca-
le, abbiamo pensato di farlo in difesa del ruolo di chi appunto, insegnan-
do, promuove il valore della scuola come aveva fatto ai suoi tempi Dino 
Pieraccioni.
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Dino Pieraccioni tra l’Opera Madonnina   
del Grappa e “La Nazione”

Leopoldo Gori e Renzo Vatti
Giornalisti 

Parlo a nome mio personale e di Renzo Vatti, presente in sala, ma che mi 
ha delegato a porgere un saluto.
A «La Nazione» Dino Pieraccioni lo abbiamo conosciuto proprio in lungo 
e in largo.
Arrivava al giornale un quarto alle otto della mattina con l’articolo già 
pronto; se l’articolo non rivestiva un carattere di vera urgenza, ma era un 
commento che non doveva essere stampato in giornata, arrivava ugual-
mente a un quarto alle otto per poter dire: «Ma lei arriva alle otto, Leopol-
do! io a un quarto alle otto ho già svolto metà del mio lavoro». Si alzava 
la mattina alle cinque per lavorare, scrivendo o leggendo, tanto è che poi 
anche il funerale lo volle alle sei della mattina. 
Pieraccioni scriveva sempre, quasi unicamente, sulla scuola per «La Nazio-
ne», per «Il Resto del Carlino», per «La Gazzetta del Sud» e per altre riviste 
e quotidiani italiani. Rappresentava un punto di riferimento anche per 
tanti quotati giornalisti ed editori, perché in quegli articoli dava tutti i suoi 
consigli, così come li dava ai giovani. 
Io, inoltre, mi permetto di aggiungere che io qui stasera rappresento anche 
un centinaio (per così dire, ma forse molti di più), un centinaio di quelli, 
allora giovani studenti adolescenti, che hanno usufruito dei consigli del 
professor Dino Pieraccioni: consigli per la scuola, l’università, la cultura e 
il mondo del lavoro.
Il Professore veniva all’opera “Madonnina del Grappa” (sono cresciuto lì 
con don Carlo Zaccaro, suo compagno di scuola) a fare delle piccole con-
ferenze, durante le quali parlava di vari argomenti: di scienza, del rapporto 
con le ragazze, del mondo della scuola,  della famiglia, delle varie necessità 
della vita.
Una cosa magica. Pezzi di cuore che il professor Dino Pieraccioni, un lu-
minare, ha dato ai giovani tutti e non solo alla Madonnina del Grappa: noi 
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siamo stati una piccolissima minoranza, infatti in seguito a «La Nazione» 
ho trovato diversi giornalisti che erano cresciuti grazie anche all’incontro 
col professor Pieraccioni. 
Pezzi di cuore che è difficile che vengano tramandati alla storia, perché non 
sono registrabili agli atti nemmeno di un convegno; ciononostante tutto 
questo va ricordato. 
Concludo con le parole che mi disse don Zaccaro, alcuni mesi prima che 
il Professore si ammalasse e morisse: «Per rendere giustizia a quello che ha 
fatto e ha dato, a Dino Pieraccioni non solo bisognerebbe intitolargli una 
strada a Firenze, come dici te, per far giustizia nella storia fiorentina, ma 
bisognerebbe fargli almeno un bel convegno» e con queste parole ringrazio 
e concludo.
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L’etica della filologia 

Marco Hagge
Giornalista  

Quando mi è stato chiesto se volevo fare un intervento in questo conve-
gno, ho risposto volentieri di sì. Quando poi mi è stato domandato il titolo 
per il dépliant, ci ho pensato un paio di giorni e poi ho deciso appunto per 
“L’etica della filologia”. Per due motivi. 
Prima di tutto, perché sono convinto che le due cose, le due attività, siano 
strettamente unite, più di quanto forse normalmente non si creda. E poi 
perché se ho conosciuto una persona che le incarnava entrambe, al massi-
mo livello ma anche con la massima naturalezza, era proprio il Professor 
Dino Pieraccioni.
La mia conoscenza col Professore risale al 1973 (quindi dieci anni dopo 
rispetto a Giovanni Cipriani): col senno di poi, credo di poter affermare 
che erano gli ultimi anni di una certa Firenze. Una Firenze che non c’è più. 
Qualche mese fa mi sono trovato a passare per via Martelli (dove passavo 
ogni mattina per recarmi al Liceo Galileo). Che tristezza! Per la prima 
volta in vita mia, mi è sembrato di attraversare una specie di deserto: non 
c’era alcuna vetrina di una libreria. La settimana precedente mi trovavo, 
per lavoro, a Macerata: nel corso della città, di librerie ce ne sono due, fre-
quentatissime, più, per la cronaca, due negozi di articoli musicali. Questo 
veramente mi pare il simbolo di quanto dicevo: che, cioè, questa “certa” 
Firenze che fortunatamente anch’io ho fatto ancora in tempo a conoscere, 
purtroppo non esista più. Anzi, tolgo anche il congiuntivo: è inutile girare 
intorno alla questione; non esiste proprio più. Era una Firenze in cui chi 
frequentava il liceo classico come il sottoscritto aveva quasi tutti i libri di 
testo scritti da docenti fiorentini. Credo che non ci fosse un’altra città di 
questo livello intellettuale: la città in senso platonico, e insieme la città, 
così come viene definita dai sociologi: una comunità di persone dove sono 
rappresentate al massimo livello tutte le funzioni, prima fra tutte quella in-
tellettuale. La funzione didattica, la funzione educativa, a Firenze in quegli 
anni era veramente rappresentata a livello elevatissimo. Era la Firenze dove 
si andava a San Marco e c’era La Pira; si andava in Piazza Santa Croce e 
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c’era Bargellini; si andava in Via della Mattonaia e c’era Dino Pieraccioni.
Ed ecco come l’ho conosciuto. Subito dopo il mio esame di maturità, il 
mio professore di Religione, Don Luigi Montecchi, mi fissò d’imperio un 
appuntamento: devi andare in Via della Mattonaia, 36 dal Professor Pie-
raccioni. “A farci che cosa?” Pieraccioni lo conoscevo di fama, ovviamente, 
soprattutto per i suoi articoli su “La Nazione”, ma ero intimidito dal fatto 
di andare a casa sua, a conoscerlo in carne ed ossa. 
“Devi andare da lui perché devi partecipare al concorso per l’ammissione 
alla Scuola Normale Superiore di Pisa”. Una eventualità, questa, che non 
rientrava nei miei orizzonti: ma insomma, come è come non è, e anche per 
una certa dose di curiosità, da Pieraccioni ci sono andato davvero. 
Di questo primo incontro ricordo alcune cose che mi sembrarono già allo-
ra piuttosto significative. 
La prima era che mi invitò ad andare al thermopolium, cioè al bar, da gran-
de latinista qual era, ma con la massima naturalezza: a dimostrazione che 
le funzioni, le abitudini della società e degli uomini rimangono sempre le 
stesse. Ho realizzato successivamente che questa era anche una manifesta-
zione molto profonda e anche molto elegante, leggera, della sua sapienza 
filologica: andare al succo delle questioni e concludere in base alle diffe-
renze e alle affinità; se, cioè, due realtà, due parole, due situazioni siano (e 
quanto, e perché) paragonabili o meno. In quel caso erano paragonabili, 
perché i bar sono insomma l’equivalente moderno e contemporaneo di 
quelli che erano i thermopolia (metto il plurale neutro non per pedanteria, 
ma perché altrimenti il Professore ci resterebbe male). 
Poi mi fece notare che la firma da lui usata nella corrispondenza con gli 
amici, cioè “Pier”, non era un diminutivo, un vezzeggiativo, bensì un ipo-
coristico, come il “Fra” di Fra Cristoforo nei Promessi Sposi. Briciole di cul-
tura dispensate con naturalezza, e anche con molta efficacia, visto che me 
le ricordo ancora. Chissà quante altre briciole come queste avrà dissemina-
to a tutte le persone che lo hanno avvicinato. 
Nell’occasione venni a sapere anche un’altra cosa. Parlando di vacanze (era-
vamo fra la fine di luglio e l’inizio di agosto) seppi che lui le ferie le passava 
a Sanremo, tutti gli anni, e il giorno della partenza era sempre il primo 
non festivo dopo il Ferragosto. Il Professore aveva adottato questa regola 
per evitare tutti gli inconvenienti di quello che oggi si chiama turismo di 
massa. E’ interessante notare che oggi tutti cercano di fare come lui. A di-
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mostrazione che un grande uomo di cultura a tutto tondo possiede anche 
una “sapere” pratico, legato alla vita  quotidiana. 
Infine, al momento dei saluti gli chiesi come mai mi desse del Lei, facen-
dogli presente che la cosa mi intimidiva. Niente affatto! Diamoci del Lei, 
mi rispose, perché dare del Lei ad una persona significa mantenere quella 
distanza necessaria per portare ed avere rispetto. Anche questa è una bella 
lezione di filologia, nel senso che quando si adotta un comportamento, 
si fa una scelta, è necessario saperne chiarire (se ci sono) le ragioni, e se 
le ragioni ci sono davvero, si possono spiegare chiaramente senza tante 
circonlocuzioni. 
Per farla breve: un paio di mesi dopo, ad ottobre, ho fatto l’esame d’am-
missione alla Normale, e l’ho superato. Però dopo qualche mese è arrivato 
il momento di crisi (dico “il” momento perché, come ho avuto modo di 
verificare, nell’ambiente è quasi una prassi). Alla Normale non ci volevo 
stare più, perché, a parte il ritmo molto sostenuto delle attività accademi-
che, non c’erano gli amici che avevo a Firenze. Andai da lui e gli chiesi più 
o meno: “Professore, ma se io lasciassi, se mi trasferissi a Firenze?...” . Mi 
rispose: “Lei può fare e deve fare come vuole” - e poi buttò lì - “Lo sa quan-
to costa un normalista come Lei ogni anno allo Stato Italiano? Costa 24 
milioni (di lire). E’ un bell’investimento. Ci pensi bene e mi faccia sapere”. 
Ovviamente, alla normale ci sono rimasto fino alla laurea, e francamente ci 
sarei rimasto volentieri anche dopo, ma questa è un’altra storia. 
Che dire ancora del Professore? Tutti l’avete conosciuto. Era così. Comin-
ciava con queste piccole, come dire.... con queste piccole pillole di sapien-
za, e poi si concedeva molto lentamente, senza prevaricare: per una statura 
intellettuale, morale, come quella, è facile essere ingombrante. 
Ma accanto all’aspetto privato c’era, ovviamente, anche il lato pubblico. 
Negli anni ’70, anni di grande trasformazione, si parlava spesso di politica, 
e lui ce l’aveva con la Democrazia Cristiana, con i successori di De Gasperi 
che non riuscivano a capire che la politica è prima di tutto contenuto, ide-
ale e (all’occorrenza) utopia. 
Ricordo, alla lettera, un suo giudizio acutissimo: “questi democristiani 
hanno una regola: fare ciò che accade”, come l’Uomo senza Qualità di 
Musil. Direi che è una definizione fulminante e che purtroppo si è rivelata 
non solo esatta allora ma (purtroppo) profetica. A pensarci bene, è la crisi 
della prima repubblica spiegata in una riga di testo.
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Il Professore si appassionava in particolare quando parlava di scuola, quan-
do vedeva che la società stava andando in una direzione opposta a quella 
che tanti anni prima era stata auspicata dagli antifascisti, dalla Resistenza, 
dai padri costituenti, e così via. Soprattutto sentiva lucidamente, dolo-
rosamente direi, che la scuola italiana avrebbe finito per smarrire quella 
funzione importantissima di agenzia di promozione sociale che aveva eser-
citato con successo per tanto tempo. Erano gli anni in cui fra gli addetti ai 
lavori faceva ingresso il tecnicismo: questo pedagogismo da tre soldi,  che 
purtroppo poi ha dilagato. Una volta concluse: “i tecnici perfetti sono dei 
perfetti cretini”. Un aforisma perfetto. Che fa il paio con un altro concet-
to, che gli era molto caro. Una volta gli chiesi perché al Classico facessero 
studiare la Matematica e la Fisica. Ma perché, mi rispose, fanno parte della 
cultura, della formazione che ognuno deve avere. Insomma, la sua era vera-
mente una visione globale della cultura che oggi è davvero difficile trovare, 
ma che deve essere recuperata se vogliamo recuperare la qualità della scuola 
– e della società.
Quando poi sono entrato alla Rai, ovviamente ho intervistato varie volte il 
Professore sui problemi della scuola - che era anche un giornalista di alto 
livello. E qui torniamo al discorso della filologia. La filologia come verifica 
dei fatti, oggi purtroppo va poco di moda. E’ invece fondamentale l’uso 
delle parole giuste per raccontare i fatti. Ricordo un suo intervento su “La 
Nazione”, dopo una delle tante pseudo riforme scolastiche, che secondo 
me è esemplare proprio dal punto di vista giornalistico. L’articolo diceva, 
più o meno: “la scuola italiana assomiglia ad un armadio, uno di quegli 
armadi belli che si trovano nella case di una volta. Chi lo vede da fuori, 
ammira il disegno, la qualità dei materiali, l’ordine della stanza; poi apre le 
ante per controllare il contenuto, e allora vede il caos”. 
La scuola italiana era così a quell’epoca (e, temo, anche oggi). Un principio 
che lui ha sempre affermato in modo convincente come docente univer-
sitario, come studioso, ma anche come grande educatore era che la scuo-
la deve avere una funzione educativa. Una funzione fondamentale per lo 
Stato, che rappresenta tutti i cittadini: significa ovviamente investire nel 
futuro. Insomma: è evidente che Filologia ed Etica nel Professore erano la 
stessa cosa. Rispetto del testo, dei dati, e rispetto delle persone. Un rispetto 
nei confronti di tutti, nel nome della comune radice umana. Un rispetto 
che non è indifferenza, ma azione: attraverso lo studio e l’applicazione (la 
filologia, insomma) ciò che è oscuro si chiarisce; e sulla chiarezza si basa il 
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dialogo, il progetto, il confronto. Così la conoscenza diventa saggezza, pa-
rametro di comportamento, e dunque etica. Era questa la sua convinzione 
profonda: che il Vero diventa Giusto. Ed è anche così, vorrei aggiungere,  
che un Professore diventa Maestro.
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Dino Pieraccioni e Giorgio La Pira

Nino Giordano
Docente di Lettere

Ho avuto il piacere e l’onore di conoscere personalmente il professor Dino 
Pieraccioni. Quando, appena laureato, sono venuto da Messina avevo con 
me una lettera di presentazione del professor Salvatore Pugliatti: il rettore 
dell’università della mia città.
È incredibile come molte volte si intreccino i segni della vita: chi li intende 
come i segni della fede e chi più semplicemente singolari coincidenze. 
Premetto che da due anni sto lavorando su un progetto ambizioso: realiz-
zare un testo-base per una sceneggiatura sulla vita e il pensiero del profes-
sor Giorgio La Pira.
Ecco i segni: Salvatore Pugliatti era amico del professor Giorgio La Pira; 
non solo, tre straordinari giovani avevano come punto di riferimento, 
guarda caso, Giorgio Pasquali, il maestro di Dino Pieraccioni. Essi non 
trascorrono la domenica a divertirsi; s’incontrano invece in una delle tante 
baracche – nella Messina dopo il terremoto del 1908 – e parlano di lette-
ratura straniera, di Dostojesky. 
I loro nomi sono: Salvatore Pugliatti, Salvatore Quasimodo e Giorgio La 
Pira. Hanno un comune e straordinario punto di riferimento intellettuale: 
Giorgio Pasquali. 
Giorgio La Pira era il più giovane: aveva tredici anni. Dino Pieraccioni – 
all’età di 19 anni – incontra Giorgio La Pira. Si conoscono presso l’abita-
zione di Mario Calvelli, in via Garibaldi, 15 a Firenze. Qui, in una riunio-
ne di amici convocati per scopi musicali, si decide di far nascere la rivista «I 
principî». Erano presenti oltre a Giorgio La Pira, Padre Raffaele Cai O. P., 
Lorenzo Cavini, Manfredi Siotto Pintor, Dino Pieraccioni. Mario Calvelli 
ne sarà l’editore. 
Il primo numero esce nel gennaio del 1939, quale supplemento della rivi-
sta «Vita cristiana» dei domenicani di S. Marco; si protrae fino al gennaio-
febbraio del 1940 poi viene chiusa. Escono dieci fascicoli, tra i suoi colla-
boratori: Dino Pieraccioni. 
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Di lui ho il ricordo di una persona affettuosa e molto attenta ai problemi 
dei giovani: mi ha sorpreso soprattutto la sua disponibilità e affabilità nei 
miei confronti. Mi ha dato dei consigli concreti: mi ha indicato la classe di 
abilitazione più adatta ai miei studi universitari; per questo devo molto al 
professor Pieraccioni e ai suoi preziosi consigli. 
Quindi, quando Adalberto mi ha proposto di organizzare questo con-
vegno, l’ho fatto con grande entusiasmo, perché il professor Pieraccioni 
merita la più grande attenzione per l’alto contributo culturale e umano, 
che ha donato con generosità a tutti. Egli appartiene ad una generazione 
di autentici cristiani: un cristianesimo concreto, fatto di piccole cose, di 
quella de Dei simplicitate di cui ogni tanto il professor La Pira parlava con 
i suoi studenti. 
Quando il professor La Pira coglie l’esigenza di riunire a Firenze, in nome 
della pace, i sindaci delle principali capitali del mondo - siamo fra il 2 e il 
6 ottobre 1955 - prega il professor Pieraccioni di redigere il testo in greco 
antico e latino. Ora Riccardo Biffoli rileggerà il documento in latino:  

Universi fere orbis capitum municipiorum moderatores, Florentiam in vetere 
quod dicitur palatio undique congregati, pacem, amicitiam, concordiam in-
vicem pollicentur.

Vorrei porre l’attenzione su due espressioni molto significative: il professor 
Pieraccioni parla all’inizio di universi, cioè dell’esigenza di essere tutti uniti 
e, per definire la figura dei sindaci, usa il termine moderatores, cioè guida 
capace di trovare un punto di incontro tra le diverse esigenze. 
Sono sicuro che al professor Pieraccioni dall’alto, dal Cielo dei sapienti, 
questo convegno sia piaciuto moltissimo.
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Ricordi

** Si pubblicano qui contributi di memorie personali sollecitate dal Convegno, 
giunte successivamente al Comitato organizzatore.
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Silvestro Scifo
Docente di Lettere

Mentre raccolgo queste parole, sempre più nitide mi sorgono alcune im-
magini. Innanzitutto lo spazio in cui avvenivano per lo più gli incontri: 
via della Colonna, allora piena di vita e di gente, oggi vuota e silente ecce-
zion fatta per l’orario di entrata e soprattutto di uscita degli studenti, con 
una sua prosecuzione ideale fino al centro, a Palazzo Strozzi, al Gabinet-
to Vieusseux, alla sala di lettura dei quotidiani. In un punto qualsiasi di 
questo itinerario, magari alla fermata del tram poi  bus n. 6 o addirittura 
sul 6 appariva il Prof. Dino Pieraccioni, accuratamente  rasato, taglio alto 
capelli a spazzola, sempre con giacca e cravatta, mai col cappotto, i guanti 
d’inverno. C’era in questo una punta di innocente civetteria che compren-
deva il ricordo del suo passato di ufficiale in guerra. Mentre si avvicinava, 
si avvertiva il suo sguardo su di noi, il volto inclinato come per  non con-
sentirci di sottrarsi all’incontro. Poi la voce pacata, serena senza mai uno 
scatto di collera o di polemica, il linguaggio pulito italiano:”…Lei…come 
sta la sua anima?”
Il professore Dino Pieraccioni, alla fine degli anni Cinquanta e nei suc-
cessivi Sessanta, è stato una figura di riferimento per la mia formazione. 
Oggi lo ricordo con gratitudine e subito mi sovvengono i versi che Dante 
dedicò a Brunetto Latini nei quali riconosco alcuni tratti del Professore e 
la funzione, peraltro discreta, che esercitò allora su di me come su tanti 
giovani. Mi permetto di citare per intero quei versi che pure esprimono 
l’emozione particolare, intensa del mio ricordo: “ chè ‘n la mente m’è fitta, 
e or m’accora la cara e buona immagine paterna di voi quando nel mondo 
ad or ad ora m’insegnavate come l’uom s’etterna”. Dove ‘eternarsi’ non 
significava mirare al conseguimento della gloria come nel testo di Dante, 
bensì alla costruzione in una dimensione eterna di un progetto di vita, 
della persona lungo l’asse di valori alti, senz’altro d’ispirazione religiosa per 
il Professore.
Tanto è vero che all’incontro, dopo il saluto, la sua domanda era sempre la 
stessa: “Come sta l’anima?” Si riferiva all’anima secondo Platone e Agostino 
non certo al garbuglio della psiche dell’adolescente, si riferiva al cammino 
che stavamo compiendo lungo un itinerario che inevitabilmente ci avrebbe 
condotto a Dio e che già si svolgeva sotto lo sguardo dell’Altissimo.
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Solo allora seguivano le altre domande, che riguardavano l’andamento de-
gli studi, liceali prima, universitari poi. Dava suggerimenti, forniva rispo-
ste su questioni complesse o rimaste poco chiare, soprattutto lasciava par-
lare, ascoltava. Quante occasioni aveva un giovane di quegli anni di essere 
ascoltato, di essere rispettato come l’Altro, come Persona? L’uso del ‘Lei’ e 
la discrezione osservata sempre da Pieraccioni rafforzavano nel giovane la 
coscienza della propria dignità e valore.
Accanto alla rete di personali relazioni con tanti giovani, il Professore nel 
corso degli anni ha sviluppato importanti iniziative culturali sempre rivolte 
al mondo giovanile: il cineforum la domenica mattina nella sala dell’allora 
‘Modernissimo’, seguito da una nutrita presenza di studenti coinvolti nel 
dibattito che seguiva alla proiezione di film significativi; la fondazione nel 
1962, in via degli Alfani, di “Alfa 62”, un’associazione culturale che offri-
va una biblioteca aperta al pubblico (quando le biblioteche pubbliche si 
contavano quanto le dita di una mano mozza) e numerose occasioni di in-
contro e di dibattito su tematiche importanti per i giovani. Cifra costante 
di queste iniziative erano la diffusione della cultura attraverso il dialogo e 
la promozione del protagonismo giovanile, apprezzabile particolarmente 
in un tempo in cui ai giovani era assegnato solo un ruolo di ascolto e di 
ricezione.
Il fatto che il pubblico coinvolto fosse costituito da studenti liceali, per 
lo più appartenenti ai tre classici esistenti allora in città e ‘destinati’ se-
condo la riforma ‘Gentile’ a far parte della classe dirigente del Paese, può 
contribuire a spiegare l’esaurimento delle iniziative di Pieraccioni verso la 
fine degli anni Sessanta, quando anche l’Italia fu attraversata dall’ondata 
impetuosa dei cambiamenti, ma nulla toglie al loro valore innovativo nella 
direzione dei giovani e della loro libera formazione.
Non voglio dimenticare la centralità della fede religiosa nella vita e nell’ope-
ra del Professore, la quale ultima si concretizzava in particolare nella “Mes-
sa dello studente” della domenica mattina, partecipata da un pubblico più 
ristretto. La sua fede appariva intima e profonda, certa e sobria, erede ad 
un tempo di una secolare tradizione contadina e della consueta emargina-
zione dell’intellettuale cattolico italiano rispetto alla riflessione teologica e 
alla pastorale dei vescovi.
Infine, due testimonianze della generosità e della sollecitudine con cui, se 
richiesto, veniva in aiuto. 
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Non ancora maggiorenne, ero venuto via di casa ed avevo bisogno di man-
tenermi agli studi universitari. Mi rivolsi a lui. Nulla volle sapere delle 
motivazioni della mia decisione e, nel giro di pochissimi giorni, mi trovò 
un lavoro ed un alloggio. Qualche tempo dopo, alla vigilia del mio esa-
me di greco, a lui mi rivolsi per avere ragguagli sulla metrica di Pindaro, 
uno degli autori del programma. Ricordo che, una luminosa mattina di 
primavera, alle sei, mi presentai con una mia collega di studi in via della 
Mattonaia 36. Trovammo il portone socchiuso e il Professore poco dietro 
puntuale per farci entrare, così evitando che il  suono del campanello sve-
gliasse i suoi cari. Al termine della lezione su Pindaro, regalò a ciascuno di 
noi una copia della sua Grammatica greca’.
Terminata l’università, andai ad insegnare fuori Firenze e la mia ricerca 
mi portò ad imboccare strade diverse, lontane da ‘via della Colonna’ nel 
campo della fede come della politica.

Francesco Gurrieri
Architetto

Fra le varie attività di Dino Pieraccioni  è giusto ricordare il suo impegno 
per i “Sabati dello Studente”. 
Si trattava di conferenze settimanali (il sabato pomeriggio, per non in-
terferire con il calendario delle lezioni liceali e delle medie superiori in 
genere), mensilmente programmate, affidate a studiosi, esperti, uomini 
pubblici, nei vari campi disciplinari. Ma sempre a livelli alti. Ricordo Ri-
ghini per l’astromonia, Toraldo di Francia per la fisica, costituzionalisti, 
critici cinematografici, critici d’arte, poeti. Ciò serviva sia per integrare la 
preparazione degli studenti, sia per sollecitarne la riflessione in ordine alle 
conseguenti scelte degli studi universitari. 
La sede era in Palazzo di San Clemente (che sarebbe poi stata, dal 1965, 
sede della facoltà di Architettura), la sala era quella a piano terra (la “Sala 
delle colonne”), con ingresso da via Gino Capponi.
L’organizzazione degli incontri, ben salda, prevedeva un saluto introdut-
tivo di Pieraccioni con la presentazione del relatore, lo svolgimento del 
tema, una discussione conclusiva. 
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Era la fine degli anni Cinquanta e Firenze viveva una stagione politica viva-
ce e sperimentale, la cui formula (il “centro-sinistra”) sarebbe poi migrata 
a livello nazionale. Inutile ricordare la coincidenza con i fatti della Galileo, 
con la consegna delle case del nuovo quartiere dell’Isolotto, del nascere di 
una “sinistra-cattolica” attestata sul periodico “Politica” (Nicola Pistelli, i 
fratelli Giovannoni ed altri) e poi su “Testimonianze”; i fatti dell’Isolotto  
con Don Mazzi e il dissenso in alcune parrocchie, sfociato nel  conve-
gno diocesano dei movimenti giovanili cattolici con qualche imbarazzo 
per  l’allora cardinale Florit: insomma, tutto un clima di affrancamento 
culturale da vecchie soggezioni sedimentatesi nei decenni precedenti che 
portarono ad avvertibili mutamenti democratici e progressivi nel mondo 
cattolico. 
Pieraccioni era un moderato, non era uomo “di trincea”; eppure, con i “Sa-
bati dello Studente” fu pedagogista illuminato, generoso, positivamente 
trasgressivo. In un sinteticissimo bilancio, nella distanza del tempo (quei 
giovani che frequentavano i “Sabati” sono oggi docenti universitari, profes-
sionisti, magistrati settantenni) credo si possa dire che almeno due furono 
gli esiti di quell’impegno di Pieraccioni: aver integrato la conoscenza e 
l’amicizia dei giovani liceali fiorentini (di provenienza diversa) e aver creato 
le condizioni extrascolastiche di un apprendimento culturale e scientifico 
di grande efficacia. Corollario a tutto ciò fu sicuramente un’azione sussi-
diaria all’orientamento delle scelte universitarie.

Silvano Ferrone
Docente di Lettere  

Ripeterò qui, in un flusso di memoria, alcune delle frasi gnomiche del 
“Pier” o, almeno, quelle che per me hanno assunto un significato gnomico, 
appunto universale, e che hanno contrassegnato alcuni dei nostri incontri; 
frasi che mi accompagnavano, lui vivo, e che mi hanno ininterrottamente 
accompagnato, lui morto, a cominciare da quella che spiegava cosa fosse 
quel nome, il Pier, a cui teneva, e ripeteva nelle conversazioni più amiche-
voli: “Non ci va il punto, perché non è un’abbreviazione, ma un ipocoristi-
co”; mi spiegava  insieme il valore del termine, che indica l’uso fra intimi, 
un modo per rendere vicini, quasi complici nelle avversità e nella gioia 
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della vita, chi altrimenti sarebbe stato irrimediabilmente distante per età 
e ruoli, un modo appunto per rendere comune, cioè per fare ‘uno’ di ciò 
che la società necessariamente divide e distingue; e con quell’ipocoristico 
ancora oggi ci riconosciamo, noi del Pier. 
“C’è una rete invisibile” diceva “che a volte si manifesta negli incontri”, 
come a dire che ogni incontro è l’epifenomeno di una verità più vera in 
cui tutti siamo ‘esaltati’, innalzati cioè a una comunanza divina invisibile, 
e io, che ho ripetuto per anni nelle classi le sue frasi, come insegnamento 
o ammonimento morale, ebbi l’incredibile fortuna e gioia, proprio negli 
ultimi tre anni di insegnamento, di vedere con mia sorpresa e incredibile 
meraviglia sullo zaino e sui quaderni di qualcuno dei miei allievi, cosa mai 
avvenuta prima, scritto “Ferr”, e voler loro ostinarsi a chiamarmi così: sor-
do nell’ animo, solo dopo un po’ di tempo ho visto in quell’uso come un 
segno di quella rete del Pier, un manifestarsi della sua tangibile presenza 
in quell’affezione amichevole, che io avevo imparato da lui, e che ora quei 
giovani di una scuola professionale riversavano su di me, senza che io me 
ne fossi avvisto.
Torno indietro coi ricordi a metà anni Sessanta. Ero di campagna, abitavo 
a Girone, a pochi chilometri dal centro di Firenze, ma campagna allora, se 
campagna è dove non arriva linea telefonica, non arriva l’autobus cittadino 
e sei, quindi, confinato fuori dalle relazioni coi compagni di classe, con 
ciò che accade nella città; io però non avvertivo quella condizione, non mi 
rendevo conto, e forse nemmeno oggi ci son riuscito, che avrei dovuto sal-
tare quella linea di demarcazione. Era il Pier, a volte, ricordando la propria 
origine contadina, ammiccandomi dall’alto del suo sguardo fisso nei miei 
occhi, col capo di tre quarti che mi pareva sempre così più alto di me per 
quel suo portamento, a dire “...perché il contadino ha scarpe grosse ma 
cervello fino...”. Tutto questo però è avvenuto dopo. 
Allora, a metà anni Sessanta, la domenica mattina potevo, andando a piedi 
fino a Sant’Andrea a Rovezzano, prendere il “34” e raggiungere Firenze e il 
cinema Modernissimo dove si proiettavano i film dell’ “Alfa 62”, associa-
zione che non conoscevo come non conoscevo il Pier; qualcuno del liceo 
Michelangiolo che frequentavo deve avermelo detto, forse la mia prima 
conoscenza, Marzia Pieri (oh! guarda, noto ora la corrispondenza fonica 
e grafica fra i due nomi) e lì grazie al cinema voluto dal Pier la domenica 
mattina (“così il sabato sera non si esce...” “ perché Lei esce di notte? - mi 
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diceva negli ultimi  anni della sua vita – io non esco nella notte”) iniziò 
per me, come penso per tanti, un minimo di vita intellettuale, al di fuori 
del rigido rigore scolastico, geometrico e grammaticale. Ne uscii ogni volta 
suggestionato, vedevo lontano il Pier, quando si accendevano le luci, che 
introduceva qualche studente più grande a commentare il film; ero seduto, 
un po’ vergognoso, nelle ultime file da solo e dovevo andarmene presto per 
tornare a casa, ma quei film, per niente retrospettivi ma attualissimi allora, 
hanno veramente costituito una mia prima formazione ed educazione: lì 
vidi Le chien andalou di Buñuel e i film della “Nouvelle vague” (di Godard, 
come A bout de souffle o di Alain Resnais e Robbe Grillet, L’anno scorso a 
Marienbad), e i film di Bergman, come il Posto delle fragole o Il settimo si-
gillo. Ogni tanto, negli ultimi anni, diceva l’impossibile, sapendolo, quasi 
ostentandolo, Dino, uscendo dalla SS. Annunziata, e diceva “rifaremo Il 
settimo sigillo di Bergman” e voleva dire, con conscia nostalgia dell’impos-
sibile ritorno, “torneremo a quel tempo, il tempo non passerà...” 
Ma non conobbi il Pier allora. Fu nel 1969, quando dopo il colpo di sta-
to dei colonnelli in Grecia, noi giovani liceali ormai politicizzati fummo 
portati  a vedere il film di una tragedia di Euripide, l’Elettra, di Cacoyan-
nis, credo, e volemmo contestare quella proiezione mattutina, un po’ mi 
pare perché era in greco coi sottotitoli in italiano, un po’ perché ci pareva 
assurdo che in quel momento, lì al cinema Modernissimo, dove avevamo 
visto film stimolanti e contemporanei si riproponesse con il mezzo cinema-
tografico un’opera classica in luogo di qualcosa sulla Grecia di allora, della 
quale si voleva parlare: di qui, complice l’oscurità, fischi, frasi di protesta, 
mormorii e insolenze. Il Pier non esitò un attimo – evidentemente era lui 
l’organizzatore – interruppe la proiezione, fece accendere le luci e ci invitò 
dal microfono a spiegare apertamente le ragioni della contestazione, - ed 
io, fra gli altri, non so come andai al microfono,  e qualcosa devo aver pure 
detto, ma certo poca cosa, ciònonostante lui da allora non si dimenticò di 
me. 
A me insegnò, da allora, con quel suo gesto franco e leale verso di noi, il 
coraggio di dire apertamente, senza sotterfugi, il proprio pensiero. Se mi 
incontrava per via della Colonna all’uscita dalla scuola, col suo immanca-
bile libro sottobraccio, mi chiedeva, sorridendo apertamente, come credo 
fosse solito fare coi giovani, e stringendomi forte il braccio: “Ma lei crede 
in Dio?” io facevo appena in tempo a farfugliare qualcosa che lui si era 
già allontanato, accomiatandosi sempre con un saluto di incoraggiamento: 
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“non deve mai dire di essere disperato”. E quando, negli anni Ottanta, mi 
telefonava, diceva con voce quasi lontana dalla cornetta del telefono come 
per annunciarsi “io sono nella più nera tristezza, perché Lei si è dimenti-
cato di me...” Ci teneva a spiegare: “non deve mai dire ‘sono disperato’, un 
cristiano non è mai disperato”; la “nera tristezza” era il massimo grado di 
dolore esprimibile per il Pier, mai la disperazione, e se una tale parola mi 
usciva dalla bocca, era pronto a rimproverarmi, tanto che fin da allora smi-
si di usarla, addirittura di pensarla, tanto mi è parso bello il modo e lo stile 
sostitutivo del nuovo sentimento che lui mi aveva insegnato, e non l’ho più 
usata quella parola né fatta usare a scuola, ripetendo le sue parole: dite di 
“essere nella più nera tristezza” e non di “essere disperati”.
Vennero poi gli anni Settanta con l’università, la laurea, il militare e poi 
l’immancabile peregrinare tra scuola e ricerca universitaria, nell’attesa di 
qualche concorso, perché tra il ‘74 (i corsi abilitanti) e l’82/83 non ne fu-
rono banditi né si trovavano incarichi o supplenze stabili, era invece aperto 
il campo della politica dove era facile perdersi. E io mi ci persi, e non vidi 
più il Pier.
Banditi i concorsi, vennero espletati nel 1983 ed io ne persi assurdamente 
uno, in cui ero passato a pieni voti allo scritto. Non sto qui a raccontare 
la paradossale vicenda, ma quella mattina me ne tornavo col bus n° 6 dal 
bel Palazzo Capponi, accosto al Ponte di Santa Trinita, dove si erano tenuti 
gli orali da tutti superati tranne che da me. Io stavo su quella che allora si 
chiamava “la piattaforma”, in fondo insomma all’autobus quasi vuoto, il 
Pier era davanti, mi vide, forse l’avevo notato anch’io senza salutarlo, tanti 
erano gli anni passati e non ne avevo più la confidenza, ma lui percorse 
l’autobus a ritroso, raggiungendomi attaccato a una di quelle maniglie ri-
vestite di cuoio oscillanti ad ogni movimento del bus, con l’agenda sotto 
braccio, mi chiese cosa avessi fatto, mi vedeva rabbuiato e addolorato evi-
dentemente, gli dissi che avevo perso stupidamente il concorso al classico, 
lui senza batter ciglio: “Anche Pasquali perse il concorso! Anzi due!”(cfr. 
Dino Pieraccioni, Giorgio Pasquali sotto concorso, in “Belfagor”, III, maggio 
1985, pp. 315-327), con questo lenendomi di colpo ogni dolore e apren-
domi un’ampia via di speranza perché mi metteva davanti agli occhi che i 
concorsi si perdono, li posson perdere anche i grandi, che il loro giudizio 
non ha alcun valore morale sulla persona, essi sono un incidente, proprio 
come un incidente fisico, mentre io, come spesso i giovani e i meno giova-
ni, lo prendevo come un fallimento personale e morale, soprattutto dopo 
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tanti anni di attesa. Voglio dire, e mi permetto una sola riflessione che so 
non attiene al mio contributo che è di fatto un ricordo, che l’insegnamento 
del Pier non veniva da frasi o perifrasi che proponessero categorie morali, 
ma da esempi vivi di conoscenza, che potevano essere esempi di perso-
ne emblematiche, come Giorgio Pasquali, o esempi storici o filologici o 
grammaticali, insomma ogni ammonimento era rivestito di un ‘fatto’ che 
si spiegava da solo, aveva qualcosa di indelebile, di miracoloso. 
Ma l’incontro non finì lì. Prima di scendere dall’autobus in via della Matto-
naia, dove abitava - parlando l’avevo accompagnato fino alle porte d’uscita 
del bus - si voltò e mi disse “Vorrà dire che lei farà la mostra del Gabinetto 
Vieusseux su Giorgio Pasquali e ne redigerà il catalogo”. Era la mostra che 
si progettava per il Centenario della nascita dell’illustre filologo, per la qua-
le era stato, naturalmente, incaricato lui (cfr. Dino Pieaccioni, Il centenario 
di Giorgio Pasquali, in “Nuova Antologia”, n° 2158, aprile- giugno 1986, 
pp. 269-279 e la sua Premessa in “Quaderni dell’Antologia Vieusseux”, 3, 
1986, dove uscì il catalogo), che aveva già donato lettere del suo maestro 
all’ “Archivio contemporaneo” da poco costituito da Alessandro Bonsanti, 
e per il quale sapeva che io avevo già lavorato e pubblicato. 
Rinunciava dunque alla scrittura di un catalogo in ricordo del proprio ma-
estro per me, che incontrava dopo più di dieci anni, per me che nemmeno 
l’avevo salutato per primo, a me faceva l’onore di redigere il catalogo di 
una mostra biobibliografica su un nume della filologia non solo italiana 
ma mondiale, rinunciandovi lui. Lui rinunciava per me? Per togliermi da 
quello sconforto in cui ero caduto? Non potevo crederci. Tornai a casa con 
la doppia notizia per mia moglie: quella, disastrosa, del concorso fallito e 
quella, incredibile, di un incarico per la mostra. La sera stessa mi telefonò 
che ne aveva già parlato al direttore del Vieusseux e che la decisione era 
presa, fissandomi un appuntamento per stendere una scarna scaletta come 
guida delle cose da fare e lasciandomi per il resto totale libertà, rimanendo 
anzi deliberatamente a distanza. È stato quel catalogo forse la migliore cosa 
che io abbia pubblicato.
Diventò naturale ricevere una sua telefonata quasi ogni giorno, così come 
da Sanremo ogni anno mi mandava la cartolina delle sue vacanze, nella 
quale campeggiava una panchina in un giardino sul lungomare “seduti 
su questa panchina ci daremmo grandi arie”, scriveva. Era questa un’altra 
delle frasi ricorrenti; la diceva ogni volta che saremmo dovuti andare a un 
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convegno in centro (“... e là ci daremo grandi arie”), dove poi in realtà, le 
poche volte che è accaduto, lui rimaneva in piedi e in fondo, vicino alla 
porta, dietro a tutti. E se non ci sentivamo per un po’ – io, orso, stentavo 
a chiamarlo – mi chiamava lui e le prime parole erano: “Trovare un amico, 
perdere un amico, com’è amaro questo destino!” scherzava, ma richiamava 
il valore dell’amicizia nella frequentazione vera. 
Parlando con lui, per le vie di Firenze, di solito tra via Cavour e via della 
Colonna, come ha ricordato Marco Hagge, una volta mi indicò l’epigrafe 
apposta sulla facciata della Biblioteca Marucelliana: “Noti bene, c’è scritto 
maxime pauperum”, mi fece notare (ed era notazione giustissima perché 
il publicae utilitati, che nell’epigrafe precede la scritta, era consueto - ho 
trovato più tardi - per ogni opera a stampa, già ai tempi di Cosimo I), e 
aggiunse che proprio per quel motivo portava lì di persona ogni suo scritto 
in dono e che lì era bello studiare, (e così ho fatto anche io ed ancora oggi 
fanno i miei ex studenti, ora universitari). 
Di cosa in cosa venni a sapere in quelle conversazioni, senza che lui mai 
mi ci invitasse direttamente, che la domenica mattina c’era una Messa in 
cui si incontravano giovani studenti e meno giovani insegnanti, e senza 
accorgermene ne sentii il bisogno, io che dall’età di undici anni, dopo la 
Prima comunione, avevo smesso di frequentare la chiesa, e cominciai ad 
andarci ogni domenica mattina – e vorrei precisare che non ci andavo per 
incontrare il Pier, la sua persona, per chiedergli o per sapere qualcosa, ma 
quasi istintivamente attratto da quel rito così ben condotto in ogni mini-
ma parte liturgica, dalle offerte che venivano portate da un ragazzo e una 
ragazza, dalle letture che il Pier preparava espressamente per quel giorno, 
per le omelie di don Piccini, così speculare al Pier, per i canti in latino, per 
tutto quello che mi riconduceva, sotto la sua guida indiretta (“per la sua 
capacità di porsi in ombra pur essendo immerso in tanta comunione” ha 
scritto Angelo Scivoletto nel suo Dino Pieraccioni, la cultura a Firenze, in 
Dino Pieraccioni un’esemplare vita di laico, Firenze 1990, “i quaderni del fo-
colare, 6”, p. 56), all’interno del sacro, in una dimensione spirituale antica 
che avevo perduto, mai commista ed anzi totalmente, intenzionalmente 
direi, scevra da una politica ed un’azione clericale. 
E così, fin da quando è nata, sì fin dai primi mesi, ci ho portato la mia 
primogenita, Lucia, ed anche la seconda, Lavinia, nata nell’89, è stata alla 
sua Messa, quando ormai il Pier era caduto malato; ed abbiamo continuato 
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ad andarci per anni, perché per anni i suoi giovani, gli jeunes philosophes lui 
li chiamava, e meno giovani, hanno voluto continuare questa Messa della 
domenica (era alle nove di  mattina, seguita da una colazione, “perché la 
comunione, si fa a digiuno” diceva aggiungendo “e non c’è comunione 
senza confessione”, tra il serio e il faceto). Si andava, ‘noialtri’ (un prono-
me che gli piaceva usare, a rimarcare la “nostra setta” secondo - gli piaceva 
citarla - l’espressione di Pasquali) alla chiesina delle Suore di Santa Maria 
Riparatrice, di mattina presto per l’appunto, e lui aspettava ognuno di noi, 
sull’uscio della chiesa, fino all’inizio della funzione. 
I primi tempi, quando ancora non mi erano nate le figlie, ci andavo da solo 
e una volta, lì sull’uscio della chiesina delle suore in via Gino Capponi, mi 
disse un’altra delle sue frasi che mi piace citare: “Ma cosa vogliono questi 
preti!” Lì per lì rimasi sbalordito: era risentito dell’atteggiamento della CEI 
a proposito dell’insegnamento della religione, e mi spiegò il disegno di 
legge da poco approvato, e forse a cui anche lui aveva contribuito, “basta 
– diceva – che anche un solo studente chieda l’insegnamento della religio-
ne cattolica e lo stato italiano glielo offre! Ma cosa vogliono di più!?”. 
Fu in una di queste occasioni che mi consegnò anche una copia del Van-
gelo con tutte le sue correzioni autografe, “Ci troverà anche  quelle - mi 
diceva un po’ rammaricato - che la commissione non ha accettato”. L’ho 
tenuta per anni in casa quella copia, poi sentendomi impari alla sua pub-
blicazione l’ho consegnata all’amico ‘pierico’ Michele Bandini, come nel 
proprio intervento ha ricordato “da par suo” (altra espressione ricorrente 
del Pier). 
Durante la funzione io non cantavo, perché sono stonato come una cam-
pana (i testi c’erano, dattiloscritti, erano tutti in latino) allora mi venne 
accanto e mi disse “Perché non canta? Lei canti anche se è stonato, quando 
si canta tutti insieme che importa? è come essere in Paradiso, che bello!” 
E da allora canto e partecipo alle funzioni ad alta voce provando una certa 
felicità al ricordo di queste piccole cose. Lo vedevo genuflettersi in fondo 
alla chiesina durante il Credo alle parole “ si è incarnato nel seno di Maria 
Vergine”. Terminata la funzione, che riempiva di gioia per la partecipazio-
ne che si avvertiva palpabile in tutti come un fatto naturale, come una spe-
rata pace, si andava alla colazione in una stanza del convento delle suore, 
col caffè e “le pastine”, come diceva il Pier, che immancabilmente intona-
va i canti goliardici, di cui è rimasto, nella tradizione continuata a lungo 
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dopo la sua scomparsa e che continua, sporadica, tuttora grazie a Giancar-
lo Cambi e ai coniugi Angela e Alessandro Leoncini, il canto preferito dal 
Pier in quelle occasioni “post Missam” e cioè il Gaudeamus igitur. 
Aveva una venerazione per il ricordo del padre, contadino di San Fran-
cesco, presso Pontassieve, e poi giardiniere a Firenze: “Quando muore il 
figlio il padre muore per sempre” ripeteva. Il Pier parafrasava spesso questa 
frase di Manara Valgimigli (con essa concluse anche il ricordo di Pasquali 
in Incontri del mio tempo, p.  22) - mi ha poi spiegato Michele Bandini - 
il quale conserva il volume, che gli donò il Pier, del ricordo di Carducci 
scritto da Valgimigli (Il nostro Carducci, in Uomini e scrittori del mio tempo, 
pp. 3-4 ) dove questa frase è sottolineata.
Una volta, forse già coi segni della malattia addosso, faticava a camminare, 
lui camminatore indefesso – m’era capitato di vederlo, nei lunghi anni in 
cui non lo avevo frequentato, camminare spedito col suo passo o per la 
via Bolognese o lungo la strada di Fiesole – volle venire a piedi fin da noi, 
che abitavamo, come abitiamo, in luogo erto, (e aggiungeva lui:  “Si dice 
‘Alla Querce’ perché è Ad quercum, e non “La Querce”, come si ostinano a 
dire i fiorentini”), a vedere mia figlia, piccola di nemmeno tre anni che era 
malata e non si capiva di cosa ed io, sulle prime, avevo esternato fin troppo 
a lui la preoccupazione fervida di chi è padre da poco, tanto che venne a 
trovarci, e fu l’unica volta, e ci consolò e tutto si rasserenò. 
Nella sua visione della vita tutto era in effetti sereno, i problemi materiali, 
gli affanni morali, i nodi che quotidianamente ci avviluppano e si affaccia-
no ai nostri occhi si scioglievano in una strada ampia, diritta, come la so-
luzione di un enigma filologico o la spiegazione di un fenomeno gramma-
ticale, e questo - è bello - avveniva per lo più camminando per il giardino 
d’Azeglio o per via della Colonna, o nelle sue lunghe telefonate. 
Tardavate nella consegna di un articolo, nella fine di un lavoro? Non c’era 
da rabbuiarsi. La notte aveva per lui un’estensione infinita: qualsiasi lavoro 
poteva essere compiuto nel periodo notturno: “Qual è il problema? Farò 
nottata, come disse Aristofane il giorno prima del concorso, quando non 
aveva scritto ancora neppure una riga, ho tutto qui in mente”, ripeteva 
scherzando.
Anche quando mi chiamò per annunciarmi un fatto, che a me parve stra-
ordinario, e a dire il vero lo era anche per lui, nonostante il suo tono non 
forse diverso dal solito, la voce era serena e piana: mi raccontava che aveva 



106

﻿

trovato presso un antiquario, disperso in tanti cassetti di un mobilio, l’ar-
chivio di Giorgio Pasquali, soprattutto la corrispondenza, le carte, le bozze 
degli articoli, decine di estratti e prime edizioni dei suoi libri, mischiati, 
come lui stesso scrive, a “carte e cartacce e scartoffie, estratti di vecchi conti 
e fatture e giornali vecchi, tutta roba apparentemente destinata al macero” 
(cfr. Dino Pieraccioni, Ricomparso l’archivio Pasquali, in  “Belfagor” , IV, 
luglio 1987, pp. 481-482) e, non sapendo dove mettere tutta quella “roba” 
voleva che me ne occupassi io che proprio l’anno prima, su suo incari-
co, avevo terminato il Catalogo bibliografico della mostra pasqualiana: “Si 
porta tutto a casa, e insieme a Daniela, vede ciò che c’è da buttare e ciò 
che va conservato; c’è tutta la sua corrispondenza - mi diceva - e, una volta 
ripulito il tutto,  poi vedremo dove collocarlo”. 
Si trattava di una quantità enorme di cose, e dovetti dirgli che non avrei 
saputo dove mettere “tutta quella roba”, in un appartamento dove girova-
gava una bimba di nemmeno due anni, ma, per non lasciarlo solo, gli dissi 
che comunque mi sarei adoperato per una soluzione. 
Fu il caso che in quel momento avesse un intero appartamento libero e 
non ammobiliato, e il desiderio mio di strapparlo al suo peregrinare per 
i teatri d’Italia che mi spinsero a sollecitare Domenico De Martino, ami-
co dal multiforme ingegno che sempre ho considerato magna pars della 
mia formazione giovanile, ad accogliere “tutto quell’ammasso informe di 
carte”, come scrive il Pier nell’articolo citato, e ad impegnarsi perché ne 
districasse l’intero carteggio pasqualiano, il che egli fece, con visite del Pier 
e mie, in meno di sei mesi in un appartamento disadorno e non riscaldato, 
l’inverno e la primavera del 1987. 
Ho potuto constatare di persona quanto sia stato un lavoro faticosissimo di 
lettura, di scelta, di classificazione, quello di Domenico, che poi è sfociato, 
dopo la consegna all’Accademia della Crusca come volle Pieraccioni (delu-
so dal fatto che il Conservatore di allora dell’ “Archvio Contemporaneo”, 
Giorgio Zampa, non aveva permesso di esporre alla mostra  le lettere di 
Pasquali, dallo stesso Pier donate al Vieusseux!), nel suo incarico presso la 
Crusca per una scientifica catalogazione di tutta la corrispondenza, cui egli 
ha lavorato in modo esemplare; dopo anni di lavoro e di ricerca (De Marti-
no non solo ha ritrovato le trasmissive di Pasquali ai propri corrispondenti, 
pubblicandole, ma ha poi favorito l’acquisizione di altri carteggi di filologi) 
oggi egli, a lungo responsabile dell’Archivio Moderno dell’Accademia del-
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la Crusca, è divenuto uno dei maggiori conoscitori dei protagonisti della 
nostra storia filologica.
Ho sdipanato anche troppo quella memoria del Pier che mi accompagna 
e mi accompagnerà fino alla fine, ma altre frasi e parole, altri “frammenti 
luminosi” come ebbe a scrivere Angelo Scivoletto, subito dopo la morte 
del Pier (cit. sopra, p. 57) mi balzano alla mente e mi guidano nella vita, 
e sempre ho scolpita di lui l’ultima frase che quasi mi gridò per telefono, 
qualche mese prima della morte, di cui ormai era consapevole: “ma io non 
voglio andare nell’Ade!”. Nella casa di Ade, il regno del non ricordo, il Pier 
non è andato, e veramente mi ha commosso constatare in quella bellissima 
giornata del convegno, voluto da Adalberto Scarlino, come la memoria di 
lui non si sia mai affievolita, non solo in me, ma in tanti di noi. 

Pierangelo Lusini
Medico

I miei ricordi relativi alla figura di Dino Pieraccioni sono legati alla mia 
permanenza nell’Opera della Divina Provvidenza Madonnina del Grappa 
(l’”Opera”, come più semplicemente e brevemente noi la etichettavamo), 
permanenza che coprì gli anni 1963-1969: i miei anni di ginnasio-liceo e 
il primo anno di Università.  
Siccome ero ospite alle “Casette” di via delle Panche (e poi a Villa Lorenzi), 
il direttore responsabile della “casa” era don Carlo che, come altri hanno 
ricordato, era stato compagno di liceo (al Dante, lo stesso che frequentavo 
io) del Pieraccioni, col quale poi sarebbe rimasto in stretti rapporti di ami-
cizia per tutta la vita.
Capitava allora che il vulcanico don Carlo invitasse persone altamente 
qualificate, magari suoi amici o suoi ex compagni di università, a tenerci 
incontri-conferenze su argomenti i più vari, il cui contenuto poteva ri-
guardare vari aspetti della vita civile e della cultura. Ricordo che la cosa 
non sempre ci entusiasmava particolarmente e in ogni caso ricordo anche 
che tra gli invitati spesso figurava Dino Pieraccioni, da solo o con altri. Mi 
vengono in mente numerosi altri che furono chiamati, sempre da don Car-
lo, a tenerci di questi incontri e tra questi potevano figurare il magistrato 
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Meucci, Gozzini, il figlio di Adone Zoli e numerosi altri (anche La Pira 
passò più volte da noi e ricordo che don Carlo si rivolgeva a lui chiaman-
dolo “Professore”, con rispettosa, ma non affettata deferenza). 
Ma vorrei qui soffermarmi brevemente sui miei ricordi relativi all’ “Alfa 
62”, l’associazione culturale che Pieraccioni aveva messo in piedi e che 
coinvolgeva giovani liceali ed universitari del buon ambiente fiorentino.  
Con l’Associazione io ebbi solo rapporti indiretti, ovviamente non ne face-
vo parte (e neanche l’avrei voluto).  Ebbi a che fare con l’ “Alfa 62” unica-
mente per l’attività cinematografica che vi era connessa (il cineforum, che 
si concretizzava la domenica mattina alle 10.30 al cinema Modernissimo 
di via Cavour, oggi Nuovo Teatro della Compagnia, tristemente chiuso da 
tempo). La mia presenza alle mattinate cinematografiche non fu mai re-
golare: essa dipendeva da quante tessere necessarie per l’ingresso al cinema 
arrivavano alle “Casette” di via delle Panche, dove noi risiedevamo, come 
ho detto sopra, “se” arrivavano e poi, anche nel caso fossero arrivate, il loro 
numero era sempre esiguo, dovendo essere distribuite tra i tanti ragazzi che 
eravamo, e certo non erano sufficienti per tutti.
In ogni caso, i fortunati prescelti dovevano presentarsi alla messa delle 9 
presso la ricordata chiesa in fondo a via Gino Capponi , presso il cui an-
nesso convento era ospite una comunità di monache (ritengo di clausura). 
Dopo la messa, insieme al Professore, circondato da un ossequioso grup-
po di giovani, ci trasferivamo presso i locali del Modernissimo, dove, alle 
10.30, aveva inizio, dopo breve presentazione, la proiezione del film in 
programma. 
Vorrei spendere solo due parole per descrivere la scena del trasferimento 
dalla chiesa al Modernissimo: dunque, terminata la messa e usciti sul sagra-
to, il Professore era subito circondato dai suoi giovani coi quali iniziava un 
colloquio fitto ed animato nel quale si alternavano domande e risposte che 
tenevano vivo l’acceso dibattito. Se non ricordo male, il Professore, sempre 
elegantemente vestito con grande cura, in giacca, camicia bianca e cravatta 
(sotto la giacca dello stiratissimo abito completo poteva al massimo portare 
un pullover, mai il cappotto), aveva quasi sempre in una mano, che teneva 
sollevata all’altezza della spalla, con l’avambraccio flesso sul braccio, alcuni 
opuscoli o libri non voluminosi e, forse, il giornale. Dunque, il piccolo 
corteo si snodava lungo via Gino Capponi, piazza SS. Annunziata, piazza 
San Marco, via Cavour, per approdare al Modernissimo, sempre col Pro-
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fessore circondato dai suoi discepoli.  Ovviamente io mi tenevo a rispettosa 
e scontrosa distanza da questo gruppo di privilegiati coi quali comunque 
io, oltre che scontroso anche orgoglioso ragazzo appenninico, oltretutto 
ospite della Madonnina del Grappa (anche se studente del liceo classico) 
avevo (e neanche volevo avere) niente a che fare.
Ma il tutto era ripagato dalla possibilità di assistere al film, perché a me il 
cinema, ‘andare al cinema’, è sempre piaciuto, e allora più di ora. 
Tra gli altri, tre film ricordo di avere visto all’ “Alfa 62”: In nome della legge, 
di Pietro Germi, Tempi Moderni, di e con Charlie Chaplin e Gli Ultimi, 
di Padre David Maria Turoldo.   Di tutti e tre ho ben viva la memoria 
e il fascino che su di me esercitarono. Un altro film che ben ricordo fu 
Gioventù, amore e rabbia,  di Richardson, che esaltò non poco la mia ansia 
adolescenziale di ribellione.   
In particolare, vorrei soffermami brevemente sul film e la figura di padre 
David. Devo dire subito che a presentare il film venne lo stesso padre Da-
vid: di lui tutto mi colpì, a cominciare dall’imponenza della figura, resa 
ancora più maestosa dal nero abito da monaco. Ma a colpirmi fu anche 
la serenità ed equilibrio che da lui emanavano e poi quella voce profonda 
che ai miei occhi esprimeva una grande e ricca interiorità. Ad impressio-
narmi furono, oltre le parole con le quali presentò il film, soprattutto  il 
contenuto del film stesso, ambientato nel vecchio e profondo Friuli (da cui 
padre David, figlio di contadini, proveniva). L’ambiente che il film descri-
veva era appunto quello del mondo contadino, così come era intorno agli 
anni Trenta del Novecento e  il cui protagonista era un ragazzo (Checo), 
forse neanche ancora adolescente, per il quale come unica via di riscatto da 
quell’ambiente di miseria, si sarebbe  prospettata, di lì a qualche anno, la 
strada dell’emigrazione. 
Dopo non molte e sobrie parole di presentazione, Padre David non si fer-
mò ad  assistere alla proiezione; con garbo e scherzando disse che, lui as-
sente, avremmo più liberamente parlato male del suo film nel corso della 
discussione che ne sarebbe seguita. 
In quel film io mi riconobbi, sia nell’ambiente, per la sensibile veridicità 
con cui esso veniva riprodotto, sia nella figura del ragazzo protagonista: quel 
mondo contadino era il mio, anche se, anziché in Friuli, il piccolo podere nel 
quale ero fino ad allora vissuto con i miei genitori e i miei fratelli (i nonni era-
no morti da poco) e gli animali, non era in Friuli, ma sull’Appennino tosco-
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romagnolo. Non solo il mondo, ma anche i sentimenti che la visione filmica 
suscitava in me erano gli stessi di quelli che potevo intuire nei protagonisti, 
soprattutto nel ragazzo, con le loro preoccupazioni, ansie e prospettive (me-
glio, le non-prospettive) e il tipo di vita. Come la stessa era la consapevolezza 
(presente nel film e comune anche a me e alla mia famiglia, anche se posta 
per noi forse in termini meno drammatici) che quel mondo andava inesora-
bilmente verso la sua estinzione e noi da lì dovevamo andarcene, come infatti 
per me, che ero approdato alla Madonnina del Grappa e al Liceo Dante,  era 
già avvenuto. Come era avvenuto, in forma diversa, per i miei fratelli, e, di lì 
a poco, sarebbe avvenuto anche per la zia ed i miei genitori.
Quindi sono ancora riconoscente a padre David di avere dato voce, col 
suo film, (al di là del modesto successo commerciale che ebbe, in una Italia 
dei primi anni ’60 in pieno trapasso industriale che non aveva nessuna 
voglia di riconoscere alcuna dignità a quel suo arcaico mondo contadino 
che proprio allora stava  completamente rinnegando) a chi di voce non ne 
aveva mai avuta.
Non so se oggi rivedere quel film mi farebbe lo stesso effetto di allora, forse 
no, ma trattandosi qui di evocare dei ricordi, mi sarà perdonato se mi sono 
lasciato trasportare forse più dal sentimento che dalla ragione.
Padre David lo incontrai anni dopo, una volta nella sua residenza a Sotto 
il Monte, vicino alla casa natale di papa Giovanni, dove fummo suoi ospiti 
per alcuni giorni insieme a don Carlo, quando io ero ormai al primo anno 
di Medicina,  e un’altra volta, per caso, lungo il Mugnone, dalle parti di 
viale Milton: me lo trovai di fronte all’improvviso, alzando gli occhi. La sua 
figura appariva sempre imponente e maestosa nel suo abito nero. Superai 
la sorpresa e riuscii a dirgli “buongiorno”, cui lui rispose “buongiorno”, ed 
entrambi proseguimmo, io coi miei pensieri non troppo allegri e lui, non so. 
Avrei voluto fermarlo e parlargli, ma non ci riuscii, però mi girai a guardarlo 
di spalle mentre proseguiva nel suo cammino ... chissà dove andava.
Padre David l’ho rivisto molto tempo dopo, questa volta alla televisio-
ne: l’intervistatore lo interrogava su varie cose, fino ad indurlo a parlare 
della sua malattia che seppi, di lì a poco, l’avrebbe portato a morte. Era 
praticamente irriconoscibile nel fisico, la malattia gli aveva rubato la sua 
imponenza di contadino friulano, ma la sua anima non era distrutta e risal-
tava in tutta la sua grandezza, nella miseria e fragilità della nostra comune 
condizione umana.  
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Ho finito, grazie a Dino Pieraccioni che mi ha offerto la possibilità di in-
contrare padre David.
Ora che ci penso, del resto, qualcosa di molto profondo mi legava anche 
al professor Pieraccioni, oltre ed al di là dell’ “Alfa 62” e dell’aver sudato 
anch’io, al ginnasio, sulla sua grammatica greca, finita nelle terribili mani 
della professoressa Tixi, la nostra insegnante di lettere. 
Anche lui era figlio di contadini e ricordo anche che, su questo argomento, 
interloquimmo brevemente, una sera che don Carlo, nell’euforia organiz-
zativa delle sue solite serate, l’aveva invitato, quando già dalle “Casette” ci 
eravamo trasferiti a “Villa Lorenzi”, per intrattenerci non ricordo più su 
quale argomento. Da quelle poche battute che scambiai col professore, mi 
resi conto quanto anch’egli fosse legato a quel mondo del quale, ricorrendo 
a poche, ma efficaci parole,  ritrasse un’immagine nitida e veritiera, per 
niente di maniera. Il che non mancò di sorprendermi e farmi piacere allo 
stesso tempo.

Michele Pratticò
Medico

Ho conosciuto il professor Dino Pieraccioni nel mese di settembre del 
1961. Scrivo di lui dopo tanti anni, dietro cortese sollecitazione di don 
Carlo Zaccaro, sacerdote dell’Opera Madonnina del Grappa, che circa un 
anno fa mi ha chiesto di scrivere il mio ricordo, la mia testimonianza sul 
Professore.
Prima dico solo poche parole sul come mai l’ho conosciuto e perché.
Sono entrato nell’Opera della Madonnina del Grappa di Firenze la notte 
di Natale del 1953, quando ero un bambino di sette anni, dopo un’al-
luvione avvenuta in Calabria nel mese di ottobre di quello stesso anno, 
precisamente il 22 ottobre 1953, in seguito allo straripamento e rottura 
degli argini della fiumara Valanidi che si trova immediatamente a sud di 
Reggio Calabria.
Le fiumare, per chi non le conoscesse o non sapesse, sono fiumi dal cor-
so generalmente breve ma grandi e larghi e d’estate sono completamente 
secchi o quasi, non c’è neanche un rivolo d’acqua, ma d’inverno, nella sta-
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gione delle piogge, si gonfiano, diventano impetuosi, pericolosi, e possono 
provocare alluvioni disastrose, come quella successa nella mia vallata di 
agrumeti del “Valanidi” nel 1953.
Quell’alluvione distrusse e portò via diversi paesi lungo il suo percorso, 
tra cui il mio “Luppinari” (che è una frazione accanto a Croce Valanidi 
nei pressi di Reggio Calabria), paesi i quali nel corso degli anni furono 
ricostruiti tutti quasi ex novo e sulla facciata della nuova chiesa di Croce 
Valanidi c’è una lapide che appunto ricorda le quarantaquattro vittime di 
quella disastrosa alluvione.
Fui portato a Firenze dalla Croce Rossa Italiana, insieme a mio fratello 
Giuseppe e a una trentina di altri bambini e ragazzi alluvionati, che si oc-
cupò di noi dopo circa due mesi passati tra gli sfollati a Reggio Calabria e 
noi bambini fummo portati in diversi istituti (allora si chiamavano collegi) 
in diverse città d’Italia (Genova, Firenze, Prato, Roma e altre) e io per caso 
fui appunto portato a Firenze, all’ Opera della Divina Provvidenza Ma-
donnina del Grappa di don Giulio Facibeni, che l’aveva fondata alla fine 
della prima guerra mondiale e che noi tutti chiamavamo “il Padre” e del 
quale posso senz’altro dire che tale era per noi.
Dopo essere stati accolti a Rifredi dal Padre, io e un altro bambino, De-
metrio, che eravamo i due più piccoli, fummo portati a una casa dell’ 
Opera Madonnina del Grappa a San Martino alla Palma da don Corso 
Guicciardini, che anche in seguito mi ha sempre seguito, non facendomi 
mai mancare la sua comprensione, appoggio, fiducia e benevolenza e che è 
sempre stato un importante punto di riferimento per me.
Poi, la mia vita di ragazzo e studente è trascorsa all’ Opera Madonnina del 
Grappa fino all’Università.
Sono stato a San Martino alla Palma per i cinque anni delle scuole elemen-
tari, poi ho frequentato la prima e seconda media a San Miniato al tedesco 
e la terza media a Rifredi, alla scuola media “Poliziano”. Dopo la terza me-
dia sono andato in una casa dell’Opera “Villa Guicciardini” da don Carlo 
Zaccaro, dove c’erano gli studenti delle scuole superiori.
Don Carlo mi chiese a quale scuola volevo iscrivermi e io gli dissi che 
avrei voluto fare il liceo classico, anche perché i miei professori mi avevano 
consigliato così. Don Carlo mi disse allora che il liceo classico, oltre che 
essere una scuola molto impegnativa e difficile e che avrebbe poi com-
portato anche l’università, rappresentava anche un grosso impegno per l’ 
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Opera Madonnina del Grappa e mi invitò a scegliere un’altra scuola media 
superiore.
Infatti, tutti gli altri ragazzi frequentavano o l’istituto tecnico (la maggior 
parte), o qualcuno ragioneria o qualcun altro l’istituto per geometri.
La tradizione del liceo e dell’università, che pure prima c’era stata, ormai 
era cessata da diversi anni all’ Opera Madonnina del Grappa. Dopo averci 
pensato su per qualche giorno, dissi che se proprio non potevo fare il liceo 
classico avrei fatto allora l’istituto per geometri.
Però don Carlo ci ripensò e dopo qualche giorno mi chiamò e mi disse che, 
se proprio volevo fare il liceo classico lui mi avrebbe mandato a passare un 
esame da un professore che era suo amico e amico dell’ Opera Madonnina 
del Grappa, il professore Dino Pieraccioni, con il quale era stato compagno 
di liceo, al liceo classico “Dante” in piazza della Vittoria, e se il professore 
avesse dato il suo assenso, mi avrebbe fatto fare il liceo classico.
Telefonò al Professore e seppi che avrei avuto quest’esame di lì a circa una setti-
mana. Sfruttai al massimo quei giorni studiando forsennatamente. Mi riguar-
dai la sintassi di latino, mi esercitai nelle traduzioni e ripassai l’italiano.
Il giorno stabilito, era circa a metà settembre del 1961, mi recai a casa del 
Professore, ricordo sempre, in via Mattonaia 36 al terzo piano, che si trova 
vicino a piazza D’Azeglio.
Ricordo quell’incontro come se fosse ora. Dopo avermi ricevuto e fatto 
accomodare nel suo studio pieno di libri da tutte le parti, e dopo qualche 
parola gentile di accoglienza, mi disse: 
Allora Lei (dava sempre del Lei a tutti, eccetto che a pochi intimi) è quel 
ragazzo di don Carlo che vorrebbe iscriversi al liceo classico. Io Le farò un 
esame che consiste in due sole domande e, se Lei mi risponderà bene a 
tutte e due, Le darò il mio assenso per il liceo classico. A proposito, come 
si chiama? Perché ancora non me l’ha detto.
Michele – risposi   
Bene, alla prima domanda mi ha risposto bene, ma quale è il suo cogno-
me?
Pratticò – dissi 
Bene, ha risposto bene anche alla seconda domanda. È promosso. Per me 
Lei può iscriversi al liceo classico. Quindi ora telefono a Carlo e gli dico di 
farLa iscrivere al liceo. 
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Notò che io ero contento ma anche un po’ sorpreso e mi disse che 
non dovevo meravigliarmi di questo suo comportamento perché lui 
sapeva che ero un ragazzo della Madonnina del Grappa, opera che lui 
conosceva e della quale era amico, e questo per lui bastava, era una 
garanzia perché pensava che provenendo io da una famiglia e da una 
realtà sociale che mi avevano condotto alla Madonnina del Grappa e 
dicendo di voler fare il liceo classico, sicuramente ce l’avrei messa tutta 
per farlo bene.
Poi, con la solita cortesia e discrezione che lo hanno sempre contraddistin-
to, mi chiese notizie su di me e sulla mia storia personale, sulla mia fami-
glia e sulla mia esperienza alla Madonnina del Grappa e, dopo aver saputo 
che provenivo da una famiglia umile, poverissima, con madre analfabeta e 
padre con la seconda elementare, prese il telefono e chiamò don Carlo in 
mia presenza.
 – Ciao Carlo, come va? Ho qui davanti a me quel tuo ragazzo che mi 
hai mandato, Michele. Guarda, ha superato il mio esame: è un ragazzo 
preparato, capace e brillante. Ho capito che è anche volenteroso. Lo puoi 
iscrivere tranquillamente al liceo classico.
Io non sentivo cosa dicesse don Carlo dall'altra parte del telefono, ma capii 
che aveva ancora forse qualche dubbio per l'impegno che rappresentavo 
per la Madonnina del Grappa, allora il Professore gli disse:
 – Vai tranquillo, non ci pensare, ti ho detto di iscriverlo al liceo classico. 
Non ci sono problemi. Tutti i libri, tutte le tasse scolastiche gliele pago io.
E così fu fatto.
E so che, come ha fatto con me, così o similmente ha fatto anche con tanti 
altri ragazzi, alcuni dei quali ho anche conosciuto.
Dopo aver terminato la telefonata con don Carlo, il Professore ha voluto 
ancora intrattenermi e mi ha detto:
 – Vede, caro Michele, Lei farà il liceo classico e avrà come compagni di 
classe ragazzi che provengono dalle migliori, più colte e più ricche famiglie 
della città, che provengono, insomma, dalla crema della società. Quando 
loro giocano, giocano con cultura, quando loro mangiano, lo fanno con 
cultura perché la loro provenienza è quella. Nello studio sono avvantag-
giati su di Lei perché quelle sono le loro famiglie. Tutto questo Lei non 
ce l'ha. Allora può darsi, può succedere, che qualche volta Lei incontri a 
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scuola qualche difficoltà, qualche problema. Se così sarà, Lei mi telefona e 
ci vedremo quando vuole a casa mia e risolviamo tutto.
E così mi ha messo a disposizione anche il suo sapere.
Fui iscritto al liceo classico Dante, per l'appunto lo stesso liceo che avevano 
frequentato il Professore e don Carlo.
La sua disponibilità era totale (diremmo a trecentosessanta gradi). Quando 
incontravo qualche difficoltà, gli telefonavo, e lui, puntualmente, mi acco-
glieva a casa sua in breve tempo e con cuore aperto. Aveva una didattica così 
semplice e così chiara che non era possibile non impossessarsi di quello che 
ti spiegava; con lui si parlava di Cesare e di Cicerone, di Catullo, di Virgilio 
e di Tacito, di Sofocle e di Erodoto, di Senofonte, di Saffo e di Platone e di 
tanti altri con semplicità, e li sapeva rendere interessanti e attuali.
Ma non finiva lì.
Oltre che gentile era amichevole. Mi accoglieva sempre con un sorriso 
gioviale e sincero, amico e benevolente, che poi era lo stesso sorriso che 
aveva con tutti. Ricordo che spesso mi invitava il sabato pomeriggio e 
andavamo a passeggio in via Martelli, dove c'era la libreria “Marzocco” 
e in via Cavour. Mi chiedeva notizie, oltre che sui miei studi anche sulla 
mia vita personale, sui miei desideri, sulle mie aspettative, sui miei pro-
blemi.
E mentre conversavamo, tante persone lo salutavano e lui, volentieri, si 
fermava a scambiare saluti, impressioni o notizie e mi presentava a loro. Mi 
faceva sentire importante.
Spesso, dopo avermi offerto un cappuccino o quello che volevo, si entrava 
alla libreria “Marzocco”, dove tutti lo conoscevano. Guardava i libri, li 
sceglieva, e li prendeva non solo per sé ma anche per altri a cui farne dono. 
Naturalmente, perché ormai avete capito la persona che era, se trovava 
qualche libro che lui riteneva utile per la mia cultura e la mia formazione 
me lo regalava.
Tanti libri mi ha regalato, anche di quelli suoi, di casa sua, e spesso mi 
scriveva sopra una dedica.
La domenica mattina, insieme con altri studenti, andavamo con lui alla 
Messa in una piccola chiesa di via Gino Capponi, vicino al suo sbocco 
in viale Matteotti, e poi lui ci offriva colazione e conversavamo con lui di 
tutto.
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Con alcuni miei compagni della “Madonnina della Grappa” di “Villa 
Guicciardini”, con don Carlo e il Professore usavamo andare alla Messa 
della notte di Natale al Carmelo.
Mi ha sempre seguito volendomi bene, con affabilità e discrezione, anche 
quando ha saputo di un mio anno di crisi negli studi al liceo. Per i ragazzi, 
per i giovani studenti aveva fondato l' “Alfa 62”, un'associazione culturale 
con lo scopo di farli crescere, di contribuire oltre che alla loro formazione 
culturale anche alla formazione di coscienze libere. 
Al cinema “Modernissimo” in via Cavour per le domeniche mattina, ave-
va organizzato un cineforum con la proiezione di film di valore seguiti 
da dibattiti in cui partecipavano uomini di cultura e altri personaggi con 
competenze specifiche che sviluppavano con noi i temi trattati nel film 
ampliando i nostri orizzonti e le nostre conoscenze.
Poi negli anni successivi lo persi di vista, anche se di tanto in tanto lo in-
contravo ed era sempre contento di vedermi.
Oggi non ho più nessuno di quei libri regalatimi dal Professore perché, 
finito il liceo e iscrivendomi all'università di Firenze, alla facoltà di medi-
cina e chirurgia, sono andato alla libreria “Laura” in via Laura, così come 
facevano tanti altri studenti, dove compravano e rivendevano libri usati 
oltre che nuovi e li ho venduti per comprare libri di medicina.
Del Professore mi è rimasto un unico libro che è la Grammatica greca della 
quale è lui stesso l’autore e che era il testo di studi di quella materia più 
usato allora. Libro che conservo caramente e gelosamente come prezioso 
ricordo.
Non parlo del professor Pieraccioni come uomo di cultura, altri lo hanno 
fatto, e parlano di lui le sue innumerevoli opere che ci ha lasciato e le testi-
monianze di altri personaggi della cultura.
Dico solo che è stato prima professore di latino all’università di Firenze e 
poi, quando l’ho conosciuto, era professore di greco all’università di Roma. 
Non l’ho mai visto in macchina, una macchina sua voglio dire. Si è dedi-
cato e ha donato se stesso ai giovani e alla cultura.
Poi ho finito gli studi, l’università, e sono diventato medico. Rividi ancora 
il Professore dopo diversi anni, alla Pieve di Santo Stefano in pane a Rifre-
di, in occasione dell’apertura della causa di canonizzazione di don Giulio 
Facibeni nel 1987.
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Fu molto contento nel sapermi medico e sposato. Gli raccontai di mia mo-
glie Elisabetta e dei miei tre figli, Anna, Marco e Luca, e lui mi ascoltava 
contento di vedere che avevo trovato la strada della mia vita.
Poi è passato ancora qualche tempo, circa due anni, ed era l’inizio del 
mese di dicembre 1989 e don Carlo mi chiamò a visitare alcuni dei 
ragazzi che erano con lui a “Villa Lorenzi” che si erano ammalati: era 
l’inizio di un’epidemia influenzale. Andai e, dopo averli visitati e pre-
scritto le cure, don Carlo mi disse che Dino (così lui chiamava il pro-
fessor Pieraccioni) era malato, molto malato, ormai quasi in fine di 
vita e mi disse di telefonargli perché sicuramente il Professore avrebbe 
avuto piacere di sentirmi. Don Carlo prese il telefono e chiamò il Pro-
fessore:
 – Ciao Dino, sono Carlo, come stai? Sai chi c'è da me? C'è Michele. È 
venuto a visitare dei miei ragazzi che si sono ammalati e gli ho detto di te 
e che sei un po' malato, ora te lo passo perché ti vuole salutare e parlare 
un po'.
Mi passò il telefono e gli dissi:
 – Buongiorno Professore, come va? Sono Michele, si ricorda di me? Vorrei 
sapere come sta.
 – Certo  che ti ricordo, Michele, rispose e continuò a parlarmi. Sentii a 
malapena la sua voce debole, flebile, fioca e a tratti rauca, stentata, quasi 
ansimante, che rispondeva al mio saluto, ma distinguevo le sue parole che 
pure nella sofferenza della malattia erano sempre parole gentili e di bene-
volenza.
Gli dissi ancora:
– Professore, se vuole, avrei piacere di venire a trovarLa.  È un po’ di tempo 
che non La vedo.
– Volentieri Michele – mi rispose – mi lasci solo un po’ di tempo perché 
sia un po’ più presentabile per Lei.
Quella risposta ben rifletteva la sua grande dignità, sensibilità e la sua gran-
dezza.
Non l’ho più rivisto: dopo qualche giorno, il 9 dicembre 1989 è morto. 
Aveva 69 anni.
Lo ricordo sempre con l’aspetto giovanile, gioviale e sorridente, quello che 
ha sempre avuto, prima che fosse minato e abbattuto dalla malattia: gen-
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tile, pieno di energia, di iniziative, sempre pronto all’ascolto degli altri, 
sempre disponibile in tutto.
Termino dicendo che quando e ogniqualvolta sento dire o pronunciare la  
parola “professore” penso sempre al professor Dino Pieraccioni.
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Pergamena, dono di Giorgio La Pira ai sindaci delle città capitali, stilata in greco e latino 
da Dino Pieraccioni (Convegno dei sindaci delle città capitali, Firenze, ottobre 1955)
Nelle pagine seguenti alcuni esempi delle iniziative del circolo “Alfa 62”.
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