Edizioni dell'Assemblea

119

Ricerche

Paolo Frosecchi

Il mistero mistico di un pittore poeta

a cura di Gianni Conti e Mauro Marrani



Il mistero mistico di un pittore poeta / Paolo Frosecchi ; a cura di Gianni Conti e Mauro Marrani. - Firenze : Consiglio regionale della Toscana, 2015

1. Frosecchi, Paolo 2. Conti, Gianni 3. Marrani, Mauro 851.914

Frosecchi, Paolo – Poesia - Testi

CIP (Cataloguing in publishing) a cura della Biblioteca del Consiglio regionale

Volume in distribuzione gratuita

Il corredo iconografico dei disegni e degli acquerelli di Paolo Frosecchi è stato realizzato da Giovanni Casini

In copertina: L'Alluvione, 1967

Consiglio regionale della Toscana Settore Comunicazione, editoria, URP e sito web. Assistenza al Corecom Progetto grafico e impaginazione: Patrizio Suppa Pubblicazione realizzata dalla tipografia del Consiglio regionale, ai sensi della l.r. 4/2009 Gennaio 2016

ISBN 978-88-89365-62-5



Il mistico mistero di San Miniato, 2002



To Jenter

Donna di Adamo le meridiane dell'imbecillità donna sei che si disperò superba dell'uomo, tu donna levi il silenzio tuo sul tuo grembo. sei il primo respiro Tu hai l'ardire sopra le urla isteriche del tuo compagno e l'ultimo della natura Dai colla mano e della natura al quale hai dato tesori e togli. il seme della margherita una mano da carezzare Eppure te maledicendo dei campi. una notte. o amando Tu donna Se l'inferno ti teme hai la rinuncia tutti a te e il paradiso ti rigetta, tu hai dato all'uomo nuovo vengono con sussulti negli occhi ciechi d'anima e brividi per il dolore di tanti un suo regno tu sei l'orizzonte e la bocca muta ove sarai la Dia che cerca l'uomo slabbrata dell'odio e dell'amore. sforzando nella notte per il piacere di altri E ritornerà a te l'occhio vivido. in comunione hai acqua di vene la mente delle cose Tu sei la parola per il sapere di pochi aritmetiche e d'ogni gesto hai nella pelle la forma il sole rovente nella forma armonica delle sfere celesti tu illumini le profonde allucinante tane in cui l'uomo dei miraggi africani ohimè lecca le ferite hai la morte che devo piegare le mie ossa nelle unghie rapide ma sanguinando; per indossare la tua pelle e e dopo ogni estasi e sulla lingua. piegare la ragione ritogli ogni lume Tu sei in ogni dove per tornare attorsolato ed ogni essenza. e ognuno, riempiendo nel tuo utero. dove tutte le cose Tu hai quattro gambe ti sazi se rovesciassi la tua pelle nascono e muoiono per fuggire finché sarà il mondo e tu ugualmente e quattro mani donna saresti vera. dove tu e io troveremo per le carezze Tu, o donna, il merito del distendersi e un ventre ampio

segni sui capezzoli

in un infinito vero Dio.

segnato dalla lacrima prima

Sommario

Presentazione - Eugenio Giani	15
Paolo Frosecchi: il sentimento delle parole - Gianni Conti	17
Notes d'un'avventura d'amore - Nazareno Fabbretti	21
Il diario lirico di Paolo Frosecchi - Alfonso Gatto	23
Poesie	
Ho visto nei tuoi occhi	28
Inquietudine	29
Incantamento d'arte	30
Sul letto	31
Lunga strada	34
Il tempo si è fermato	35
La neve	36
I lucarini	37
Il richiamo	40
La nebbia	41
Questa sera ancora nebbia	42
I tetti	43
La farfalla	46
Invito a pranzo	47
I muri	48
Niente	49
Le amiche	52
L'esecuzione	53
Patente di vita	54
Padre	55

Primavera	58
Canto d'amore	59
Autunno	60
Natale	61
La fede	64
Il tempo delle immagini	65
Il viaggio	66
Quando finisce il muro	67
Notte	70
L'orizzonte	71
Fratellanza	72
Per un amplesso	73
Adolescenza	76
Infanzia	77
Dal ponte	78
Dall'album degli specchi	79
Piazza del Limbo	82
Il babbo	83
Le ore della vita	84
La madre	85
Meridiana	88
Idillio	89
Umana storia	90
Compleanno	91
Genesi	94
Le nostre ore fiesolane	95
Identità	96
La magnolia e la ringhiera	97
La messa di Natale	100

E il settimo giorno si riposò	101
Arcadia	102
Verità	103
Dove sei?	106
Io	107
Piano bar	108
Un urlo	109
Ombre	112
Quando mi nasci	113
I segni	114
Freddo	115
L'esule	118
Ti guardo	119
Se nella notte	120
Le foglie	121
I balocchi	124
Magia	125
La preghiera	126
Il cavallo	127
Persiane chiuse	130
La fine di un sogno	131
La "cosa"	132
Lampo d'amore	133
Rinascita	136
L'albero	137
Ecologia d'amore	138
Una lunga fetta di pane	139
La fiamma	142
Nel sole	143

Forse	144
Valpurga	145
Nell'arena	148
Tutti i colori	149
Le rondini	150
Il mistero	151
La parola	154
Nel dubbio	155
Senza titolo	156
Chi fui?	157
L'ultima poesia	160
Libertà	161
L'idea	162
Consacrazione	163
Metamorfosi	166
Amplesso	167
Se si chiama Dio	168
L'ultimo	169
Sull'acqua	172
Ma è la vita	173
Alla sconosciuta Violet di anni 20	174
Orfani	175
Estate	178
Esistere	179
Se prendo rendo	180
Nudo	181
Inutile fuga	184
Ercolano	185
Lontana infanzia	186

Quando tutti erano vivi	187	
Fratello ulivo	190	
La mistica la rabbia il tempo	191	
Senza cercarti	192	
La bambola di Sarajevo	193	
Mutazione	196	
Di lassù	197	
Voce	198	
Ancora	199	
Dormire	202	
Ascolta	203	
L'artista capace di dipingere la poesia - Monica Baldi	205	
Paolo Frosecchi, fratello di vita - Angela Pagani Donadelli	209	
Per un animo grande - Mauro Marrani	213	
Vivere la vita - <i>Alessia Marrani</i>	215	

Presentazione

Paolo Frosecchi è un poeta del nostro tempo, completamente immerso nel passato eppure attuale e proiettato verso la contemporaneità. La sua poesia nel suo essere moderna rimanda tuttavia a qualcosa di antico; ritmica come una musica; velata di un alone di misteriosa lontananza come i versi infiniti di Dino Campana. Ma Frosecchi è molto altro, un artista aperto alla vita con i ricordi, le amarezze, le delusioni, le speranze e gli affetti che nei versi di queste poesie ci tratteggia come su una tela, con ogni singola sfumatura ben visibile a tutti. Il suo essere artista completo, che stimo e ammiro da anni e negli anni con passione crescente, è dovuto al suo essere pittore già affermato alla metà del Novecento, nei musei, gallerie d'arte e ad una crescente consapevolezza delle sue capacità. Dipingere quindi per lui non si esaurisce nella distesa del tratto sulla tela, ma è un viaggio che prosegue sulla carta dove getta quelle immagini che affollano la testa come una manciata che ritrova nello spazio bianco della pagina la propria armonia. È ci restituisce, a noi che qui leggiamo, la magia di un viaggio onirico sospeso tra realtà e immaginazione, inconscio e consapevole.

Tra le cose che più ammiro del suo essere artista è rimanere un "battitore libero" e laico, mai ingabbiato da condizionamenti culturali, né prigioniero di una singola disciplina. Un artista a tutto tondo, poeta, pittore e conoscitore profondo dell'animo umano: così ho inquadrato Paolo Frosecchi, così lo vedo nel tempo e lo ammiro per questo. Lontano dall'Arno ha trovato la massima espressione di sé, ma come spesso succede negli animi sensibili, è riaffiorata nella consapevolezza del tempo la nostalgia della sua città natale: Firenze. È come se nel dna, a guidarlo nel suo viaggio professionale, abbiano pesato in maniera determinante le sue radici, interrate saldamente all'ombra di Ponte Vecchio.

Sebbene non sia stata Firenze a far crescere e maturare il pittore, il poeta e l'artista Frosecchi è proprio a Firenze che lui riconosce un

ruolo insostituibile nel patrimonio di ogni artista e soprattutto un ruolo nel futuro delle nuove generazioni. Per certi versi l'immediatezza delle sue notazioni, crude ma sincere, che dipingono la vecchia Firenze, ricorda molto Vasco Pratolini.

Queste liriche quindi sono un contributo prezioso che Frosecchi ci offre, per l'umanità che trasmettono, legata alla sua esperienza di uomo prima ancora che di pittore e artista. E dentro c'è tanta Firenze.

Eugenio Giani Presidente del Consiglio Regionale della Toscama

Paolo Frosecchi: il sentimento delle parole

Come si possono raccontare i 91 anni della straordinaria vita artistica di Paolo Frosecchi, pittore affermato e poeta riconosciuto già alla metà del Novecento, nei musei, gallerie d'arte, libri, premi e riconoscimenti istituzionali, in una presentazione di un nuovo libro di poesie? Tratteggiare un profilo di un personaggio decisamente poliedrico appare operazione ardua, anche perché il proverbiale anticonformismo dell'autore, "spregiudicato" e spesso ironico, con un sottile e costante senso di humour, tuttavia mai superbo o sarcastico, risulta un difficile soggetto.

Per un amico non è facile buttar giù un profilo di Paolo Frosecchi senza incorrere nell'accusa di essere un adulatore. L'uomo ha avuto una personalità complessa: innanzitutto è stato un "libertario"; capace di ribellarsi ed opporsi a qualsiasi angheria o bruttura, sia artistica sia di cultura civile. Però i suoi sentimenti, i suoi suggerimenti sono sempre stati ispirati a saggezza ed altruismo verso il prossimo, in particolare nei confronti dei semplici.

Dunque, la sua amicizia è sempre stata aperta a tutti, non settaria, ma illuminante e sincera. Frosecchi è stato l'anti-retorico per eccellenza, si contraeva da ciò che soltanto può sembrare ampolloso e superfluo.

Siamo stati noi, gli amici, che lo abbiamo invogliato a pubblicare questi versi.

Servirà molto rileggere le critiche di Alfonso Gatto e Nazzareno Fabbretti; servirà a ripensare a tutte quelle verità nelle quali Paolo ha sempre creduto, gli uomini, la natura, le cose, l'arte e la famiglia.

Disponendo i temi sempre all'interno della trama del suo esistere, e attingendo ricordi, amarezze, gioie, delusioni, speranze, ma anche affetti. Le sue effimere cadute e le sue notevoli imprese e opere artistiche hanno fatto parte del vivere quotidiano.

Lui, profondamente laico, è stato grande esperto dell'animo umano, nonostante la sua innata vocazione al "pensiero libero", non

condizionato da osservanze di fede religiosa; però al servizio degli ideali di cultura civile e sociale che lo hanno sempre animato come uomo e come artista. Ovunque Paolo è stato impegnato, poesia e racconti letterari, senza mai trascurare la pittura, egli è rimasto lo stesso artista senza "corrente" che si potrebbe chiamare stile, ma in realtà è moralità professionale.

Sempre presente; anzi, predominante nel dibattito culturale, spesso rasentando i limiti della vis polemica anche nel salotto di casa.

In Paolo c'è sempre stato spirito critico, perché sentiva il bisogno di sottoporre a giudizio le sue riflessioni sul cosiddetto "andazzo" della politica, della cultura civile e dell'etica del mondo contemporaneo, troppo spesso in caduta libera nei rapporti fra uomo e uomo.

Paolo, privo di ipocrisia, ha giudicato il nostro tempo senza indulgenze e senza pietismi. Ha scritto e teorizzato; poi ha costituito una fondazione culturale dalle finalità impegnative: Nuovo Umanesimo. Ha chiamato a raccolta amici per poter contribuire a rinverdire un movimento di riscossa letteraria che mostrasse, anche a livello fiorentino, tutto l'amore di chi sente di appartenere a una civiltà, a una società e a un paese come l'Italia, soprattutto sull'origine umanistica e tradizione culturale, oggi confusa con la tecnologia delle comunicazioni.

La lunga battaglia artistica e letteraria della sua vita si è svolta lontano dall'Arno e dai fiorentini. Altri contesti l'hanno accolto con calore, quali le città di Milano e di Lugano. Da questo nuovo ambiente le sue tappe individuali sono state estremamente significative, permettendogli di sviluppare poi tutta la sua arte. Solo negli anni Novanta è riaffiorata con maggiore intensità la nostalgia per la sua città natale: Firenze.

Da qui la tenacia e la profondità di esaudire il sentimento della lontananza.

Le poesie di Paolo vanno oltre il diario di una vita interiore; sono una riflessione costante sulla cultura della città e della sua vita spirituale, della coesione familiare e del rapporto letterario fecondo con la sorella Silvana.

Il poeta Frosecchi ha preso coscienza di quello che la cultura, nelle sue diverse espressioni, significa per Firenze; anzitutto ha riconosciuto che arte e cultura sono stati elementi costitutivi per la sua formazione e la sua futura personalità. Però non sarebbe stata Firenze, nonostante la sua potenza passata, la sua ricchezza e la gloria artistica, a far crescere e maturare il pittore, il poeta, l'uomo Frosecchi.

Da sempre, Paolo ha compreso che Arte e Cultura, in Firenze e per Firenze, sono state lungo i secoli non solo messaggi e testimonianze spirituali decisive per l'umanità, ma elementi dinamici e insostituibili per la stessa vita sociale. Ha capito che Arte e Cultura possono rappresentare ancora, oggi e domani, nella vita di Firenze nuove possibilità di lavoro e di benessere economico e civile per le nuove generazioni.

Il compito di capire e di analizzare il mondo nuovo della comunicazione e di internet è certamente esaltante. Pur avendo le sue radici nel passato, Frosecchi ha guardato sempre al futuro, insegnando ai suoi allievi il classico, il moderno ed il contemporaneo, con le attrattive culturali di oggi, attraverso le visioni della città, del paesaggio, della natura e, soprattutto, il genere umano, con i suoi splendori e le sue miserie, in simbiosi con le tensioni e le mode della società di oggi.

Il nostro tempo, infatti, tende sempre di più all'industrializzazioene delle arti plastiche, distinguendo la bellezza artistica dalla bellezza dell'utile, l'una propria delle opere d'arte, l'altra degli oggetti di fabbricazione industriale, in serie, che perciò non potranno mai essere considerati "belli" allo stesso modo in cui lo sono gli oggetti d'arte. E Paolo non è mai stato adagiato alla mediocrità, al banale, al dozzinale. La speranza ha prevalso sullo scetticismo, lo stupore sull'apatia di accettare la cultura di massa, troppo spesso confusa con la buona cultura popolare dei nonni.

Paolo Frosecchi è un linguaggio letterario e pittorico essenziale, qualche volta risentito, spesso ironico, teso a cogliere l'aspetto intimo delle sue commozioni e desideri d'amore; non trascurando i suoi crucci e rimpianti e, nella tavolozza, il colore, la materia e il senso immediato di un vagheggiamento.

Nella poesia a me colpisce la brevità e l'immediatezza delle notazioni, che non perdono mai la forza intima del sentire, che è sempre in consonanza col senso deciso, talora crudo, di quel popolaresco mondo della vecchia Firenze, che è stato nel suo cuore e ricorda nitidamente Vasco Pratolini.

Gianni Conti

Notes d'un'avventura d'amore

Queste liriche di Paolo Frosecchi – legate più alla sua esperienza ed avventura d'uomo che di pittore – vengono da lontano e dal profondo. Sono ricche di tenerezze e abbandoni inattesi, e di inestinguibile e incontrollato amore, di scontrose speranze e duro pudore, e spesso accese di liberante ironia.

L'indimenticabile (e, ahimè, già da vivo e ferito, dimenticato) Alfonso Gatto, da pittore a pittore, da poeta a poeta, soprattutto da uomo a uomo, ha già detto di questa poesia la forza, la grazia e i limiti oggettivi. È solo come omaggio di amicizia a Gatto e a Frosecchi che aggiungo, da "esterno" ai lavori, qualche riflessione.

La poesia di Frosecchi è "diario interiore" e "notes d'appunti" dell'uomo prima che dell'artista. Ma proprio per questo essa si rivela prova sufficiente per garantire un poeta che si verifica sempre da capo nel proprio mestiere d'uomo e nell'avventura sempre nuova dell'arte. «Cuore antico» e sentimento coraggioso del «futuro» – per dirla con un altro pittore poeta, Carlo Levi – conducono Frosecchi allo «spicco del fiore lirico», come afferma Gatto.

Il Frosecchi le "radici" sono uniche, il pittore e il poeta ne derivano naturalmente in forza d'un sentimento, d'un gusto, d'un amore, ma in totale distinzione di metafore e soluzioni di linguaggio. Per essere penetrata e amata, la pittura di Frosecchi non ha bisogno di queste liriche; ma il Frosecchi – homo faber che nella pittura si realizza – emerge già tutto, senza alcun velo o codice culturale cifrato anche da questi momenti lirici, ora tesi come cristallo ora corposi, ricchi d'una plebea «allegria di naufraghi». È per tutto questo che anche la poesia in Frosecchi diventa un'introduzione alla pittura. Come la pittura è un'introduzione all'intimità festosa e drammatica della vita.

È in questo senso, mi pare, che Gatto ha colto il segreto di Frosecchi, definendolo, esistenzialmente, un artista «scompensato tra la notizia e il simbolo». Scompenso che in definitiva, come in ogni artista e poeta che viva con realismo il «sentimento del tempo» e di sé, non può non portare il poeta a fare i conti con la morte attraverso la "nebbia" della vita: «La nebbia ha la mia voce – le mie mani – e una segreta speranza di morte».

Tuttavia, Frosecchi non s'impania mai in crepuscolarismi di riporto. Poeta e pittore indiviso, ama più il silenzio che il grido, predilige figure incandescenti nella loro muta fissità, e i paesaggi e le "nature morte" fermate nella geometria trasparente delle metafore scritte e dipinte. Di tutto questo personale "universo" della parola e dell'immagine, il simbolo, la memoria, l'approdo, il «paradiso mai a sufficienza perduto» e il rimpianto, è sempre Firenze. Scriva versi d'amore struggente o furente, dipinga corpi nudi o cipressi immoti, Frosecchi resta sempre, a suo totale agio, solo nel paradigma di Firenze, città dell'anima e del sangue: «Firenze – amante mia – tremi piangendo – sotto questa mano – finché tutti gli ulivi – svengono di rugiada». "Fiore lirico", "Città del Fiore". Ma quando Frosecchi sposerà Milano?

Nazareno Fabbretti (da Piazza del Limbo, 1983)

Il diario lirico di Paolo Frosecchi

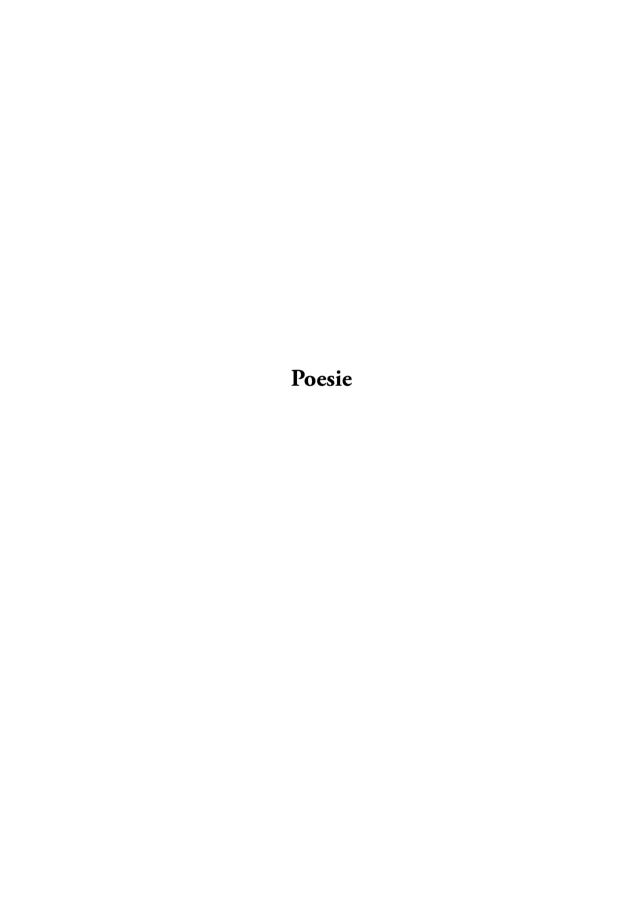
Di solito non scrivo prefazioni o testimonianze per i poeti. Nascendo dalla parola, mi pare che essi debbano fare a meno di altre parole che non siano le proprie per dire chi sono e come. Se non riescono per pochezza, è inutile ingannarli e proporli a una attenzione che varrebbe ancora di più a sminuirli e a toglier loro il poco peso che hanno o credono di avere. Ho fatto e faccio qualche eccezione, rara in verità, nei casi in cui mi è sembrato che l'autore debba essere aiutato a scegliere tra le sue prove quelle che sono più atte a svelarlo e a dar di lui la giusta immagine. Sono uomini d'arte, spesso, che accompagnano con la parola scritta altri itinerari della propria vocazione a essere e a esprimersi. Per loro la poesia è spesso un diario interiore, epigrafico, concettoso, più che lirico, e, come tale, scompensato tra la notizia e il simbolo. È il caso di Frosecchi, l'amico pittore fiorentino e milanese. Anche alla più distratta lettura, queste sue liriche si riveleranno di tono e di qualità diversi, e con questo carattere: le più belle segnate dalla propria convinzione e dalla propria umiltà; le meno belle, prevaricate da una secca improntitudine. Per riavere delle immagini stesse di Frosecchi, quali egli riesce a qualificare, una conferma delle mie ragioni, dirò che la "nebbia" gli ammorbidisce, gli sfuma e insieme gli sensibilizza nella precisione latente (ed è contraddizione solo per poesia) la sua profferta verbale, le toglie durezza. «La nebbia ha la mia voce – le mie mani – e una segreta speranza di morte». C'è altresì in Frosecchi, contraddittoriamente congiunta a questa morbilità amorosa, una volontà di far pungente, secca, ogni altra lusinga della vita, che non sia d'amore. Una poesia come "I tetti", ad esempio, di così asciutta nomenclatura, si muove come a assediare la vita, a togliere ogni altro scampo che non sia quello del suo sentirsi inabissata, sepolta, inconsapevolmente morta. Così in "Invito a pranzo", tutte le notazioni crudelmente toccate sullo sparato dei «mezzi busti – distribuiti a caso per mangiare» eccitano una provocazione grottesca, satirica, che va oltre il segno, in una morbosa liquefazione del segno. Quegli occhi spenti, più o meno, come «palle di vetro ... entro il burro – tiepido dei visi» saranno sempre da ricordare. E sulle due amiche, «bianche come ricotta – preparata su un piatto», di così placida e arrogante convenzionalità viene a infrangersi nel risentimento, poeticamente iterata, la litania degli atti, dei colori, dei contrasti che fanno l'amore e la realtà della vita. Questi risultati credo di poterli ascrivere a precisione e a intelligenza del segno verbale e dirò meglio a uno "snobismo" di buona lega che non è tra le qualità ultime di Frosecchi, se tocca giusto, con correttezza e con una malinconia che sia anche dell'abito scenico ch'egli si porta addosso. L'esplicita dichiarazione per "Natale": «Io non sono nato – figlio di puttana – e sulla casa mia – non apparve cometa – e non ebbi – vacca né ciuco – per scaldarmi – né regali – da pastori bigotti; – ebbi solo la luce dell'alba – tiepida – muta e l'amor dell'amore – che mi cresce e m'incanta» può dare di Frosecchi una immagine falsamente spregiudicata: in realtà, la polemica, in allusioni tutte attuali, è contro il privilegio dei segni particolari che attribuiscono al senno di prima la predestinazione del "figlio", là dove il poeta, nella luce della vita che gli apre gli occhi, ha solo l'amore a conoscerlo e a incantarlo. Direi che è una poesia generosamente delicata. Ecco un esempio di come, oltre l'asprezza alquanto apodittica delle parole che servono a fargli prendere quota nella sua vera identità, Frosecchi raggiunga il giusto declivio di se stesso, il giusto abbandono. E sono queste parole, declivio, abbandono. Le più proprie a rilevare anche il gesto segreto e offerto dal poeta.

Ora leggete "Inquietudine":

Non hai il bicchiere per bere l'acqua che ti sgocciola fresca tra le dita non hai sole per gli occhi ora che hai pianto le parole tristi della giovinezza non hai bocca
che succhi i desideri
né mani di velluto
sulla pelle.
Hai solo la vergogna
del tuo sguardo
e di quest'ansia romantica
che ti veste
come veste la pioggia.

"Inquietudine" è poesia vaga della sua vaghezza, inquieta della sua goduta inquietudine, e tuttavia configurata nel suo raccogliersi senza peso in una puntuale sensuosità amorosa di figura. Direi che in tutte le liriche di questo volume di Frosecchi, il modo di "lasciare" la poesia, quale egli rivela, lontano da ogni interruzione, sia docilmente persuasivo, e tuttavia in salita, ancora sull'arsi di un nuovo inizio. Una poesia aperta, dunque, alla sua varia approssimazione di un "punto dolente" che si libera dal suo fogliame verboso e, nei casi più riusciti, attinge lo spicco del fiore lirico. L'itinerario romantico di questo diario, corretto e demitizzato da molte insorgenze animose, beffarde o addirittura blasfeme, assicura il controllo del poeta, il suo stare in piedi, il suo levarsi dal proprio abbandono e dalla propria inerzia sentimentale. Ed è garanzia, di stile umano, oltre che letterario.

Alfonso Gatto (da Piazza del Limbo, 1983)



Ho visto nei tuoi occhi

C'era una volta una favola meravigliosa che parlava di quello che si sente e si dice di quello che si tace o che si piange abbracciati al cipresso nero che dorme dentro. C'era una volta sapore di muschio sulla mia bocca disegnata a triangolo come di un arcangelo e una nonna piccina figlia di mia madre mi parlava parole legate come perle. C'era una volta sul mio viso stupito lo sguardo di domani e lacrime d'ambra rigavano il cammino lungo il cipresso che mi dorme dentro, allora quando c'era una volta.

Inquietudine

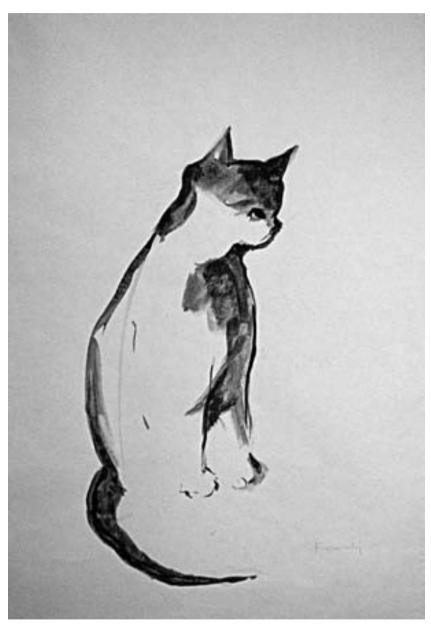
Non hai bicchiere per bere l'acqua che ti sgocciola fresca tra le dita non hai sole per gli occhi ora che hai pianto le parole tristi della giovinezza non hai bocca che succhi i desideri né mani di velluto sulla pelle. Hai solo la vergogna del tuo sguardo e di quest'ansia romantica che ti veste come veste la pioggia.

Incantamento d'arte

Lussuria di un piacere senza fine tra le cosce aperte della mammona dei cieli: Narciso mi bagno in questo specchio per bere coi polmoni arsi di sete – gonfio andare col vento, misera vela il mio povero sesso irrigidito.

Sul letto

La tua mano la mia mano. I pensieri lassù aggrappati al soffitto a spiarsi a covare l'istante della resurrezione. Non quella notte quando tu piangevi e godevi e la tua pelle mi pareva un'alba. Ora lo sai non c'è più notte tra le nostre mani ma il faticoso egoismo di crescere.



Gatto, 1980



Nudo su fondo turchese, 1975

Lunga strada

Gli alberi neri palpitanti dentro di quel bianco bambino che allatta i sogni li ho persi camminando. Sono spezzati i rami che tra fragili dita tessevano la luna nell'immobile attesa della luce dell'alba.

Il tempo si è fermato

Impiantito di case di ieri a formelle rosse bianche e d'un verde notturno quanti occhi quanti rubate. E come il dolore s'annida e si stanca tra connessure aggrumate di polvere d'anni! Le volte che a voi ritorno per scivolare sul fresco il pensiero rovente e ritrovare la certezza d'esistere.

La neve

Se un Dio dovesse piangere sarebbe neve e questa strada bianca l'infinito. Pietra su pietra sarebbe sveglia in questa semiluce che rompe le radici dalla terra ed io sarei sospeso come un sogno: incanto di ricordi mai vissuti o sapore soltanto d'una conoscenza. Sospeso come un urlo. Tenero, muto, poi. Se un Dio potesse piangere.

I lucarini

Ti ho trovato morto stamani lucarino mio che cantavi la vita, freddo colle zampette intrecciate e ancora un chicco nel becco. Accanto la lucarina arruffata gonfia soltanto tenuta da piume aspetta il tuo canto. Si lascia morire dondolando la testa e il cuore piccino rallenta, rallenta i minuti le ore, gli anni ogni tempo. Ritorna bambina quand'era soltanto una voce un trillo un trillo di trilli. Si lascia morire e non posso toccarla chiuso come sono da queste sbarre.



Nudo fra le lenzuola, 1972



Paesaggio, 2010

Il richiamo

Non dormi stanotte. Guardi nel buio con occhi tuoi immagini che inutilmente cerco di capire. Come in una danza esci dalla tua pelle contaminata d'amore ti vesti di soli capelli quei capelli neri che passan tra le dita quasi acqua. L'anima d'ieri ti viene incontro per averti su un letto che non è più umano. Non dormi stanotte, inutile richiamo il mio lamento. Avevo sparso pane d'amore ai piedi del tuo letto. L'hai pestato per spregio o forse per indifferenza.

La nebbia

È venuta e cercarmi tra le case grandissime di tutta questa gente mi ha portato in bocca un fiore di freddo. La nebbia ha la mia voce le mie mani e una segreta speranza di morte.

Questa sera ancora nebbia

Se tu mi vesti, o nebbia impallidisco e tutto mi distendo nel piacere dolcissimo della veglia d'amore. Il tuo corpo è il mio letto. Dai trittici dorati levano gli occhi i santi, testimoni muti godono la carne che si spezza. E gli uomini randagi i gatti scheletriti i cani gialli le fanciulle smorte del parco attendono tremanti che si alzi il velario.

I tetti

Un attimo soltanto per sentire la risacca di questi tetti, l'abbracciarsi degli embrici, per tingermi cogli occhi di questo rosso spento per risentire le voci che verranno e non sono parole. Ora tutto è tremante l'orlo dell'orizzonte lucida vita scende tra i filari dove il muschio s'apre fiori ritornano gemmano ciminiere. Lunghe radici succhiano golose l'umanità sepolta, immensa morte. Ognuno coi mobili accanto la persiana socchiusa a parare la luce di un grande sole finto. Sulla gruccia ammontati uno sull'altro i panni, i vizi e non sanno d'essere morti tutti sotto un mare di tetti.



Susanna e i guardoni, 1964



Strip Tease, 1981

La farfalla

Ti hanno fermata in volo solo perché eri bella.
Ti hanno composta in fila tra le sorelle mute trafitte tutte da un sottile spillo.
Non conta il dolore che spacca il cervello né dà conforto l'odio conta soltanto questa rigidità penosa e non potere più battere l'ali.

Invito a pranzo

Sopra le tovaglie candide tra le portate artificiose morte nel sugo biondo e i piatti ancora vuoti meravigliosamente assorti s'appoggiano mezzi busti distribuiti a caso per mangiare una fame senza pane. Sono gli occhi come palle di vetro più spinte o meno dentro il burro tiepido dei visi i seni delle donne nudi deserti. Sotto il velario i piedi scendono come piante morte di sete o si disfano d'indifferenza.

I muri

Sprofondate le stanze nascono le mura beffardo scheletro d'ossa di cemento della corte. Il genio della morte graffia le sinopie sanguigne della vita, per dispregio, là dove cede il riquadro azzurro o rosa o dove trema, ala di farfalla la carta da parati. Fianco a fianco queste mura spezzate godono il trionfo della libertà spietata che ha la voce del turbinio del vento. Vanno avanti i miei passi queste case di morti avanti alla pietà che mi trascina.

Niente

Come s'allarga la macchia d'inchiostro su parole mai scritte; O figlia di Caino! O gente impastata di denti di unghie e di niente; ora che hai morso le buone mammelle che stupida bestemmia è questo pianto.



Violetta e Mammola, 1960



Tra livide labbra, 1960

Le amiche

Violetta e Mammola bianche come ricotta preparata su un piatto si tenevano il mignolo graziosamente allacciato e le bocche sbavate di fresco filavano un filo di vento. Sui quattro seni bianchi come ricotta quattro capezzoli sbirciavano intorno con arroganza. Maledetto sia chi suona le campane tirando le corde chi piange chi mangia per fame chi spera. E sia maledetto chi pensa chi trema nel dubbio chi guarda lo specchio chi ancora si sente le mani. Maledetti siano tutti i gatti cogli occhi come limoni giù nella corte arrabbiati d'amore.

L'esecuzione

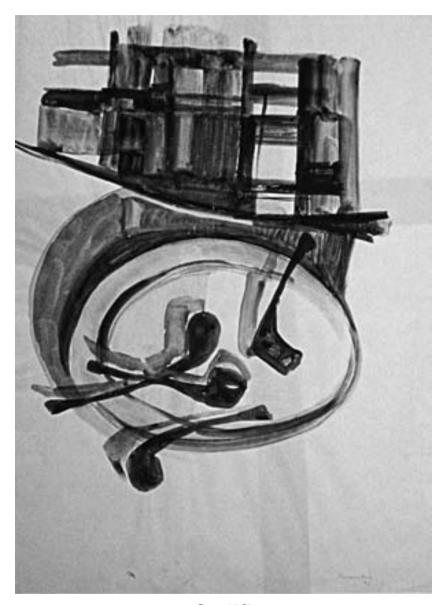
Mille e mille i cacciatori sono partiti coi fucili unti caricati a palla, dietro, la muta dei cani un balenio di denti le code come fucili irrigidite di rabbia. Li ho visti al tramonto riempire tutta la valle dove in fondo tra un gomito di monti s'accuccia il sole stanco. Ho visto prima il bianco d'un occhio poi una riga di bianco sospesa sulle canne dei fucili. Il lampo. Il tuono. La morte. Il sole con un salto spaccarsi. Ora è notte.

Patente di vita

Senti l'urlo
della città grigia
che si muove
in opposte colonne
termiti di ferro
con occhi di vetro;
senti tra livide labbra
il balbettare imbecille
sfrangiato a pettine
dalla fila dei denti assassini.
Senti la nota dolente
della goccia che cade
e segna il prima del niente
il tempo scritto
della patente di vivere.

Padre

Se questo è l'albero dove ti sedesti all'ombra così com'io siedo e questo è il vino rosso che bevesti così come ne bevo e se queste parole che ti fanno peso non trovando voce van con le nuvole così come mi sogno se questa fede è quella che ci dette il bianco latte della madre capra allora la tua morte è come mia. E come morte è dolce.



Pipe, 1962



Fiasco e frutta, 1962

Primavera

Un prete nero stampato d'improvviso sul rosa dei lastroni del Duomo di Firenze preso dal turbinio d'un giocoso vento s'arruffa esplode.
Le gambe come larve impudiche, intorno intorno vanno girando a ruota una danza impazzita.
D'incanto è primavera.

Canto d'amore

Firenze amante mia tremi piangendo sotto questa mano finché tutti gli ulivi ed i cipressi svengono di rugiada.

Autunno

Tu eri morta d'amore. Ciechi gli occhi alla luce, tutti i tuoi grandi occhi neri e neri di lucenti cristalli. Ora al tramonto levato il vento una foglia si stacca morta. Come i tuoi occhi di ieri morti d'amore.

Natale

Non son nato
figlio di puttana
e sulla casa mia
non apparve cometa
e non ebbi
vacca né ciuco
per scaldarmi
né regali
da pastori bigotti:
ebbi solo la luce dell'alba
tiepida
muta
e l'amor dell'amore
che mi cresce e m'incanta.



Due donne, 1964



Due figure in azzurro e giallo, 2000

La fede

Una formica nera stanca ancor più stanca mosse tutte le zampe al Paradiso.
Bussò alle porte d'oro d'argento e diamanti.
Bussò e nessuno rispose.

Il tempo delle immagini

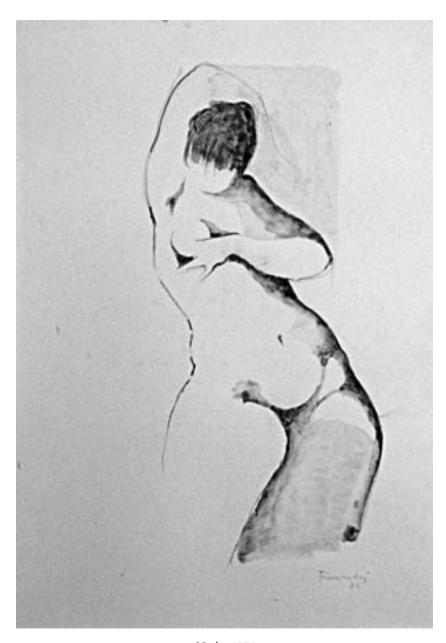
Sulla pietra
ho scritto parole
che non avranno senso
domani
col nascere del sole,
altri occhi aperti
vedranno l'edera
tenera di luce
e la lucertola pigra
coperta di smeraldi
e giorni nuovi
di dolorosa vita.

Il viaggio

Quando noi ce ne andremo mano nella mano non faremo rumore e lasceremo sul sarcofago etrusco le ossa mescolate e un sorriso sprezzante per chi prega.

Quando finisce il muro

S'io dovessi morire no! Non morirei. Troppo stupida è morte la buona morte. Troppo stupida e poca. Uomo.



Nudo, 1972



Nudo, 1972

Notte

Sfiorando le tue labbra precipito in un baratro di stelle.

L'orizzonte

Ora sto camminando in questa libertà assoluta nudo deserto né albero né ombra né acqua.
Colla sete mi riempirò di sabbia la bocca.
Cerco lontano con occhi bruciati, ma la fine non ha orizzonte.

Fratellanza

Perdonami Caino se arrivando d'amoroso odio sconvolto mi hai trovato bianco negli occhi contorto sul mio ferro.

Per un amplesso

Ormai il conto è nostro come nostro il rubino sul cuore delle tue labbra socchiuse nostra la frenetica danza della blatta sul tuo ventre di luna. Ma la notte tutta la notte curvata di fantasmi è mia.



Scala mobile della stazione di Milano, 1995



Scala mobile della stazione di Milano, 1995

Adolescenza

Un battere di ciglia il volo di colomba che t'accarezza il ventre impudico di sogni e dopo, i giorni.

Infanzia

Quando masticavo un sasso di pane e un cucchiaio di saliva credevo fosse, il Paradiso, pieno d'angeli ronzanti a sciame torno torno la luce. Le testine bionde mi vestivan d'aureole con allegrezza. Le cicale facevano alta la volta del cielo.

Dal ponte

L'Arno d'estate alle otto di sera dal ponte Santa Trinita brucia rosso la rabbia l'urlo l'amore che a guardare tutta la fiamma si chiudono gli occhi.

Dall'album degli specchi

Specchio ricordi ricordi quando fui? Ricordi la paura che ti appannava e tracciava lunghe righe come fossero occhi spremuti, chicchi d'anima gonfi e la paura di essere eterni.



Nudo, 1971



Nudo, 1984

Piazza del Limbo

Se l'angoscia mi stringe e nemmeno la morte sento amica mi serro in ombra tra le soffici pietre della piazza del Limbo e sporgo tra i viola questa mano che la luna la prenda e la tragga.

Il babbo

Tu piccolo fragile minuto mi tenevi per mano gli occhi fissi a parole come vento e del vento mi insegnavi la rima nel correr le stagioni, lungo l'Arno, accecati d'incanti, finché stanco sfinito di sogni ti fermasti a restare, colla mano mia bambina strinta nella tua di fantasma, come poesia.

Le ore della vita

Aspetto
la finestra si spenga.
Di grigio in grigio
la notte
si colora di notte.
Fuori
l'inverno morde.
Aspetto per piangere
che mi prenda
il ricordo
di quella primavera
che mi vestì
di un illusorio delirio.

La madre

È consumata la bella Nike da tanta pioggia e dal freddo. Il lungo camminare le ha stancato il passo, sulle mani si fanno pietra le vene violette. La vita s'è nutrita dei capelli e della pelle morbida: – com'era bianca bianca e odorata nel cavo del collo. -La mia bella Nike s'è tanto bagnata cogli anni e stinta col sole ma ha gli occhi d'amore e sempre l'apprensione triste di una mamma.



A Nanà come sempre, 1973



Le belle, 1981

Meridiana

Morderò nei denti le piagnose lagne quando sarò consumato di pelle rinato a fresco sulle mura del camposanto di Pisa quando levato contro il sole tutto il mio sesso taglierà d'ombra il vivo della morte.

Idillio

Con una manciata di semi di sasso tu andavi e la luna di te s'incantava e del gesto così che nel solco indugiava il tempo di questa eterna infanzia illanguidita nel sogno. All'orizzonte i cipressi creano neri spazi che non hanno senso di pietà né ricordo di questi semi di sasso allattati d'amore.

Umana storia

Vanno le stupide pecore in processione lenta una l'altra avanzando per campi di cemento o strade di bigio asfalto, senza levare in alto il moccicoso muso prese soltanto dal superbo inganno di tracciar compitando tra due pagine bianche quattro righi di sterco e di storia e la lussuria di lasciare al mondo un momento di gloria.

Compleanno

Eppure lo sapevo che sarebbe venuto l'angelo a leccarmi le ferite un giorno di novembre prima dei morti e sono colmo di pianto ora che colle ali mi abbraccia e mi stringe.



Pontile con barche, 2010



La modella, 1964

Genesi

Il giorno quando sono nato non era un giorno né un'ora ed allora ho inventato il tempo, il cielo il mare la terra, poi con la fame ho inventato la gente. Mi veniva addosso con forchette e coltelli correndo intorno intorno sul bordo del piatto dov'ero nudo pieno d'ombelico e d'occhi sì che ho chiuso il mio tempo ed ho inventato il sogno.

Le nostre ore fiesolane

E quando
il mare
non avrà
più onda
né il cielo l'infinito inganno
avrò ancora
negli occhi
il lume
del tuo sguardo.

Identità

Che cosa sono gli angeli se non farfalle che non hanno volo tessute come sono di quel colore sottile come il pianto o il canto dei poeti.

La magnolia e la ringhiera

Eppure il miracolo mi prende sempre che ancora non è primavera per le mura di questo cortile che va a comporsi nella geometria delle ringhiere di ferro, per finestre e porte fatte oramai di occhi, eterni come il morire dell'alba quando d'incanto si copre tutta di bianco la magnolia ed io di pianto.



Nudo, 1968



Bicchieri, 1971

La messa di Natale

Gli occhi
dei bambini poveri
sono pieni di colpa
la felicità è vergogna
un peccato di gola
che ammala d'indigestione
l'anima.
Ricordo che a Natale
sotto le volte
di Santo Spirito
spiavo gli angeli
grassi e ignudi
leccarsi la pelle rosa
e mi ingozzavo intanto
di preghiere.

E il settimo giorno si riposò

Ho tirato un sasso nel cielo col pungo pieno di rabbia e lassù tra i cristalli si sono allargati i cerchi più cerchi più cerchi preziosi a incrinare tutta la volta del cielo da quel punto di rabbia e di pietra che era il mio amore.

Arcadia

Questa notte quando le parole morivano innocenti di vergogna e pudore solo le dita riuscivano a intrecciare delicati fili annodare stelle gemme e sussulti per vestirci d'incanti.

Verità

Cancellami verità prima ch'io dica quanto tu sei bugiarda quanto tu mi hai pagato per ammutirmi e dato parole di riscatto, quanto golosamente pigra ogni notte tu mi trafughi i sogni.



Bagnanti, 1978



Barche sul Po, 1963

Dove sei?

Tu non sai quanto sia lungo il giorno nel suo arco di luce quanto lunga la notte nel suo arco di morte né tu sai come le immagini sian ricamate di vento quando il tuo corpo di luna forse perso in altre carezze di brividi mi riempie e mi distrugge.

Io

Guardo la margherita gialla che nasce come un piccolo sole.
La mia morte sarà quando non avrò più immagini da barattare coi sogni.

Piano bar

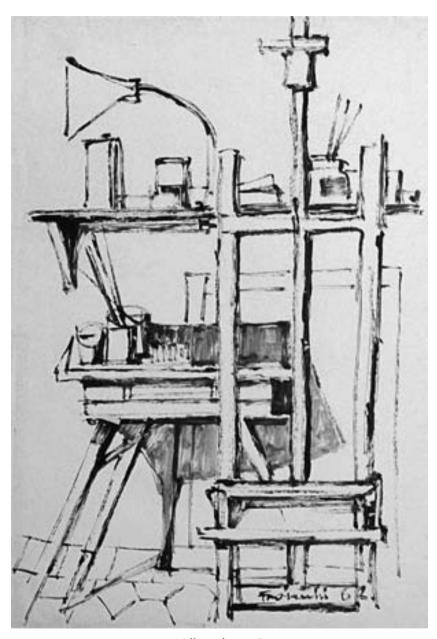
La morte dentro mi sorride negli occhi un rigo appena sull'orlo delle lacrime, più opale dell'alba la malinconia e la parola è una pietra.

Un urlo

Un urlo se qualcuno ascolta o pianto, se qualcuno aspetta oppure silenzio.



La rissa, 1985



Nello studio, 1962

Ombre

Scusatemi ombre se vi cancello. Queste mie mani sono colme di buio.

Quando mi nasci

O idea
non so – quando mi nasci,
prendere le misure
per non confrontarmi,
non so come uscire di terra
e diventare fiore
non so da che parte
dello specchio
crescano gli anni
perché non so la preghiera
del mio momento di nascere.

I segni

Andavo a primavera lungo il greto dell'Arno e segnavo i passi con fiorite immagini e segni d'impossibili sogni così da ritrovare la strada nel giorno della grande stanchezza.

Freddo

Va un rigo d'acqua diaccia triste tra le risaie. La spalliera muta degli alberi tozzi leva tutti i suoi rami nudi, magri, spennati a bucare il latte del cielo. Non è più tempo ormai per cercar margherite.



Volto, 1980



Fiori di zucca, 1971

L'esule

Scendeva la sera sentivo un inno levarsi dai campi, il mio cuore esule guardava la terra e dalla terra il cielo. Sentivo la primavera nel vento e nel tramonto nell'aria leggera nel silenzio dell'ombre. Sentivo un canto giunger dalle valli scendermi nel cuore ed era un'eco che tornava all'anima.

Ti guardo

Fu che il Signore Iddio allora stava pescando e aveva messo all'amo una luna ghiotta – più che altro parole – E quando mi tirò su Abboccato Tutt'occhi, mi disse – e tu che vuoi? – Risposi – ti guardo –

Se nella notte

Se nella notte suona la viola d'amore il grillo canta alla rotonda luna e abbracciato a se stesso un uomo segue il brivido di una lacrima lenta e va in scena un Amleto senza personaggi. Il cielo ripercuote l'urlo di preghiera di un dio che cerca di aggrapparsi a un'umana salvezza.

Le foglie

Come le nuove foglie stupiscono al bacio della primavera e tutto è comunione di linfa e luce, la terra raccoglie e dissolve l'agonia dell'autunno.



Strip Tease, 1981



Nanà seduta, 1964

I balocchi

Tutti i miei balocchi di quando tra le tenere dita filavo il passare dell'attimo ora li guardo galleggiare sulla piatta superficie del sogno e muovo i passi a giocare col tempo.

Magia

Tutto di sé trionfa il creato di sé s'incanta con un parlar sommesso tra la terra e il cielo tiepido il vento sfiora il rosato pudore di questa primavera fanciullina che gioca col mio tempo che non muta.

La preghiera

A volte sembra davvero ch'io preghi quando i miei occhi chiudono la luce nel cavo delle mani quando ti cerco dentro i desideri in tutta questa notte pigra e nemica che rifiuta la fuga nel sogno. Non ti trovo quando mi risveglio e non mi dici chi sei tu fuggente vita.

Il cavallo

Era caduto in mezzo alla via un cavallo. Io bambino lo guardavo e tremavo. Disteso per terra piangeva urlava fra i denti e fremeva bagnato di morte e di piscio le zampe sconciate senza vergogna la coda uno schiaffo a colpi secchi sbattuta da una parte all'altra ai bordi della vita. D'un tratto mi prese per gli occhi la rabbia una grande rabbia e fuggendo segnavo coi passi la crudeltà del tempo.



Tre nudi, 1982



Palazzolo sull'Oglio, 1981

Persiane chiuse

Venni a trovarti nel castello magico dalle finestre chiuse le stanze parate di velluto rosso gli specchi opachi e d'intorno nell'aria ferma dolciastro il profumo dell'anime perse nel disperato piacere di esistere. Qui o Venere mi serrasti a forma del tuo corpo per cullare i miei giovanili sussulti e nel silenzio di quella pace bianca ecco ritorna l'eco infante della mia poca voce che bisbigliava mamma.

La fine di un sogno

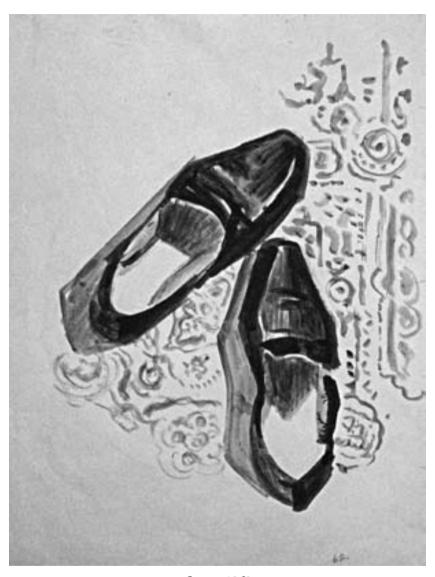
Al levare del vento d'autunno una foglia dall'albero cade senza suono leggera e indifferente ma quando a terra si posa l'anima sua vola e si perde in un dirotto pianto.

La "cosa"

Mi prendi d'improvviso mi leghi piena d'ironica forza mi possiedi non ho più voce mi serri la bocca con labbra avvelenate mi rubi dagli occhi fantasmi nascosti nelle pieghe dell'anima. – Ora sono la "cosa" creata, tua. Mi sento morire nell'orgasmo di un coro gregoriano mentre tu cominci a vivere di me deliziosa mantide.

Lampo d'amore

D'improvviso davanti ho la notte immobile senza tempo né luna a disegnare la curva dell'infinite stelle. Poi un lampo in questa notte fiorentina, come il nero dei tuoi grandi occhi. La mia pelle sento che tutta rabbrividisce.



Scarpe, 1962



Figura, 1962

Rinascita

Sono nato vecchio malato di tristezza angosciato dal miraggio di un paradiso lontano e un giorno dopo l'altro consumo gli anni vivo di avanzi mi tolgo di dosso la corteccia e cammino verso la gioventù leggero, anche il passo è leggero la giovinezza arriva il canto d'improvviso mi prende mi toglie lo stupore dalla bocca con un bacio infinito mi sbriciolo tutto come un cristallo che fiorisce.

L'albero

Neppure al centro del cortile ma nell'angolo da un buco nel cemento rigido nella sua dignità questo oscuro albero innominato senza babbo né mamma sfiora e spia lungo quattro piani l'andare e il venire della sconosciuta gente ma a primavera esplode di luminose foglie, si compiace del chiacchierar dei passeri e mi ringrazia perché lo guardo.

Ecologia d'amore

Tutti i tuoi capelli sparsi sul cuscino hanno odore di mare le lucide labbra velate di rosa scoprono leccornie di coloriti confetti. Respiro ogni momento della tua pelle di seta il collo avorio e azzurro di violetta l'ascella bagnata di selvaggio aspro umore il ventre riverbero di un languido tramonto soffuso di lavanda le cosce arricciate al centro da cespugli di more distillate in essenza nera e profonda. È così che soffoco, nel sublimarmi d'amore.

Una lunga fetta di pane

Una lunga fetta di pane spalmata di burro bianca su bianco distende e snoda le larghe promesse del corpo, i seni i fianchi il pube, socchiude le umide cosce, mi ruba mi chiama mi urla mi stringe mi lega colle candide braccia. Ora affamati cominciamo a mangiarci piano, poi più forte golosamente ingordi l'un l'altro fino a che son rimasti neri, enormi soltanto gli occhi.



Case, 1962



Maternità, 1964

La fiamma

Sono dentro
una gabbia di vetro.
Una volta ancora vorrei
con occhi affamati
trovarti
leccarti
assaggiarti.
Come allora
quando con me fosti eterna
nella grande fiamma.

Nel sole

Ho spaccato a mezzo la vita per amarti.
La luce pur tagliata a metà mi abbaglia.
Su tutti i rami neri degli alberi nascono verdi le trepide foglie di primavera mentre nel sole si spenge una mezza piccola anima.

Forse

Non fossi nato artista non avrei avuto per la donna questo fuoco di passione e sentimenti che mi portano a vivere sempre con ansia di colpa nel buio dell'essere perché so che mai sarò capito né mai sarò così completo. La donna è il mio peccato la mia gola la mia redenzione. Mai amica.

Valpurga

Tu, armonia serri a guscio le mani per tenermi protetto dai ladri assassini e da tutto il fuoco che brucia l'aria piante e tronchi aggrovigliati sul monte di Valpurga dove come incenso di pino arderebbe la mia pelle.



Vele, 2010



Due figure, 2010

Nell'arena

Quando curiosi gli angeli mi faranno cerchio nel centro dell'arena l'occhio di luce verrà a cercarmi troppo tardi, che il gatto nero compagno randagio di viaggio sarà con la mia ombra unica sorte.

Tutti i colori

Goditi il miele della vita raccogli la ricchezza di esistere nella creatività dell'amore. Credi sempre in tutto ciò che vedi e senti dopo l'uragano uscirà l'arcobaleno e il cielo ritornerà luce. – Questa è la verità? Chiesi Fu allora che rise la stupenda signora vestita di arcobaleno rise e rise e vorticosamente disparve. Ora sono stanco, voglio dormire.

Le rondini

Mi chiudo nel mio eremo e contemplo la lunga distesa dei tetti. È il mio regno e respiro a sorsi la grande solitudine. L'uno sull'altro si inseguono gli embrici rossi, si scontrano, si dividono, si abbracciano come tutte le creature che sotto a questi tetti si assiepano in ansimanti orgasmi. D'improvviso ecco le rondini a scrivere il cielo, si arrampicano leggre su una scala armonica. Mi passano vicino quasi mi toccano poi sfrecciano leggere nello spazio verso un tempo infinitamente lontano dai miei tetti fiorentini e resto solo disperatamente in lacrime per non saper anch'io battere le ali.

Il mistero

Si è aperto nel cielo un buco nero un vortice risucchia le origini tutta la nostra pelle le dita gli occhi le parti morbide carezzate infinite volte le labbra il sesso i cervelli illuminati e quelli ottusi. Si chiudono tutte le piccole ali che non hanno fatto in tempo a volare nei segreti dell'amore. A chi spetta la parte del ridere?



Due nudi sul divano, 1980



Silva, 1995

La parola

Io sono la parola d'una poesia volata via sono un guscio di conchiglia che aggroviglia e contorce il ritorno dell'eco con la speranza spenta nel segreto di una passione che fu.

Nel dubbio

Così come ti amo
ti odio
o vita
sei venuta
che non ti volevo
andrai
quando vorrai.
Mi lasci soltanto
il tempo
per ridere o piangere.

Senza titolo

Il diario dei miei giorni è stretto nella mia mano nulla lo nutre se non le mie vanaglorie e golosissimi semi d'amore spigati sopra i sogni che un giorno con umili e disperati gesti renderò alla terra sulle mie orme abbandonate.

Chi fui?

Dallo strapiombo dei secoli tornerò un giorno a cercare tra i passati deliri chi fui e come e perché non bruciai nella scoperta della grande luce.



Nudo, 1966



Alberi e case, 1990

L'ultima poesia

L'ultima poesia la scrissi sopra un masso segnando le parole col dito intinto nella mia saliva e più che un gioco era un cerchio disegnato dal destino di una formica che girava impazzita intorno alle parole.

Libertà

Libertà
è solo la vergogna
di essere rimasti
soli
come quest'albero
ficcato nel cemento
del mio cortile
a proteggere
lo scorrere dei giorni
per distruggere
e cancellare i ricordi.

L'idea

Esiste uno spazio sopra l'uomo che non è di Dio ma dell'idea.

Consacrazione

La verità
s'è messa le mutande
s'è passato il bistro
sugli occhi
il rosso sulla bocca,
gorgoglia con umida voce
parole legate
come perle
a un filo di saliva
geme ridendo
bellissima adescatrice
fasciata
dentro le morbide mutande
e consacrata dal cilicio.



Due nudi con drappo, 2000



Paesaggio con alberi, 1980

Metamorfosi

Sui muri d'autunno a Firenze la luce diventa colore respiro d'eterno. Aspetto che l'anima mia involata ritorni.

Amplesso

Spento
il tuo dolce sorriso
negli ultimi sussulti
la mia vita
ora
è questo strano modo
di morire.

Se si chiama Dio

Non chiedo a Dio il perché della vita né alla vita il perché Diddio ora che la dolce alba dei poeti viene schiarendo il giorno.

L'ultimo

L'ultimo della fila non ha tromba né tamburo arranca dietro a tutti a piedi nudi spiana la terra e la respira. Specchia negli occhi la luce che resta sopra il capo di tutti. Poi repentino si tende d'ogni corda e leva un canto "a solo" e pare un coro.



Il Po, 1963



Donna che si spoglia, 1963

Sull'acqua

È la solitudine che sull'acqua fa guscio la barca, la mia mano complice del tuo sorriso ti raccoglie tra l'ammicar degli occhi e le tue labbra.

Ma è la vita

Disperatamente urlando l'anima mia muore. Mi resta per l'eterno delirio questa secca mano che nulla più stringe e gli occhi ribolliti dalla vampa dell'accecante guardare.

Alla sconosciuta Violet di anni 20

Sei sempre ad aspettarmi mia dolce sconosciuta segnata da una croce sul bordo della strada, piccolo paradiso di gentili fiori anemoni e viole stupite margherite o roselline in boccio a volte ginestre e giaggioli e par che le stagioni si vestano per te di primavera sì che la strada vergognosamente impura mi prende gli occhi e mi arrabbia per la tua giovinezza eterna e sconosciuta.

Orfani

Quando io non sarò più tra noi non mettetemi sopra una pietra ma un girasole e l'istante di un sorriso. Non mettetemi sopra una pietra ma tutte le parole che ho detto tra le dita per trattenere l'anima che disperata fugge. Non mettetemi sopra una pietra ma una bianca scodella di latte per allattare i sogni che non sono mai nati ma che verranno orfani un giorno.



Figura seduta, 1980



Sul molo, 2010

Estate

Morde l'estate e chiude il tempo. Vado e non torno da angosce infantili senza risveglio. L'ombra del grande sole mi svillaneggia.

Esistere

Questa passeggiata per i cerchi del mondo questo inutile dare tra riso e pianto questo cercare la madre tra i sassi della vigna e questa paura di alzare gli occhi al cielo e alla coscienza, questo bisogno, disperata carezza, di ritrovare me stesso tra le mani per tastare la muta della pelle, che veste la vergogna di quest'anima venduta per niente alla curiosa gente che verrà a guardarmi al museo delle bestie imbalsamate, questo e solo questo è esistere.

Se prendo rendo

Se prendo colle dita il colore che vive dentro i fiori sento un lamento come di chi muore. O natura tutto ti rendo. Che mi resta e m'avanza l'abbracciarmi stretto a questa solitudine.

Nudo

Scrivo come la pioggia scrive sui vetri come scrive la luna rivestendo d'opale degli alberi le foglie, come il desiderio scrive sopra la tua pelle o sconosciuta dei sogni come le stelle scrivono nel cielo tracciando l'infinito: ma non posso leggere questa poesia che mi è d'intorno e si consuma tutta nel suo tempo di nascere.



Due nudi con drappo, 1982



Il Po, 1967

Inutile fuga

Stretta l'anima nel pugno a palma aperta è vento. Il ringhiare dei lupi mi rincorre azzanna il firmamento.

Ercolano

Pare un respiro l'incantamento segnato sulle labbra di pietra degli amanti. Da spazi infiniti è tutto un cadere di stelle.

Lontana infanzia

Dove sei fanciullino che mi rendesti madre quando accecata dall'alchimia dell'arte mi congiunsi al destino.

Quando tutti erano vivi

Un giorno
mi sono accorto
stupito
ch'ero rimasto solo.
Erano morti tutti
tutti morti
ed io solo
ero vivo.
Che silenzio
che inutile patire,
come allora
quando tutti
erano vivi.



Maternità, 1962



Mazara del Vallo, 1981

Fratello ulivo

Come sono legate avvinghiate contorte le nostre radici ancora sgorbiate dall'aria dall'acqua dal sole come siamo serrati veste e sangue tra i capricci del tempo che ci piglia ci imbriglia per le tremanti, d'argento, foglie bambine: noi neri bruciati puri e corrotti pietrificati contro lo specchio del cielo. Inutili finalmente.

La mistica la rabbia il tempo

Evoè evoè o bevo io o bevi te evoè evoè quando tu arrivi ti dico addio evoè evoè sto sopra io stai sotto te poi mi ribalti frani su me evoè evoè tu russi forte sto sveglio io ti viene da ridere e piango io io corro avanti tu dietro a me evoè evoè cerco la luce tu accechi me se urlo d'orgasmo ridi lubrico se ti vesti d'amore ti maledico evoè evoè in fondo alla strada una buca c'è ci casco io ci caschi te e siamo in tre evoè evoè.

Senza cercarti

Così ti trovo soltanto dentro il sogno dolce bocca di latte e di miele e per il tuo respiro di bosco e di mare dovrò per sempre dormire.

La bambola di Sarajevo

Chiamami
in questo oramai
inutile sonno –
aspetto nel buio
la tua voce d'angelo
che mi sussurri mamma
e tu mio bene
venga a riprendere
la vecchia bambola
che mi è rimasta
aggrappata addosso
in disperato abbraccio.



Due figure, 2010



Paesaggio, 1981

Mutazione

Se a primavera un albero si risveglia poeta e l'anìmula bianca s'inanella più che il tempo comporti, non è pazzia il mutar di natura che nel nostro segreto sublimati d'eterno ci teniamo la mano.

Di lassù

E la luna guardò gli innamorati idioti e beati e fece eclisse.

Voce

Non dirmi. Lasciami perso in questa doppia vita dove gli agnelli diventano lupi. L'umano godere è l'ebbrezza del nulla.

Ancora

Mi guardo svenire nell'innocente vita che nasce sommessa nei vasi di coccio aggrappati oltre questa finestra ai ferri di ringhiera dove la luce muove i colori del respiro del vento, ora che ancora è primavera.



Donna in nero, 1962



Paesaggio, 1967

Dormire

Che vuoi bambina che vuoi tu nel lampo di un sorriso coi fiori così stretti contro i capezzoli rosa e per chi questa goccia di miele ora che ho molto sonno.

Ascolta

Nell'umiltà del vuoto assoluto nell'orrido silenzio del nulla aspetta c'è sempre una voce che chiama. Ascolta.

L'artista capace di dipingere la poesia

Il segno e il pensiero di Paolo Frosecchi sono particolarmente riconoscibili e rimangono indimenticabili, come documentato dall'amplissima testimonianza delle sue opere pittoriche, disegni e scritti ricchi di dettagli.

La sua poesia e la sua pittura sono espressione di un grande artista, vero protagonista della storia del Novecento italiano.

Conobbi il Maestro a Milano nel 1999 e mi fu presentato dall'ammirevole moglie Nanà, sua straordinaria Musa ispiratrice e suo Apollo Musagete, alla vigilia della mostra antologica *Il nuovo Umanesimo*, tenutasi al Palazzo Esposizioni di Pavia. Compresi subito l'immenso affetto che l'artista ha sempre nutrito per la Toscana e per Firenze, sua città natìa, cui dedica il suo "Canto d'amore": «Firenze - amante mia - tremi piangendo - sotto questa mano - finché tutti gli ulivi - ed i cipressi - svengono di rugiada».

Forte il connubio tra arte e poesia che viene espresso con particolare chiarezza e vitalità.

Non si può apprezzare completamente la sua pittura se non si conoscono le sue poesie e i suoi scritti: leggendo le sue poesie si capisce il messaggio ricco di umanità e di sentimenti delicati e profondi che l'artista esprime attraverso l'arte.

Le sue poesie rivelano tono e qualità diversi caratterizzate da uno stile umano oltre che letterario come in "Se prendo rendo": «Se prendo colle dita – il colore che vive – dentro i fiori – sento il lamento – come di chi muore – di sottile male. – O natura! – Tutto ti rendo – che mi resta l'incanto – della solitudine».

«Assorta contemplazione. Così potremmo definire in estrema sintesi il rapporto tra Frosecchi e il mondo che lo circonda» dichiarò di lui Umberto Baldini.

Paolo Frosecchi è sempre tra noi, fra chi lo ha amato e gli ha voluto bene. Ci ha lasciato solo da pochi giorni ma sempre vivo è il suo ricordo. Discreto nell'esprimere il suo affetto che dimostrava con una raffinatezza nei modi riuscendo a mettere a proprio agio chiunque sentiva più vicino sempre con rispetto, disponibilità e semplicità. Era proprio speciale il suo modo riservato e sottile di manifestare simpatia alle persone che stimava e che, talvolta, esprimeva nelle singolari dediche riportate nelle sue pubblicazioni come alcune a me indirizzate in momenti diversi: «A Monica il mio affetto attraverso queste parole che le dedico» (2006); «A Monica due parole ti voglio bene ma sono cresciuto troppo presto» (2009); «A Monica che ho nel cuore per la grazia del suo dire e per il piacere della sua parola» (2015).

Grande Maestro d'Arte le cui opere si possono trovare in pinacoteche, fondazioni, gallerie e collezioni private in Italia e all'estero. Una documentazione sulla sua attività è depositata anche presso l'Archivio di Stato di Firenze, dal settembre 2009, quando fu da lui altresì generosamente donato il dipinto *Nudo con drappo e figura* in occasione della grande mostra antologica con esposizione di una raccolta di documenti, scritti, riflessioni tra poesie, testimonianze, diari e bozzetti.

Paolo Frosecchi ha continuativamente osservato la storia della sua cara Firenze come si può constatare nella tela di enormi dimensioni in cui viene dipinta l'alluvione, del novembre 1966, dove ritrae un popolo ferito e i monumenti colpiti sommersi dal tremendo fango.

Per comprendere meglio il processo formativo e il contesto sociale bisogna considerare che Paolo è cresciuto in una famiglia in cui è forte la passione per i Macchiaioli; già il nonno Cesare nel 1916 possedeva la collezione più vasta e più completa mai esistita che verrà proseguita dal padre Augusto. Fin da giovane l'artista si nutre dei colori e delle macchie dei pittori toscani realizzando una sua personale espressione artistica ricca di sensibilità estetica e piena d'intensità nella scelta di colori che identificano nelle sue tele la luce fonte di tante emozioni. Con grande abilità nel disegno riesce a trasmettere il fermento interiore attraverso un esperto gioco di colore-ombra e colore-luce. Luci e ombre definiscono, con armonia e stile elegante, sinuose figure femminili, architetture di monumenti, nature morte,

paesaggi terrestri e marini trasmettendo vibrazioni e sentimenti di una ritrovata classicità.

La sua pittura è una combinazione di toni, di mistica, di armonia, che danno origine ad un rapporto singolare e convincente le cui peculiarità sono classicità, luce e verticalità.

Nelle tele le grandi e sinuose figure nude si animano su piani diversi situati davanti ai più famosi monumenti del Rinascimento fiorentino portando l'osservatore a riflettere profondamente sull'equilibrio tra ragione e sentimento: la ragione subentra come disposizione all'uso del pensiero costante e quotidiano in tutte le cose della vita in un "Nuovo Umanesimo", secondo un saper far 'nascere' il nuovo mediante l'uomo (Umanesimo) che ogni giorno deve rinascere (Rinascimento).

Il richiamo alla ragione è faticoso, soprattutto per l'uomo moderno che non ha più tempo né voglia di ascoltarlo ed è per questo che, nella primavera del 2008, il Maestro dà vita alla "Fondazione Paolo Frosecchi" con la volontà di creare un nuovo spazio d'incontro artistico e confronto intellettuale ispirato al movimento culturale contemporaneo "Nuovo Umanesimo".

Dopo aver esposto in Europa, in America e in Africa, è proprio a Firenze che Frosecchi, classe 1924, fiorentino di nascita e d'indole, realizza la Fondazione e per questo ha spiegato: «Ho lottato in tutta la mia semplice vita per ricondurre a verità i veri valori che erano emersi nel Rinascimento nello splendore dell'Umanesimo, per riproporre l'uomo al centro del mondo, fino a che l'amore sia, e diventi il cardine dell'universo. Quando nacque l'Umanesimo nessuno sapeva cosa fosse. Fu un parto naturale determinato dalla natura storica degli avvenimenti e fecondato dal polline dell'intelletto umano che aveva raggiunto livelli di insopprimibile forza. Da questo movimento nacque l'Umanesimo come atteggiamento spirituale. Oggi la civiltà culturale si è fatta mangiare e digerire dal progresso dell'incultura, base del più spietato egoismo della bestia Mammona, che divora i bambini crudi coi loro germogli d'intelligenza e di umiltà. È il terrorismo dell'ignoranza colta, nutrita con sapienza scientifica, nei laboratori delle accademie».

«Perché osservo e vedo – ha continuato il Maestro - come la creatività non sia più dell'uomo ma del sistema, dell'automatismo dei numeri e non del divino lampo del pensiero. E non dell'armonia dell'estetica, né tanto meno delle riflessioni speculative dell'etica».

Grand Uff. On Arch. Monica Baldi Presidente Onorario della Fondazione Paolo Frosecchi

Paolo Frosecchi, fratello di vita

Paolo Frosecchi, sei e resterai sempre il mio fratello di vita.

Non è facile per me descrivere il nostro rapporto in poche righe.

È da oltre quarant'anni che, insieme alla tua Nanà, siamo legati da un profondo e costante amore fraterno: siete entrati nella mia vita e in quella parte del cuore dove si conservano i doni più preziosi che l'universo ti regala.

Come fosse oggi, ricordo il momento preciso del nostro incontro: ci conoscemmo tramite un'amica comune, in un noto ristorante di Milano, dove stringendovi la mano avvertii immediatamente una vibrazione speciale che risuonava nei vostri occhi. Tu già noto e apprezzato artista, Nanà al tuo fianco sempre attenta e presente.

Da quel momento abbiamo vissuto vicini, lontani e comunque uniti.

Ho amato e rispettato da subito l'uomo e l'artista, così riconoscibile nella sua pittura e al tempo stesso imprevedibile nelle sue manifestazioni, talvolta polemiche da vero "toscanaccio", talvolta di una dolcezza e rara comprensione.

Il tuo vivere di tutti i giorni, fatto di sapori, odori, sogni, delusioni e trasparenza, sia nei sentimenti, sia nell'arte, ti rende, caro Frosecchi, un Uomo con la "u" maiuscola, con grandi pregi, grandi difetti, grandi contraddizioni, ma con una grandissima onestà intellettuale attraversata da una malinconia antica e che hai saputo trasformare in arte, pittura e poesia.

Caro Paolo, tu che hai sempre creduto nell'amore più alto, quello della condivisione, della tolleranza, dell'amicizia e della fedeltà alla tua pittura, alla tua arte, hai vissuto credendo nella verità e amando la vita in tutte le sue contraddizioni. Mai ti ho visto piegare a compromessi mettendo a rischio la tua libertà.

Ti ho visto vivere a differenti altezze, a volte così alte da darmi le vertigini, a volte giù per profonde discese e ancora su, tutto questo,

puntualmente condiviso con amore all'unisono con Nanà e i più intimi amici.

Una vita vissuta giorno dopo giorno, davanti al tuo cavalletto o a un foglio bianco da riempire d'istinto, per una sintesi di emozioni accumulate o percepite in un attimo e da dover fermare all'istante per non perdere quel prezioso attimo creativo.

Quella luce naturale che accompagna da sempre le tue opere, che siano paesaggi, nudi di donna o nature morte o ancora omaggi alla tua città Firenze, è la stessa luce interiore e profonda che ti ha permesso di illuminarci anche con la tua poesia così schietta, talvolta graffiante, ma sempre piena di amore, semplice, quasi primitivo.

Parole in versi, da leggere tutte di un fiato per non perderne l'essenza, quasi come ogni parola scritta fosse un nettare concentrato di consapevolezza della "piccola" natura di noi esseri umani in viaggio su questa meravigliosa terra.

È bellezza pura quella che emanano le tue opere, le tue sculture o le tue poesie, caro Paolo.

La tua straordinaria sensibilità ha un comune denominatore, in un sogno da sempre condiviso il tuo tanto declamato "nuovo umanesimo".

È questo che racconti e sogni da sempre, Paolo.

Mi tornano alla mente le nostre numerose conversazioni, talvolta anche discussioni, sempre davanti a un buon piatto cucinato da te con amore e un buon Chianti nei nostri bicchieri per farci compagnia e rendere innocui i nostri pensieri.

Ore e giornate indimenticabili, piene di risate e riflessioni sui temi più diversi del passato o del presente con un finale sempre di speranza, concludendo entrambi che «Se non si fosse realizzato un nuovo umanesimo, non sarebbe mai tornato un nuovo Rinascimento».

Resterai per sempre quell'instancabile utopista del nostro tormentato tempo, un grandissimo e geniale artista e cercheremo da qui di continuare a riflettere su questo inizio di terzo millennio, con uno stile consono a te, quello discreto che ti contraddistingue da sempre ma, non per questo, meno incisivo e pungente.

Ciao caro Paolo, ti saluto per ora, aspettando di risedermi con te, davanti a un buon piatto di alici e cipolle, che oggi grazie a te ho imparato a fare e che ti farò assaggiare per il tuo giudizio.

Con l'amore di sempre, tua per sempre, Angela.

Angela Pagani Donadelli

Per un animo grande

Con questo nuovo libro di poesie Paolo Frosecchi ha dato vita alla sua raccolta più viva, più rappresentativa, più completa. Da questi versi trapela l'animo dell'uomo controcorrente, del figlio del sogno, dell'amante indefesso, dell'uomo fuori dallo spazio e dal tempo, legato alla sua vecchia Firenze pur essendo cittadino del mondo.

Non è difficile cogliere fra le righe la nostalgia per il tempo andato, non solo quello dell'infanzia e dell'adolescenza, ma anche e soprattutto quello della giovinezza e della maturità. E la sua Firenze è sempre lì, comune denominatore dei suoi pensieri: una città che, nonostante tutto, ha bisogno di riscatto, che trapela da un mio recente sfogo poetico:

Firenze scomparsa, vive ancora tra viuzzi e vicoli, Firenze sogna, Firenze stanca grida: «Ridatemi le mura, le torri, le mie piazze!». Scampoli d'una vita passata vivono ora solo in rare figure. «Ridatemi le mie grandi feste, ridatemi i miei canti e le logge, ridatemelo, il mio vero volto, che oggi ormai più non riconosco». Ma Firenze vive e mai morirà nell'animo ammirato di coloro che l'abbracciano senza se senza ma. Firenze dorme, Firenze aspetta la rinascita del Rinascimento.

Sono grato al grande artista per la sua amicizia, per i suoi insegnamenti che vanno oltre l'arte, per quell'aria di eterno fanciullo che si è mai affievolita, neppure nei momenti più difficili. Un eterno fanciullo che si è reso immortale attraverso la penna e il pennello.

Consentimi, caro Paolo, di dedicarti una mia poesia, pochi endecasillabi che penso possano racchiudere tutto quello che penso di te e della tua essenza. Consentimi di esserti amico per sempre.

L'eterno fanciullo assorto dipinge tutta una vita su tavole e tele. Canta sogni avverati, infranti sogni con i colori dell'arcobaleno. L'arte eleva l'uomo e l'uomo l'arte! Non invecchia quest'animo indifeso col suo inseparabile pennello, l'amica penna che trasuda versi e la compagna di gioie e dolori. Umana ragione, umana passione: la stagione di un nuovo umanesimo. Non invecchia questo eterno fanciullo, fuori dallo spazio fuori dal tempo. Anima antica e arte moderna in perfetto connubio convivono in un corpo che fatica a restare ancorato alla nostra madre Terra: emozionati, guardalo, parlaci ... lo trattieni, non puoi: è già oltre.

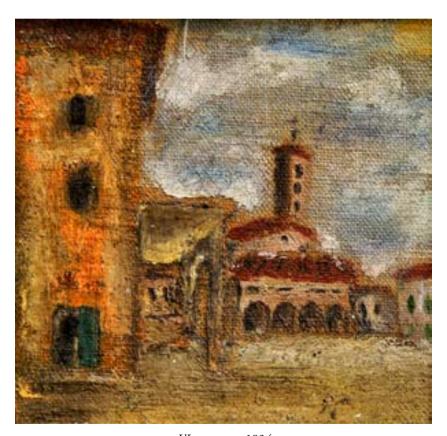
Un tributo d'affetto nei confronti tuoi e della tua compagna di sempre, la dolce Nanà, mi è stato poi richiesto da mia figlia Alessia, di appena dieci anni, che in pochi versi di getto ha voluto esprimervi la gioia di vivere, che, come l'arte, non ha età.

Mauro Marrani

Vivere la vita

La felicità e l'allegria son sentimenti che ti portan via, ti riempiono d'una strana sensazione, delicata e leggiadra come un aquilone. Sono i sentimenti più belli del mondo: nulla li può sostituire se non un abbraccio profondo.

Alessia Marrani



L'Impruneta, 1934



Una selezione dei volumi della collana delle *Edizioni dell'Assemblea* è scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Serena Pagani (a cura di) La Pia, leggenda romantica di Bartolomeo Sestini

E. Giani, P. Becattini, A. Lo Presti, C. Manetti (a cura di)
30 novembre, la Festa nei Comuni. Testimonianze di quindici anni di iniziative in Toscana (2000 - 2015)

> Silvano Ferrone e Adalberto Scarlino (a cura di) La scuola tra classicità e modernità. L'insegnamento di un maestro: Dino Pieraccioni

> > Sergio Cerri Vestri Donne in Valdambra

Davide Baldi, Maurizio Maggini, Mauro Marrani Le origini toscane della Cosmografia di Matthias Ringmann e Martin Waldseemüller

Angelina Magnotta
Il culto della Dea Madre nella Terra di Luna

Pier Luigi Ballini e Romano Paolo Coppini (a cura di) Luoghi e simboli della memoria. Le piazze della Toscana nell'Italia unita