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Donna

donna sei

tu donna

sei il primo respiro

e l'ultimo.

Dai colla mano

tesori e togli.

Eppure te maledicendo
o amando

tutti a te

vengono con sussulti
d’anima e brividi

tu sei 'orizzonte

che cerca 'uvomo
sforzando nella notte
[occhio vivido.

Tu sei la parola

e d’ogni gesto

la forma

tu illumini le profonde
tane in cui 'uomo
lecca le ferite

ma sanguinando;

e dopo ogni estasi
ritogli ogni lume

ed ogni essenza.

Tu hai quattro gambe
per fuggire

e quattro mani

per le carezze

€ un ventre ampio

di Adamo

che si disperd

sul tuo grembo.

Tu hai l'ardire

della natura

e della natura

il seme della margherita
dei campi.

Tu donna

hai la rinuncia

negli occhi ciechi

per il dolore di tanti

e la bocca muta
slabbrata

per il piacere di altri
hai acqua di vene

per il sapere di pochi
hai nella pelle

il sole rovente
allucinante

dei miraggi africani
hai la morte

nelle unghie rapide

e sulla lingua.

Tu sei in ogni dove

e ognuno, riempiendo
ti sazi

se rovesciassi la tua pelle
tu ugualmente

donna saresti vera.

Tu, o donna,

segnato dalla lacrima prima  segni sui capezzoli

le meridiane dell'imbecillita
superba dell'uomo,

levi il silenzio tuo

sopra le urla

isteriche del tuo compagno
al quale hai dato

una mano da carezzare
una notte.

Se I'inferno ti teme

¢ il paradiso ti rigetta,

tu hai dato all'uomo nuovo
un suo regno

ove sarai la Dia

dell'odio e dell’amore.

E ritornera a te

in comunione

la mente delle cose
aritmetiche

nella forma armonica

delle sfere celesti

ohimé

che devo piegare le mie ossa
per indossare la tua pelle e
piegare la ragione

per tornare attorsolato

nel tuo utero,

dove tutte le cose

nascono e muoiono

finché sara il mondo e
dove tu e io troveremo

il merito del distendersi

in un infinito vero Dio.
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Presentazione

Paolo Frosecchi ¢ un poeta del nostro tempo, completamente
immerso nel passato eppure attuale e proiettato verso la contem-
poraneita. La sua poesia nel suo essere moderna rimanda tuttavia a
qualcosa di antico; ritmica come una musica; velata di un alone di
misteriosa lontananza come i versi infiniti di Dino Campana. Ma
Frosecchi ¢ molto altro, un artista aperto alla vita con i ricordi, le
amarezze, le delusioni, le speranze e gli affetti che nei versi di queste
poesie ci tratteggia come su una tela, con ogni singola sfumatura ben
visibile a tutti. Il suo essere artista completo, che stimo e ammiro da
annie negli anni con passione crescente, ¢ dovuto al suo essere pitto-
re gia affermato alla meta del Novecento, nei musei, gallerie d’arte e
ad una crescente consapevolezza delle sue capacita. Dipingere quindi
per lui non si esaurisce nella distesa del tratto sulla tela, ma ¢ un viag-
gio che prosegue sulla carta dove getta quelle immagini che affolla-
no la testa come una manciata che ritrova nello spazio bianco della
pagina la propria armonia. E ci restituisce, a noi che qui leggiamo,
la magia di un viaggio onirico sospeso tra realta e immaginazione,
inconscio e consapevole.

Tra le cose che pitt ammiro del suo essere artista ¢ rimanere un
“battitore libero” e laico, mai ingabbiato da condizionamenti cultu-
rali, né prigioniero di una singola disciplina. Un artista a tutto ton-
do, poeta, pittore e conoscitore profondo dell’animo umano: cosi
ho inquadrato Paolo Frosecchi, cosi lo vedo nel tempo e lo ammiro
per questo. Lontano dall’Arno ha trovato la massima espressione di
sé, ma come spesso succede negli animi sensibili, ¢ riaffiorata nella
consapevolezza del tempo la nostalgia della sua citta natale: Firenze.
E come se nel dna, a guidarlo nel suo viaggio professionale, abbiano
pesato in maniera determinante le sue radici, interrate saldamente
allombra di Ponte Vecchio.

Sebbene non sia stata Firenze a far crescere e maturare il pittore,
il poeta e l'artista Frosecchi ¢ proprio a Firenze che lui riconosce un
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ruolo insostituibile nel patrimonio di ogni artista e soprattutto un
ruolo nel futuro delle nuove generazioni. Per certi versi I'immedia-
tezza delle sue notazioni, crude ma sincere, che dipingono la vecchia
Firenze, ricorda molto Vasco Pratolini.

Queste liriche quindi sono un contributo prezioso che Frosecchi
ci offre, per 'umanita che trasmettono, legata alla sua esperienza
di uomo prima ancora che di pittore e artista. E dentro c’¢ tanta
Firenze.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio Regionale della Toscama
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Paolo Frosecchi: il sentimento delle parole

Come si possono raccontare i 91 anni della straordinaria vita ar-
tistica di Paolo Frosecchi, pittore affermato e poeta riconosciuto gia
alla metd del Novecento, nei musei, gallerie d’arte, libri, premi e
riconoscimenti istituzionali, in una presentazione di un nuovo li-
bro di poesie? Tratteggiare un profilo di un personaggio decisamente
poliedrico appare operazione ardua, anche perché il proverbiale an-
ticonformismo dell’autore, “spregiudicato” e spesso ironico, con un
sottile e costante senso di humour, tuttavia mai superbo o sarcastico,
risulta un difhicile soggetto.

Per un amico non ¢ facile buttar giti un profilo di Paolo Frosecchi
senza incorrere nell’accusa di essere un adulatore. Cuomo ha avuto
una personalitd complessa: innanzitutto ¢ stato un “libertario”; capa-
ce di ribellarsi ed opporsi a qualsiasi angheria o bruttura, sia artistica
sia di cultura civile. Pero i suoi sentimenti, i suoi suggerimenti sono
sempre stati ispirati a saggezza ed altruismo verso il prossimo, in
particolare nei confronti dei semplici.

Dunque, la sua amicizia ¢ sempre stata aperta a tutti, non set-
taria, ma illuminante e sincera. Frosecchi ¢ stato I'anti-retorico per
eccellenza, si contraeva da cid che soltanto pud sembrare ampolloso
e superfluo.

Siamo stati noi, gli amici, che lo abbiamo invogliato a pubblicare
questi versi.

Servira molto rileggere le critiche di Alfonso Gatto e Nazzareno
Fabbretti; servira a ripensare a tutte quelle verita nelle quali Paolo ha
sempre creduto, gli uomini, la natura, le cose, l'arte e la famiglia.

Disponendo i temi sempre all’interno della trama del suo esistere,
e attingendo ricordi, amarezze, gioie, delusioni, speranze, ma anche
affetti. Le sue effimere cadute e le sue notevoli imprese e opere arti-
stiche hanno fatto parte del vivere quotidiano.

Lui, profondamente laico, ¢ stato grande esperto dell’animo
umano, nonostante la sua innata vocazione al “pensiero libero”, non
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condizionato da osservanze di fede religiosa; pero al servizio degli
ideali di cultura civile e sociale che lo hanno sempre animato come
uomo e come artista. Ovunque Paolo ¢ stato impegnato, poesia e
racconti letterari, senza mai trascurare la pittura, egli ¢ rimasto lo
stesso artista senza “corrente” che si potrebbe chiamare stile, ma in
realtd ¢ moralitd professionale.

Sempre presente; anzi, predominante nel dibattito culturale, spes-
so rasentando i limiti della vis polemica anche nel salotto di casa.

In Paolo ¢’¢ sempre stato spirito critico, perché sentiva il bisogno
di sottoporre a giudizio le sue riflessioni sul cosiddetto “andazzo”
della politica, della cultura civile e dell’etica del mondo contem-
poraneo, troppo spesso in caduta libera nei rapporti fra uomo e
uomo.

Paolo, privo di ipocrisia, ha giudicato il nostro tempo senza indul-
genze e senza pietismi. Ha scritto e teorizzato; poi ha costituito una
fondazione culturale dalle finalitd impegnative: Nuovo Umanesimo.
Ha chiamato a raccolta amici per poter contribuire a rinverdire un
movimento di riscossa letteraria che mostrasse, anche a livello fio-
rentino, tutto 'amore di chi sente di appartenere a una civilta, a
una societa e a un paese come I'Italia, soprattutto sull’origine uma-
nistica e tradizione culturale, oggi confusa con la tecnologia delle
comunicazioni.

La lunga battaglia artistica e letteraria della sua vita si ¢ svolta
lontano dall’Arno e dai fiorentini. Altri contesti ’hanno accolto con
calore, quali le citta di Milano e di Lugano. Da questo nuovo am-
biente le sue tappe individuali sono state estremamente significative,
permettendogli di sviluppare poi tutta la sua arte. Solo negli anni
Novanta ¢ riafliorata con maggiore intensita la nostalgia per la sua
citta natale: Firenze.

Da qui la tenacia e la profondita di esaudire il sentimento della
lontananza.

Le poesie di Paolo vanno oltre il diario di una vita interiore; sono
una riflessione costante sulla cultura della citta e della sua vita spiri-
tuale, della coesione familiare e del rapporto letterario fecondo con
la sorella Silvana.
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Il poeta Frosecchi ha preso coscienza di quello che la cultura,
nelle sue diverse espressioni, significa per Firenze; anzitutto ha ri-
conosciuto che arte e cultura sono stati elementi costitutivi per la
sua formazione e la sua futura personalitd. Perd non sarebbe sta-
ta Firenze, nonostante la sua potenza passata, la sua ricchezza e la
gloria artistica, a far crescere e maturare il pittore, il poeta, 'uomo
Frosecchi.

Da sempre, Paolo ha compreso che Arte e Cultura, in Firenze
e per Firenze, sono state lungo i secoli non solo messaggi e testi-
monianze spirituali decisive per 'umanita, ma elementi dinamici e
insostituibili per la stessa vita sociale. Ha capito che Arte e Cultura
possono rappresentare ancora, oggi ¢ domani, nella vita di Firenze
nuove possibilitd di lavoro e di benessere economico e civile per le
nuove generazioni.

Il compito di capire e di analizzare il mondo nuovo della comuni-
cazione e di internet ¢ certamente esaltante. Pur avendo le sue radici
nel passato, Frosecchi ha guardato sempre al futuro, insegnando ai
suoi allievi il classico, il moderno ed il contemporaneo, con le attratti-
ve culturali di oggi, attraverso le visioni della citta, del paesaggio, del-
la natura e, soprattutto, il genere umano, con i suoi splendori e le sue
miserie, in simbiosi con le tensioni e le mode della societa di oggi.

Il nostro tempo, infatti, tende sempre di pit all'industrializzazioe-
ne delle arti plastiche, distinguendo la bellezza artistica dalla bellezza
dell'utile, 'una propria delle opere d’arte, I'altra degli oggetti di fab-
bricazione industriale, in serie, che percid non potranno mai essere
considerati “belli” allo stesso modo in cui lo sono gli oggetti d’arte.
E Paolo non ¢ mai stato adagiato alla mediocrita, al banale, al dozzi-
nale. La speranza ha prevalso sullo scetticismo, lo stupore sull’apatia
di accettare la cultura di massa, troppo spesso confusa con la buona
cultura popolare dei nonni.

Paolo Frosecchi ¢ un linguaggio letterario e pittorico essenziale,
qualche volta risentito, spesso ironico, teso a cogliere 'aspetto inti-
mo delle sue commozioni e desideri d’amore; non trascurando i suoi
crucci e rimpianti e, nella tavolozza, il colore, la materia e il senso
immediato di un vagheggiamento.
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Nella poesia a me colpisce la brevitd e 'immediatezza delle nota-
zioni, che non perdono mai la forza intima del sentire, che ¢ sempre
in consonanza col senso deciso, talora crudo, di quel popolaresco
mondo della vecchia Firenze, che ¢ stato nel suo cuore e ricorda ni-
tidamente Vasco Pratolini.

Gianni Conti
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Notes d’un’avventura d’amore

Queste liriche di Paolo Frosecchi — legate pit alla sua esperienza
ed avventura d’uomo che di pittore — vengono da lontano e dal pro-
fondo. Sono ricche di tenerezze e abbandoni inattesi, e di inestin-
guibile e incontrollato amore, di scontrose speranze e duro pudore,
e spesso accese di liberante ironia.

Lindimenticabile (e, ahime, gia da vivo e ferito, dimenticato)
Alfonso Gatto, da pittore a pittore, da poeta a poeta, soprattutto
da uomo a uomo, ha gia detto di questa poesia la forza, la grazia
e i limiti oggettivi. E solo come omaggio di amicizia a Gatto ¢ a
Frosecchi che aggiungo, da “esterno” ai lavori, qualche riflessione.

La poesia di Frosecchi ¢ “diario interiore” e “notes d’appunti”
dell’'uvomo prima che dell’artista. Ma proprio per questo essa si rivela
prova sufficiente per garantire un poeta che si verifica sempre da
capo nel proprio mestiere d’'uomo e nell’avventura sempre nuova
dell’arte. «Cuore antico» e sentimento coraggioso del «futuro» — per
dirla con un altro pittore poeta, Carlo Levi — conducono Frosecchi
allo «spicco del fiore lirico», come afferma Gatto.

Il Frosecchi le “radici” sono uniche, il pittore e il poeta ne deriva-
no naturalmente in forza d’un sentimento, d’un gusto, d’'un amore,
ma in totale distinzione di metafore e soluzioni di linguaggio. Per
essere penetrata e amata, la pittura di Frosecchi non ha bisogno di
queste liriche; ma il Frosecchi — homo faber che nella pittura si re-
alizza — emerge gia tutto, senza alcun velo o codice culturale cifrato
anche da questi momenti lirici, ora tesi come cristallo ora corposi,
ricchi d’una plebea «allegria di naufraghi». E per tutto questo che
anche la poesia in Frosecchi diventa ur’introduzione alla pittura.
Come la pittura ¢ un'introduzione all'intimita festosa e drammatica
della vita.

E in questo senso, mi pare, che Gatto ha colto il segreto di
Frosecchi, definendolo, esistenzialmente, un artista «scompensato
tra la notizia e il simbolo». Scompenso che in definitiva, come in
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ogni artista e poeta che viva con realismo il «sentimento del tempo»
e di sé, non pud non portare il poeta a fare i conti con la morte
attraverso la “nebbia” della vita: «La nebbia ha la mia voce — le mie
mani — € una segreta speranza di morte».

Tuttavia, Frosecchi non simpania mai in crepuscolarismi di ri-
porto. Poeta e pittore indiviso, ama piu il silenzio che il grido, pre-
dilige figure incandescenti nella loro muta fissita, e i paesaggi e le
“nature morte” fermate nella geometria trasparente delle metafore
scritte e dipinte. Di tutto questo personale “universo” della parola e
dell'immagine, il simbolo, la memoria, 'approdo, il «paradiso mai
a sufficienza perduto» eil rimpianto, ¢ sempre Firenze. Scriva versi
d’amore struggente o furente, dipinga corpi nudi o cipressi immo-
ti, Frosecchi resta sempre, a suo totale agio, solo nel paradigma di
Firenze, citta dell’anima e del sangue: «Firenze — amante mia — tremi
piangendo — sotto questa mano — finché tutti gli ulivi — svengono
di rugiada». “Fiore lirico”, “Citta del Fiore”. Ma quando Frosecchi
sposera Milano?

Nazareno Fabbretti
(da Piazza del Limbo, 1983)
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Il diario lirico di Paolo Frosecchi

Di solito non scrivo prefazioni o testimonianze per i poeti.
Nascendo dalla parola, mi pare che essi debbano fare a meno di altre
parole che non siano le proprie per dire chi sono e come. Se non ri-
escono per pochezza, ¢ inutile ingannarli e proporli a una attenzione
che varrebbe ancora di pili a sminuirli e a toglier loro il poco peso
che hanno o credono di avere. Ho fatto e faccio qualche eccezione,
rara in verit, nei casi in cui mi & sembrato che 'autore debba essere
aiutato a scegliere tra le sue prove quelle che sono pil atte a svelarlo
e a dar di lui la giusta immagine. Sono uomini d’arte, spesso, che
accompagnano con la parola scritta altri itinerari della propria voca-
zione a essere e a esprimersi. Per loro la poesia ¢ spesso un diario in-
teriore, epigrafico, concettoso, pil che lirico, e, come tale, scompen-
sato tra la notizia e il simbolo. E il caso di Frosecchi, I'amico pittore
fiorentino e milanese. Anche alla pit distratta lettura, queste sue liri-
che si riveleranno di tono e di qualita diversi, e con questo carattere:
le pitr belle segnate dalla propria convinzione e dalla propria umilt;
le meno belle, prevaricate da una secca improntitudine. Per riavere
delle immagini stesse di Frosecchi, quali egli riesce a qualificare, una
conferma delle mie ragioni, dird che la “nebbia” gli ammorbidisce,
gli sfuma e insieme gli sensibilizza nella precisione latente (ed ¢ con-
traddizione solo per poesia) la sua profferta verbale, le toglie durezza.
«La nebbia ha la mia voce — le mie mani — e una segreta speranza di
morte». C’¢ altresi in Frosecchi, contraddittoriamente congiunta a
questa morbilitd amorosa, una volonta di far pungente, secca, ogni
altra lusinga della vita, che non sia d’'amore. Una poesia come “I
tetti”, ad esempio, di cosi asciutta nomenclatura, si muove come a
assediare la vita, a togliere ogni altro scampo che non sia quello del
suo sentirsi inabissata, sepolta, inconsapevolmente morta. Cosi in
“Invito a pranzo”, tutte le notazioni crudelmente toccate sullo spa-
rato dei «mezzi busti — distribuiti a caso per mangiare» eccitano una
provocazione grottesca, satirica, che va oltre il segno, in una mor-
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bosa liquefazione del segno. Quegli occhi spenti, pitt 0 meno, come
«palle di vetro ... entro il burro — tiepido dei visi» saranno sempre
da ricordare. E sulle due amiche, «bianche come ricotta — prepara-
ta su un piatto», di cosi placida e arrogante convenzionalitd viene
a infrangersi nel risentimento, poeticamente iterata, la litania degli
atti, dei colori, dei contrasti che fanno 'amore e la realta della vita.
Questi risultati credo di poterli ascrivere a precisione e a intelligenza
del segno verbale e dird meglio a uno “snobismo” di buona lega che
non ¢ tra le qualitd ultime di Frosecchi, se tocca giusto, con corret-
tezza e con una malinconia che sia anche dell’abito scenico ch’egli si
porta addosso. Lesplicita dichiarazione per “Natale”: «lo non sono
nato — figlio di puttana — e sulla casa mia — non apparve cometa — e
non ebbi — vacca né ciuco — per scaldarmi — né regali — da pastori bi-
gotti; — ebbi solo la luce dell’alba — tiepida — muta e 'amor dell’amo-
re — che mi cresce e m'incanta» pud dare di Frosecchi una immagine
falsamente spregiudicata: in realtd, la polemica, in allusioni tutte at-
tuali, ¢ contro il privilegio dei segni particolari che attribuiscono al
senno di prima la predestinazione del “figlio”, la dove il poeta, nella
luce della vita che gli apre gli occhi, ha solo 'amore a conoscerlo e a
incantarlo. Direi che ¢ una poesia generosamente delicata. Ecco un
esempio di come, oltre I'asprezza alquanto apodittica delle parole
che servono a fargli prendere quota nella sua vera identita, Frosecchi
raggiunga il giusto declivio di se stesso, il giusto abbandono. E sono
queste parole, declivio, abbandono. Le pilt proprie a rilevare anche il
gesto segreto e offerto dal poeta.
Ora leggete “Inquietudine™

Non hai il bicchiere

per bere I'acqua

che ti sgocciola

fresca tra le dita

non hai sole

per gli occhi

ora che hai pianto

le parole tristi della giovinezza
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non hai bocca

che succhi i desideri

né mani di velluto

sulla pelle.

Hai solo la vergogna

del tuo sguardo

e di quest’ansia romantica
che ti veste

come veste la pioggia.

“Inquietudine” & poesia vaga della sua vaghezza, inquieta della
sua goduta inquietudine, e tuttavia configurata nel suo raccogliersi
senza peso in una puntuale sensuositd amorosa di figura. Direi che
in tutte le liriche di questo volume di Frosecchi, il modo di “lasciare”
la poesia, quale egli rivela, lontano da ogni interruzione, sia docil-
mente persuasivo, e tuttavia in salita, ancora sull’arsi di un nuovo
inizio. Una poesia aperta, dunque, alla sua varia approssimazione di
un “punto dolente” che si libera dal suo fogliame verboso e, nei casi
pil riusciti, attinge lo spicco del fiore lirico. Litinerario romantico
di questo diario, corretto e demitizzato da molte insorgenze animo-
se, beffarde o addirittura blasfeme, assicura il controllo del poeta,
il suo stare in piedi, il suo levarsi dal proprio abbandono e dalla
propria inerzia sentimentale. Ed ¢ garanzia, di stile umano, oltre che
letterario.

Alfonso Garto
(da Piazza del Limbo, 1983)
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Poesie



Ho visto nei tuoi occhi

C’era una volta

una favola meravigliosa
che parlava di quello
che si sente e si dice

di quello che si tace

o che si piange
abbracciati

al cipresso nero

che dorme dentro.
C’era una volta

sapore di muschio
sulla mia bocca
disegnata a triangolo
come di un arcangelo

€ una nonna piccina
figlia di mia madre

mi parlava parole
legate come perle.
C’era una volta sul mio viso stupito
lo sguardo di domani

e lacrime d’ambra
rigavano il cammino
lungo il cipresso

che mi dorme dentro,
allora

quando c’era una volta.
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Inquietudine

Non hai bicchiere
per bere 'acqua

che ti sgocciola

fresca tra le dita

non hai sole

per gli occhi

ora che hai pianto

le parole tristi

della giovinezza

non hai bocca

che succhi i desideri
né mani di velluto
sulla pelle.

Hai solo la vergogna
del tuo sguardo

e di quest’ansia romantica
che ti veste

come veste la pioggia.
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Incantamento d’arte

Lussuria di un piacere
senza fine

tra le cosce aperte

della mammona dei cieli:
Narciso

mi bagno in questo specchio
per bere coi polmoni

arsi di sete —

gonfio

andare col vento,

misera vela

il mio povero sesso
irrigidito.

30



Sul letto

La tua mano

la mia mano.

I pensieri lassu
aggrappati al soffitto
a spiarsi a covare I'istante
della resurrezione.
Non quella notte
quando tu piangevi
e godevi

e la tua pelle

mi pareva un’alba.
Ora lo sai

non c’¢ piu notte
tra le nostre mani
ma il faticoso
egoismo di crescere.
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Gatto, 1980
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Nudo su fondo turchese, 1975
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Lunga strada

Gli alberi neri
palpitanti dentro

di quel bianco bambino
che allatta i sogni

li ho persi camminando.
Sono spezzati i rami

che tra fragili dita
tessevano la luna
nell'immobile attesa

della luce dell’alba.
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Il tempo si ¢ fermato

Impiantito di case
di ieri

a formelle rosse
bianche e d’un verde
notturno

quanti occhi
quanti

rubate.

E come il dolore
sannida

e si stanca

tra connessure
aggrumate

di polvere d’anni!
Le volte

che a voi ritorno
per scivolare

sul fresco

il pensiero rovente
e ritrovare

la certezza d’esistere.
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La neve

Se un Dio dovesse piangere
sarebbe neve

e questa strada bianca
'infinito.

Pietra su pietra

sarebbe sveglia

in questa semiluce

che rompe le radici

dalla terra

ed io sarei sospeso

come un sogno:

incanto di ricordi

mai vissuti

o sapore soltanto

d’una conoscenza.

Sospeso come un urlo.
Tenero, muto, poi.

Se un Dio potesse piangere.

36



I lucarini

Ti ho trovato morto
stamani

lucarino mio

che cantavi la vita,
freddo

colle zampette
intrecciate

e ancora

un chicco nel becco.
Accanto

la lucarina arruffata
gonfia

soltanto tenuta

da piume

aspetta il tuo canto.
Si lascia morire
dondolando la testa
e il cuore piccino
rallenta,

rallenta i minuti

le ore, gli anni

ogni tempo.
Ritorna bambina
quand’era soltanto
una voce

un trillo

un trillo di trilli.

Si lascia morire

e non posso toccarla
chiuso come sono
da queste sbarre.
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Nudo fra le lenzuola, 1972

38



Paesaggio, 2010
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Il richiamo

Non dormi stanotte.
Guardi nel buio

con occhi tuoi
immagini che inutilmente
cerco di capire.

Come in una danza
esci dalla tua pelle
contaminata d’amore
ti vesti di soli capelli
quei capelli neri

che passan tra le dita
quasi acqua.

Lanima d’ieri

ti viene incontro

per averti su un letto
che non ¢ pilt umano.
Non dormi stanotte,
inutile richiamo

il mio lamento.
Avevo sparso

pane d’amore

ai piedi del tuo letto.
Lhai pestato per spregio
o forse

per indifferenza.
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La nebbia

E venuta e cercarmi

tra le case grandissime
di tutta questa gente

mi ha portato in bocca
un fiore di freddo.

La nebbia ha la mia voce
le mie mani

e una segreta speranza di
morte.
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Questa sera ancora nebbia

Se tu mi vesti, o nebbia
impallidisco

e tutto mi distendo

nel piacere dolcissimo
della veglia d’amore.

Il tuo corpo ¢ il mio letto.
Dai trittici dorati

levano gli occhi i santi,
testimoni muti

godono la carne

che si spezza.

E gli uomini randagi

i gatti scheletriti

i cani gialli

le fanciulle smorte del parco
attendono tremanti

che si alzi il velario.
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I tetti

Un attimo soltanto

per sentire la risacca

di questi tetti,
I'abbracciarsi degli embrici,
per tingermi cogli occhi
di questo rosso spento
per risentire le voci

che verranno

e non sono parole.

Ora tutto ¢ tremante
l'orlo dell’orizzonte
lucida vita

scende tra i filari

dove il muschio sapre
fiori ritornano
gemmano ciminiere.
Lunghe radici

succhiano golose
I'umanita sepolta,
immensa morte.
Ognuno coi mobili accanto
la persiana socchiusa

a parare la luce

di un grande sole finto.
Sulla gruccia

ammontati uno sull’altro
i panni, i vizi

€ non sanno

d’essere morti tutti

sotto un mare di tetti.
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Susanna e i guardoni, 1964
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Strip Tease, 1981
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La farfalla

Ti hanno fermata in volo
solo perché eri bella.

Ti hanno composta in fila
tra le sorelle mute
trafitte tutte

da un sottile spillo.

Non conta il dolore

che spacca il cervello

né da conforto I'odio
conta soltanto

questa rigidita penosa

e non potere pilt

battere Iali.
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Invito a pranzo

Sopra le tovaglie

candide

tra le portate

artificiose

morte nel sugo biondo

e i piatti ancora vuoti
meravigliosamente assorti
sappoggiano mezzi busti
distribuiti a caso

per mangiare

una fame

senza pane.

Sono gli occhi

come palle di vetro

pit spinte o meno
dentro il burro

tiepido dei visi

i seni delle donne

nudi deserti.

Sotto il velario

i piedi scendono

come piante morte di sete

o si disfano d’indifferenza.
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I muri

Sprofondate le stanze
nascono le mura
beffardo scheletro

d’ossa di cemento della corte.
Il genio della morte
graffia le sinopie sanguigne
della vita, per dispregio,
la dove cede il riquadro
aZZUrro o rosa

o dove trema,

ala di farfalla

la carta da parati.

Fianco a fianco

queste mura spezzate
godono il trionfo

della liberta spietata

che ha la voce

del turbinio del vento.
Vanno avanti i miei passi
queste case di morti
avanti alla pieta

che mi trascina.
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Niente

Come s’allarga

la macchia d’inchiostro
su parole mai scritte;
O figlia di Caino!

O gente

impastata di denti

di unghie e di niente;
ora che hai morso

le buone mammelle
che stupida bestemmia
¢ questo pianto.
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Violetta e Mammola, 1960
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Tra livide labbra, 1960
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Le amiche

Violetta e Mammola
bianche come ricotta
preparata su un piatto
si tenevano il mignolo
graziosamente allacciato
e le bocche

sbavate di fresco
filavano un filo di vento.
Sui quattro seni

bianchi come ricotta
quattro capezzoli
sbirciavano intorno

con arroganza.
Maledetto sia

chi suona le campane
tirando le corde

chi piange

chi mangia per fame
chi spera.

E sia maledetto

chi pensa

chi trema nel dubbio
chi guarda lo specchio
chi ancora

si sente le mani.
Maledetti siano

tutti i gatti

cogli occhi come limoni
giti nella corte
arrabbiati d’amore.
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Lesecuzione

Mille e mille i cacciatori
sono partiti

coi fucili unti

caricati a palla,

dietro, la muta dei cani
un balenio di denti

le code come fucili
irrigidite di rabbia.

Li ho visti al tramonto
riempire tutta la valle
dove in fondo

tra un gomito di monti
s'accuccia il sole stanco.
Ho visto prima

il bianco d’un occhio
poi una riga di bianco

sospesa sulle canne dei fucili.

Il lampo.

Il tuono.

La morte.

Il sole con un salto
spaccarsi.

Ora ¢ notte.
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Patente di vita

Senti 'urlo

della citta grigia

che si muove

in opposte colonne
termiti di ferro

con occhi di vetro;

senti tra livide labbra

il balbettare imbecille
sfrangiato a pettine

dalla fila dei denti assassini.
Senti la nota dolente

della goccia che cade

e segna il prima del niente
il tempo scritto

della patente di vivere.

54



Padre

Se questo ¢ I'albero
dove ti sedesti
all’ombra

cosi com’io siedo

e questo ¢ il vino
rosso che bevesti
cosi come ne bevo
e se queste parole
che ti fanno peso
non trovando voce
van con le nuvole
cosi come mi sogno
se questa fede

¢ quella che ci dette
il bianco latte

della madre capra
allora la tua morte
¢ come mia.

E come morte & dolce.
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Pipe, 1962
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Fiasco e frutta, 1962
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Primavera

Un prete nero
stampato d’ improvviso
sul rosa dei lastroni
del Duomo di Firenze
preso dal turbinio
d’un giocoso vento
sarruffa esplode.

Le gambe

come larve impudiche,
intorno intorno

vanno girando a ruota
una danza impazzita.
D’incanto ¢ primavera.
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Canto d’amore

Firenze

amante mia

tremi piangendo
sOtto questa mano
finché tutti gli ulivi
ed i cipressi

svengono di rugiada.
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Autunno

Tu eri morta d’amore.
Ciechi gli occhi alla luce,
tutti i tuoi grandi occhi
neri e neri

di lucenti cristalli.

Ora al tramonto

levato il vento

una foglia si stacca
morta.

Come i tuoi occhi di ieri
morti d’amore.
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Natale

Non son nato

figlio di puttana

e sulla casa mia

non apparve cometa
e non ebbi

vacca né ciuco

per scaldarmi

né regali

da pastori bigotti:
ebbi solo la luce dell’alba
tiepida

muta

e Pamor dell’amore

che mi cresce e m’incanta.
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Due donne, 1964
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Due figure in azzurro e giallo, 2000
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La fede

Una formica nera

stanca

ancor pill stanca

mosse tutte le zampe

al Paradiso.

Busso alle porte

d’oro d’argento e diamanti.
Busso

€ nessuno rispose.
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Il tempo delle immagini

Sulla pietra

ho scritto parole
che non avranno senso
domani

col nascere del sole,
altri occhi aperti
vedranno I'edera
tenera di luce

e la lucertola pigra
coperta di smeraldi
e giorni nuovi

di dolorosa vita.

65



Il viaggio

Quando noi ce ne andremo
mano nella mano

non faremo rumore

e lasceremo sul sarcofago etrusco
le ossa mescolate

€ un sorriso sprezzante

per chi prega.
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Quando finisce il muro

S’io dovessi morire

no!

Non morirei.

Troppo stupida ¢ morte
la buona morte.
Troppo stupida e poca.

Uomo.
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Nudo, 1972
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Nudo, 1972
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Notte

Sfiorando le tue labbra
precipito

in un baratro

di stelle.
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Lorizzonte

Ora sto camminando

in questa liberta assoluta
nudo deserto

né albero

né ombra

né acqua.

Colla sete mi riempiro di sabbia
la bocca.

Cerco lontano

con occhi bruciati,

ma la fine non ha orizzonte.
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Fratellanza

Perdonami Caino

se arrivando

d’amoroso odio sconvolto
mi hai trovato

bianco negli occhi
contorto sul mio ferro.
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Per un amplesso

Ormai il conto & nostro
come nostro il rubino
sul cuore delle tue
labbra socchiuse

nostra la frenetica danza
della blatta

sul tuo ventre di luna.
Ma la notte

tutta la notte

curvata di fantasmi

¢ mia.
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Scala mobile della stazione di Milano, 1995
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Adolescenza

Un battere di ciglia

il volo di colomba

che taccarezza il ventre
impudico di sogni

e dopo, i giorni.
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Infanzia

Quando masticavo

un sasso di pane

e un cucchiaio di saliva
credevo fosse, il Paradiso,
pieno d’angeli
ronzanti a sciame
torno torno la luce.

Le testine bionde

mi vestivan d’aureole
con allegrezza.

Le cicale

facevano alta

la volta del cielo.
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Dal ponte

LArno

d’estate alle otto di sera
dal ponte Santa Trinita
brucia rosso

la rabbia I'urlo

I'amore

che a guardare

tutta la fiamma

si chiudono gli occhi.
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Dall’album degli specchi

Specchio ricordi
ricordi quando fui?
Ricordi la paura
che ti appannava

e tracciava lunghe righe
come fossero occhi
spremuti,

chicchi d’anima
gonfi

e la paura

di essere eterni.
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Nudo, 1971
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Nudo, 1984
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Piazza del Limbo

Se I'angoscia mi stringe
e nemmeno la morte
sento amica

mi serro in ombra

tra le soffici pietre
della piazza del Limbo
e sporgo tra i viola
questa mano

che la luna la prenda

e la tragga.
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Il babbo

Tu piccolo

fragile minuto

mi tenevi per mano
gli occhi fissi

a parole come vento
e del vento

mi insegnavi la rima
nel correr le stagioni,
lungo I’Arno,
accecati d’incanti,
finché stanco

sfinito di sogni

ti fermasti a restare,
colla mano mia bambina
strinta nella tua

di fantasma, come poesia.
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Le ore della vita

Aspetto

la finestra si spenga.
Di grigio in grigio
la notte

si colora di notte.
Fuori

I'inverno morde.
Aspetto per piangere
che mi prenda

il ricordo

di quella primavera
che mi vesti

di un illusorio delirio.
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La madre

E consumata la bella Nike
da tanta pioggia

e dal freddo.

Il lungo camminare

le ha stancato il passo,
sulle mani

si fanno pietra

le vene violette.

La vita s’¢ nutrita

dei capelli

e della pelle morbida:

— com’era bianca

bianca e odorata

nel cavo del collo. —

La mia bella Nike

s'¢ tanto bagnata cogli anni
e stinta col sole

ma ha gli occhi d’amore
e sempre

'apprensione triste

di una mamma.

85



A Nana come sempre, 1973
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Le belle, 1981
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Meridiana

Morderd nei denti

le piagnose lagne
quando sard
consumato di pelle
rinato a fresco sulle mura
del camposanto di Pisa
quando

levato contro il sole
tutto il mio sesso
tagliera d’'ombra

il vivo della morte.
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Idillio

Con una manciata

di semi di sasso

tu andavi

e laluna

di te s'incantava

e del gesto

cosi che nel solco
indugiava il tempo

di questa eterna infanzia
illanguidita nel sogno.
All’orizzonte

i cipressi

creano neri spazi

che non hanno

senso di pieta

né ricordo

di questi semi di sasso
allattati d’amore.
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Umana storia

Vanno le stupide pecore
in processione lenta
una l'altra avanzando
per campi di cemento

o strade di bigio asfalto,
senza levare in alto

il moccicoso muso
prese soltanto

dal superbo inganno

di tracciar compitando
tra due pagine bianche
quattro righi di sterco

e di storia

e la lussuria

di lasciare al mondo

un momento di gloria.
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Compleanno

Eppure lo sapevo

che sarebbe venuto
'angelo

a leccarmi le ferite

un giorno di novembre
prima dei morti

e sono colmo di pianto
ora che colle ali

mi abbraccia e mi stringe.
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Pontile con barche, 2010
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La modella, 1964
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Genesi

Il giorno quando

sono nato

non era un giorno

né un’ora

ed allora

ho inventato il tempo,

il cielo il mare la terra,
poi con la fame

ho inventato la gente.

Mi veniva addosso

con forchette e coltelli
correndo intorno intorno
sul bordo del piatto
dov’ero nudo

pieno d’ombelico e d’occhi
si che ho chiuso il mio
tempo

ed ho inventato il sogno.

94



Le nostre ore fiesolane

E quando

il mare

non avra

pitt onda

né il cielo I'infinito inganno
avro ancora

negli occhi

il lume

del tuo sguardo.
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Identita

Che cosa sono

gli angeli

se non farfalle

che non hanno volo
tessute come sono

di quel colore

sottile come il pianto
o il canto dei poeti.
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La magnolia e la ringhiera

Eppure il miracolo

mi prende sempre

che ancora non ¢ primavera
per le mura di questo cortile
che va a comporsi

nella geometria

delle ringhiere di ferro,

per finestre e porte

fatte oramai

di occhi, eterni

come il morire dell’alba
quando d’incanto

si copre tutta di bianco

la magnolia

ed io di pianto.
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Nudo, 1968
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Bicchieri, 1971
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La messa di Natale

Gli occhi

dei bambini poveri
sono pieni di colpa

la felicita ¢ vergogna
un peccato di gola

che ammala d’indigestione
I'anima.

Ricordo che a Natale
sotto le volte

di Santo Spirito

spiavo gli angeli

grassi e ignudi

leccarsi la pelle rosa

€ mi ingozzavo intanto

di preghiere.
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E il settimo giorno si riposo

Ho tirato un sasso

nel cielo

col pungo pieno di rabbia
e lassti tra i cristalli

si sono allargati i cerchi
pitt cerchi

pil cerchi preziosi

a incrinare tutta

la volta del cielo

da quel punto di rabbia
e di pietra

che era il mio amore.
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Arcadia

Questa notte

quando le parole
morivano innocenti

di vergogna e pudore
solo le dita

riuscivano a intrecciare
delicati fili

annodare stelle
gemme e sussulti

per vestirci d’incanti.

102



Verita

Cancellami verita

prima ch’io dica

quanto tu sei bugiarda
quanto tu mi hai pagato
per ammutirmi e dato
parole di riscatto,

quanto golosamente pigra
ogni notte

tu mi trafughi i sogni.
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Bagnanti, 1978
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Barche sul Po, 1963
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Dove sei?

Tu non sai

quanto sia lungo il giorno
nel suo arco di luce
quanto lunga

la notte

nel suo arco di morte

né tu sai

come le immagini

sian ricamate di vento
quando il tuo corpo di luna
forse perso

in altre carezze

di brividi mi riempie

e mi distrugge.
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Io

Guardo la margherita gialla
che nasce

come un piccolo sole.

La mia morte sara

quando

non avro pitt immagini

da barattare coi sogni.
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Piano bar

La morte dentro

mi sorride negli occhi
un rigo appena
sull’orlo delle lacrime,
pitt opale dell’alba

la malinconia

e la parola

¢ una pietra.
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Un urlo

Un urlo

se qualcuno ascolta
0

pianto, se qualcuno
aspetta

oppure

silenzio.
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La rissa, 1985
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Nello studio, 1962
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Ombre

Scusatemi ombre
se vi cancello.
Queste mie mani
sono colme di buio.
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Quando mi nasci

O idea

non so — quando mi nasci,
prendere le misure

per non confrontarmi,

non so come uscire di terra
e diventare fiore

non so da che parte

dello specchio

crescano gli anni

perché non so la preghiera

del mio momento di nascere.
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I segni

Andavo a primavera
lungo il greto dell’Arno
€ segnavo i passi

con fiorite immagini

e segni

d’impossibili sogni

cosi da ritrovare la strada
nel giorno

della grande stanchezza.
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Freddo

Va un rigo

d’acqua diaccia

triste tra le risaie.

La spalliera muta
degli alberi tozzi

leva tutti i suoi rami
nudi, magri, spennati

a bucare il latte del cielo.

Non ¢ piu tempo ormai
per cercar margherite.
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Volro, 1980
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Fiori di zucca, 1971
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Lesule

Scendeva la sera
sentivo un inno

levarsi dai campi,

il mio cuore esule
guardava la terra

e dalla terra il cielo.
Sentivo la primavera
nel vento e nel tramonto
nell’aria leggera

nel silenzio dell’ombre.
Sentivo un canto
giunger dalle valli
scendermi nel cuore
ed era un’eco

che tornava all’anima.
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Ti guardo

Fu che il Signore Iddio
allora stava pescando

e aveva messo all’amo
una luna ghiotta

— piu che altro parole —
E quando mi tir6 su
Abboccato

Tutt occhi,

mi disse

— e tu che vuoi? —
Risposi

— ti guardo —
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Se nella notte

Se nella notte

suona la viola d’amore

il grillo canta

alla rotonda luna

e abbracciato a se stesso

un uomo segue il brivido

di una lacrima lenta

e va in scena

un Amleto senza personaggi.
Il cielo

ripercuote l'urlo di preghiera
di un dio che cerca

di aggrapparsi

a un’'umana salvezza.
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Le foglie

Come le nuove foglie
stupiscono

al bacio della primavera

e tutto € comunione

di linfa e luce,

la terra raccoglie e dissolve
I'agonia dell'autunno.
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Strip Tease, 1981
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Nana seduta, 1964
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I balocchi

Tutti i miei balocchi

di quando

tra le tenere dita

filavo il passare dell’attimo
ora li guardo

galleggiare sulla piatta
superficie del sogno

€ muovo i passi

a giocare col tempo.
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Magia

Tutto di sé trionfa

il creato

di sé s'incanta

con un parlar sommesso
tra la terra e il cielo
tiepido il vento

sfiora

il rosato pudore

di questa primavera
fanciullina

che gioca col mio tempo
che non muta.
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La preghiera

A volte sembra davvero
ch’io preghi

quando i miei occhi
chiudono la luce

nel cavo delle mani
quando ti cerco

dentro i desideri

in tutta questa notte
pigra e nemica

che rifiuta la fuga nel sogno.
Non ti trovo

quando mi risveglio

e non mi dici chi sei

tu

fuggente vita.
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Il cavallo

Era caduto

in mezzo alla via

un cavallo.

Io bambino

lo guardavo e tremavo.
Disteso per terra piangeva
urlava fra i denti

e fremeva

bagnato di morte e di piscio
le zampe sconciate

senza vergogna

la coda uno schiaffo

a colpi secchi sbattuta

da una parte all’altra

ai bordi della vita.

D’un tratto

mi prese per gli occhi la rabbia
una grande rabbia

e fuggendo segnavo coi passi
la crudelta del tempo.
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Tre nudi, 1982
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Palazzolo sull’Oglio, 1981
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Persiane chiuse

Venni a trovarti

nel castello magico
dalle finestre chiuse

le stanze parate

di velluto rosso

gli specchi opachi

e d’'intorno

nell’aria ferma
dolciastro

il profumo dell’anime
perse nel disperato
piacere di esistere.

Qui o Venere

mi serrasti

a forma del tuo corpo
per cullare

i miei giovanili sussulti
e nel silenzio

di quella pace bianca
ecco ritorna I’eco infante
della mia poca voce
che bisbigliava mamma.
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La fine di un sogno

Al levare

del vento d’autunno
una foglia dall’albero
cade senza suono
leggera e indifferente
ma quando

a terra si posa
I'anima sua vola

e si perde

in un dirotto pianto.
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La “cosa”

Mi prendi d’improvviso
mi leghi

piena d’ironica forza
mi possiedi

non ho pil voce

mi serri la bocca

con labbra avvelenate
mi rubi dagli occhi
fantasmi nascosti

nelle pieghe dell’anima.
— Ora sono la “cosa”
creata, tua.

Mi sento morire
nell’orgasmo

di un coro gregoriano
mentre tu cominci

a vivere di me

deliziosa mantide.
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Lampo d’amore

D’improvviso davanti
ho la notte

immobile

senza tempo né luna

a disegnare la curva
dell'infinite stelle.

Poi un lampo

in questa notte fiorentina,
come il nero

dei tuoi grandi occhi.
La mia pelle

sento

che tutta rabbrividisce.
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Scarpe, 1962
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Figura, 1962
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Rinascita

Sono nato vecchio

malato di tristezza

angosciato dal miraggio

di un paradiso lontano

e un giorno dopo l'altro
consumo gli anni

vivo di avanzi

mi tolgo di dosso

la corteccia e cammino

verso la gioventu

leggero,

anche il passo ¢ leggero

la giovinezza arriva

il canto

d’improvviso mi prende

mi toglie lo stupore dalla bocca
con un bacio infinito

mi sbriciolo tutto

come un cristallo che fiorisce.
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Lalbero

Neppure al centro

del cortile

ma nell’angolo

da un buco nel cemento
rigido nella sua dignita
questo oscuro albero
innominato

senza babbo né mamma
sfiora e spia lungo quattro piani
I'andare e il venire

della sconosciuta gente
ma a primavera

esplode

di luminose foglie,

si compiace

del chiacchierar dei passeri
€ mi ringrazia

perché lo guardo.
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Ecologia d’amore

Tutti i tuoi capelli
sparsi sul cuscino
hanno odore di mare
le lucide labbra

velate di rosa

scoprono leccornie

di coloriti confetti.
Respiro ogni momento
della tua pelle di seta

il collo avorio

e azzurro di violetta
'ascella

bagnata di selvaggio
aspro umore

il ventre

riverbero

di un languido tramonto
soffuso di lavanda

le cosce

arricciate al centro

da cespugli di more
distillate in essenza
nera e profonda.

E cosi che soffoco,

nel sublimarmi d’amore.
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Una lunga fetta di pane

Una lunga fetta di pane
spalmata di burro
bianca su bianco
distende e snoda

le larghe promesse
del corpo, i seni

i fianchi il pube,
socchiude

le umide cosce,

mi ruba mi chiama
mi urla mi stringe

mi lega colle candide braccia.

Ora affamati
cominciamo a mangiarci
piano, poi piu forte
golosamente ingordi
I'un I'altro

fino a che son rimasti
neri, enormi

soltanto gli occhi.
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Maternita, 1964
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La iamma

Sono dentro

una gabbia di vetro.

Una volta ancora vorrei
con occhi affamati

trovarti

leccarti

assaggiarti.

Come allora

quando con me fosti eterna
nella grande fiamma.
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Nel sole

Ho spaccato a mezzo

la vita per amarti.
La luce

pur tagliata a meta
mi abbaglia.

Su tutti i rami neri
degli alberi
nascono verdi

le trepide foglie

di primavera
mentre nel sole

si spenge

una mezza piccola anima.
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Forse

Non fossi nato artista

non avrei avuto per la donna
questo fuoco di passione

e sentimenti

che mi portano a vivere
sempre con ansia di colpa
nel buio dell’essere

perché so che mai

saro capito

né mai saro cosi completo.
La donna ¢ il mio peccato
la mia gola

la mia redenzione.

Mai amica.
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Valpurga

Tu, armonia

serri a guscio le mani
per tenermi protetto
dai ladri assassini

e da tutto il fuoco
che brucia I'aria
piante e tronchi
aggrovigliati

sul monte di Valpurga
dove come incenso
di pino arderebbe

la mia pelle.
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Vele, 2010
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Due figure, 2010
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Nell’arena

Quando curiosi gli angeli

mi faranno cerchio

nel centro dell’arena

I'occhio di luce

verra a cercarmi

troppo tardi,

che il gatto nero

compagno randagio di viaggio
sara con la mia ombra

unica sorte.
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Tutti i colori

Goditi il miele
della vita

raccogli la ricchezza
di esistere

nella creativita dell’amore.

Credi sempre

in tutto cid che vedi
e senti

dopo 'uragano
uscira 'arcobaleno

e il cielo ritornera luce.
— Questa ¢ la verita?
Chiesi

Fu allora che rise

la stupenda signora
vestita di arcobaleno
rise e rise

e vorticosamente disparve.

Ora sono stanco,
voglio dormire.
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Le rondini

Mi chiudo nel mio eremo

e contemplo

la lunga distesa dei tetti.

E il mio regno

e respiro a sorsi

la grande solitudine.

Luno sull’altro si inseguono

gli embrici rossi,

si scontrano, si dividono, si abbracciano
come tutte le creature

che sotto a questi tetti

si assiepano in ansimanti orgasmi.
D’improvviso ecco le rondini

a scrivere il cielo,

si arrampicano leggre

su una scala armonica.

Mi passano vicino

quasi mi toccano

poi sfrecciano leggere nello spazio
verso un tempo infinitamente lontano
dai miei tetti fiorentini

e resto solo

disperatamente in lacrime

per non saper anch’io

battere le ali.
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Il mistero

Si ¢ aperto nel cielo un buco nero

un vortice risucchia le origini

tutta la nostra pelle le dita gli occhi

le parti morbide carezzate infinite volte
le labbra il sesso

i cervelli illuminati e quelli ottusi.

Si chiudono tutte le piccole ali

che non hanno fatto in tempo a volare
nei segreti dell’amore.

A chi spetta la parte del ridere?
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Due nudi sul divano, 1980
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Silva, 1995
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La parola

Io sono la parola

d’una poesia volata via

sono un guscio di conchiglia
che aggroviglia e contorce

il ritorno dell’eco

con la speranza

spenta nel segreto

di una passione che fu.
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Nel dubbio

Cosi come ti amo
ti odio

o vita

sei venuta

che non ti volevo
andrai

quando vorrai.
Mi lasci soltanto
il tempo

per ridere o piangere.
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Senza titolo

Il diario dei miei giorni

¢ stretto nella mia mano
nulla lo nutre

se non le mie vanaglorie

e golosissimi semi d’amore
spigati sopra i sogni

che un giorno

con umili e disperati gesti
rendero alla terra

sulle mie orme abbandonate.
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Chi fui?

Dallo strapiombo
dei secoli

tornero un giorno

a cercare

tra i passati deliri
chi fui e come

e perché non bruciai
nella scoperta

della grande luce.
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Nudo, 1966
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Alberi e case, 1990
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Lultima poesia

LCultima poesia

la scrissi sopra un masso
segnando le parole
col dito intinto

nella mia saliva

e pitt che un gioco
era un cerchio
disegnato dal destino
di una formica

che girava impazzita
intorno alle parole.
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Liberta

Liberta

¢ solo la vergogna

di essere rimasti

soli

come quest’albero
ficcato nel cemento
del mio cortile

a proteggere

lo scorrere dei giorni
per distruggere

e cancellare i ricordi.
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Lidea

Esiste uno spazio
sopra 'uomo
che non ¢ di Dio
ma dell’idea.
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Consacrazione

La verita

s'¢ messa le mutande
s'¢ passato il bistro
sugli occhi

il rosso sulla bocca,
gorgoglia con umida voce
parole legate

come perle

a un filo di saliva
geme ridendo
bellissima adescatrice
fasciata

dentro le morbide mutande

e consacrata dal cilicio.
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Due nudi con drappo, 2000
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Paesaggio con alberi, 1980
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Metamorfosi

Sui muri d’autunno

a Firenze

la luce diventa colore
respiro d’eterno.
Aspetto

che 'anima mia involata
ritorni.
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Amplesso

Spento

il tuo dolce sorriso
negli ultimi sussulti
la mia vita

ora

¢ questo strano modo
di morire.
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Se si chiama Dio

Non chiedo a Dio

il perché della vita

né alla vita

il perché Diddio

ora

che la dolce alba dei poeti

viene schiarendo il giorno.
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Lultimo

Lultimo della fila
non ha tromba

né tamburo

arranca dietro a tutti
a piedi nudi

spiana la terra

e la respira.

Specchia negli occhi
la luce che resta
sopra il capo di tutti.
Poi repentino

si tende d’ogni corda
e leva un canto

“a solo”

e pare un coro.
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1l Po, 1963
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Donna che si spoglia, 1963
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Sull’acqua

E la solitudine

che sull’acqua

fa guscio la barca,

la mia mano

complice del tuo sorriso
ti raccoglie

tra 'ammicar degli occhi
e le tue labbra.
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Ma ¢ la vita

Disperatamente
urlando

I’anima mia muore.
Mi resta

per 'eterno delirio
questa secca mano
che nulla piu stringe
e gli occhi ribolliti
dalla vampa

dell’accecante guardare.
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Alla sconosciuta Violet di anni 20

Sei sempre ad aspettarmi
mia dolce sconosciuta
segnata da una croce

sul bordo della strada,
piccolo paradiso

di gentili fiori

anemoni e viole

stupite margherite

o roselline in boccio

a volte

ginestre e giaggioli

e par che le stagioni

si vestano per te

di primavera

si che la strada
vergognosamente impura
mi prende gli occhi

e mi arrabbia

per la tua giovinezza
eterna e sconosciuta.
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Orfani

Quando io

non saro pitt
tra noi

non mettetemi
sopra una pietra
ma un girasole

e 'istante di un sorriso.

Non mettetemi
sopra una pietra
ma tutte le parole
che ho detto

tra le dita

per trattenere
I'anima

che disperata fugge.
Non mettetemi
sopra una pietra
ma una bianca
scodella di latte
per allattare

i sogni

che non sono
mai nati

ma che verranno
orfani

un giorno.
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Sul molo, 2010
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Estate

Morde I'estate

e chiude il tempo.
Vado e non torno

da angosce infantili
senza risveglio.

Lombra del grande sole
mi svillaneggia.
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Esistere

Questa passeggiata
per i cerchi del mondo
questo inutile dare

tra riso e pianto
questo cercare la madre
tra i sassi della vigna

e questa paura

di alzare gli occhi

al cielo

e alla coscienza,
questo bisogno,
disperata carezza,

di ritrovare me stesso
tra le mani

per tastare

la muta della pelle,
che veste la vergogna
di quest’anima venduta
per niente

alla curiosa gente

che verra a guardarmi
al museo delle bestie
imbalsamate, questo

e solo questo

¢ esistere.
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Se prendo rendo

Se prendo colle dita
il colore che vive
dentro i fiori

sento un lamento
come di chi muore.
O natura

tutto ti rendo.

Che mi resta

e m’'avanza
I'abbracciarmi stretto
a questa solitudine.
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Nudo

Scrivo

come la pioggia

scrive sui vetri

come scrive la luna
rivestendo d’opale
degli alberi le foglie,
come il desiderio scrive
sopra la tua pelle

o sconosciuta dei sogni
come le stelle

scrivono nel cielo
tracciando 'infinito:
ma non posso leggere
questa poesia

che mi ¢ d’intorno

e si consuma tutta

nel suo tempo di nascere.
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Due nudi con drappo, 1982
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1l Po, 1967
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Inutile fuga

Stretta 'anima nel pugno
a palma aperta ¢ vento.

Il ringhiare dei lupi

mi rincorre

azzanna il firmamento.
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Ercolano

Pare un respiro
I'incantamento
segnato

sulle labbra di pietra
degli amanti.

Da spazi infiniti

¢ tutto

un cadere di stelle.
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Lontana infanzia

Dove sei fanciullino
che mi rendesti madre
quando accecata
dall’alchimia dell’arte

mi congiunsi al destino.
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Quando tutti erano vivi

Un giorno

mi sono accorto
stupito

ch’ero rimasto solo.
Erano morti tutti
tutti morti

ed io solo

ero vivo.

Che silenzio

che inutile patire,
come allora
quando tutti
erano vivi.
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Maternita, 1962
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Mazara del Vallo, 1981
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Fratello ulivo

Come sono legate
avvinghiate
contorte

le nostre radici
ancora sgorbiate
dall’aria dall’acqua
dal sole

come siamo serrati
veste e sangue

tra i capricci del tempo
che ci piglia

ci imbriglia

per le tremanti,
d’argento,

foglie bambine:
noi

neri bruciati

puri e corrotti
pietrificati

contro lo specchio
del cielo.

Inutili finalmente.
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La mistica la rabbia il tempo

Evoe evoe

o bevo io

o bevi te

evoeé evoe
quando tu arrivi
ti dico addio
evoeé evoe

sto sopra io

stai sotto te

poi mi ribalti
frani su me

evoeé evoe

tu russi forte

sto sveglio io

ti viene da ridere
e piango io

io corro avanti
tu dietro a me
evoeé evoe

cerco la luce

tu accechi me

se urlo d’orgasmo
ridi lubrico

se ti vesti d’amore
ti maledico

evoeé evoe

in fondo alla strada
una buca c’¢

Ci casco io

ci caschi te

e siamo in tre
evoe evoe.
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Senza cercarti

Cost ti trovo

soltanto

dentro il sogno

dolce bocca

di latte e di miele

e per il tuo respiro

di bosco e di mare

dovro per sempre dormire.
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La bambola di Sarajevo

Chiamami

in questo oramai
inutile sonno —
aspetto nel buio

la tua voce d’angelo
che mi sussurri mamma
e tu mio bene

venga a riprendere

la vecchia bambola
che mi ¢ rimasta
aggrappata addosso

in disperato abbraccio.
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Due figure, 2010
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Paesaggio, 1981
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Mutazione

Se a primavera

un albero

si risveglia poeta

e 'animula bianca
sinanella

pit che il tempo
comporti,

non ¢ pazzia

il mutar di natura
che nel nostro segreto
sublimati d’eterno
ci teniamo la mano.
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Di lassu

E la luna

guardo gli innamorati
idioti e beati

e fece eclisse.
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Voce

Non dirmi.

Lasciami perso

in questa doppia vita
dove gli agnelli
diventano lupi.
Lumano godere

¢ Pebbrezza del nulla.
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Ancora

Mi guardo svenire
nell'innocente vita
che nasce sommessa
nei vasi di coccio
aggrappati

oltre questa finestra
ai ferri di ringhiera
dove la luce

muove i colori

del respiro del vento,
ora

che ancora

¢ primavera.
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Donna in nero, 1962
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Paesaggio, 1967
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Dormire

Che vuoi bambina

che vuoi tu

nel lampo di un sorriso
coi fiori cosi stretti
contro i capezzoli rosa

e per chi

questa goccia di miele
ora che ho molto sonno.
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Ascolta

Nell'umilta

del vuoto assoluto
nell’orrido silenzio
del nulla

aspetta

c’¢ sempre una voce
che chiama.
Ascolta.
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Lartista capace di dipingere la poesia

Il segno e il pensiero di Paolo Frosecchi sono particolarmen-
te riconoscibili e rimangono indimenticabili, come documentato
dall’amplissima testimonianza delle sue opere pittoriche, disegni e
scritti ricchi di dettagli.

La sua poesia e la sua pittura sono espressione di un grande arti-
sta, vero protagonista della storia del Novecento italiano.

Conobbi il Maestro a Milano nel 1999 e mi fu presentato dall’am-
mirevole moglie Nana, sua straordinaria Musa ispiratrice e suo Apollo
Musagete, alla vigilia della mostra antologica 1/ nuovo Umanesimo,
tenutasi al Palazzo Esposizioni di Pavia. Compresi subito I'immenso
affetto che l'artista ha sempre nutrito per la Toscana e per Firenze,
sua citta natia, cui dedica il suo “Canto d’amore”: «Firenze - amante
mia - tremi piangendo - sotto questa mano - finché tutti gli ulivi - ed
i cipressi - svengono di rugiada.

Forte il connubio tra arte e poesia che viene espresso con partico-
lare chiarezza e vitalita.

Non si pud apprezzare completamente la sua pittura se non si co-
noscono le sue poesie e i suoi scritti: leggendo le sue poesie si capisce
il messaggio ricco di umanita e di sentimenti delicati e profondi che
lartista esprime attraverso l’arte.

Le sue poesie rivelano tono e qualitd diversi caratterizzate da
uno stile umano oltre che letterario come in “Se prendo rendo”™
«Se prendo colle dita — il colore che vive — dentro i fiori — sento il
lamento — come di chi muore — di sottile male. — O natura! — Tutto
ti rendo — che mi resta I'incanto — della solitudine».

«Assorta contemplazione. Cosi potremmo definire in estrema
sintesi il rapporto tra Frosecchi e il mondo che lo circonda» dichiard
di lui Umberto Baldini.

Paolo Frosecchi ¢ sempre tra noi, fra chi lo ha amato e gli ha vo-
luto bene. Ci ha lasciato solo da pochi giorni ma sempre vivo ¢ il suo
ricordo. Discreto nell’esprimere il suo affetto che dimostrava con
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una raflinatezza nei modi riuscendo a mettere a proprio agio chiun-
que sentiva piu vicino sempre con rispetto, disponibilita e semplici-
ta. Era proprio speciale il suo modo riservato e sottile di manifestare
simpatia alle persone che stimava e che, talvolta, esprimeva nelle
singolari dediche riportate nelle sue pubblicazioni come alcune a me
indirizzate in momenti diversi: «A Monica il mio affetto attraverso
queste parole che le dedico» (2006); «A Monica due parole ti voglio
bene ma sono cresciuto troppo presto» (2009); «A Monica che ho
nel cuore per la grazia del suo dire e per il piacere della sua parola»
(2015).

Grande Maestro d’Arte le cui opere si possono trovare in pina-
coteche, fondazioni, gallerie e collezioni private in Italia e all’este-
ro. Una documentazione sulla sua attivitd ¢ depositata anche presso
I'Archivio di Stato di Firenze, dal settembre 2009, quando fu da
lui altresi generosamente donato il dipinto Nudo con drappo e figura
in occasione della grande mostra antologica con esposizione di una
raccolta di documenti, scritti, riflessioni tra poesie, testimonianze,
diari e bozzetti.

Paolo Frosecchi ha continuativamente osservato la storia della
sua cara Firenze come si pud constatare nella tela di enormi dimen-
sioni in cui viene dipinta I'alluvione, del novembre 1966, dove ri-
trae un popolo ferito e i monumenti colpiti sommersi dal tremendo
fango.

Per comprendere meglio il processo formativo e il contesto socia-
le bisogna considerare che Paolo ¢ cresciuto in una famiglia in cui ¢
forte la passione per i Macchiaioli; gid il nonno Cesare nel 1916 pos-
sedeva la collezione pil vasta e pili completa mai esistita che verra
proseguita dal padre Augusto. Fin da giovane l'artista si nutre dei co-
lori e delle macchie dei pittori toscani realizzando una sua personale
espressione artistica ricca di sensibilitd estetica e piena d’intensita
nella scelta di colori che identificano nelle sue tele la luce fonte di
tante emozioni. Con grande abilita nel disegno riesce a trasmettere
il fermento interiore attraverso un esperto gioco di colore-ombra e
colore-luce. Luci e ombre definiscono, con armonia e stile elegante,
sinuose figure femminili, architetture di monumenti, nature morte,
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paesaggi terrestri e marini trasmettendo vibrazioni e sentimenti di
una ritrovata classicita.

La sua pittura ¢ una combinazione di toni, di mistica, di armo-
nia, che danno origine ad un rapporto singolare e convincente le cui
peculiarita sono classicita, luce e verticalita.

Nelle tele le grandi e sinuose figure nude si animano su piani di-
versi situati davanti ai pitt famosi monumenti del Rinascimento fio-
rentino portando l'osservatore a riflettere profondamente sull’equili-
brio tra ragione e sentimento: la ragione subentra come disposizione
all'uso del pensiero costante e quotidiano in tutte le cose della vita
in un “Nuovo Umanesimo”, secondo un saper far ‘nascere’ il nuo-
vo mediante 'uvomo (Umanesimo) che ogni giorno deve rinascere
(Rinascimento).

Il richiamo alla ragione ¢ faticoso, soprattutto per 'uvomo mo-
derno che non ha piti tempo né voglia di ascoltarlo ed ¢ per questo
che, nella primavera del 2008, il Maestro da vita alla “Fondazione
Paolo Frosecchi” con la volonta di creare un nuovo spazio d’incon-
tro artistico e confronto intellettuale ispirato al movimento culturale
contemporaneo “Nuovo Umanesimo”.

Dopo aver esposto in Europa, in America e in Africa, & proprio a
Firenze che Frosecchi, classe 1924, fiorentino di nascita e d’indole,
realizza la Fondazione e per questo ha spiegato: «Ho lottato in tutta
la mia semplice vita per ricondurre a verita i veri valori che erano
emersi nel Rinascimento nello splendore dell'Umanesimo, per ri-
proporre 'uvomo al centro del mondo, fino a che 'amore sia, e di-
venti il cardine dell’'universo. Quando nacque 'Umanesimo nessuno
sapeva cosa fosse. Fu un parto naturale determinato dalla natura sto-
rica degli avvenimenti e fecondato dal polline dell’intelletto umano
che aveva raggiunto livelli di insopprimibile forza. Da questo movi-
mento nacque I'Umanesimo come atteggiamento spirituale. Oggi la
civilta culturale si ¢ fatta mangiare e digerire dal progresso dell’in-
cultura, base del pit spietato egoismo della bestia Mammona, che
divora i bambini crudi coi loro germogli d’intelligenza e di umilta.
E il terrorismo dell'ignoranza colta, nutrita con sapienza scientifica,
nei laboratori delle accademie».
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«Perché osservo e vedo — ha continuato il Maestro - come la cre-
ativitd non sia pitt dell'uomo ma del sistema, dell’automatismo dei
numeri e non del divino lampo del pensiero. E non dell’armonia
dell’estetica, né tanto meno delle riflessioni speculative dell’etica».

Grand Uff. On Arch. Monica Baldi

Presidente Onorario della Fondazione Paolo Frosecchi
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Paolo Frosecchi, fratello di vita

Paolo Frosecchi, sei e resterai sempre il mio fratello di vita.

Non ¢ facile per me descrivere il nostro rapporto in poche
righe.

E da oltre quarant’anni che, insieme alla tua Nand, siamo legati
da un profondo e costante amore fraterno: siete entrati nella mia vita
e in quella parte del cuore dove si conservano i doni piti preziosi che
'universo ti regala.

Come fosse oggi, ricordo il momento preciso del nostro incontro:
ci conoscemmo tramite un’amica comune, in un noto ristorante di
Milano, dove stringendovi la mano avvertii immediatamente una
vibrazione speciale che risuonava nei vostri occhi. Tu gia noto e ap-
prezzato artista, Nana al tuo fianco sempre attenta e presente.

Da quel momento abbiamo vissuto vicini, lontani e comunque
uniti.

Ho amato e rispettato da subito 'uomo e lartista, cosi ricono-
scibile nella sua pittura e al tempo stesso imprevedibile nelle sue
manifestazioni, talvolta polemiche da vero “toscanaccio”, talvolta di
una dolcezza e rara comprensione.

Il tuo vivere di tutti i giorni, fatto di sapori, odori, sogni, delu-
sioni e trasparenza, sia nei sentimenti, sia nell’arte, ti rende, caro
Frosecchi, un Uomo con la ”u” maiuscola, con grandi pregi, grandi
difetti, grandi contraddizioni, ma con una grandissima onesta in-
tellettuale attraversata da una malinconia antica e che hai saputo
trasformare in arte, pittura e poesia.

Caro Paolo, tu che hai sempre creduto nell’amore pili alto, quello
della condivisione, della tolleranza, dell’amicizia e della fedelta alla
tua pittura, alla tua arte, hai vissuto credendo nella veritd e amando
la vita in tutte le sue contraddizioni. Mai ti ho visto piegare a com-
promessi mettendo a rischio la tua liberta.

Ti ho visto vivere a differenti altezze, a volte cosi alte da darmi le
vertigini, a volte gilt per profonde discese e ancora su, tutto questo,
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puntualmente condiviso con amore all’'unisono con Nana e i pil
intimi amici.

Una vita vissuta giorno dopo giorno, davanti al tuo cavalletto o
a un foglio bianco da riempire d’istinto, per una sintesi di emozioni
accumulate o percepite in un attimo e da dover fermare all’istante
per non perdere quel prezioso attimo creativo.

Quella luce naturale che accompagna da sempre le tue opere,
che siano paesaggi, nudi di donna o nature morte o ancora omaggi
alla tua cited Firenze, ¢ la stessa luce interiore e profonda che ti
ha permesso di illuminarci anche con la tua poesia cosi schiet-
ta, talvolta grafhiante, ma sempre piena di amore, semplice, quasi
primitivo.

Parole in versi, da leggere tutte di un fiato per non perderne I'es-
senza, quasi come ogni parola scritta fosse un nettare concentrato di
consapevolezza della “piccola” natura di noi esseri umani in viaggio
su questa meravigliosa terra.

E bellezza pura quella che emanano le tue opere, le tue sculture o
le tue poesie, caro Paolo.

La tua straordinaria sensibilita ha un comune denominatore,
in un sogno da sempre condiviso il tuo tanto declamato “nuovo
umanesimo’.

E questo che racconti e sogni da sempre, Paolo.

Mi tornano alla mente le nostre numerose conversazioni, talvolta
anche discussioni, sempre davanti a un buon piatto cucinato da te
con amore e un buon Chianti nei nostri bicchieri per farci compa-
gnia e rendere innocui i nostri pensieri.

Ore e giornate indimenticabili, piene di risate e riflessioni sui temi
pit diversi del passato o del presente con un finale sempre di speran-
za, concludendo entrambi che «Se non si fosse realizzato un nuovo
umanesimo, non sarebbe mai tornato un nuovo Rinascimento».

Resterai per sempre quell’instancabile utopista del nostro tor-
mentato tempo, un grandissimo e geniale artista e cercheremo da
qui di continuare a riflettere su questo inizio di terzo millennio, con
uno stile consono a te, quello discreto che ti contraddistingue da
sempre ma, non per questo, meno incisivo e pungente.
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Ciao caro Paolo, ti saluto per ora, aspettando di risedermi con
te, davanti a un buon piatto di alici e cipolle, che oggi grazie a te ho
imparato a fare e che ti fard assaggiare per il tuo giudizio.

Con I'amore di sempre, tua per sempre, Angela.

Angela Pagani Donadelli
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Per un animo grande

Con questo nuovo libro di poesie Paolo Frosecchi ha dato vita alla
sua raccolta pill viva, pili rappresentativa, pitt completa. Da questi
versi trapela 'animo dell’'uomo controcorrente, del figlio del sogno,
dell’amante indefesso, dell'uomo fuori dallo spazio e dal tempo, le-
gato alla sua vecchia Firenze pur essendo cittadino del mondo.

Non ¢ difficile cogliere fra le righe la nostalgia per il tempo an-
dato, non solo quello dell'infanzia e dell’adolescenza, ma anche e
soprattutto quello della giovinezza e della maturita. E la sua Firenze
¢ sempre li, comune denominatore dei suoi pensieri: una citta che,
nonostante tutto, ha bisogno di riscatto, che trapela da un mio re-
cente sfogo poetico:

Firenze scomparsa, vive ancora

tra viuzzi e vicoli, Firenze sogna,
Firenze stanca grida: «Ridatemi

le mura, le torri, le mie piazzel».
Scampoli d’una vita passata

vivono ora solo in rare figure.
«Ridatemi le mie grandi feste,
ridatemi i miei canti e le logge,
ridatemelo, il mio vero volto,

che oggi ormai pili non riconosco».
Ma Firenze vive e mai morira
nell’animo ammirato di coloro

che I'abbracciano senza se senza ma.
Firenze dorme, Firenze aspetta

la rinascita del Rinascimento.

Sono grato al grande artista per la sua amicizia, per i suoi in-

segnamenti che vanno oltre I'arte, per quell’aria di eterno fanciul-
lo che si ¢ mai affievolita, neppure nei momenti piu difficili. Un
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eterno fanciullo che si ¢ reso immortale attraverso la penna e il
pennello.

Consentimi, caro Paolo, di dedicarti una mia poesia, pochi ende-
casillabi che penso possano racchiudere tutto quello che penso di te
e della tua essenza. Consentimi di esserti amico per sempre.

Leterno fanciullo assorto dipinge
tutta una vita su tavole e tele.

Canta sogni avverati, infranti sogni
con i colori dell’arcobaleno.

Larte eleva 'uomo e 'uomo larte!
Non invecchia quest’animo indifeso
col suo inseparabile pennello,
'amica penna che trasuda versi

e la compagna di gioie e dolori.
Umana ragione, umana passione:

la stagione di un nuovo umanesimo.
Non invecchia questo eterno fanciullo,
fuori dallo spazio fuori dal tempo.
Anima antica e arte moderna

in perfetto connubio convivono

in un corpo che fatica a restare
ancorato alla nostra madre Terra:
emozionati, guardalo, parlaci ...

lo trattieni, non puoi: ¢ gia oltre.

Un tributo d’affetto nei confronti tuoi e della tua compagna di
sempre, la dolce Nana, mi ¢ stato poi richiesto da mia figlia Alessia,
di appena dieci anni, che in pochi versi di getto ha voluto esprimervi

la gioia di vivere, che, come I'arte, non ha eta.

Mauro Marrani
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Vivere la vita

La felicita e I'allegria

son sentimenti che ti portan via,

ti riempiono d’una strana sensazione,
delicata e leggiadra come un aquilone.
Sono i sentimenti pil belli del mondo:
nulla li puo sostituire

se non un abbraccio profondo.

Alessia Marrani

Llmpruneta, 1934
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