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Ai mattoni incupiti *, alle macerie 
e alle attese: culle di sogni,

mongolfiere di carta*

[…] L’attesa è lunga, 
il sogno di te non è finito**

* Eugenio Montale, Palio (1939)
** E. Montale, Il sogno del prigioniero (1954)
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Il mio impegno su questo tema nasce dalla curiosità che seppe suscitarmi 
lo scorso anno il Sindaco Fabio Braconi quando, a San Giovanni d’Asso 
per l’inaugurazione della “Mostra-mercato del tartufo bianco”, mi mostrò 
le immagini della antica Torre di Montisi. Devo dire che, da allora, la cosa 
mi incuriosì molto e continua ad appassionarmi ancora oggi, a maggior 
ragione essendo supportato dalla preziosissima pubblicazione di Giacomo 
Massoni su La Grancia di Montisi; quando con il Sindaco di Montopoli 
parlammo della ricostruzione della torre del castello nella Valle dell’Arno, 
oppure con il Sindaco di Vicchio della riproposizione della torre della 
Porta fiorentina, ho sempre portato con me il ricordo di Montisi.

E ho ancora ben in mente alcuni quadri che mio padre, pittore, dipinse 
raffigurando i bellissimi paesaggi delle colline attorno a San Miniato al 
Tedesco nei primi anni ’50, quando la Torre di Federico II –analogamente 
minata e distrutta dalle truppe tedesche in ritirata- non era stata ancora 
ricostruita; è oggetto di curiosità notare come in queste rappresentazioni 
quella altura appaia decisamente anonima, allora privata del suo elemento 
distintivo.

La problematica risulta dunque ampiamente diffusa e presente in tutta 
la Toscana: da un lato con torri distrutte nel 1944 e poi ricostruite, come 
accadde a San Miniato nel 1958 –e oggi, come detto, è del tutto evidente 
come San Miniato sarebbe di fatto impensabile senza la sua torre-  dall’altro 
con la volontà di intervenire al più presto come nel caso di Montopoli, di 
Borgo San Sepolcro e di Montisi.

Sono questi i casi in cui la torre è ancora, e lo è sempre stato, elemento 
simbolo di intere comunità.

Ed è lo stesso motivo per cui se nella cittadina del Mugello -che dette i 
natali a Giotto, al Beato Angelico e che ospitò Benvenuto Cellini- non si 
ricostruisce la Torre fiorentina, si sente la mancanza di una forte capacità 
distintiva. Quindi questa fondamentale presa di coscienza sta arrivando e, 
seppur in epoche diverse, come amministratori abbiamo il dovere morale 
di porci seriamente il problema: come Consiglio regionale, da un residuo 
di bilancio dell’anno di passaggio tra le legislature, è stato stanziato un 
milione di euro per una legge sulle città murate. Si tratta soltanto di un 
piccolo contributo rispetto alle effettive necessità, ma non è un caso se, 
proprio in questi giorni, l’attenzione si sia maggiormente concentrata sui 
poli attrattori delle torri.

Basti citare, a solo titolo di esempio, i fondi previsti per consentire l’accesso 
alla torre di Fucecchio, vero e proprio pendant con la torre federiciana di San 
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Miniato lungo la Francigena, asse strategico che nel medioevo consentì di 
vivere lo straordinario sviluppo e la formidabile rinascita che attraversò la 
Toscana centrale. Sono altrettanto certo e fiducioso che l’assessore Monica 
Barni -con la sua sensibilità e l’appartenenza a questo territorio senese- nel 
momento in cui sarà presentato un progetto, non potrà che fornire il suo 
preziosissimo supporto.

Sono convinto, cioè, che dal momento in cui la volontà risulti come in 
questo caso forte, la giusta strada per reperire le risorse necessarie si potrà 
trovare; quello che però è certamente essenziale, come dicevo, è il progetto. 
Dobbiamo confrontarci infatti con territori delicatissimi e la possibilità 
di riformulare la ricostruzione della Torre sta alla base delle richieste 
progettuali, ma davanti alla tutela e alla valorizzazione dell’ambiente e 
del paesaggio gli organi di controllo -le Soprintendenze- dovranno essere 
assolutamente concordi.

Quindi, a mio avviso, occorre porre mente prima di tutto alla proposta 
progettuale; poi, subito dopo, potremo garantire il nostro impegno e la 
nostra disponibilità per restituire ai montisani questa Torre che tanto 
significa per l’anima di un intero territorio così delicato quanto importante.

Tengo molto, inoltre, a sottolineare la passione e l’impegno con cui 
il Sindaco Fabio Braconi ha portato avanti questa comune volontà, pur 
consapevole di avere oramai terminato il suo servizio come primo cittadino: 
l’unione della sua amministrazione con la vicina Montalcino –operazione, 
ve lo garantisco, molto lungimirante- porterà, del resto, indubbi benefici.

Montalcino rientrerà infatti nel contesto della protezione e della 
valorizzazione dei siti Unesco della Val d’Orcia, con le potenzialità che ciò 
sta a significare: essere “Patrimonio dell’Umanità” significa promozione 
nel mondo, creazione di percorsi, insomma un’indubbia possibilità di 
richiamo dovuto all’inserimento in un circuito decisamente prestigioso.

Il fatto dunque che, entro i cinque comuni del sito Unesco della Val 
d’Orcia, possa inserirsi una Montisi con la splendida Grancia nuovamente 
suggellata dalla sua torre “coronata”, sarà indubbiamente un valore 
aggiunto per Siena e per tutta la Toscana.

Le torri di Firenze, di Siena e di Montisi rappresenteranno infatti insieme 
un simbolo straordinario dell’identità culturale della Regione, essendo tutte 
sorte nel periodo in cui la Toscana diventava a grandi passi avanguardia 
d’Italia e del mondo conosciuto. Sino alla peste del 1348 –che vide morire 
a Firenze anche il suo storico più rappresentativo, il Villani- di fatto dalla 
metà del Duecento alla prima metà del Trecento (pur nell’atrocità dello 
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scontro tra Guelfi e Ghibellini di Montaperti, 1260, ribaltato nel 1269 a 
Colle Val d’Elsa e nel 1285 a Campaldino), si costruisce la Toscana che poi 
è quella ancora oggi da tutti richiamata e globalmente nota. 

Ci sarà certamente poi il Rinascimento, ma le basi sono da ricercarsi 
proprio in questo periodo: ricchezza economica, grandi artisti, grandissimi 
architetti, si comincia a parlare la lingua –nel 1265 nasce Dante-, fiorisce e 
si sviluppa la pittura moderna –nel 1267 nasce Giotto, e nasce negli stessi 
decenni anche la grande stagione artistica della Scuola Senese.

Concludendo, abbiamo bisogno in questo sito Unesco di rivedere a 
Montisi un elemento distintivo che avrà la corretta e necessaria capacità di 
richiamo su un’epoca straordinaria che ha fatto la storia e l’identità della 
Toscana di ieri, ma soprattutto di oggi e di domani.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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La Torre di Grancia di Montisi venne distrutta dalle truppe tedesche in 
ritirata ormai settantadue anni fa: pochissimi sono gli abitanti del borgo 
che possono oggi dire di ricordarne l’immagine originaria, facendo cioè 
ricorso ai ricordi personali e non ai racconti o alle cartoline in bianco e 
nero. Anch’io sono tra quelli che ne ha sempre sentito parlare, come in un 
sogno, tra sentimenti di gioia nostalgica e triste rassegnazione.

Nell’immaginario collettivo quella Torre è però senz’altro ancora viva e 
presente; e mi sento altrettanto obiettivamente legittimato nell’affermare 
come l’aspirazione di tutti sia sempre stata –e lo è forse a maggior ragione 
ancora oggi- quella di veder rifiorire nuovamente l’alto stelo che spiccava 
fiero sul crinale del nostro borgo. Portando, di riflesso, in alto l’immagine 
di Siena a chi attraversava questi colli adagiati tra le Crete senesi, la 
Val d’Orcia, la Val di Chiana e la Val d’Asso, posti nella porzione più 
meridionale della provincia.

Non sembrerà strano allora che esattamente dodici mesi fa siano giunte 
all’Amministrazione Comunale più di un migliaio di firme, (raccolte in 
un territorio che conta in totale appena 853 abitanti) richiedendo che 
venissero intrapresi tutti i passaggi necessari al restauro e alla ricostruzione 
di questo importantissimo monumento identitario. E ciò, si badi bene, 
andando abbondantemente al di là dei ben noti ragionamenti “di 
campanile” che solitamente vedono le frazioni scarsamente considerate dai 
comuni capoluogo e viceversa.

Non credo possa esistere testimonianza più tangibile di quanto questo 
straordinario simbolo architettonico, artistico e ambientale rappresenti 
ancora oggi un valore di assoluta considerazione per il popolo che se ne 
sente ormai da troppo tempo orfano.

Mi preme inoltre sottolineare come questo sorprendente attaccamento 
popolare sia riferito ad un bene che in realtà fu ed è attualmente di proprietà 
privata; sebbene sorto in origine (nel XIV secolo) come diretta espressione 
periferica dell’Ospedale senese di Santa Maria della Scala, dalla fine del 
‘700 divenne proprietà della famiglia Mannucci Benincasa che tutt’ora, 
con i propri eredi, conserva e custodisce i bellissimi ambienti della Grancia 
montisana.

A dimostrazione di questo legame, l’attuale proprietario –dott. Augusto 
Pòllari Maglietta- si è più volte dichiarato disponibile a cedere a titolo 
gratuito il basamento a scarpa (unica porzione salvatasi dalla distruzione) 
affinché la torre possa definitivamente aprirsi al pubblico.

Si è mantenuto dunque, in modo se vogliamo anche misterioso, 
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questo potente e vitale legame tra il monumento fisico e la collettività, 
evidentemente fondato sui valori morali e civili (il legame tra la città di 
Siena all’apice del “Buongoverno” con il proprio territorio) che le pietre e 
i mattoni della Torre incarnavano con eccezionale efficacia.

Per concludere, è giusto ricordare come più di una volta i miei 
predecessori abbiano tentato di portare avanti progetti di recupero della 
Grancia di Montisi, alcuni dei quali comprendenti anche ipotesi di 
ricostruzione della Torre coronata; e anche se l’obiettivo finale non è stato 
completamente raggiunto per tutta una serie di motivazioni, gli sforzi 
precedenti serviranno come stimolo e incoraggiamento per imboccare oggi, 
finalmente coadiuvati da un nutrito gruppo di professionisti e docenti di 
notevole preparazione oltre che dalle rappresentanze istituzionali e della 
Soprintendenza, i percorsi più opportuni. 

Resterà ad ogni modo la testimonianza di quanto citavo inizialmente: 
i progetti e i tentativi del passato, oggi necessariamente superati e 
aggiornati dalle inedite ricerche svolte e dagli importanti quanto necessari 
approfondimenti storico-critici, resteranno però a ricordare come la volontà 
dei montisani di veder nuovamente rispecchiare la propria identità nel 
simbolo immortale della Torre coronata sia rimasta viva lungo l’inevitabile 
corso dei decenni.

Dagli istanti immediatamente successivi a quei giorni di distruzione 
fisica e morale, questa è la nostra speranza, questa è la nostra volontà.

Fabio Braconi
Sindaco di San Giovanni d’Asso
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La mia partecipazione a questa importante iniziativa di studio e di 
approfondimento è davvero sentita, come del resto è altrettanto sincero il 
mio interesse per il tema in esame. La Regione Toscana apprezza fortemente 
il metodo di lavoro che si è scelto di adottare: un approccio metodologico 
che non si basa esclusivamente sullo slancio emotivo e sentimentale di 
chi vuole –giustamente- ritrovare un simbolo e un legame identitario 
amputato con ingiustificabile violenza.

Ripartire da zero significa oggi porre le adeguate basi per un ragionamento 
alto ma concreto che metta insieme i necessari pareri degli storici, degli 
archeologi, degli architetti e dei restauratori; l’insieme di tutte queste 
competenze, trascorsi dal precedente progetto alcuni anni essenziali per 
l’aggiornamento delle tecniche di intervento, e per una necessaria analisi 
del manufatto e una altrettanto puntuale ricerca storica, sarà in grado di 
affrontare al meglio il tema della ricostruzione della Torre coronata di 
Montisi da prospettive scientifiche diverse.

Un criterio e una metodologia di intervento in cui la nostra Giunta crede 
fermamente e che intende sempre più positivamente estendere nei casi in 
cui ci sia da riflettere sulla pianificazione e sugli interventi in territori tanto 
preziosi e consolidati da un punto di vista ambientale, culturale e artistico. 

Concludendo, tengo molto a sottolineare e a confermare il futuro 
impegno, mio e dell’‘Assessorato alla Cultura, Università e Ricerca’ che 
rappresento, a far nostra la voce degli autorevoli esperti oggi a confronto. 

Una volta formato e maturato l’imprescindibile contesto culturale 
scientifico di riferimento, saremo più che positivamente disposti ad 
accogliere risultati e proposte per rilanciarli nelle sedi opportune e negli 
essenziali e doverosi passaggi futuri.

Monica Barni
Vicepresidente e Assessore alla Cultura, Università e Ricerca, 

della Regione Toscana
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Sono molto felice di far giungere anche qui a Montisi il saluto di chi 
rappresenta, pro tempore, le istituzioni nazionali assieme al mio sincero 
apprezzamento dell’iniziativa non solo sul piano politico-amministrativo 
ma anche e soprattutto sotto il profilo culturale, tecnico e scientifico.

L’argomento al centro della discussione, al di là degli aspetti architettonici 
e strutturali, è infatti senza dubbio l’identità civica e comunitaria che 
l’antica “torre coronata” incarnava rappresentando Siena nel suo territorio; 
si è infatti molto a lungo e animatamente discusso, spesso anche in 
maniera fortemente dialettica, su come una riorganizzazione burocratica e 
amministrativa possa portare conseguenze più o meno positive sull’identità 
dei territori e delle comunità sociali. San Giovanni d’Asso e Montalcino 
hanno, in questo senso, operato una scelta decisamente intelligente per i 
risvolti immediati ma altrettanto lungimirante se letta in ottica futura; il 
legame identitario, se è vero e autentico, non può infatti perdersi a seconda 
di come e da chi vengono erogati i servizi comunali. 

Ecco dunque che la discussione che gli esperti storici, architetti 
restauratori e archeologi dovranno portare avanti rispetto alle varie 
ipotesi necessarie a riprogettare un monumento così significativo, dovrà 
tenere ben presente l’impatto che questa operazione avrà sull’identità dei 
luoghi. Identità territoriale che non è più oramai un aspetto banalmente 
amministrativo - un riconoscimento di appartenenza che avveniva anche 
in base a dei semplici confini cartografici- quanto piuttosto una concezione 
più propriamente comunitaria e di comune legame sociale e culturale. 
Intendendo perseguire con gli sforzi messi in atto da parte della comunità 
scientifica e della popolazione, il fine ultimo della riappropriazione 
dell’identità autentica solo apparentemente scalfita dalla distruzione 
della torre; è opportuno allora anche ma non solo attraverso questo 
importantissimo simbolo, ricostruire un valore civico, storico e di identità 
comunitaria nel senso più schietto e genuino che il termine può assumere.

Non si può non riflettere del resto sul significato che le tradizioni e la storia 
hanno sempre rappresentato per questi territori: già dal medioevo, infatti, 
i ceti magnatizi senesi scelsero di impiantarsi tra questi colli così prosperi, 
investendo le proprie risorse economiche puntando su una produzione che 
già all’epoca si caratterizzava più che per il valore quantitativo dei raccolti 
per la qualità che essi riuscivano a garantire.

Tra tutti basterà citare la grande tradizione e l’altissimo livello di qualità 
che l’olivicoltura ha qui raggiunto, a partire dal xiv secolo, mantenendosi 
e tramandandosi pressoché immutata fino ai nostri giorni e che fa sì che la 
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zona di Montisi sia nota a livello internazionale proprio per questo valore 
identitario. Valore che non può che derivare se non da profonde e solide 
radici socio-economiche ma anche e soprattutto storiche e culturali.

La Torre di Grancia assumeva pertanto anche questa forte connotazione 
simbolica e di rappresentanza di un tessuto economico e sociale che a lei 
guardava e tendeva come emblema di fortezza, di solidità e custodia dei 
preziosi e tanto faticosamente sudati prodotti della terra.

Tutto ciò è da tenere sempre e attentamente in considerazione 
soprattutto in questa fase in cui gli aspetti burocratici e amministrativi 
sembrano avere il sopravvento andando anche oltre l’importanza e il ruolo 
guida che le tradizioni culturali dovrebbero sempre mantenere: penso che 
di questo la politica si debba assolutamente far carico. 

Ecco dunque che grazie agli sforzi messi in campo dalla comunità ma 
anche affidandosi alle imprescindibili competenze “importate” dall’esterno, 
si potrà e si dovrà interpretare e valorizzare l’enorme patrimonio ereditato 
preservando e alimentando la storia che questi luoghi custodiscono. 

In fondo risiede proprio in questo rapporto tra gelosa difesa e attento 
studio delle tradizioni il segreto del nostro territorio; anche un piccolissimo 
–sotto l’aspetto geografico e numerico- paese come Montisi potrà dunque 
proiettarsi verso il futuro, sembra strano a dirsi, proprio ripartendo 
dalla valorizzazione del suo straordinario patrimonio passato. C’è molto 
materiale su cui investire tempo e risorse, ricerche e approfondimenti; da 
questo punto di vista mi sento di essere ottimista e di confermare il mio 
impegno in prima persona per tutelare questa fondamentale riserva di 
valori che è la nostra identità comunitaria.

Luigi Dallai
Commissione Cultura e Ambiente della Camera dei Deputati
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Incontri come questo sono senza dubbio la conferma che le ragioni a 
favore della tanto attesa riedizione della Torre coronata di Montisi sono 
ancora oggi vive e presenti nella comunità popolare ma anche, e non da 
ultimo, condivise a livello più ampio, sino a coinvolgere competenti e 
specializzati rappresentanti del mondo culturale e scientifico.

Questo è un dato di fatto: ancor prima che comprenderlo con la ragione, 
potremmo dire, è chiaramente percepibile nella passione e nell’impegno che 
anima la popolazione montisana e guida -lo dico non senza un sussulto di 
orgoglio- le scelte delle istituzioni che sono state chiamate a rappresentarla.

L’attaccamento che lega questa comunità al suo simbolo 
(inspiegabilmente estirpatogli più di mezzo secolo fa dalle atrocità della 
guerra) è fuori discussione: il filo che lega Montisi alla sua Torre di Grancia 
non si è interrotto. È cioè fortemente presente nella memoria e nell’anima 
non solo dei pochi testimoni ancora in vita ma anche e sorprendentemente 
nell’immaginario collettivo dei nuovi residenti.

Questo fatto assume oggi una valenza straordinaria specialmente se 
rapportato ad altri esempi del tutto simili in quanto a modalità e altrettanto 
vicini sia spazialmente che temporalmente: penso alla distruzione della torre 
di San Quirico, della porta medievale di Buonconvento o alle devastazioni 
di Asciano. Lì, è il caso di dire, il filo della storia si è piano piano allentato 
per poi sciogliersi definitivamente. A Montisi, invece, questo laccio è 
rimasto sempre teso, pronto ad offrirsi -qualora se ne ripresentassero modi 
e tempi opportuni- alle molte mani di chi allo stato presente riuscirà a 
riannodare finalmente in maniera adeguata passato e futuro.

La vitalità di una tematica risalente agli anni oggi apparentemente 
lontanissimi della Resistenza e della guerra di Liberazione fornirebbe 
abbondanti spunti e stimoli di riflessione; ciò non dovrebbe stupire, del 
resto, chiunque conosca la pur piccola realtà comunitaria di Montisi: altri 
legami con la propria storia sono stati faticosamente alimentati e tenuti in 
vita, uno su tutti la Giostra di Simone, esempio emblematico di come sia 
possibile preservare le antiche tradizioni traendo da esse linfa vitale.

E non è, si badi bene, un dato di fatto scontato o tantomeno banale, 
tutt’altro: di certo non tutti i centri del territorio senese, anche se 
decisamente più estesi e popolati, possono vantare un simile legame come 
quello che vi fu e vi è tutt’ora tra Montisi e la città di Siena seppur a 
cinquanta chilometri di distanza. Le ragioni sembrerebbero sfuggire anche 
a chi si è trovato per anni a coordinare l’amministrazione provinciale, ma 
potrebbero senz’altro rintracciarsi -forse banalmente- in quella assoluta 
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somiglianza che “imparentava” la Torre di Grancia con la Torre del Mangia 
senese.

Questo borgo, situato in un poggio apparentemente remoto della 
provincia toscana, è in realtà profondamente internazionalizzato: qui 
risiedono e vivono stabilmente cittadini non solo europei ma provenienti 
dai confini più lontani del pianeta. Come spiegare dunque questa 
forte apertura al mondo esterno con la necessità di coltivare con geloso 
attaccamento la propria identità ricostruendo un antico simbolo quasi 
millenario? 

Siamo di fronte, dunque, ad una comunità dai valori rari e meritevoli 
di interesse e di tutela: una comunità che investe sulla propria storia e al 
tempo stesso è aperta ai cambiamenti della società. A Montisi si è capito 
che investire sul passato è necessario per presentarsi più forti al cospetto 
delle mutazioni esterne, difficilmente rinviabili.

Ricostruire dunque non solo per risarcire una ferita ancora aperta o per 
riannodare un filo sempre teso, ma anche per riappropriarsi di un simbolo 
rappresentativo e identitario da spendere aprendosi al mondo e non per 
chiudersi nel guscio delle tradizioni.

La torre potrà infine contribuire a raccontare anche in modo tangibile, 
solo come i monumenti sanno fare, molte storie interrotte dalla guerra: a 
partire dalla storia del Santa Maria della Scala e del suo sistema, passando 
per quella della città di Siena e di come essa riuscì ad alimentare e a trarre 
risorse dal proprio territorio, fino ad abbracciare le tante storie “minori” 
della Resistenza e di una “Ricostruzione” che avvertiamo ancora oggi come 
necessaria sul piano non solo materiale ma soprattutto simbolico. 

Se poi di questo riusciremo a farne anche una risorsa economica, 
investendo sulla propria storia nei termini sopra indicati per aprirsi 
al mondo, vorrà dire che questa comunità avrà raggiunto l’obiettivo di 
moltiplicare le motivazioni per restare e per vivere nel luogo delle proprie 
radici.

Alessandro Starnini
Consigliere Comunale di San Giovanni d’Asso
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Introduzione agli interventi 

La giornata di studi in oggetto si è svolta Sabato 10 Dicembre 2016 nel 
Teatro della grancia di Montisi: la Prof.ssa Gabriella Piccinni (Ordinaria di 
Storia medievale all’Università di Siena e Direttrice del Dipartimento di 
Scienze Storiche e dei Beni Culturali) ha moderato la tavola rotonda. 

Dopo aver introdotto ciascun relatore, il suo compito principale è 
stato quello di intervallare i diversi contributi con considerazioni proprie 
e spunti di riflessione proposti ai convenuti per valutazioni immediate e 
argomentazioni ulteriori sviluppate durante il dibattito conclusivo.

Ciascuno degli interventi che seguiranno (elencati nell’ordine in cui 
si sono effettivamente tenuti durante la mattinata di lavoro) raccoglie di 
conseguenza anche quanto in parte esposto e suggerito alla platea dalla 
Professoressa Piccinni nel ruolo di Coordinatrice.

Di questo contributo, seppur come detto imprescindibile per l’efficace 
svolgimento dell’incontro, non è stato dunque possibile –proprio per le 
accennate modalità con cui si è tenuto- trasferire in pubblicazione un testo 
che non ne stravolgesse la sua autentica natura: quella di riassumere cioè, 
con opportuna sintesi, gli argomenti trattati e da trattare, fornendo per 
riflesso alla discussione preziosi stimoli, apprezzabili soprattutto per la 
tempistica -assai difficilmente riproducibile- tipica del dibattito ‘dal vivo’.
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La torre della grancia di Montisi

Dai primi del Trecento la storia di Montisi, pur seguendo le sorti 
istituzionali di altri castelli della Toscana meridionale, dapprima entrati 
nell’orbita di influenza senese e poi organicamente inseriti nel contado, 
si lega in modo indissolubile a quella della sua Grancia, sorta ai margini 
occidentali del borgo, in corrispondenza di una porta della cinta muraria.

Come è noto, tra la fine del XIII e i primi del XIV secolo, l’ospedale di 
Santa Maria della Scala iniziò ad organizzare il proprio patrimonio terriero 
in vaste aziende agrarie denominate grance. La loro formazione, derivata 
per lo più da donazioni e lasciti testamentari di beni fondiari spesso 
associati a luoghi dove già esistevano piccoli nuclei ospedalieri, nacque dalla 
necessità di accorpare i diversi possedimenti in entità unitarie e organiche 
allo scopo di migliorare la produzione agraria. Per quasi cinque secoli, fino 
alla seconda metà del Settecento quando ne fu ordinata l’alienazione, le 
grance costituirono i cardini della struttura economica del Santa Maria, il 
cui patrimonio arrivò a costituire la più grande concentrazione fondiaria 
dello Stato senese1.

Il termine, più che il modello organizzativo2, si era già affermato, nella 
Toscana meridionale, nel corso del Duecento quando, seguendo modalità 
comuni alle fondazioni cistercensi di tutta Europa, l’abbazia di San Galgano 
aveva suddiviso in grance (grange) il proprio patrimonio fondiario3.

Nel caso di Santa Maria della Scala la stessa denominazione designava, 
oltre che l’azienda nel suo insieme, con i poderi, le case e le terre sparse, 
anche la sede amministrativa, ovvero la struttura dove risiedeva il grancere, 
frate incaricato dall’Ospedale di gestire la proprietà, e dove venivano 
immagazzinati e trasformati i prodotti prima del loro trasporto verso la 

1 Per un quadro generale si può vedere: Cecchini, G. (1959), “Le grance dell’ospedale di 
S. Maria della Scala di Siena”, in Economia e storia, VI, 1959, pp. 405-422; Balestracci, 
D., Piccinni, G. (1985), “L’ospedale e la città”, in D. Gallavotti Cavallero, Lo spedale 
di Santa Maria della Scala in Siena, Vicenda di una committenza artistica, Pisa, Pacini, 
pp. 24-29; Epstein, S.R. (1986), Alle origini della fattoria toscana. L’ospedale della Scala 
di Siena e le sue terre (metà ‘200 – metà ‘400), Firenze, Salimbeni.

2 Epstein, Alle origini, cit., p. 36.
3 Barlucchi A. (1991 e 1992), “Il patrimonio fondiario dell’abbazia di San Galgano 

(secc. XIII – XIV)”, Rivista di storia dell’agricoltura, pp. 63-107, 55-79.
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città e le altre grance. Si trattava di strutture edilizie complesse, con più 
corpi di fabbrica attorno ad uno o più cortili, collocate all’interno o ai 
margini di un castello o completamente isolate nella campagna.

La presenza di un frate dell’Ospedale a Montisi è attestata fin dal 12864, 
ma la formazione della Grancia (nel senso di azienda) avvenne a seguito 
dell’atto testamentario con il quale Simone Cacciaconti nel 1295 donò al 
Santa Maria tutti i beni che aveva nel castello e nella corte, quale estremo 
atto riparatorio per la violenta azione con la quale qualche anno prima 
aveva cercato di ripristinare il potere signorile sulla comunità5. A distanza 
di due anni, dopo un difficile accordo con i familiari, che rivendicavano 
parte dell’eredità, il Santa Maria della Scala entrò in possesso di sei poderi, 
diversi vigneti e terreni a coltivo e una casa presso la porta del castello6.

Da quel momento Montisi divenne, insieme a Cuna, Grosseto, San 
Quirico, Serre e Spedaletto, uno dei luoghi di maggiore interesse da parte 
dell’Ospedale, come attesta lo Statuto del 13057 e poi quello redatto 
intorno al 1318, dove il termine grancia appare per la prima volta8. Tramite 
un’incessante serie di compravendite, permute e donazioni, il primo nucleo 
fu notevolmente ampliato, secondo quella politica di espansione territoriale 
e di concentrazione fondiaria comune a tutte le maggiori grance del Santa 
Maria9. Tra la fine del Trecento e i primi del Quattrocento il numero dei 
poderi era così salito a quattordici, ai quali si aggiungevano ventinove case 

4 Archivio di Stato di Siena (da ora in avanti ASS), Ospedale, Diplomatico, 1286 nov. 
12 (Epstein, Alle origini, cit., p. 31).

5 ASS, Ospedale, Diplomatico, 1295 ago. 21; edito in Tuliani, M. (1992), Montisi, 
Vicende storiche di una comunità medievale, Siena, Nuova Immagine Editrice, pp- 45-
46.

6 ASS, Ospedale, Diplomatico, 1297 lug. 6 e 17 (Tuliani, Montisi, p. 23)
7 Edito in Pellegrini, M. (2005), La comunità ospedaliera di Santa Maria della Scala e il 

suo più antico Statuto (Siena, 1305), Pisa, Pacini editore, pp. 197-108, 110-112. Cfr. 
Epstein, Alle origini, cit., pp. 32-34.

8 “...luoghi e grancie del detto Ospitale”; “loco o vero grancia del detto Ospitale” 
(Statuti senesi scritti in volgare ne’ secoli XIII e XIV (1877), a cura di L. Banchi, vol. 
III, Statuto dello Spedale di Siena, Bologna, presso Gaetano Romagnoli, pp. 38-40, r. 
XXVII). Cfr. Epstein, Alle origini, cit., pp. 34 sgg.

9 Tuliani, Montisi, cit., pp. 23-24. Molte acquisizioni sono attestate in un libro di 
memorie della grancia (ASS, Ospedale 1409). Tra le donazioni è da segnalare quella 
di Bartolomeo di Niccolò Buonsignori (1348), consistente in numerosi poderi e un 
chasamento con giardino, già appartenuto a Bindo di Bindo Petroni, di cui è stata 
proposta l’identificazione con il nucleo originario del complesso edilizio della grancia: 
Massoni, G. (2016), La grancia di Montisi, Siena, Betti Editrice, pp. 150-158.
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nel borgo e numerose terre sparse10, e alla fine del XVI secolo la Grancia era 
composta di diciannove poderi, tredici case da pigionale, una fornace e una 
chiesetta11. Una presenza economica sul territorio che non diminuirà col 
passare del tempo tanto che nel Settecento, poco prima dell’alienazione, 
Giovanni Antonio Pecci poteva asserire, a proposito della corte di Montisi, 
che «il suolo, eccettuati alcuni pochi poderi, è quasi tutto dello Spedale»12.

Il consolidamento della proprietà fondiaria dovette andare di pari passo, 
nel corso del Trecento, con la costruzione e il progressivo ampliamento della 
sede amministrativa della fattoria. Ne abbiamo una chiara testimonianza 
nel 1382, quando l’Ospedale delibera «che sia rimesso in frate Francesco 
Vannozzi et frate Masso del mastro Vanni che possano fare ogni acconcime 
per la fortezza di Monteghisi come a loro parrà et del chiostro, ponte 
levatoio, coridoi et scale della torre et altri acconcimi di fortezza»13. Altri 
lavori, non meglio specificati, erano stati eseguiti nel 1379, quando frate 
Iacomo Salvestri era stato autorizzato a «spendere in aconcime delle case 
della grancia infino [a] C libre»14.

I riferimenti alla fortezza e alle componenti specifiche dell’architettura 
fortificata, quali il ponte levatoio, la torre e i camminamenti di ronda 
(coridoi), testimoniano come fra Tre e Quattrocento quello della difesa 
delle strutture produttive dislocate nel territorio fosse, per il Santa Maria 
della Scala, un problema centrale, acuito dal frequente passaggio, nella 
Toscana meridionale, di eserciti e compagnie di ventura. A tale necessità 
l’Ospedale rispose, spesso in sinergia con il Comune di Siena, fortificando 
le strutture maggiormente sensibili come grance, mulini e centri abitati 
collocati in luoghi strategici15. L’aspetto di alcune grance, come si può 
ancora apprezzare a Cuna e Spedaletto, divenne molto simile a quello delle 
rocche e delle fortezze, con tanto di torri, scarpe, arciere, archibugiere, 

10 ASS, Ospedale 1409, cc. 99-111 (Tuliani, Montisi, cit., pp. 25, 29).
11 Cecchini, “Le grance”, cit., p. 408.
12 Pecci, G.A. (sec. XVIII), Memorie storiche, politiche, civili e naturali delle città, terre 

e castella che sono e sono state suddite della città di Siena, ASS, ms. D. 70, cc. 739-
744 (Statuto di Montisi del 1494, a cura di Lucia Gatti, Siena, Amministrazione 
provinciale, 1994, p. 181).

13 ASS, Ospedale 21, c. 8r.
14 ASS, Ospedale 20, cc. 16v, 17r. Edito in Lugarini, R. (2011), Il Capitolo dell’ospedale di 

Santa Maria della Scala. Aspetti istituzionali e riflessi documentari (Siena, fine XII – XIV 
secolo), Siena, Protagon editore, p. 178.

15 Si veda Epstein, Alle origini, cit., pp. 247-268.
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piombatoie, bertesche, alte cinte murarie e potenti apparati a sporgere16. Ed 
anche a Montisi l’assetto fortificatorio doveva essere piuttosto imponente 
a giudicare da una descrizione quattro-cinquecentesca tratta da un libro di 
memorie: 

una bella fortezza di palazo, chon torre, chon più antiporti et ponte 
levatoio et chiostro in suo mezo, chon una bella citerna murata, 
con confessi [scarpe] et fossi et con tutte quelle apartenenzie che si 
richiede a una forteza (...)17.

Le successive trasformazioni del complesso edilizio hanno 
ridimensionato le strutture medievali e con esse le componenti difensive, 
tanto nei locali interni, adeguati alle nuove esigenze abitative e funzionali, 
quanto nell’aspetto esterno, dove le opere fortificate, evidentemente non 
più necessarie dopo il XVI secolo, sono state demolite o profondamente 
alterate18. Unica a salvarsi nella sua integrità, fino alla seconda guerra 
mondiale, era stata la torre dell’angolo nord del complesso, forse la stessa 
ricordata nel documento del 138219, situata a fianco dell’omonima porta 
del borgo, anch’essa non più esistente.

Malgrado le opere di ristrutturazione e di rinnovamento degli 
edifici, la grancia conserva, ancora oggi, due caratteristiche comuni alle 
maggiori fattorie del Santa Maria della Scala e che qualificano la stessa 
sede urbana dell’Ospedale: la compattezza dell’assetto architettonico, con 
edifici di diverse forme e volumi sviluppati intorno a più cortili collegati 
tra loro, e la complessa stratificazione delle strutture, quale risultato di 
un’idea progettuale a sviluppo “organico”, suscettibile di ampliamenti, 
adeguamenti funzionali e aggiornamenti formali. Le grance, quelle di 
maggiori dimensioni, tendono infatti a ripetere, fatte le debite proporzioni 
e tenendo presente le diverse finalità, la logica compositiva che sottende 
il Santa Maria della Scala: un organismo a carattere urbano, di facile 
percezione dall’esterno ma complesso e difficile da decifrare al suo interno, 
quale risultato, nel tempo, di una progressiva aggregazione di strutture e di 

16 Cfr. Gabbrielli, F. (1999), “La fortificazione quattrocentesca della grancia di 
Spedaletto: fonti scritte ed evidenze materiali”, in Fortilizi e campi di battaglia nel 
Medioevo attorno a Siena, a cura di M. Marrocchi, Atti del convegno di studi, Siena 
25-26 ottobre 1996, Siena, Nuova Immagine Editrice, pp. 79-123.

17 ASS, Ospedale 1409, c. 99r.
18 Si veda Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 166-169.
19 Vedi supra nota 13.
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una continua accumulazione di forme e significati20. Un rapporto, quindi, 
che non è da intendere in termini di modello edilizio, basti pensare che la 
componente difensiva è tanto importante nelle grance quanto praticamente 
assente nel Santa Maria essendo questo collocato all’interno della città, ma 
nel quadro, ampio e polivalente, di una comune concezione architettonica.

Assai stringenti, pur nella diversa articolazione degli impianti e 
delle strutture, sono le affinità con Cuna, Serre e Spedaletto. Oltre alla 
distribuzione compatta intorno più spazi, tutte sono infatti circondate 
da una o più cinte murarie munite di torri e tutte presentano un corpo 
principale adibito a granaio al quale si accede, o si accedeva, tramite 
una rampa. Nel caso delle Serre le affinità si spingono fino al dettaglio 
architettonico là dove, in entrambe le grance, la parete di fondo di uno 
dei cortili mostrava, in origine, un porticato a due arcate in laterizi con 
pilastrino centrale poligonale in pietra. Alle Serre le arcate, databili al 
primo Quattrocento, sono state in età moderna tamponate ma tutti gli 
elementi si sono conservati, compreso il pilastro, mentre a Montisi i due 
archi originali sono stati sostituiti da un porticato a tre arcate realizzato 
tramite un parziale taglio degli archi e la completa rimozione del pilastro 
originale, del quale tuttavia si conservano probabili resti erratici proprio 
nel medesimo cortile. 

Un elemento, tuttavia, fino alla metà del secolo scorso distingueva 
la grancia di Montisi. Ci riferiamo alla menzionata torre che si elevava 
nell’angolo settentrionale del complesso edilizio, distrutta nel 1944 dalle 
truppe tedesche. Una struttura imponente, a giudicare dai disegni e dalle 
fotografie anteriori alla distruzione21, con la parte inferiore in pietra, a scarpa 
e cornice a toro, e la parte superiore in laterizi, con regolari allineamenti 
di buche pontaie, tre per lato, utilizzate per la costruzione. Fino a qui 
niente di particolare, giacché strutture simili, anche di ragguardevoli 
dimensioni e di notevole altezza, non assimilabili ad ordinarie torri della 
cinta muraria, figurano anche in altre grance, come a Spedaletto, dove la 
possente struttura in pietra situata tra il primo e il secondo cortile, databile 

20 Si veda l’efficace sintesi interpretativa di Nepi, C. (2016), “Un sistema di costruzione 
del territorio”, in Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 28-31. Sul complesso 
architettonico di Santa Maria della Scala esiste ormai una vasta bibliografia per la 
quale rimandiamo a Sordini, B. (2010), Dentro l’antico ospedale. Santa Maria della 
Scala, uomini, cose e spazi di vita nella Siena medievale, Siena, Protagon editori.

21 Ora editi in Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 8, 46, 49, 61, 69, 89, 108-109, 
119, 132, 138. 
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intorno alla fine del Trecento, è ancora perfettamente conservata, o come 
alle Serre, dove della grande torre, anch’essa in pietra, eretta nei primi del 
XV secolo nell’angolo nord-est della grancia, si conserva solo il basamento 
a scarpa e una lapide con la data 140722.

La specificità della torre di Montisi stava nella forma del coronamento: 
una corona in laterizi, con archetti, merli e beccatelli, sviluppata su due 
livelli. Il primo era a sporto, di notevole aggetto, con archetti a tutto sesto 
impostati su allungati beccatelli troncopiramidali e soprastante parapetto 
merlato. Il secondo livello ospitava una cella campanaria, con quattro 
pilastri quadrangolari ed altrettanti archi a tutto sesto sui quali si elevava, 
in leggero aggetto, un’altra merlatura su archetti e beccatelli di minori 
dimensioni. Malgrado la semplificazione formale, le diverse proporzioni di 
insieme e i differenti materiali utilizzati (il laterizio al posto del travertino 
e della serpentina), tale tipologia richiama con immediatezza quella della 
torre del Mangia, la torre del Palazzo Comunale di Siena, edificata tra il 
1325 e il 134923. Le analogie sono evidenti: la doppia corona merlata; le 
proporzioni e la forma dei beccatelli; le cornici orizzontali posizionate al 
di sotto delle due merlature e alla base e alla sommità dei beccatelli del 
primo ordine24; la sequenza numerica di archetti e merli, che nella torre 
di Siena si attesta sul 4 a 4 nel primo ordine e 4 a 3 nel secondo, mentre 
a Montisi, di minori dimensioni, si attesta rispettivamente sul 3 a 3 e sul 
3 a 2. Riguardo alla forma degli archi, il loro sesto, cioè il tipo di curva, 
risulta curiosamente invertito rispetto alla torre del Mangia, in una sorta di 
variante che del modello condivide tuttavia la stessa logica compositiva: a 
tutto sesto gli archetti del primo ordine, là dove a Siena li troviamo a sesto 
acuto, e a sesto acuto gli archi della cella e gli archetti del secondo ordine, 
là dove a Siena figurano a tutto sesto.

Altri dettagli poi, pur non essendo presenti nel coronamento della torre 
del Mangia, trovano facili riscontri nell’architettura medievale senese in 
laterizi, compreso il Palazzo del Comune, quali la ricassatura degli archetti 
del primo e del secondo ordine e le fasce in laterizi a dente di sega a 

22 Gabbrielli, “La fortificazione”, cit., p. 85; Gabbrielli F. (2001), “La grancia delle 
Serre”, in Museo della grancia di Serre di Rapolano, a cura di G. Molteni, Siena, 
Protagon editori, pp. 23-25.

23 Gabbrielli F. (2010), Siena medievale. L’architettura civile, Siena, Protagon editori, 
2010, pp. 177-180.

24 Sono invece assenti le cornici al di sopra degli archetti del primo ordine e alle imposte 
degli archi della cella campanaria.
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decorazione dei merli. Sull’originalità di questi ultimi, tuttavia, è lecito 
sollevare qualche dubbio. In un disegno di Girolamo Macchi25 (Siena, 
1649-1734) la doppia corona della torre di Montisi è infatti priva dei merli 
sia al primo che al secondo livello, mentre nel cabreo di Fiorenzo Razzi 
del 1762 l’assetto della torre è analogo a quello precedente la distruzione 
novecentesca, con tanto di duplice merlatura26. C’è da chiedersi se nel 
primo caso la loro assenza sia da addebitare ad una semplificazione grafica 
del Macchi o, al contrario, ad un’effettiva perdita dei merli medievali, poi 
ricostruiti entro la metà circa del XVIII secolo.

Torri a doppia corona non figurano nelle altre grance del Santa Maria della 
Scala e, in generale, sono piuttosto rare nel territorio senese. Le troviamo, 
in forme assai meno aderenti al modello di riferimento, sottoposte a forti 
ripristini e in genere di difficile datazione, a Buonconvento, Montalcino, 
Pienza, Sinalunga e Scrofiano, mentre quella di Montepulciano è 
palesemente da ricondurre, insieme alla facciata dell’edificio, alla torre del 
Palazzo dei Priori a Firenze, coerentemente con gli esiti filofiorentini della 
politica poliziana del Quattrocento.

A maggior ragione, pertanto, la torre di Montisi, con quella particolare 
forma, non è passata inosservata. Se ne era accorto, ad esempio, Giovanni 
Antonio Pecci, che nelle sue memorie settecentesche dichiarava: 

All’entrare del borgo vi è la grancia dello Spedale di Siena, in forma 
d’antico fortilizio con una torre molto alta, co’ suoi merli e rocca [il 
coronamento], che ha, in quanto alla struttura, qualche simiglianza 
colla torre del Pubblico di Siena27.

E se ne era accorto pure il già citato ingegnere Fiorenzo Razzi, che 
nel cabreo settecentesco ci offre una bella immagine della grancia e del 
castello28. Naturalmente la Grancia è in primo piano ed occupa la metà 
destra della raffigurazione, mentre al castello, con il sottostante borgo, è 
riservata la metà sinistra. Nel bel mezzo campeggia la torre, quale possente 
baricentro visivo e asse di unione tra le due entità, elemento dominante del 
paesaggio urbano e rurale e segno ancora tangibile, per un disegnatore del 

25 ASS, ms. D. 113, c. 70v (edito in Massoni, La grancia di Montisi, cit., p. 159).
26 Archivio Mannucci Benincasa, Cabreo della grancia di Montisi, 1762 (edito in 

Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 108-109).
27 ASS, ms. D. 70, cc. 739-741 (Statuto di Montisi, cit., p. 180).
28 Supra nota 26.
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XVIII secolo, del ruolo storico dell’Ospedale e della città sul “loro” antico 
contado. E ancora oggi, forse, non si parlerebbe più di tanto della torre di 
Montisi se le sue forme non si fossero distinte da quelle delle altre più o 
meno anonime torri disseminate nei centri abitati e nelle campagne della 
Toscana meridionale29.

Quali motivazioni poterono spingere l’Ospedale a realizzare un’opera 
del genere? Conoscere la datazione della torre sarebbe fondamentale 
per tentare una correlazione con le vicende socio-politiche e militari del 
tempo. Dai dati a disposizione, considerando la perdita irreparabile di gran 
parte della struttura materiale e l’incertezza cronologica che, in assenza 
di adeguati studi, permane per le strutture superstiti30, possiamo avanzare 
un’ipotesi di datazione compresa tra il 1349, anno in cui si conclude la 
costruzione della torre del Mangia, e il 1380, anno in cui è documentata, 
in un atto di permuta, la torre della Grancia, ammesso che si tratti di quella 
di cui stiamo parlando31. Grosso modo, quindi, gli anni Sessanta - Settanta 
del Trecento, tenendo presente un ragionevole decennio di distanza 
dall’edificazione del modello di riferimento, ma senza escludere una 
cronologia più tarda, giacché forme trecentesche continuarono ad essere 
riproposte nell’architettura fortificata senese fino a tutto il Quattrocento32. 
E’ da sottolineare che se la costruzione della torre si attestasse nella seconda 
metà degli anni Settanta del XIV secolo, verrebbe a coincidere con un 
periodo particolare della storia dell’Ospedale, caratterizzato da una forte 
ingerenza politica del Comune, espressa con il rettorato di Bartolomeo 
Tucci (1374-1383) la cui nomina, tramite una serie di deroghe, fu 
letteralmente imposta33.

29 Per un quadro generale: I castelli del Senese. Strutture fortificate dell’area senese-grossetana 
(1976), Siena, Electa, rist. 1985.

30 E’ ancora da chiarire, ad esempio, quanto delle strutture attuali sia riconducibile 
all’assetto precedente alla distruzione bellica.

31 Il Comune di Montisi concede al Santa Maria della Scala una via “iusta turim” della 
grancia. ASS, Ospedale, Diplomatico, 1380 dic. 2 (Epstein, Alle origini, cit., p. 80 nota 
118). A ciò è da aggiungere la già menzionata delibera del 1382 in cui sono attestati 
lavori alle scale della torre (vedi supra nota 13).

32 Si vedano, a titolo di esempio, gli antemurali quattrocenteschi di Porta Ovile e di 
Porta Pispini a Siena (Gabbrielli, Siena medievale, cit., pp. 297-299).

33  L’elezione si svolse, eccezionalmente, all’interno del Palazzo Comunale e alla presenza 
dei Difensori del Comune e del Capitano del Popolo, e il nuovo rettore ebbe 
l’esonero, in deroga allo Statuto, dalla rinuncia dei propri beni in favore dell’Ospedale. 
Bartolomeo Tucci, secondo Luciano Banchi, sarebbe stato “il primo rettore nominato 
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La scelta di riprodurre, pur con le debite differenze, quello che dalla 
metà del Trecento era diventato il più forte simbolo architettonico 
della città, appare indice della volontà di ribadire la presenza di Siena 
sul territorio. La spiegazione più immediata può essere quella di una 
funzione dissuasiva, a protezione della Grancia e della comunità rurale, nei 
confronti delle rivendicazioni da parte di signori locali, delle ingerenze di 
altre città o delle minacce provenienti da eserciti di passaggio e compagnie 
di ventura. A ben guardare, però, la dinastia dei Cacciaconti, che fino alla 
fine del Duecento erano stati signori di Montisi, era ormai fuori gioco34, 
e il confronto militare con altre città si giocava più avanti, in direzione di 
Montepulciano e della Valdichiana. Altri castelli si trovavano, in modo 
assai più diretto, sulla “linea di confine” e ciò potrebbe spiegare, in via 
ipotetica, quel richiamo alla città che figura nelle torri di Sinalunga e 
Scrofiano35. Più plausibile appare il ruolo di deterrenza verso le compagnie 
militari, malgrado l’assenza o la scarsa diffusione del motivo in altre aree 
del contado senese, ugualmente o forse più interessate dal loro passaggio36.

Ma forse il messaggio non era rivolto solo a forze esterne alla comunità 
e al suo territorio. Del resto, ad esporre il segno della città non fu la sede 
del comune rurale né quella del vicario di nomina senese, la cui presenza 
a Montisi è attestata a partire dal 137137, ma la grancia dell’Ospedale, una 
fattoria, una struttura produttiva. A tal proposito è da sottolineare il ruolo 
di assoluta egemonia economica che il Santa Maria della Scala svolse nel 
contesto territoriale di Montisi. Se è vero che la presenza dell’Ospedale 
costituiva, nel momento più acuto delle crisi, dovute a guerre o carestie, 
una valvola di sicurezza, immettendo sul mercato locale le sue scorte di 
grano e di cereali38, oltre che un rafforzamento delle possibilità di difesa del 

dal Comune” (sulla vicenda si veda Banchi, L. (1877), I rettori dello Spedale di Siena, 
Bologna, Tipografia Fava e Garagnani, pp. 58-65).

34 Cfr. Tuliani, Montisi, cit., pp. 16-19.
35 Per un quadro generale sul Tre-Quattrocento si vedano le carte riportate in Siena 

e il suo territorio nel Rinascimento (1986), documenti raccolti da M. Ascheri e D. 
Ciampoli, Siena, Il Leccio.

36 Vedi supra nota 15. Per una sintesi cfr. Giorgi A. (1995), “Le maligne società nelle 
campagne”, in Storia di Siena, I, a cura di R. Barzanti, G. Catoni, M. De Gregorio, 
Siena, Alsaba, pp. 279-291.

37  Rossi, P. (1900), “Documenti e statuti del castello di Montisi (1197-1552)”, Bullettino 
senese di storia patria, VII,  p. 378; Tuliani, Montisi, cit., p. 19.

38 Ripetute attestazioni si hanno, ad esempio, tra il 1384 e il 1390 (Tuliani, Montisi, cit., 
p. 28).
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castello, con la torre della grancia strategicamente posizionata accanto ad 
una delle porte del borgo39, è anche vero che nel lungo periodo il suo potere 
fu tale da creare non poche tensioni con il comune rurale. I contrasti con 
la comunità, di cui abbiamo una prima testimonianza già nel 1309 per 
alcune proprietà collocate nel castello, si inasprirono nella seconda metà 
del secolo quando «alla politica di espansione dell’ospedale si contrappose 
un pesante indebolimento delle campagne»40. Il problema principale era 
l’esenzione dalle tasse dei beni dell’Ospedale e pertanto l’immunità fiscale 
per coloro i quali donavano le loro proprietà al Santa Maria della Scala. 
Una questione tutt’altro che irrilevante dato che le principali entrate 
provenivano proprio dall’imposta diretta sulla proprietà41. Fra il Trecento 
e il Quattrocento continui furono i tentativi da parte del comune rurale 
di imporre tasse su oblazioni e donazioni di beni. Del resto, «il Santa 
Maria della Scala si trovava in una posizione di assoluto privilegio avendo 
come tacito tutore dei suoi interessi proprio le autorità cittadine»42. Una 
tutela che la costruzione della torre, con il richiamo al più forte simbolo 
architettonico della città, poteva rendere a tutti visibile e manifesta.

Prima che la torre diventasse, col tempo, un segno identitario e finanche 
affettivo dell’intera comunità di Montisi, il significato della sua presenza, 
pertanto, è forse da ricercare in una pluralità di motivazioni, quale riflesso 
delle complesse dinamiche politiche e sociali che fra Tre e Quattrocento 
regolarono i rapporti di forza in un territorio dove interagivano più 
soggetti: un rafforzamento delle difese della grancia e del borgo, un 
avvertimento verso potenziali nemici esterni, un’affermazione delle 
prerogative dell’Ospedale nei confronti della comunità rurale, in nome e 
sotto la tutela del comune di Siena.

Fabio Gabbrielli
Storia dell’architettura all’Università di Siena  

Dipartimento di Scienze Storiche e dei Beni Culturali

39 Da questo punto di vista, tuttavia, è da considerare che proprio la presenza della 
Grancia poteva costituire, in quanto luogo di stoccaggio di prodotti agricoli, unmotivo 
di attrazione.

40 Tuliani, Montisi, cit., p. 27.
41 Ivi, pp. 37-38.
42 Ivi, pp. 27-28.
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Fig. 1 – Montisi (Siena), La Grancia, primo cortile
[Foto dell’autore]
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Fig. 2 – Montisi (Siena). La torre della Grancia in una fotografia d’epoca dei primi anni 
del Novecento [per gentile concessione deldott. Walter G. Coppenrath, Jr (Montisi)]
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Fig. 3 – Siena. Torre del Mangia
[Foto dell’autore]
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Fig. 4 – Fiorenzo Razzi, Cabreo della Grancia di Montisi, 1762 
[Archivio Privato Mannucci Benincasa]



39

 

Fig. 5 – Montisi (Siena). I resti della torre della Grancia
[Foto dell’autore]
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La torre “coronata” di Montisi: 
riflessioni per una (possibile?) ricostruzione

Verrebbe da chiedersi, in prima battuta, il motivo di questa “Tavola 
rotonda”: la perdita della torre “coronata” di Montisi risale infatti a 
settantadue anni fa. Come mai il problema della sua (eventuale) ricostruzione 
oggi torna, per così dire, di attualità? Un motivo contingente è sicuramente 
rappresentato da una recente pubblicazione: una specie di fiammifero, che 
però da solo non sarebbe certo bastato per ravvivare un focolaio latente, 
solo in apparenza sopito. Pertanto, devono giocoforza sussistere motivi più 
diffusi e profondi, fattori scatenanti che ora si riaccendono ma che, in 
realtà, non si erano spenti fin dal momento in cui la torre era sparita dagli 
occhi dei montisani in una lugubre nuvola di polvere.

Il volume di Giacomo Massoni su La Grancia di Montisi, una delle 
più importanti fra quelle dipendenti dall’Ospedale di Santa Maria della 
Scala di Siena, ha sicuramente contribuito a riportare l’attenzione su un 
monumento di straordinaria importanza, ma, come accennavo, scomparso 
il 30 giugno 1944, quando venne atterrato dalle truppe tedesche in ritirata: 
la torre “coronata” (Fig. 6), che della Grancia era parte integrante e che 
dominava il borgo di Montisi, ergendosi fino all’altezza della vicina rocca 
medievale. 

La torre “coronata” della Grancia costituiva un documento di grande 
rilievo storico e architettonico. Essa, infatti, derivava direttamente dal 
modello della cosiddetta “torre del Mangia” nella piazza del Campo di 
Siena (Fig. 7) ed era a essa consentanea, come confermano non solo la sua 
forma (quasi una riproduzione in scala ridotta) e la sua cronologia, ma 
anche la documentata partecipazione di maestranze comuni e, forse, di 
un comune progettista. Proprio la caratteristica presenza di una sorta di 
torretta sommitale, quadrifronte e merlata, la faceva rientrare nel ristretto 
numero delle torri civiche “coronate”, come quella arnolfiana di Palazzo 
Vecchio a Firenze (fig. 8) e come la Torre federiciana a San Miniato (fig. 
9), (anch’essa atterrata nel 1944, ma poi ricostruita «com’era e dov’era» 
nel 1958), maestosi capisaldi del potere politico (comunale e imperiale, 
rispettivamente) nella Toscana del Medio Evo. Appare, dunque, evidente 
l’intrinseco significato del monumento montisano sotto l’aspetto simbolico 
e architettonico. Al riguardo, si può anche rilevare come esso, nel contado 
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senese, rappresentasse un unicum, in quanto nessuna delle altre sette grance 
dell’Ospedale era stata munita di un manufatto di così importante valore 
figurativo.

È, infatti, da sottolineare l’alto valore simbolico della “torre coronata” 
che, grazie alla sua forma, s’identificava nel paesaggio della Val d’Asso e della 
Val d’Orcia come suggello universalmente riconoscibile della Repubblica 
senese - quale centro del potere politico e militare – e dell’Ospedale di 
S. Maria della Scala – quale centro organizzativo ed economico -. Essa, 
infatti, non faceva solo parte della Grancia e di Montisi, bensì, ergendosi 
all’estremità sud del borgo, rappresentava emblematicamente l’immagine 
di Siena che, per suo tramite, si rifletteva su gran parte del contado 
meridionale. La torre “coronata”, tuttavia, non era un monumento isolato e 
architettonicamente autonomo, bensì costituiva parte integrante – e ne era 
addirittura l’elemento più rappresentativo -del vasto complesso fortificato 
della Grancia, in piena sintonia con essa dal punto di vista sia materico 
(uso prevalente del laterizio), sia costruttivo. Al riguardo, è opportuno 
richiamare le interessanti considerazioni di Massoni.

Di conseguenza, appare evidente che oggi la mancanza della torre 
“coronata” non solo compromette l’immagine e la leggibilità in termini 
architettonici e spaziali della Grancia e del borgo, ma modifica drasticamente 
l’intero ambiente circostante, dalla Val d’Orcia alla Val d’Asso, ovvero lo 
skyline di uno dei paesaggi più noti della Toscana. Come accennato, ciò 
implica anche una vistosa omissione sotto l’aspetto culturale, in quanto 
rende “anonimo” quel paesaggio e lo squalifica. Ma su ciò, tornerò più 
avanti.

L’assenza della torre “coronata”, dunque, non costituisce solo una 
lacuna architettonica ma è un vero e proprio vulnus dal punto di vista 
storico e ambientale: una situazione di particolare complessità e delicatezza 
che nel passato è stata spesso affrontata e talora risolta, anche se in modi 
assi diversi fra loro e, in alcuni casi, non senza suscitare polemiche.  Per 
restare agli eventi postbellici, già abbiamo accennato alla ricostruzione in 
analogia della Torre federiciana di San Miniato, ma, come noto, i casi sono 
stati molteplici, dalla ricostruzione della chiesa di Santo Stefano a Napoli 
a quella di Palazzo Bianco a Genova, da quella del ponte a Santa Trinita 
a Firenze (Fig. 10) a quella del ponte di Castelvecchio a Verona (fig. 11), 
per citarne solo una minima parte e tralasciando i casi più recenti, come 
quelli causati dal disastroso terremoto del Friuli (Fig. 12). Pur nella varietà 
delle soluzioni adottate – in taluni casi la ricostruzione è avvenuta, almeno 
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sotto l’aspetto formale, in assoluta analogia, altrove ricorrendo a equilibrati 
inserimenti moderni (come nel caso dell’Ospedale Maggiore di Milano) 
(Fig. 13) – non vi è dubbio che proprio il rapporto fra il monumento e il 
suo ambiente circostante, per meglio dire il ruolo rilevante e irrinunciabile 
che esso aveva nell’immagine di un territorio o di una città, è  quasi sempre 
stato il motivo dirimente a favore della sua ricostruzione. 

Per comprendere appieno tale realtà e quanto essa sia stata ormai da 
tempo considerata come uno degli elementi fondanti lo stesso concetto 
della tutela - oggi esteso anche all’edilizia minore -, conviene citare il primo 
articolo di quella che probabilmente va considerata come la più importante 
fra le carte del restauro, la Carta di Venezia nel 1964:

La nozione di monumento storico comprende tanto la creazione 
architettonica isolata quanto l’ambiente urbano o paesistico che co-
stituisca la testimonianza di una civiltà particolare, di un’evoluzione 
significativa o di un avvenimento storico. Questa nozione si applica 
non solo alle grandi opere ma anche alle opere modeste che, con il 
tempo, abbiano acquistato un significato culturale.

Tornando al nostro caso, lo straordinario significato sul piano 
socioculturale della “torre coronata” è tutt’oggi più che evidente. Infatti, 
nonostante siano trascorsi molti decenni dalla sua drammatica distruzione, 
non vi è abitante di Montisi – e probabilmente dell’intera Val d’Asso – 
che non consideri quella mancanza come un’inaccettabile e dolorosa 
privazione.  Una sorta di lesione alla propria identità. È questo uno 
degli aspetti più rilevanti, poiché il permanere della memoria costituisce 
l’incontrovertibile prova del ruolo non solo “storico” ma ancora attuale e 
vitale di quel monumento perduto.  Una condizione chiaramente indicata 
nell’art. 4 della Carta di Cracovia del 2000: 

La ricostruzione di un intero edificio, distrutto per cause belliche o 
naturali, è ammissibile solo in presenza di eccezionali motivazioni 
di ordine sociale o culturale, attinenti l’identità di una intera col-
lettività.

Nel caso della torre montisana, l’assenza di elementi decorativi – sia 
pittorici che plastici, (di fatto non riproducibili né imitabili) – circoscrive il 
problema della sua ricostruzione in un ambito esclusivamente architettonico. 
Tale problema, dunque, deve essere essenzialmente affrontato sotto il 
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profilo progettuale, ferme restando le prescrizioni riassunte nel medesimo 
art. 4 della Carta di Cracovia - che, in sintesi, si identificano con gli attuali 
e condivisi principi del restauro -:

La ricostruzione di intere parti “in stile” deve essere evitata. Le rico-
struzioni di parti limitate aventi un’importanza architettonica pos-
sono essere accettate a condizione che siano basate su una precisa e 
indiscutibile documentazione. Se necessario per un corretto utilizzo 
dell’edificio, il completamento di parti più estese con rilevanza spa-
ziale o funzionale dovrà essere realizzato con un linguaggio confor-
me all’architettura contemporanea. 

Tuttavia, qui, come diceva Camillo Boito, sta il busilli: cosa si 
può intendere come linguaggio conforme – si badi bene: conforme - 
all’architettura contemporanea? Appare chiaro l’invito a non rinunciare 
all’adozione di un linguaggio architettonico moderno, ben identificabile, 
non limitandosi solo a eseguire una copia, deludente di per se stessa (si 
può ricostruire un edificio dov’era, ma com’era è di fatto impossibile!). Ma 
il concetto di conformità andrebbe in qualche modo rivolto anche verso 
la preesistenza perduta, la cui immagine resta l’imprescindibile modello 
di riferimento, individuando così proprio nel concetto di conformità, 
nella sua applicazione bivalente, quello che potremmo definire lo snodo 
progettuale: torre perduta, torre ricordata, torre ricostruita, ognuna 
conforme all’altra ma non uguale.

Al riguardo, si può, osservare che a fronte della totale assenza di 
porzioni o frammenti della fabbrica originaria (tranne il basamento a 
scarpa che tuttavia ne testimonia l’ubicazione e la pianta quadrata), l’unico 
strumento in grado di fornire indicazioni attendibili sia quello fotografico, 
relativamente abbondante, come documentato nel volume di Massoni. 
A esso, possiamo aggiungere alcune interessanti considerazioni basate su 
rapporti di natura proporzionale, analizzati ed evidenziati nello studio 
dello stesso Massoni, e, assai importante, il recente rinvenimento di alcuni 
rilievi della torre: il primo, eseguito durante la campagna di ricognizione 
dell’Istituto Geografico Militare (1896 ca.), riporta l’altezza complessiva 
dal suolo alla sommità dei merli (Fig. 14); l’altro, firmato dal geom. Mario 
Meocci di Montisi, ci consente di conoscere –tramite la sezione quotata e 
il computo metrico estimativo, complementari alle planimetrie catastali- il 
sistema costruttivo e la distribuzione interna dei percorsi e degli accessi 
(Fig. 15).



45

 

Si tratta di dati importanti, ma che indubbiamente lasciano alcuni 
spazi sul piano interpretativo, in particolare per quanto concerne l’aspetto 
dei collegamenti verticali all’interno della torre. La strada non può che 
essere quella di avviare un’accurata fase di studio in grado di raccogliere e 
organizzare tutti i dati disponibili, così da fornire una base - il più possibile 
attendibile - su cui elaborare le prime ipotesi progettuali.

Dopo queste considerazioni, lascio la parola a chi più direttamente 
affronterà proprio quest’ultimo tema, cioè quello progettuale, riservandomi 
di intervenire ancora durante il dibattito. Prima, tuttavia, voglio ripetere le 
parole con le quali qualche tempo fa, proprio in questo teatro montisano, 
terminavo la presentazione del volume di Massoni:

Si tratta, piuttosto, di avviare un’attenta riflessione critica, declinan-
dola nei diversi aspetti della sua problematicità: dai valori intrinseci 
della straordinaria torre “coronata” a quelli simbolici, a quelli urbani 
e infine a quelli ambientali, per poi raffrontarli con gli stessi, ma 
non immutabili, principi del Restauro. E, proprio tramite tale dia-
lettica, vedere se è possibile scorgere una soluzione, che non potrà 
certo essere quella di ricorrere a una banale (e di fatto irrealizzabile) 
copia, ma nemmeno quella di rinunciare a restituire a Montisi e ai 
montisani, alla Val d’Asso e all’intero territorio senese, un pezzo 
mancante della loro identità, perpetuando all’infinito un reato con-
tro l’arte e la storia. 

Pietro Ruschi 
Restauro Architettonico 

D.E.S.T.&C 
Università degli Studi di Pisa  

.
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Fig. 6 – Montisi (Siena). Il castello, il borgo e la Grancia con la torre coronata prima 
della distruzione del giugno del 1944 [Archivio Privato Mannucci Benincasa]
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Fig. 7 – Siena. La Torre del Mangia in Piazza del Campo [Foto del curatore]
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Fig. 8 – Firenze. La Torre di Arnolfo in Palazzo Vecchio [Foto del curatore]
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Fig. 9 – San Miniato al Tedesco (Pisa). La Torre federiciana oggi, dopo la distruzione 
del 1944 e la ricostruzione degli anni ’50 (arch. Renato Baldi e ing. Emilio Brizzi) 

e in una stampa del Fleury del 1873 [Foto del curatore; Archivio Privato Arch. R. Baldi]
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Fig. 10 – Firenze. Ponte Santa Trinita: in alto la sistemazione provvisoria tipo “Bailey” 
dopo la distruzione del 1944; in basso durante e dopo i lavori di ricostruzione del 1958 

(arch. Riccardo Gizdulich e ing. Emilio Brizzi) 
[Imperial War Museum (NA 17848), non commercial Licence]
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Fig. 11 – Verona. Il Ponte di Castelvecchio dopo la ricostruzione del 1951 
(ing. arch. Piero Gazzola e arch. Libero Cecchini) 

[http://veronavintage.it]
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Fig. 12 – Gemona del Friuli (Udine). Il terremoto del 1976 e la ricostruzione 
[telewiki93, wikimedia.commons, public domain]
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Fig. 13 – Milano. L’Ospedale Maggiore durante e dopo i lavori di ricostruzione 
curati dagli arch. L. e P.G. Castiglioni, P.G. Magistretti e L. Grassi 

[Fondo Liliana Grassi, Politecnico di Milano, licenza libera; 
http://www.architetti.san.beniculturali.it/web/architetti/galleriamultimediale]
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Fig. 14 – Schizzo monografico, campagna di ricognizione post. 1896; Cat. 0698, 
pos. 1/11/1/20 p. 14 [Archivio Storico, Direzione Geodetica, I.G.M., Firenze]
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Fig. 15 – Progetto di ricostruzione della Torre della grancia di Montisi, 
geom. Mario Meocci, 15 Maggio 1945, ditta Mannucci Benincasa dott. Niccolò 

[Siena, Archivio Storico del Genio Civile]
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Esigibilità del testo: 
il caso limite delle testimonianze architettoniche scomparse

Il recente volume su La grancia di Montisi1 rappresenta, a mio avviso, 
l’approccio corretto per qualsiasi proposta di intervento che interessi un 
monumento architettonico: è necessario, infatti, partire dalla storia, ovvero 
dalla puntuale ricostruzione delle sue vicende costruttive e trasformative per 
tramite di un’analisi storico-critica delle fonti bibliografiche, archivistiche 
e iconografiche cui affiancare, di pari passo, un attento rilievo dello stato 
di fatto, che, nel caso in esame, si riduce alla puntuale rappresentazione 
del sito.

Di fatto, ci troviamo di fronte ad un interrogativo estremo che, 
puntualmente, si ripropone in ambito conservativo laddove eventi 
traumatici, naturali o indotti, abbiano provocato la perdita totale di una 
preesistenza: è lecito ricostruire ciò che non esiste più?  

In aggiunta alle acute osservazioni che sono state sin qui svolte, credo 
che sia opportuno avanzarne altre, per così dire fenomenologiche, per 
inquadrare questa complessa tematica evitando inutili steccati ideologici 
che tendono a prospettare, da un lato, soluzioni facili da enunciare, 
ma impossibili da realizzare, dall’altro ad escludere a priori qualsivoglia 
soluzione reintegrativa (non necessariamente analogica).    

Ogni epoca ha avuto, legittimamente, determinati modi di rapportarsi 
alle preesistenze, non necessariamente lineari,  dal momento che possono 
registrarsi, sincronicamente, atteggiamenti “conciliativi” o “contestativi” 
(richiamo qui il pensiero di Guglielmo De Angelis d’Ossat che tende 
ad identificare tali interventi al pari di «architettura sulle preesistenze, 
diversamente valutate nel tempo»2); le ragioni possono essere molteplici: 
da quello di scopo o riutilizzo, a quelle spirituali o sociali, ma anche 
meramente utilitaristiche. Da qui la sostanziale conservazione, ad esempio, 
del Pantheon che da tempio pagano si trasforma in basilica cristiana, mentre 
la Basilica di Massenzio è giunta a noi allo stato di rudere. Tra questi due 
estremi si colloca un’infinità di soluzioni trasformative o di totale mimesi 

1 Massoni G. (2016), La Grancia di Montisi, Siena, Ed. Betti
2 De Angelis d’Ossat G. (1978), Restauro: architettura sulle preesistenze, diversamente 

valutate nel tempo, in “Palladio”, III S, XVII, fasc. 2.
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che è testimone della mutazione di gusto e di valori di ogni epoca.   
È anche vero che non sono mancati nella storia dell’architettura, per 

dirla con Miarelli Mariani3, alcuni “orientamenti retrospettivi” secondo i 
quali si scelse di impiegare stilemi del passato in epoche apparentemente 
insospettabili; come del resto è vero che nel periodo del cosiddetto “restauro 
stilistico”, in cui si consolidò di fatto il moderno concetto di Restauro, si 
ritenne legittimo ricostruire non solo le forme perdute ma anche quelle che 
non furono neppure realizzate. In questa lunga stagione, in cui certo non 
mancarono visioni diametralmente opposte, si colloca, a mo’ di paradigma, 
il celebre episodio del crollo, nel 1902, del Campanile di Venezia (fig. 16) e 
della sua ricostruzione “come era, dove era”, un autentico tormentone che 
sembra non invecchiare mai. Preme però sottolineare come, nella realtà, 
questo motto metaprogettuale fu di fatto disatteso dal momento che la torre 
campanaria fu ricostruita dove era, ma certamente non come era: quella 
che vediamo oggi è semmai soltanto, se così può dirsi, una riproduzione 
verosimigliante.  

Intervennero poi, nel corso degli anni, riflessioni e sviluppi ulteriori, 
squisitamente legati alla scuola italiana - in particolare giovannoniana - 
quando il restauro architettonico divenne, per sua stessa definizione, 
un “atto scientifico”: in altre parole, «deducibile scientificamente e 
riproducibile in prassi operative codificate».

Queste rigorose certezze teoretiche, che pur guidarono un’infinita serie 
di interventi, furono però fatalmente e brutalmente messe in crisi dal 
dramma della seconda guerra mondiale che ne minò definitivamente le 
basi. Scriverà Giovannoni all’indomani del conflitto: 

[…] qui le norme sancite nella Carta del restauro dovrebbero ave-
re applicazione, il che non sempre è interamente possibile, per la 
deficienza dei dati. E purtroppo occorrerà talvolta chiamare a sussi-
dio la fantasia e l’ipotesi che avevamo messo da parte, l’imitazione 
stilistica che avevamo limitato. Ma sarà meglio un restauro scien-
tificamente imperfetto, che rappresenti una scheda perduta nella 
Storia dell’architettura, piuttosto che la rinunzia completa, la quale 
priverebbe le nostre città del loro aspetto caratteristico nei più signi-
ficativi monumenti d’arte4.

Seguì una lunghissima stagione ripristinatoria, ben oltre gli anni della 

3 Cfr. Miarelli Mariani G. (1979), Monumenti nel tempo, Roma, Ed. Carocci, p. 87 e ss.
4 Giovannoni G. (1945), Il restauro dei monumenti, Roma s.d., pp. 43-45
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ricostruzione, che interessò tanto le testimonianze che Giovannoni aveva 
descritto come “minori”, quanto quelle più significative. È singolare dover 
costatare come, parallelamente, sul piano teoretico, avesse preso l’avvio 
la riflessione del restauro critico, dai primi enunciati di Roberto Pane, alla 
compiuta formulazione di Renato Bonelli, certamente il maggior contributo 
di teoria del restauro, assieme a quello di Cesare Brandi, della seconda 
metà dello scorso secolo. Una corrente di pensiero che oggi è approdata 
ad una sensibilità post-critica che si colloca, problematicamente, tra quanti 
teorizzano il mantenimento assoluto delle preesistenze nello stato in cui ci 
sono pervenute e quanti ritengono legittima una loro riproposizione anche 
in caso di perdita totale, pur se sulla base di rigorose ricerche storiche5.   

Alle forti e salde articolazioni teoriche del restauro critico, non seguirono, 
tuttavia, almeno in architettura, che sporadiche traduzioni operative, 
ancorché molto significative, dovendo costatare come la tendenza della 
ricostruzione a l’identique, cui fa il paio quella dei ripristini, sia stata quella 
dominante, esattamente come si registra nel panorama attuale, dove è 
puntualmente riemersa in occasione dei recenti eventi sismici. Sforzandosi 
di trovarne una ragione non sfuggirà come, di fatto, essa risulti rassicurante 
sul piano emotivo (quasi a voler metabolizzare un lutto), determinata per 
il metodo d’intervento (è una chiara e netta linea di indirizzo che non 
necessita di spiegazioni), risolutiva per gli obiettivi politici e sociali (un 
preciso messaggio degli amministratori alla popolazione colpita).

In occasione del sisma emiliano di quattro anni fa, si è cercato di 
contrapporre un differente approccio sintetizzato da un altro aforisma, 
«dove era, ma non come era», che ha necessitato, anch’esso, di opportuni e 
approfonditi chiarimenti visto il rischio che esso potesse essere interpretato 
come una licenza ad un uso indiscriminato del linguaggio contemporaneo. 
Più recentemente, in occasione del Salone del Restauro di Ferrara, è stata 
proposta una variante condivisibile: «cosa era, dove era»6 che rende bene 
il concetto di dover tornare a riproporre la preesistenza perduta nella sua 
sostanza e non nella sua replica verosimigliante.  

5 Ho avuto modo di affrontare la questione in Dalla Negra R. (2017), “Architettura e 
preesistenze: quale centralità?”, in Balzani M., Dalla Negra R.  (a cura di), Architettura 
e preesistenze. Premio Internazionale Domus Restauro e Conservazione, Ed. Skira, 
Milano, pp. 35-65.

6 La proposta è stata avanzata dall’architetto Keoma Ambrogio, funzionario del 
MIBAC, in occasione del Convegno promosso da Assorestauro nell’ambito del Salone 
del Restauro di Ferrara (marzo 2017).
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Fatte queste sintetiche premesse, sarà utile esporre alcune considerazioni 
relative a determinate condizioni, da un lato ostative e dall’altro favorevoli, 
che potranno tornare preziose per un’eventuale proposta ricostruttiva 
della Torre della Grancia di Montisi (fig. 17). Cominciando per prima 
cosa sul riflettere sul termine stesso che descrive l’intervento proposto: se 
si tratti cioè di vera e propria ricostruzione o se non sia invece più adeguato 
considerarla sotto l’aspetto di una riedizione del testo architettonico.

Se ci trovassimo di fronte ad una tipologia di torre medievale simile 
ad esempio a quella di Corneto a Tarquinia (fig. 18), o ad alcune torri di 
San Gimignano (fig. 19), il grado di complicazione dell’operazione sarebbe 
certamente minore, come del resto nel caso della Torre di Berta di Borgo 
Sansepolcro (fig. 20): l’estrema semplicità della struttura e delle forme 
presenta, almeno apparentemente, problematiche molto meno complesse 
rispetto al caso montisano. 

Saremmo cioè in presenza di configurazioni stereometriche, per loro 
natura più semplici, come quelle che Piero Sanpaolesi ripropose a San 
Jacopo in Lupeta (fig. 21) o nella Torre pisana della Cittadella (fig. 22), 
dove seguì la linea della riproposizione semplificata delle forme seguendo 
la tradizione boito-giovannoniana, forse, nei dettagli architettonici, con 
qualche cedimento analogico: una soluzione che, in determinati contesti, 
ha una sua ragion d’essere.  

La reintegrazione parziale di alcune torri della cinta muraria di 
Monteriggioni (fig. 23), risalente al 1927, è a tal proposito uno dei casi 
di studio più interessanti per il rilievo che l’operazione ebbe come segno 
non solo architettonico e urbano, ma anche, e soprattutto, sul piano 
paesaggistico e territoriale; pur non potendo riproporre l’altezza originaria 
delle torri in quanto estremamente disomogenea, si scelse di fermarsi 
ad una quota comunque significativa, affidando il rispetto del principio 
della distinguibilità a pochi segnali, che oggi tenderemmo a sottolineare 
maggiormente.  

Approccio che non potrebbe essere applicato in casi differenti, come 
ad esempio per le torri della cinta muraria duecentesca di Prato (fig. 
24): il loro “scapitozzamento” fu infatti legato in modo indissolubile 
alla trasformazione cinquecentesca dell’intera struttura difensiva con la 
parallela costruzione dei grandi bastioni. In questo caso, qualsiasi ipotesi 
di riproposizione a-posteriori delle strutture demolite è senz’altro da 
evitare, in quanto cancellerebbe un segno secolare di una precisa e ben 
identificabile fase architettonica e urbana. 
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Un’altra ragione da considerarsi ostativa alla ricostruzione, anche nelle 
forme semplificate, è senz’altro la presenza di elevati livelli di stratificazione 
storica dei manufatti architettonici: pensare di riproporre un monumento 
così ricco di sovrapposizioni e di interventi quale era, ad esempio, la Torre 
civica di Pavia7 è del tutto improponibile, non foss’altro che per la presenza 
dell’imponente cella campanaria costruita su progetto di Pellegrino Tibaldi. 
La difficoltà starebbe proprio nel replicare una tessitura muraria complessa 
e stratificata à l’identique: una contraddizione nei termini. Credo, quindi, 
che la discreta sistemazione, non priva di effetti scenografici, che si è voluto 
dare ai resti della torre possa essere ampiamente accettata8 (fig. 25).

Resta altrettanto incomprensibile la ricostruzione in contesti storici 
particolarmente significativi non soltanto dal punto di vista del paesaggio, 
urbano o no che sia, dove ogni dettaglio dell’apparecchiatura muraria, 
financo nella malta di allettamento dei ricorsi murari, è utile per la datazione 
delle fasi costruttive. Si veda l’intervento sul campanile di San Piero a 
Grado, anche questo distrutto dalle truppe tedesche nel 1944, che è stato 
ricostruito soltanto in parte con una riproposizione stilistica, limitatamente 
al primo ordine architettonico9, che appare inutile soprattutto da un 
punto di vista filologico.

In definitiva, volendo giungere ad una possibile, quanto preliminare, 
conclusione che tratteggi un approccio teorico su cui impostare la 
progettazione nel caso della Torre coronata di Montisi, il primo passo è 
chiarire se si stia trattando di una ricostruzione oppure, come credo, di una 
riedizione del testo architettonico. 

Mi sembra di poter dire che una ricostruzione sia possibile solo nei casi 
in cui il testo architettonico consente di farlo incontrovertibilmente, senza 
cedimenti analogici, come nel caso di lacune sufficientemente confinate: si 
tratterà di valutare quanto dovrà pesare, sul piano figurativo, il principio 
conservativo della distinguibilità, avendo a disposizione un’infinita gamma 
di soluzioni esperite ed altre che si possono delineare. Laddove la lacuna 
dovesse risultare vasta al punto tale da perdere un reale appiglio testuale, 
risultando indispensabile il ricorso analogico, più o meno condotto con 
rigore filologico-documentario, i risultanti andranno in due direzioni, solo 

7 Per la ricostruzione à l’identique della Torre di Pavia fu presentato nella XII Legislatura 
una Proposta di Legge firmata da Vittorio Sgarbi (20 ottobre 1994, atto n.1489)

8  l progetto per la sistemazione dei ruderi della Torre di Pavia si deve all’architetto 
Angelo Del Vecchio (2014).

9 Per mancanza di fondi e non di intendimenti.
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apparentemente opposte: da un lato, il mimetismo assoluto delle forme (non 
così per le strutture), come nel caso del Ponte di Santa Trinita a Firenze, 
oppure del Ponte di Castelvecchio a Verona (tanto per citare casi noti a 
tutti, benché la lista sia pressoché infinita); dall’altro lato, la ricostruzione 
in forme semplificate, che risulteranno assolutamente prevalenti rispetto alle 
parti superstiti, tanto da apparire raggelanti negli esiti, come è accaduto 
per il portale del Duomo di Ortona (fig. 26) o per la facciata del Duomo 
di Penne10 (fig. 27), oppure, più recentemente, per il Duomo di Venzone11 
(fig. 28).  

Si tratta, quindi, di proporre una riedizione del testo architettonico, 
così come in passato, in occasione di eventi traumatici distruttivi12 è sempre 
avvenuto; tuttavia, se nel passato il rapporto con le preesistenze era diretto 
e non comportava mediazioni culturali in termini conservativi, la nostra 
coscienza storica ci porta a considerare tale rapporto alla luce dell’avvenuto 
distacco critico tra presente e passato, ciò che permette di «definire l’antico 
riportandolo nella sua reale e storica dimensione»13. Ciò vuol dire che, senza 
essere accusati di storicismo, gli interventi che noi compiamo in un ambito 
a forte antropizzazione storica, quale è l’insediamento di Montisi ed il suo 
territorio, debbono obbligatoriamente entrare in consonanza con il suo 
carattere, quello che un tempo, in architettura, veniva definito, sebbene 
con più ampie implicazioni, il genius loci. Purtroppo noi paghiamo lo 
scotto di un malinteso senso della modernità, laddove, ad iniziare dalle 
cosiddette avanguardie novecentesche, è stata prevalentemente intesa come 
segno di rottura materico-formale con l’ambiente circostante, mentre una 
considerazione diversa del panorama della modernità potrebbe essere 
foriera di un diverso rapporto con le preesistenze14.   

10 Per questi due esempi si vedano le considerazioni di Miarelli Mariani G. (1979), 
Monumenti cit., p. 170 e p. 173. 

11 Si vedano i deludenti esiti finali, impropriamente definiti di anastilosi, della 
ricostruzione del Duomo di Venzone a seguito delle ripetute scosse del sisma friulano 
del 1976; ci si è spinti, in buona sostanza, bel oltre il limite prescritto persino dall’art. 
2 della Carta Italiana del Restauro del 1931, allorché nel “rimontaggio” di edifici 
gravemente danneggiati si parla di “elementi in grande prevalenza esistenti, anziché 
prevalentemente nuovi”.    

12 Si veda, a titolo esemplificativo, la grande stagione architettonica seguita al devastante 
terremoto siciliano del 1693.

13 Cfr. Bonelli R. (1959), Architettura e restauro, Neri Pozza, Venezia, p.13
14 Si vedano le acute osservazioni di Gaetano Miarelli Mariani: “Tuttavia, se si guarda 

oltre la “cittadella” del movimento moderno e si esce dai suoi topos, compare un 
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Esistono, nel caso della Torre di Montisi, le condizioni per una sua 
possibile riproposizione nei termini sopra accennati? Io credo che, da quanto 
emerso dalle relazioni di questa utilissima giornata di studio, emerga, in 
primo luogo, l’alta valenza territoriale della torre e, conseguentemente, la 
sua assoluta preponderanza rispetto al tessuto edilizio storico del borgo. 
La sua distruzione ha determinato, pertanto, l’emergere di una lacuna 
urbana e territoriale che deve essere risolta, attraverso un’architettura alla 
quale chiediamo di porre l’attenzione a diversi parametri: a) il rispetto 
complessivo della stereometria originaria; b) la coerenza materico-strutturale 
nel saper riproporre le “masse fabbricative” originarie, utilizzando i 
materiali della tradizione locale; c) l’uso di un linguaggio consonante e, 
al tempo stesso, autenticamente contemporaneo, senza scimmiottamenti 
dell’antico.  

Ci vengono in soccorso le parole di Giuseppe Pagano: 

Si può fare della buona architettura anche coi mezzi più banali e 
tradizionali e della pessima anche con le materie più ricercate. Né 
bastano materiali moderni per fare dell’architettura moderna. [...] 
Parlare di materiali moderni è dunque improprio. Si deve parlare di 
impiego moderno dei materiali, è qui che viene misurato il valore 
dell’architettura e implicitamente la ragione di uno stile, la sua effi-
cienza, il suo carattere15.

Riccardo Dalla Negra
Restauro architettonico

Dipartimento di Architettura 
Università di Ferrara

panorama esteso, ricco e articolato. Infatti, sorpassato “l’essere contro” delle 
avanguardie, superati le inibizioni e i rigorismi razionalisti, nonché le esasperazioni 
funzionaliste, la ricerca architettonica si è diramata in varie direzioni. Così si può 
assistere alla riconsiderazione di molti, trascurati germogli della modernità, ad un 
confronto con il passato diretto ed efficace, al riaffacciarsi dei concetti di piazza, 
strada e facciata, sia pure trasformati e dinamizzati; in sostanza alla perdita della 
“non euclideità” dell’architettura del nostro tempo.” (cfr. Miarelli Mariani G. (2002), 
“Città antica, edilizia d’oggi: un dissidio da comporre”, in ARCH, 1).

15 Cfr. Pagano G. (maggio 1931), I materiali nella nuova architettura, in «Casabella», 
n.41, pp. 10-14.
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Fig. 16 – Un’immagine molto significativa del crollo del Campanile di Venezia, 
dalla quale si evince l’impossibilità che la sua ricostruzione sia avvenuta 

“come era e dove era”, ma solo in maniera verosimigliante 
[Giovanni Jancovich, 14 luglio 1902, http://pinacotecabrera.org/collezione-online/opere]
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Fig. 17 – Veduta della Grancia di Montisi (1720), Macchi, ms D113, c. 70v. 
[da Massoni G. (2016), La Grancia di Montisi, Ed. Betti, Siena]
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Fig. 18 –La Torre di Corneto a Tarquinia 
[LudwigOrgan95, wikimedia.commons, CC BY-SA 4.0, free-creative licence] 
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Fig. 19 – Una veduta di alcune torri di San Gimignano 
[A.Giacché, wikimedia.commons, CC BY 3.0, free share licence]
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Fig. 20 – Una stampa raffigurante la Torre di Berta a Sansepolcro, 
prima della sua distruzione durante la seconda guerra mondiale, 

per mano dell’esercito tedesco in ritirata 
[Collezione privata del curatore]



69

 

Fig. 21 – La torre campanaria della chiesa di San Jacopo in Lupeta, 
ricostruita nel dopoguerra (Piero Sanpaolesi) 

[Foto del curatore e di F. Fiumalbi, http://smartarc.blogspot.it]
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Fig. 22 – La torre guelfa della Cittadella Vecchia a Pisa, distrutta dai bombardamenti 
della seconda guerra mondiale e ricostruita nel 1956 (Piero Sanpaolesi) 

[M. Birindelli, ilpopolopisano.it e Foto del curatore]
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Fig. 23 – Le torri di Monteriggioni (Siena), parzialmente ricostruite nel 1928 
[Collezione e foto del curatore]
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Fig. 24 – Le torri medievali delle Mura di Prato, 
scapitozzate dopo le trasformazioni cinquecentesche della cinta difensiva 

[I.Sailko, wikimedia.commons, GNU Free documentation licence]
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Fig. 25 – La nuova sistemazione dell’area del crollo della Torre di Pavia 
(arch. Angelo Del Vecchio, 2014) 

[Quaro75, wikimedia.commons, CC BY-SA 3.0, free attribution licence]
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Fig. 26 – Il portale della Cattedrale di Ortona, ricostruito nel dopoguerra in 
“forme semplificate” con l’inserimento dei pochi elementi superstiti 

[J.Talenti, wikimedia.commons, public domain]
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Fig. 27 –La facciata della Cattedrale di Penne dopo la ricostruzione avvenuta 
nel dopoguerra [Claro48 (2007),wikimedia.commons. public domain]
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Fig. 28 – La facciata del Duomo di Venzone, ampiamente ricostruita in 
“forme semplificate” a seguito dei gravissimi danni del terremoto del 1976 

[Sebi1, wikimedia.commons, pubblico dominio]
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Una nuova torre antica per Montisi

Il tema delle ricostruzioni post-belliche, delle cosiddette “ferite di guerra”, 
è tutt’altro che superato o desueto, malgrado i decenni che ci separano dal 
1945. In molti paesi europei, come la Germania e la Spagna, si sta ancora 
oggi riflettendo sul valore conflittuale del patrimonio architettonico legato, 
in un modo o nell’altro, alla seconda guerra mondiale; e se sia legittimo 
ricostruire monumenti anche dopo molti decenni dalla loro distruzione. 

In Germania, il discusso cantiere della Frauenkirche a Dresda ha 
riaperto il dibattito sulla liceità di simili interventi e sul coinvolgimento 
della coscienza collettiva. La chiesa luterana di Dresda, dopo l’incendio 
causato dal bombardamento della Raf nel 1945, era ridotta ad un cumulo 
di macerie che non furono rimosse, negli anni della DDR, per non 
avallare una ben più significativa rimozione delle responsabilità tedesche 
nel secondo conflitto mondiale. La ricostruzione, dopo il recupero e 
l’assemblaggio dei pezzi ancora utilizzabili, si è conclusa nel 2005, grazie 
ad un’ampia campagna di sottoscrizioni che ha coinvolto numerosi paesi, 
oltre la Germania. 

Ma la questione si è posta anche a seguito dei recenti conflitti armati che 
hanno inciso duramente sul patrimonio storico-architettonico: casi come 
il ponte di Mostar in Bosnia, crollato nel 1993 sotto i colpi dell’artiglieria 
per il suo valore simbolico, più immaginario che effettivo; le statue 
colossali della valle di Bamiyan in Afghanistan, devastate dall’intolleranza 
religiosa nel 2001; o le più recenti distruzioni nel sito archeologico di 
Palmira (2015) hanno riproposto alla comunità scientifica scenari teorici 
e operativi che si credevano superati. In tutti questi casi, le testimonianze 
architettoniche del passato, che in tempo di pace vengono considerate al 
di fuori del loro legame con i significati politici e religiosi, sono invece 
state giudicate proprio per i valori simbolici – veri o presunti – trasmessi. 
I valori storici o artistici, fondamentali per la conservazione, sono stati 
semplicemente ignorati. 

Proprio in forza di questi valori riconosciuti nel presente, e non 
dipendenti dal contesto semantico originario, i princìpi ufficiali del 
restauro, com’è noto, non ammettono la ricostruzione, se non in 
condizioni particolarissime, poiché vi riconoscono una manipolazione 
che cancella un evento storico e restituisce una copia infedele dell’edificio 
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originario. Un grande senese come Cesare Brandi - che va ricordato in una 
discussione come questa - si scagliava con convinzione contro ogni forma 
di rifacimento ad instar. Questo, naturalmente, non significa che anche ai 
tempi di Brandi non si siano attuate ricostruzioni di monumenti distrutti 
dal secondo conflitto – dall’abbazia di Montecassino alla Scala di Milano - 
con controversie che si sono trascinate per decenni1.

Ricostruire i monumenti del passato implica di fatto, un autentico 
progetto storiografico: si tratta di imporre una diversa lettura dei fatti 
accaduti nel tempo trascorso. Non si ricostruisce cioè il solo e singolo 
monumento ma, assieme ad esso, viene restituito un passato altrimenti 
perduto per sempre2.

Come è stato ricordato recentemente3, la lingua tedesca offre sul piano 
semantico due termini distinti, ma significativi per le implicazioni operative 
che comportano: da un lato la Rekonstruktion propriamente detta, ovvero la 
riproposizione filologica principalmente grafica o mediante plastici, a fini 
soprattutto museali e didattici; dall’altro la Wiederaufbau, una seconda, 
nuova costruzione che ripropone l’edificio precedente con un certo grado 
di libertà, offrendo una parafrasi aperta ad un linguaggio diverso da quello 
originale. 

Chi studiava architettura nell’Europa del XIX secolo, e necessariamente 
si trovava a viaggiare in Italia, sperimentava in prevalenza un approccio 
del primo tipo. Erano esercitazioni didattiche di rilievo e riedizioni di 
monumenti antichi che implicavano notevoli capacità interpretative di 

1 De Stefani L., Coccoli C. a cura di, Guerra, monumenti, ricostruzione. Architetture e 
centri storici italiani nel secondo conflitto mondiale (2011) Venezia, Marsilio.

2  Nerdinger W., Eisen M., Strobl H. (2010) a cura di, Geschichte der Rekonstruktion - 
Konstruktion der Geschichte, Munchen, Prestel Verlag.

3 Signorelli L. (2014), La conservazione viva dell’esistente. Storia, progetto e restauro 
nell’opera di Josef Wiedemann, Alma Mater Studiorum Università di Bologna. 
Dottorato di ricerca in Architettura, XXVI ciclo; Signorelli L. (2015), “Germania. 
Ricordare e dimenticare: il progetto di restauro da Josef Wiedemann al XXI secolo”, 
in Rassegna di architettura e urbanistica, 1 (145). Sulle ricostruzioni alla scala della 
città, v. Accettura K. (2015), Wiederaufbau der Stadt-Ricostruire la città. L’esperienza 
tedesca contemporanea in un confronto con la ricostruzione post-sismica in Italia 
(2008-2015), Università degli Studi di Chieti e Pescara, Dottorato di Ricerca in 
Architettura, XXVIII ciclo; Accettura K. (2017), “Reintegrazione e reinterpretazione 
nella città contemporanea: i casi di Potsdam (2010) e Francoforte sul Meno (2011) 
in Germania”, in Le lacune urbane tra presente e futuro, a cura di Dalla Negra R., 
Varagnoli C., Roma: Ginevra Bentivoglio Editoria, 167-176.
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questioni stilistiche e costruttive. Si tratta della restituzione “per severa 
induzione” che Ludovic Vitet richiedeva agli architetti della Commission 
des monuments historiques e che sarà alla base del restauro stilistico4 diffuso 
da Viollet-le-Duc in Francia e in tutta Europa. Ma si tratta anche del 
metodo usato lungamente nel XIX e XX secolo soprattutto in Germania 
per la restituzione delle grandi fabbriche dell’antichità ridotte a rudere, 
senza l’obiettivo della riedificazione. L’analisi dell’opera nelle sue leggi 
interne e nei suoi dettagli costituì in realtà un modello conoscitivo per la 
storia dell’architettura tra i due secoli. Questo tipo di indagine presenta 
la caratteristica di aderire innanzitutto alla logica interna dell’edificio, 
approfondendo attraverso il rilievo esatto di dimensioni, materiali, sistemi 
costruttivi, la conoscenza della costruzione iuxta propria principia. Su 
questa base si sviluppa in Germania il filone della Bauforschung, cioè della 
ricerca sulla costruzione, che applica i metodi dell’archeologia a tutto il 
costruito storico – ma lo stesso metodo teorico si estende anche alla fase 
progettuale - portata a codificazione da Arnim von Gerkan nel 19245. 
In tutti questi casi, la Rekonstruktion non si appunta a casi di effettive 
realizzazioni, se non a quelle di tipo museali, sperimentate ad esempio sui 
resti provenienti da Babilonia e rimontati nel Pergamonmuseum di Berlino.

Affine nei metodi, ma diversa negli esiti, la ricostruzione “per severa 
induzione” si applicò a monumenti distrutti per eventi naturali o bellici 
a partire dal caso emblematico, ma certo non isolato, del campanile 
veneziano di San Marco (1903-1912), che nacque comunque da studi 
approfonditi e non fu certo un’operazione priva di spessore metodologico. 
Fatale l’intreccio con le distruzioni belliche, già a seguito della Prima 
Guerra Mondiale, intese ed interpretate come vere e proprie lacerazioni, 
mancanze violente, ferite che spesso non potevano essere accettate dalle 
popolazioni. Su questa base venne avviata, ad esempio, la ricostruzione di 
Ypres, in Belgio, dopo un’iniziale proposta di lasciare la città, o almeno i 
suoi monumenti più rappresentativi, a rudere6.

Molto più estese le distruzioni della seconda guerra mondiale, che 
tuttavia non sempre si conclusero con il ritorno allo stato ante guerra. Si va 

4 Vitet L. (1846), Etudes sur les Beaux-Arts: essais d’archéologie et fragments littéraires, 
Paris: Comptoir des Imprimeurs Unis, I, 290.

5 V. ora De Mattia D. (2012), Architettura antica e Progetto. Dalla Bauforschung al 
Progetto architettonico in area archeologica, Roma, Gangemi.

6 De Naeyer A. (1982), “La Reconstruction des monuments et des sites en Belgique 
après la première guerre mondiale”, in Monumentum, XX-XXI-XXII, 167-187.
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dalla conservazione a rudere della cattedrale di Coventry, al ruolo attribuito 
al linguaggio contemporaneo in Germania, alla orgogliosa riproposizione 
degli edifici distrutti in Polonia. Occorre infatti comprendere bene il 
significato profondo che ebbero le ferite di guerra per le popolazioni locali 
prima di giudicare l’esito della ricostruzione. A Varsavia, ad esempio, si 
andò ben oltre la demolizione a scopi militari, dettata da contingenze 
strategiche, della piazza del Mercato e dei principali monumenti cittadini. 
Si perseguì piuttosto – sia da parte russa, sia da parte tedesca – un tentativo 
di annientamento e di eliminazione non solo fisica, ma simbolica e 
spirituale del popolo polacco7. Al termine del conflitto, la popolazione si 
adoperò quindi con determinazione affinché le perdite non fossero subite 
come una condanna ineluttabile da parte della storia, ma anzi potessero 
essere risarcite, con la speranza anche di innescare in tal modo una futura 
e necessaria rinascita. E ad un osservatore attento, le case della piazza del 
Mercato di Varsavia ricostruite dopo la guerra svelano un registro minore, 
all’interno della generale restituzione di sagome e forme, di dettagli, 
decorazioni, finiture, che chiamano in causa, con evidenza e saggezza, la 
creatività contemporanea.

Situazione diversa, e multiforme, quella tedesca8, in cui negli anni 
immediatamente successivi al termine della Seconda Guerra Mondiale, si 
preferì anche in alcuni casi non ricostruire, laddove questa scelta poteva 
lasciare un chiaro messaggio morale di ammonizione, una sorta di memento. 
Emblematico a questo scopo l’intervento per la neoromanica chiesa della 
Rimembranza del Kaiser Guglielmo II a Berlino, ridotta a rudere dai 
bombardamenti: Egon Eiermann consolidò (1957-63) i resti della chiesa 
ottocentesca, costruendone una nuova a pianta ottagonale con campanile 
isolato. La nuova opera utilizza facciate a nido d’ape su scheletro d’acciaio 
chiuse da vetri azzurri, quindi in grande contrasto con il rudere, che ancora 
oggi ricorda la grande tragedia del conflitto.

Non mancarono, tuttavia, esempi di ricostruzione intesi come 

7 Janowska A. (1996), “Varsavia, la distruzione e la sua ricostruzione”, in Conservazione: 
ricerca e cantiere, a cura di Civita M., Fasano di Brindisi: Schena Editore, 45-60; 
Centroni A. (2010), Restauro e ricostruzione: l’esempio della Polonia, Roma: Gangemi 
Editore.

8 V. ora Lattarulo M.I. (2015), Le ricostruzioni interpretative come riflessione sugli 
elementi della costruzione nell’opera di Hans Döllgast, Josef Wiedemann, R. Schwarz. 
Germania 1945-60, Politecnico di Bari, Dottorato di ricerca in Ingegneria Civile e 
Architettura, XXVIII ciclo.
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riedizione interpretativa, come a Monaco di Baviera per la ricostruzione 
della Alte Pinakothek in cui Hans Döllgast9, conclusa nel 1957, propose 
un’architettura che esibisce le vicende storiche del manufatto, ma 
reimpiegando gli stessi materiali di recupero e un linguaggio formale 
semplificato. Si ottenne così un risultato particolarmente felice, in cui la 
lettura delle stratificazioni dell’edificio non impedisce la comprensione 
della sua unità. Nella ripresa della chiesa abbaziale di Sankt Bonifaz, sempre 
a Monaco di Baviera, lo stesso Döllgast, insieme ad un altro protagonista 
come Josef Wiedemann, giunge ad esiti analoghi, ma con una maggiore 
riconoscibilità dell’intervento. Infatti, forse ispirandosi ai progetti di 
Valadier per la ricostruzione di San Paolo fuori le mura a Roma – anch’essa 
abbazia benedettina – dopo l’incendio del 1823, ricostruì la chiesa solo per 
metà della sua lunghezza: la ricostruzione assume così anche il carattere 
di una “variazione” all’interno di un testo dato. Troviamo ricostruzioni 
di questo tipo in Germania fino ai nostri giorni: la chiesa di Ognissanti 
nella Residenz di Monaco, nata come una sorta di grande imitazione 
della Basilica veneziana di San Marco, distrutta nel conflitto mondiale 
e immediatamente consolidata e posta in salvo, nei suoi resti, con una 
copertura protettiva, su progetto di Hans Döllgast. Più recentemente, nel 
2004 si è seguita una strada di ricostruzione in continuità, optando per 
una riproposizione delle volte in laterizi. Ne nasce così un’architettura che 
narra gli eventi vissuti, senza rinnegare la propria identità.

Le opere di Döllgast di Wiedemann e di altri architetti, soprattutto 
tedeschi, individuano una sorta di via intermedia tra la Rekonstruktion e 
la Wiederaufbaung. Gli edifici non sono sostituiti da nuova architettura in 
contrasto con quella del passato, né replicati per analogia. Sono piuttosto 
reinterpretati, senza smentire la logica architettonica originaria, attraverso 
un atto creativo che pone “in rappresentazione” la stessa storia dell’edificio. 

La tendenza si mostra vitale anche in esempi di progettisti recenti. La 
riedizione del Neues Museum a Berlino per mano di David Chipperfield10 
e dei suoi collaboratori, terminata nel 2009, dimostra come non 
sempre l’impiego del linguaggio architettonico contemporaneo debba 
necessariamente condurre ad esiti formali dissonanti: o contestare, ad 
esempio, l’impostazione simmetrica dell’impianto. Questa architettura 

9 Nerdinger W.  (1996), “Hans Döllgast: ricostruzione della Alte Pinakothek a 
Monaco”, in Casabella, 636 (60): 46-55.

10 “David Chipperfield. Progetto di restauro e completamento del Neues Museum. 
Museumsinsel, Berlino” (2004), in Casabella, 4: 40–47.
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“calma e passiva”, con l’inserto di materiali analoghi agli originali, narra in 
maniera molto efficace la storia dell’edificio distrutto, accogliendo in sé le 
varie stratificazioni anche grazie alla presenza di resti lasciati a rudere. 

Sempre a Berlino, nel Museum für Naturkunde (Museo di Storia 
Naturale), lo studio svizzero Diener&Diener colma la vasta lacuna lasciata 
dalla guerra in un intervento concluso nel 2010. I progettisti accettano 
la sfida di usare lo stesso linguaggio stilistico del passato, ma riletto con 
pannelli di cemento armato che ripetono le forme ottocentesche senza 
confondersi con la loro storicità. Le grandi aperture vetrate sono riprodotte 
con stampi che ne replicano minuziosamente le partizioni, ma con pannelli 
ciechi. Si trapassa così insensibilmente dall’originale alla replica, senza 
che si dia vera imitazione. L’effetto è sottolineato dalla nuova funzione 
attribuita all’interno, che ospita collezioni zoologiche da conservare in 
ambiente confinato. 

Esempi di ricostruzioni di questo tipo non sono mancati nemmeno 
in Italia, anche se non sono sempre noti. Vorrei qui ricordare un esempio 
minore, ma molto rappresentativo del clima dignitoso dell’Italia della 
ricostruzione. In provincia di Chieti, lungo la linea Gustav, tra Montecassino 
ed Ortona, negli anni successivi alle distruzioni del 1943-‘44 l’architetto 
Francesco Bonfanti propose una ricostruzione del castello di Miglianico 
con una rilettura moderna non per forza dirompente, né contrastante 
rispetto alla compagine originaria, pur nella estrema semplicità delle 
forme11. La costruzione nuova usa mattoni come quella antica, ma non 
c’è traccia di un atteggiamento imitativo. La sagoma variata dell’edificio, 
modificato da aggiunte e riusi, viene confermata nella riedizione post-
bellica, senza che siano replicate alla lettera i caratteri stilistici esistenti. Un 
esempio poco noto, ma interessante perché posto in un ambiente rurale 
non molto dissimile da Montisi.

In Spagna, la ricostruzione o meno di edifici distrutti o devastati durante 
la Guerra Civil del 1936-39 rivestì da subito un forte potere politico12. 
Va ricordato che il franchismo volle che non fosse ricostruita la cittadina 

11 Erseghe A., Ferrari G., Ricci M. (1986), Francesco Bonfanti Architetto, Milano, Electa, 
103-129

12 Sull’argomento, v. ora García Cuetos M.P., Heritage and Ideology. Monumental 
Restoration and Francoist Sites of Memory, in Heritage in Conflict. Memory, History, 
Architecture, a cura di García Cuetos M.P., Varagnoli C., Ariccia (Roma), 75-106; 
Almarcha Núnez-Herrador E., “The Alcázar of Toledo and Brunete. Two sides of the 
same coin”, ivi: 107-122.
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di Belchite, luogo di una cruenta battaglia in Aragona, per fondare una 
nuova città accanto ai ruderi, destinati a rimanere come monito. Tuttavia, 
la maggior parte delle ricostruzioni intraprese negli anni della dittadura si 
svolsero secondo principi analogici. Dopo l’instaurarsi della democrazia 
(1978) si evidenziano interventi di architetti contemporaneai, che senza 
cancellare la distanza temporale, non rifiutano la continuità tipologica tra 
antico e contemporaneo.

È il caso di José Ignacio Linazasoro13, soprattutto in un’opera 
programmatica come la chiesa di Santa Cruz en Medina del Rioseco preso 
Valladolid (1985-1988, con R. Sánchez) in cui l’architettura contemporanea 
interviene a riguadagnare, riducendo la soglia di riconoscibilità, l’intergità 
perduta. Più innovativo il restauro della chiesa delle Escuelas Pías (2004) a 
Madrid, dove l’inserimento di una nuova copertura lignea non contraddice 
l’impianto tipologico e strutturale, senza tuttavia arrivare ad un effetto 
mimetico. 

Molto variegato il panorama italiano, tanto da non consentire una 
sintesi in queste pagine. Fra gli esempi recenti più vicini al caso di Montisi, 
va segnalata la torre del castello di Fuerstenburg, dove Werner Tscholl è 
intervenuto nel 1996 secondo i migliori canoni della tradizione italiana, 
ovvero differenziando leggermente i conci e i giunti e aggiungendo porzioni 
moderne: anche qui la ricostruzione porta in realtà con sé una riedizione 
funzionale che non è soltanto una revisione nostalgica del passato quanto 
piuttosto una proiezione al futuro del patrimonio ereditato.

Ma le ricostruzioni degli elementi simbolici desta sempre molte 
polemiche, proprio per il carico di significati che l’operazione comporta. 
Un episodio molto simile a quello di Montisi è la torre civica di Pavia, 
crollata improvvisamente nel 1989, causando morti e feriti, nonché danni 
strutturali allo stesso Duomo, con cui confinava. Dopo una proposta di 
legge per la ricostruzione, presentata da Vittorio Sgarbi nel 1994, si ebbe 
un concorso nel 2010 per una rilettura del sito e una sistemazione dei 
resti come memoriale delle vittime nel 2016. Ma la torre è ancora oggi 
ridotta ad un moncone, pur protetto e adeguatamente musealizzato, ma 
resta fortemente depotenziato il contesto: una piazza stretta, in cui l’assolo 
svettante della torre contrappuntava la massa del duomo. Oggi questo 
appare isolato, come se fosse stato sottoposto ad un malinteso intervento 

13 Verazzo C. (2017), Questioni di metodo nel confronto con la preesistenza:il contributo di 
José Ignacio Linazasoro, in Palladio, (in corso di stampa).
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di “liberazione” che ne esalti il carattere di oggetto assoluto14.
Sono temi che si riproporrebbero anche nel caso di Montisi. Cerchiamo 

quindi di capire quali sono le ragioni che militano contro una ipotetica 
ricostruzione della Grancia dello Spedale di Santa Maria della Scala, e 
quelle che invece ne sostanzierebbero una restituzione.

Se si dovessero elencare le ragioni che rendono l’impresa scarsamente 
attendibile, andrebbe da subito menzionata la lontananza storica 
dall’evento distruttivo, che porta inevitabilmente con sé un indebolimento 
della memoria comune. Né la parte residuale del basamento scarpato, a 
differenza di molti degli esempi citati, vale come frammento evocativo 
dell’intero perduto. Va considerata tuttavia, la determinazione degli stessi 
cittadini di Montisi, che hanno sempre tenuto viva l’aspirazione a sanare lo 
sfregio subito, come è evidente dal confronto con gli Amministratori e dalle 
intelligenti argomentazioni proposte dagli abitanti durante il convegno. 

Resta tuttavia in dubbio la destinazione funzionale di un’eventuale 
ricostruzione, che parrebbe avere una motivazione soprattutto estetica 
nel riequilibrare il corpo sviluppato in lunghezza della Grancia. La torre 
di Montisi costituiva in effetti un forte segno verticale che caratterizzava 
l’intero impianto urbano. Ma se questo è vero, non vanno certo dimenticate 
le difficoltà strettamente tecniche di una eventuale ricostruzione: non 
esiste una documentazione sufficiente dello stato della torre prima della 
distruzione, né sembrano probanti le poche foto che la ritraggono, anche 
se lo studio di Giacomo Massoni15 colma con buoni risultati la lacuna. 

Ma oltre alle caratteristiche dimensionali, va ponderata con attenzione 
la scelta strutturale: muratura tradizionale in mattoni, realizzata con gli 
opportuni accorgimenti, o struttura intelaiata rivestita, capace di migliori 
prestazioni in caso di sisma? Né va sottovalutato il rischio di sovrapporre 
nuovi carichi alle poche strutture residue. 

E ancora, altri quesiti investono la scelta dei materiali: quali mattoni 
e con quali dimensioni? Come comportarsi con particolari di dettaglio 
come le modanature, i merli e i profili di vario tipo? E le buche pontaie, 

14 Stabile I. (1992), Pavia: crollo e rinascita della Torre Civica, Pavia, Il cerchio; Demartini 
R., “Pavia: la torre civica”, in Ananke, 4 (1993): 68-73; M. Dezzi Bardeschi, “Pavia: 
anacronisti all’attacco della Torre”, in Ananke, 8 (1994): 2-3; R. Demartini, “Pavia: a 
sette anni dalla caduta della torre civica”, in Ananke, 13 (1996):. 64-65; S. Zanette, 
“La Torre Civica di Pavia è pronta a rinascere. Al via la ricostruzione”, in Il Giorno 
(edizione Pavia), 18.03.2013, http://www.ilgiorno.it/pavia/cronaca/2013/03/18.

15 Massoni G. (2016), La Grancia di Montisi, Siena: Betti Editrice, 210-217.



85

 

la cui posizione deriva da precise scelte di cantiere e che assumevano in 
questo come in altri casi un ruolo non secondario, non avrebbero ancora 
senso in un cantiere moderno, come mostrano alcune realizzazioni post-
belliche con un paramento laterizio ritmato da fori evidentemente falsi16. 
Ancor più complesso capire se lasciare la cortina laterizia senza trattamenti, 
mentre dalle foto sembra di intravvedere qualche lacerto di intonaco sotto 
i beccatelli. L’assenza di patina e di altri segni del tempo non consentirebbe 
alla nuova opera di inserirsi nel delicato e particolarissimo contesto del 
contado senese. Impostata come una ricostruzione analogica – come una 
Rekonstruktion di mattoni - a distanza di tanti anni e senza il confronto con 
il monumento ancora in vita, la torre di Montisi scivolerebbe facilmente 
nell’imitazione grossolana, e ciò dovrà essere in ogni modo evitato. 

È altrettanto innegabile, però, che sussistano di fatto importanti e 
significative ragioni per portare avanti la causa della ricostruzione: uno 
su tutti la reazione, tanto desiderata anche sul piano simbolico, ad un 
evento negativo per la comunità. I cittadini di Montisi pongono infatti sul 
tavolo della discussione il rifiuto di accettare una cancellazione violenta, 
che coinvolge anche e soprattutto un contesto urbano e paesaggistico 
così rilevante. Da non sottovalutare poi, soprattutto sul piano culturale 
e scientifico, la possibilità di sperimentare all’interno di un cantiere 
composito e multidisciplinare, nuove tecniche compatibili: cantiere che 
potrebbe inoltre svolgersi in continuità con lo scavo stratigrafico del sito. 

Certamente non va dimenticato, come si è detto, il valore di segnale 
paesaggistico che la torre riacquisterebbe all’intero centro di Montisi, 
reintegrando la rete di emergenze visive che attraversa il Senese. Come i 
ponti o i castelli, le torri valgono come punto di accumulazione di tutto un 
paesaggio, postazioni che conferiscono senso alle distese naturali, ma dalle 
quali il paesaggio è a sua volta apprezzabile nella sua regolata vastità. Torri, 
ponti, ruderi sono elementi fondamentali per il “riconoscimento” di un 
paesaggio dotato di forte identità, descritto efficacemente, nel Novecento, 
da Federigo Tozzi17 e da Cesare Brandi.

La torre distrutta manifestava anche il forte legame che Montisi ebbe 
con la città-madre, con Siena. Non si trattava infatti di una tradizionale 

16 Mi riferisco ad un esempio abruzzese come il duomo di Penne, ricostruito eliminando 
la fase barocca dopo i bombardamenti, con una semplice cortina laterizia di prospetto, 
che tuttavia non riesce a darsi come una neutra riproposizione di paramenti medievali 
proprio per l’inattendibilità delle buche pontaie.

17 Fratnik M. (2002), Paysages. Essai sur la description de Federigo Tozzi, Firenze, Olschki.
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struttura difensiva, ma di una variazione sul tema della torre del Mangia. 
Una sorta di ripetizione parafrasata che non ha certo la snella eleganza del 
modello, ma che doveva richiamare in maniera evidente l’appartenenza 
allo stato senese. Lo stesso accade anche in altri centri, come ricorda 
Massoni18, come a Pienza, a Buonconvento, a Montalcino, a Sinalunga, a 
Scrofiano, pur tra tante ricostruzioni e manipolazioni. Ed è un fenomeno 
importante e significativo, poiché anche in altri contesti l’appartenenza 
– politica, economica, ma anche culturale e artistica – veniva sancita da 
copie o parafrasi di un simbolo architettonico. È quanto accade per la 
rievocazione del campanile di San Marco nelle terre soggette a Venezia, e 
particolarmente visibile nelle città dell’Istria sottomesse alla “dominante”, 
come a Rovigno o a Pirano19. Fenomeno che ritroviamo in altri contesti, 
come effetto di una diffusione di modelli ritenuti esemplari20. 

In conclusione, sembra quanto mai adeguato proporre per la torre della 
Grancia di Montisi piuttosto una sorta di Wiederaufbau: una rilettura del 
monumento che interpreti consapevolmente i valori dell’opera perduta, 
narrandoli e rendendoli visibili; e li trasmetta ad una nuova torre, capace di 
inserirsi senza rotture nel contesto, architettonico, paesaggistico, ma anche 
umano e sociale, cui appartiene.

Claudio Varagnoli
Restauro Architettonico 

 Dipartimento di Architettura
Università “G. d’Annunzio” di Chieti e Pescara

18 Massoni G., op. cit., 202-209.
19 Si veda una panoramica in Milotti Bertoni D.(1997), Istria: duecento campanili storici; 

two hundred historic steeples, Trieste: B. Fachin.
20 Si vedano la serie omogenea di campanili abruzzesi (Teramo, Campli, Atri, Chieti, 

Penne) della fine del Quattrocento, attribuiti in tutto o in parte al costruttore-
architetto Antonio da Lodi, significativi della trasmissione di modelli architettonici in 
aree periferiche: Varagnoli C., “Architetture senza nomi: metodi e obiettivi nello studio 
delle tecniche costruttive”, in Muri Parlanti. Prospettive per l’analisi e la conservazione 
dell’edilizia storica, a cura di Varagnoli C., Firenza: Alinea Editrice: 15-26.
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Fig. 29 – Varsavia, ricostruzione della città vecchia con finiture innovative 
[foto dell’A., 2013]
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Fig. 30 – Monaco di Baviera, la wiederaufbau dell’Alte Pinakothek 
su progetto di H. Döllgast [foto dell’A., 2015]
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Fig. 31 – Monaco di Baviera, l’interno della chiesa di Sankt Bonifaz 
nella ricostruzione di Döllgast e Wiedemann [foto dell’A., 2015]
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Fig. 32 – Monaco di Baviera, ricostruzione della chiesa di Ognissanti, 
collegata al palazzo reale (Allerheiligen-Hofkirche)

[foto dell'autore]
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Fig. 33 – Berlino, il completamento dell‘ala est del Museum für Naturkunde 
nella ricostruzione di Dienere & Diener [foto http://dienerdiener.ch]
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Fig. 34 – Miglianico (Chieti), il castello secondo il progetto di F. Bonfanti [foto dell’A.]
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Fig. 35 – Pavia, i resti della torre civica 
[B.Gigana, wikimedia.commons. public domain work]
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Fig. 36 – Montisi (Siena), i resti del basamento della torre distrutta 
[foto dell’A., 2016]
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Il ruolo delle Soprintendenze 
fra principi ideologici e modalità operative

È molto apprezzabile e gradito agli occhi della Soprintendenza che 
l’Amministrazione Comunale e le associazioni locali si facciano promotrici 
e ideatrici di iniziative come queste. Il tema della ricostruzione della ‘Torre 
coronata’ di Montisi è considerato infatti ancora attuale e va inquadrato, 
di conseguenza, non come caso isolato e concentrato nei confini di un 
piccolo comune –seppur in procinto di annettersi alla vicina gestione di 
Montalcino-, ma come caso notevole e rappresentativo di problematiche 
estese e ancor più diffusamente estendibili. Tematiche di identità storica 
e culturale che riguardano da vicino non solo una ben definita comunità 
ma che abbracciano al contrario un vasto territorio –identificabile nella 
provincia senese e anche oltre- che in quella cultura e in quella storia si è 
sempre riconosciuto e che vuole continuare a riconoscersi.

La nostra cultura del costruire si è da sempre voluta e dovuta 
confrontare col problema della ricostruzione e della ricomposizione delle 
lacune, potremmo dire a partire dagli anni in cui è andata costituendosi la 
moderna teoria del restauro architettonico.

La valorizzazione dell’immenso patrimonio che abbiamo ereditato 
dalla storia, passa anche attraverso quegli istituti periferici del MiBact 
(Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo) che altro non 
sono che le Soprintendenze: è giusto sottolineare come questi organi non 
siano affatto enti ostativi al ‘fare’, tutt’altro; nascono infatti con finalità di 
salvaguardia e promozione dei beni artistici e architettonici, sebbene siano 
oramai considerati dalla grande maggioranza dell’opinione pubblica come 
l’ “organo controllore” o l’ “ente che dice no”.

In realtà il ruolo delle Soprintendenze ben si discosta, in linea di fatto e 
di principio, da quello svolto ad esempio dalle amministrazioni comunali; 
a queste spetta infatti il giudizio di merito, di legittimità e conformità 
ai vari testi legislativi (norme urbanistiche e edilizie) basati su parametri 
oggettivi, numerici e chiaramente individuabili.

Fine primario dell’istituto dei Beni Culturali è invece quello di tutelare 
e mantenere in vita i valori fondanti del nostro patrimonio storico-artistico 
che contribuiscono a custodire la memoria delle comunità e a favorire lo 
sviluppo della cultura comune.
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Il “Codice dei beni culturali e del paesaggio” del 2004, sorta di vademecum 
per chi si trova ad operare in questo campo, tende a sottolineare proprio 
questo approccio -sia scientifico che soprattutto critico- alla valutazione 
del progetto di restauro.

E quando si tratta di restauro architettonico, occorre sempre tenere 
presente come questa disciplina abbracci del resto moltissimi aspetti: a 
partire da considerazioni di tipo sociale e culturale fino a valutazioni di 
carattere politico ed economico. Quest’ultimo aspetto, quello del valore 
finanziario, è stato sempre più ultimamente enfatizzato andando a porre 
una quasi totale dicotomia tra la tutela e la valorizzazione del patrimonio 
antropizzato. Come se questi due fondamentali aspetti, che dovrebbero 
concorrere entrambi e simultaneamente verso un unico obiettivo comune, 
percorressero in realtà binari paralleli. I poli museali insieme agli enti 
territoriali hanno preso cioè sempre più ad occuparsi attivamente di 
strategie di valorizzazione, concentrando le risorse verso un potenziamento 
funzionale del bene culturale, relegando di conseguenza alle Soprintendenze 
il solo compito di tutela e in taluni casi di salvaguardia dei beni stessi.

Da non sottovalutare, inoltre, la fondamentale e necessaria importanza 
da attribuire al valore culturale del paesaggio, anche questo ambito 
di competenza delle Soprintendenze di zona: il tema della possibile 
ricostruzione della Torre di Montisi è dunque da inquadrare proprio 
all’interno di questa casistica che vede il restauro architettonico interessare 
non solo il singolo manufatto storico ma l’intero contesto ambientale e 
paesistico che esso contribuisce a formare e all’interno del quale concorrono 
i più complessi e differenti aspetti.

In tale ambito della disciplina non vi è del resto, come è facile intuire, 
un approccio univoco né una direttiva specifica che disciplini l’intervento 
di restauro e ricostruzione; è molto ricca tuttavia sia la letteratura teorica 
sia la casistica di progetti realizzati che possano indirizzare o meno un 
approccio corretto alla problematica. Tutti aspetti da considerare, a partire 
dalla ricerca storica e dall’analisi conoscitiva per proseguire con il formarsi 
e il consolidarsi di una consapevolezza, si potrebbe dire con la presa d’atto 
di una grande responsabilità, per i valori che l’intervento di ricostruzione 
porta con sé.

Questa impostazione concettuale che prevede una valutazione critica, 
necessaria quanto inderogabile, delle varie possibilità, andrà portata 
avanti anche per la Torre di Montisi di pari passo tra organo di tutela 
(e valorizzazione) di concerto con l’ente promotore e il gruppo di 
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progettazione.
La proposta progettuale è dunque certamente di fondamentale 

importanza ed è sul progetto –centro e cuore di ogni altro ragionamento 
futuro- che vanno concentrati gli sforzi maggiori e le riflessioni condivise. 
Occorre pertanto aver fin da subito ben chiaro ciò che si intenda fare per 
una riqualificazione di alto livello qualitativo sia del bene culturale oggetto 
della lacuna che conosciamo, sia del paesaggio urbano e ambientale nel 
suo complesso, anch’esso certamente danneggiato e colpito negativamente 
dalla distruzione delle Torre.

Il percorso critico dovrà tendere alla ricostruzione prima di tutto di 
un forte valore identitario: va infatti attentamente considerato come il 
bene culturale architettonico, una volta sottoposto a vincolo e di fatto 
continuamente esposto alla fruizione della collettività, sia in realtà un bene 
comune. 

I recenti provvedimenti – come l’Art Bonus per la tutela del patrimonio 
culturale- messi in campo dal Ministero testimoniano, inoltre, come sia 
dichiarata volontà delle istituzioni e dunque delle Soprintendenze che 
queste rappresentano, promuovere interventi di restauro, riqualificazione 
e finanche di ricostruzione. E tutto ciò promuovendo persino sgravi 
economici per i sostenitori pubblici e soprattutto privati di queste 
importanti iniziative: una sorta di nuovo mecenatismo che possa 
contribuire a valorizzare l’ingente patrimonio che abbiamo a disposizione 
e che vede nella Grancia di Montisi e nella sua torre distrutta una ferita a 
cui potremmo insieme porre rimedio.

Donatella Grifo
Soprintendenza Belle Arti e Paesaggio per le province di Siena, 

Grosseto e Arezzo - Capo Area Patrimonio Architettonico
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Appendice grafica e documentaria.
Note in margine sul restauro di un’architettura distrutta

È esistito un periodo nella storia dell’arte occidentale in cui la città di 
Siena fu indiscussa protagonista. La fama dei suoi maestri, già manifesta 
dalla fine del Duecento, ottenne nella generazione successiva legittimo 
riverbero ben al di là dei confini territoriali della realtà toscana.

In questa straordinaria stagione culturale -che nella prima metà del 
Trecento raggiunse il proprio compimento- pittura, scultura e architettura 
toccarono un livello di maturità e di raffinatezza tali da rappresentare un 
riferimento assoluto nel panorama europeo1.

Basterà citare un esempio: risiedendo alla corte pontificia di Avignone, 
nel 1340, Francesco Petrarca volle un artista senese a impreziosire il 
frontespizio del suo codice Virgiliano2: come «Mantova generò Virgilio 
[…], Siena fece nascere Simone»3. Il poeta aretino rese così eterna, 
celebrandola “in prima pagina”, quella superiorità (e unità) nelle arti 
figurative che Siena raggiunse certo per merito dei suoi talenti maggiori, ma 
grazie anche a un diffuso “buongoverno” che dalla città murata promanava 
sino ai confini del contado.

Proprio sulle sponde del Rodano, Simone Martini incrociò i passi di un 
suo illustre concittadino: non solo per corrispondenza anagrafica4, Bindo 

1 Nel catalogo della recente mostra sulla collezione Salini curato assieme a Gabriele 
Fattorini, Andrea De Marchi identifica proprio nel soggiorno avignonese di Simone 
Martini le basi dell’irradiazione “alle corti di mezza Europa del nuovo volgare figurativo 
italiano» che pose anche «le basi per la genesi del Gotico internazionale». De Marchi 
A., Fattorini G. (2017), Siena dal ‘200 al ‘400. La collezione Salini, Firenze, Magaza, 
p.84.

2 Wilkins E.H. (1961), Vita del Petrarca, Milano, Feltrinelli, p. 32. Nell’aprile del 1348 
Petrarca ritornò in possesso del Virgilio di suo padre e chiese a Simone Martini di 
dipingere, nel verso del secondo foglio di guardia, il frontespizio dove, in un cartiglio, 
inserì il distico latino, Vedi infra, nota 3.

3 Mantua Vergilium qui talia carmina finxit | Sena dedit Simonem digitis qui talia pinxit.  
«Mantova generò Virgilio che compose tali cose con i versi, Siena ci donò Simone, che 
con le dita le dipinse».

4 Il gruppo dirigente cosiddetto de’ Nove governò la città di Siena per circa settant’anni, 
dal 1287 al 1355. Le vite di Simone Martini (1284-1344) e Bindo di Bindo Petroni 
(1283-1353) si collocano nella stessa parabola temporale.
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di Bindo Petroni -all’epoca primo notaio del papa5- incarnò infatti, come 
pochissimi altri, quell’atmosfera di vigore culturale, iniziativa edilizia, 
misticismo profondo e intima devozione che fu cifra e carattere distintivo 
della stagione politica dei Nove (fig. A1).

L’alto prelato, prestando servizio alla corte provenzale nei primi quattro 
decenni del XIV sec., non perse occasione per restare gomito a gomito con 
papi, cardinali, vescovi e beati6: il legame col cugino porporato Riccardo7 
-che fu persino in lizza per il soglio pontificio- gli garantiva del resto una 
posizione sociale (e di conseguenza economica) di assoluto rispetto.

Nella primavera di quello stesso 1340, il notaio Bindo mosse da 
Avignone a Siena, facendo rientro (forse definitivo) nella città natale8: 
le tanto munifiche quanto complesse volontà testamentarie del parente 

5 Il titolo di protonotario apostolico lo accompagna in quasi tutti i documenti 
dell’epoca: in volgare notaro di Messer lo Papa come in latino dominis papae notaius. 
Bindo Petroni fu, tra le altre cose, canonico della cattedrale senese – e in lizza per 
l’ascesa all’arcivescovado quando fu invece eletto il rivale Donusdeo Malavolti nel 
1316; ebbe anche la prepositura del Duomo di Colonia, di cui percepiva le prebende 
senza l’obbligo di risiedervi per precisa disposizione del papa. Cfr. anche Bonucci, B. 
(2007), voce “Donusdeo Malavolti”, in Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 68.

6 Sui parenti furono suor Giovanna Petroni, abilissima miniatrice agostiniana cugina di 
Pietro di Guglielmaccio Petroni che, frequentando per tutta la vita le certose fondate 
dal “cugino” Bindo, fu presente al suo capezzale a Pontignano nel 1353; fu mistico e 
asceta, canonizzato come beato, suggerì la conversione, in punto di morte, al Boccaccio. 
Bindo conobbe senz’altro anche il beato Giovanni Colombini e San Bernardo Tolomei, 
frequentatori in quegli anni della Val d’Asso e della provincia meridionale senese. Sui 
rapporti col Tolomei si veda Tagliabue M. (2011), “Ildebrandino Conti: un amico 
del Petrarca tra Monte Oliveto e la Certosa”, Arbor Ramosa, a cura di L. Bertazzo, 
Padova, Centro Studi Antoniani, pp. 557-580 e Appendice, documento I. Nell’agosto 
del 1347 Bindo, assieme al rettore Mino Cinughi e a Bernardo Tolomei, tenne in 
consegna le «quactuor magnas ballas librorum» del Petrarca, di passaggio da Siena e 
dirette al colto vescovo di Padova Ildebrandino Conti, che ebbe un fondamentale 
ruolo nella formazione spirituale del poeta.

7 Per un quadro riassuntivo sulla vicende del notaio Bindo e del cardinale Riccardo 
Petroni in Val d’Asso si veda Massoni, G., La grancia di Montisi, Siena, Betti, pp. 163-
181.

8 Per seguire le volontà testamentarie del cugino Riccardo (ma anche per curare gli 
interessi personali e dei propri familiari oltre che per ristabilire la sua salute), Bindo si 
trovò spesso a viaggiare da Avignone a Siena, tanto che le cronache riportano persino 
il resoconto di un suo rocambolesco rapimento da parte dei pirati: cfr. Massoni, La 
grancia di Montisi, cit., pp. 173-176. 
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cardinale9, non erano state infatti ancora eseguite completamente.
Il primo di marzo, sottoscrivendo l’atto10 con cui cedeva all’Ospedale 

di Santa Maria della Scala i diritti sul chasamento di Montisi (con 
annessi quattordici poderi), il Petroni si riservò come titolo di usufrutto 
il considerevole vitalizio annuo di trecentocinquanta fiorini d’oro (fig. 
A2). Gli interessi dei possedimenti montisani, cumulandosi al già 
«facultosissimo»11 patrimonio personale, poterono così concentrarsi 
nella fondazione dell’imponente monastero certosino di Pontignano12 
che si andava ad aggiungere - appena fuori le mura urbane, esempio 

9 Il cardinale Riccardo Petroni dettò il proprio testamento il 25 Gennaio 1314 a 
Bisagno, presso Genova, in casa dei Pallavicino, dove morì il 10 febbraio successivo. 
Una copia di queste ultime volontà è conservata in ASS, Patrimonio Resti Ecclesiastici, 
1930; la trascrizione, assieme ad un’approfondita analisi, è presente in Bignami Odier 
J. (1953), Le testament du Cardinal Richard Petroni, Papers of the British School at 
Rome, XXIV, pp. 142-177. L’atto, rogato da ser Guglielmo de’ Tosignelli da Lucca 
clerico e notaro, è di notevole interesse sia per le somme economiche in campo sia per 
la richiesta, del tutto particolare, di stabilire la fondazione di ben quattro monasteri 
alle porte della città. Di questo si tratta approfonditamente in Vannini A., Mancini 
O. (2013), Cartusiae prope Senas, Siena, Betti.

10 La pergamena (edita in Massoni, La grancia di Montisi, cit. pp. 154-155) è segnata 
ASS, Diplomatico S.M.S., 1340 marzo 1, e rappresenta un atto notarile del tutto 
particolare in cui, con una serie di passaggi “in punta di diritto” –probabilmente 
un manovra di elusione fiscale- l’ente ospedaliero poté ottenere dal notaio Bindo i 
beni di Montisi solo alla scadenza del decimo anno successivo al rogito e solo dopo 
che le proprietà fossero passate per le mani di Bartolomeio di Misser Nicholo de’ 
Buonsignori, ultimo erede della compagnia commerciale (la Gran Tavola) allora 
coinvolta in un lunghissimo processo con la santa sede. Non è chiaro perché Bindo 
abbia chiamato in causa questo “scomodo” personaggio, affidando a lui il compito 
ultimo della donazione definitiva dei beni montisani al Santa Maria della Scala nel 
1349. È interessante notare come messer Mino di Cino Cinughi, legato a Bindo 
Petroni anche da rapporti di parentela, fosse stato eletto Rettore dell’Ospedale proprio 
nello stesso periodo (primavera 1340) in cui il notaio del papa decise di stringere 
questi importanti accordi con il potente istituto assistenziale.

11 In Bignami Odier, Le testament, cit., p. 154 si descrivono le attività economiche del 
notaio Bindo Petroni che si dice, in un passaggio essere letteralmente «ricoperto» di 
prebende e rendite derivanti dai benefici ecclesiastici. Il notaio è definito più volte 
«facultosissimo» nella storia dell’ordine certosino: Tromby B. (1779), Storia critico-
cronologica diplomatica del patriarcia S. Brunone e del suo ordine cartusiano ecc., Napoli, 
V. Orsino editore.

12 La fondazione della certosa di San Pietro presso Pontignano è fatta risalire ai primi 
anni ’40 del Trecento (1341-43), circa trent’anni dopo l’erezione del cenobio di 
Maggiano (1315-16), primo monastero toscano dell’ordine certosino.
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particolarissimo13 - all’altra grandiosa certosa che già qualche decennio 
addietro aveva contribuito a far sorgere a Maggiano.

Il notaio pontificio, eleggendo la Grancia montisana come sua 
residenza di campagna -nel nucleo centrale della quale «soleva habitare» 
certamente dai primi decenni del XIV secolo14- ebbe anche modo di vedere 
l’esecuzione dei lavori allora in corso a San Giovanni d’Asso (fig. A3): qui, 
a soli cinque chilometri di distanza da Montisi, i suoi familiari stavano 
innalzando proprio in quell’epoca un poderoso palazzo-castello15, il cui 
progetto viene fatto risalire ai più celebri architetti del tempo, Agostino di 
Giovanni e Agnolo di Ventura16(fig. A4), direttamente «sul fare stesso del 
Palazzo del Comune di Siena»17 (fig. A5).

Il cardinale Riccardo, secondo alcune fonti18,  oltre all’ «insigne palazzo 
di San Giovanni d’Asso, prima di morire [fece] anche fabbricare munitum 
castellum Montis Lifrei» 19 (fig. A6): il chasamento di Bindo (poi grancia di 
Montisi) si andava così ad inserire nel cuore di un ristretto ma significativo 
triangolo territoriale in cui gravitavano notevoli interessi economici ancora 
non del tutto chiariti20.

13 Riguardo alla particolare vicinanza e ai rapporti dei monasteri certosini con la città 
di Siena, ampia trattazione può trovarsi nel recente lavoro monografico Vannini A., 
Cartusiae prope Senas, cit.

14 Come si può interpretare da ASS, Diplomatico S.M.S., 1340 marzo 1. 
15 L’edificio, anche per il complesso sviluppo subito nel corso dei secoli (originariamente 

piazzaforte feudale, poi palazzo Petroni ceduto ai Martinozzi e infine ai Pannilini che 
lo trasformarono in centro aziendale, oggi proprietà dell’amministrazione comunale), 
spicca per la maestosa paramento di mattoni scandito da eleganti bifore a colonnini 
impostato al di sopra di una sporgente muraglia a scarpa parte laterizia e parte in 
conci lapidei. Numerosi risultano i richiami stilistici e le affinità compositive con 
l’architettura senese dell’epoca che però esulano da questa trattazione.

16 Sui possibili legami tra i capomastri della Val d’Asso e la taglia di collaboratori di cui 
Agostino di Giovanni e Agnolo di Ventura furono caposcuola, si veda Massoni, La 
grancia di Montisi, cit., pp. 183-201.

17 Romagnoli E. (1976), Biografia cronologica de’ bellartisti senesi 1200-1800: opera 
manoscritta in tredici volumi, Florence, S.P.E.S., voll. XII, p. 176.

18  Su questo sarà utile confrontare Gatti L. (2013), Montelifrè. Comune rurale, castello 
d’altura 1213-1527, YcP, che riporta anche per intero (a pp. 106-112) il passaggio 
manoscritto di G.A. Pecci “Memorie storiche politiche civili e naturali della città, 
terra e castella dello Stato Senese (1758)”, conservato in ASS, ms. D70, pp.433-442, 
che cita a sua volta la fonte indiretta di Sigismondo Tizio.

19 Gatti L., Montelifrè cit., p. 110.
20 Risultano quantomeno singolari o comunque senz’altro da approfondire i repentini 
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Queste dimore, «tra le più potenti fabbriche del contado senese»21, non 
poterono passare certo inosservate in quel contesto punteggiato di modeste 
e sparse costruzioni rurali: non soltanto per la considerevole mole, tipica 
del fortilizio di campagna, quanto anche per l’eleganza architettonica, 
altrettanto degna del palazzo di città. 

E dalla città, dove la famiglia Petroni poteva vantare ambiziose residenze22 
e pregevoli sepolture per i propri consorti23, si attinsero come accennato 

passaggi di proprietà che caratterizzarono, evidentemente seguendo un medesimo 
schema, le compravendite dei castelli di San Giovanni d’Asso, Trequanda, Montisi e 
Montelifrè. In tutti e quattro i casi, attori protagonisti risultano i membri delle più 
influenti famiglie senesi: Buonsignori, Tolomei, Cacciaconti e Petroni; le transazioni 
sono con ogni probabilità da legarsi ai catastrofici fallimenti bancari allora in corso a 
inizio Trecento. Nel caso di Trequanda, tra le carte spunta persino il nome di Musciatto 
Franzesi, leggendario personaggio del Decamerone di Boccaccio, consigliere del re di 
Francia, figura ambigua di faccendiere e ricco mercante fiorentino. Sul fallimento 
della compagnia dei Buonsignori cfr. Piccinni G. (2009), “Sede pontificia contro 
i Buonsignori di Siena. Inchiesta intorno ad un fallimento bancario”, in L’età dei 
processi, inchieste e condanne tra politica e ideologia nel ‘300, atti di convegno, Roma, 
Ist. Stor. Ital. per il medio evo.

21 Vedi supra, nota 17.
22 Il Palazzo Petroni che prospetta sull’antico tragitto della Via Francigena -oggi via 

Pantaneto- è descritto in Gabbrielli F. (2010), Siena medievale. L’architettura civile, 
Siena, Fondazione Monte dei Paschi di Siena-Protagon Editori, pp. 240-243. L’autore 
fa notare come alcuni dettagli (i pilastri ottagonali del cortile interno o i mattoni 
arrotati e graffiati a spina di pesce) siano direttamente riferibili all’architettura 
“novesca” con spunti derivanti dal cantiere di Palazzo Pubblico e una raffinatezza forse 
addirittura superiore. I cinque stemmi che ancora scandiscono l’elegante facciata –
seppur oggi molto alterata- testimoniano l’ambizione della famiglia che possedeva 
anche un importante “quartiere” collocato tra via di Malcucinato (oggi via Salicotto) 
e Piazza del Campo: si veda infra, nota 33.

23 Oltre al sepolcro per il cardinale Riccardo nel Duomo senese, (tra i più mirabili 
complessi scultorei del Trecento, commissionato a Tino di Camaino proprio dal 
cugino Bindo Petroni), per dare lustro e decoro alla cappella di famiglia nel chiostro 
di San Francesco furono chiamati i più abili maestri dell’epoca. Si veda in proposito 
Di Fabio C. (2012), “Scalpelli toscani fra Milano e Genova nella prima metà del 
Trecento”, in L’artista girovago: forestieri, avventurieri, emigranti e missionari nell’arte 
del Trecento in Italia del Nord, a cura di Serena Romano, Roma, Viella, 2012, pp. 47-
78, e anche Bartalini R. (1991), “Agostino di Giovanni e Compagni I. Una traccia per 
Agnolo di Ventura.”, in Prospettiva, no. 61, pp.21-28. Tra questo “giro” di rapporti e 
committenze fiorino i contatti tra il Petroni e le medesime botteghe da cui con buona 
probabilità scaturì la taglia di costruttori attivi nella Val d’Asso del Trecento.
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modelli, stilemi e maestranze: oltre alle testimonianze documentali24, 
l’impiego e la combinazione dei materiali e delle partiture architettoniche, 
la foggia delle aperture, degli archi (fig. A7) e delle volte oltre ad alcune 
soluzioni strutturali che si andavano proprio allora codificando nel 
capoluogo, trovano a Montisi come a San Giovanni puntuale e diretta 
applicazione. 

Le tavole dipinte e i fondo oro di scuola duccesca, attribuiti a Ugolino 
di Nerio e Segna di Buonaventura25, che adornavano gli altari delle 
rispettive pievi26 ben testimoniano inoltre la vivace ricercatezza e l’ispirata 
committenza artistica che dovette animare la Val d’Asso di quegli anni. 

Si può allora immaginare che un visitatore d’eccezione come Ambrogio 
Lorenzetti27 abbia potuto fissare nella propria mente, con l’occhio 
curioso e attento al paesaggio quanto all’ambiente antropizzato28, per poi 
riprodurre in ben due occasioni -con sorprendente realismo- proprio il 
chasamento montisano (fig. A8): le descrizioni e le ipotesi di ricostruzione 
stratigrafica della Grancia29 di quegli anni sembrano puntualmente 

24 Alcuni nomi degli operai che si alternarono nei cantieri della Grancia, tutti di 
provenienza “cittadina”, è edito in Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 161-169.

25 Si veda Bargagli Petrucci F. (1911), Pienza, Montalcino e la Valdorcia senese, Bergamo, 
Istituto italiano di arti grafiche, pp. 17-19. Le opere sono: il Trittico della Madonna col 
Bambino e i santi Pietro e Paolo, già nella Pieve di San Pietro in Villore a San Giovanni 
d’Asso e oggi presso la Collezione Contini Bonacossi (Galleria degli Uffizi), Firenze, 
datato 1320-25 e attribuito ad Ugolino di Vieri; la Madonna con santi, nell’altra chiesa 
fondata dal cardinal Petroni a San Giovanni d’Asso -ora al Museo diocesano di Pienza- 
è fatta invece risalire a Segna di Buonaventura o alla ristretta cerchia di Duccio di 
Buoninsegna. Sempre alla mano di Ugolino di Nerio è assegnato anche il Crocifisso 
ligneo della Pieve della SS. Annunziata di Montisi.

26 Alla Pieve di San Giovanni Battista (da non confondersi con la più piccola e più antica 
Pieve di San Pietro in Villore, sempre a San Giovanni d’Asso) il cardinale Petroni, 
secondo la tradizione, fece dono di una ricca “collezione” di reliquie, ancora oggi 
conservate e oggetto della devozione popolare.

27 Nel medesimo cantiere del sepolcro Petroni nel chiostro di San Francesco lavorarono 
anche, negli stessi mesi, i fratelli Lorenzetti (Max Siedel ha rintracciato alcuni stemmi 
familiari dei Petroni nelle tracce di affreschi lorenzettiani scoperti dietro l’intonaco 
settecentesco); ciò a testimonianza di quanto frequenti fossero nella Siena di quegli 
anni le occasioni di contatto tra artefici e committenti e altrettanto numerose le 
possibilità di scambio e fecondo arricchimento tra le varie discipline artistiche.

28 Sul tema del rapporto tra eventuali modelli reali che ispirarono le allegorie del 
Buongoverno, si veda: Bianciardi F., Brogi A. (2006), Nella Siena ritrovata di Ambrogio 
Lorenzetti, Siena, Nuova Immagine.

29 Questa proposta di comparazione, se vogliamo anche suggestiva, tra allegoria e 
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coincidere con quell’imponente corpo di fabbrica che campeggia, appena 
fuori la Porta Romana, nell’allegoria del Buongoverno, ai piedi dell’alata 
securitas, immagine strettamente legata al cosiddetto “castello dei piaceri”30 
nella tavoletta della Redenzione31 (fig. A9). Una figurazione questa -della 
fattoria fortificata in cima al poggio, massiccia ma ingentilita dall’elegante 
pergolato/giardino32 con vigna sottostante- che fu con ogni evidenza un 
segno rilevante nell’idea di dimora rurale signorile che Ambrogio trasferì 
nelle sue opere attingendo presumibilmente ad un modello osservato dal 
vivo33.

modello reale evidenzia in ogni caso l’importanza testimoniale dell’edificio e del 
complesso paesistico e ambientale in cui questo si inserisce; l’aspetto complessivo 
risulta infatti conservatosi, ancor oggi, in forme non dissimili al suo originario 
impianto trecentesco. La questione era già stata introdotta in Massoni, La grancia di 
Montisi, cit., pp. 70-71 e pp. 180-181. 

30 La simbologia di tale complesso edilizio, così ben conformato e riconoscibile nel piano 
mediano dello sfondo rurale del dipinto, è stata riferita talvolta a un “castello dei 
piaceri”, rappresentazione di vita mondana (Torriti, Frugoni, Wille), all’allegoria della 
civitas dei (Catoni), o anche al “paradiso terrestre” (Frugoni, Alessi) i cui riferimenti 
possono trovarsi in Corsi M. (2014), “Una nota di inventario per una provenienza 
da recuperare: l’allegoria della redenzione di Ambrogio Lorenzetti”, in  Iconographica, 
Bisogni F., Firenze, Sismel, nota 18. 

31 Il legame tra i due complessi architettonici dipinti dal Lorenzetti -nel Buongoverno e 
nella Redenzione-, (suggerito a chi scrive dal prof. Alessandro Bagnoli) era già stato 
fatto notare da Frugoni C. (2010), Pietro e Ambrogio Lorenzetti, Firenze, p. 181. La 
tavoletta della Redenzione, oggi conservata alla Pinacoteca Nazionale di Siena era in 
origine parte della “Confraternita de’ Disciplinati”, che si radunava nei locali “sotto le 
volte” dell’Ospedale di Santa Maria della Scala. Si veda anche infra nota 33.

32 È proprio la presenza del giardino e della vigna a lato al casamento, che ben richiama 
la descrizione della grancia di Montisi nella pergamena ASS, Osp. S.M.S., 175, c. 
87r., «el chasamento da Monte Ghisi el quale misse lo notaio solevia abitare e tutto el 
giardino ch’è a lato aesso chasamento con la vignia ch’è in esso giardino». Assai simile 
risulterebbe la lettura dell’intero impianto, che ci viene da ASSi, Osp. S.M.S., 1409, c. 
99r.: «a’ piedi dessa forteza sta una vigna et terra/ lavorativa la quale tiene il grancere asue 
manj per orto [...] laquale vi si entra per porta laquale ene [?] in uno muro attachato// 
cholantiporto d’essa foteza et ai piej aessa intrata è una chasa// la quale tiene il grancere 
per lo strame chonfina la via chomune// e daogni altro lato nostra chase propriae». Per un 
confronto grafico si veda la fig. A10.

33 La cautela è, come doveroso in assenza di attribuzioni documentarie definitive, un 
obbligo assoluto: non è però da escludere che tra quella committenza «mercantile e 
artigiana abbondante di denaro, forte di prestigio sociale, raffinata nel gusto» [Corsi M. 
(2013), Una nota di inventario cit., p. 76, nota 64] fosse presente, o addirittura venisse 
raffigurato- lo stesso notaio Bindo Petroni. Grande somiglianza si nota tra la figura in 
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A corrispondere al Lorenzetti –che nel 1339 aveva concluso gli affreschi 
delle sale del “Bene comune”– l’assai ben guadagnato salario, fu un 
attivissimo operaio di Palazzo Pubblico, coinvolto non per fatalità a vario 
titolo34 tra le più importanti iniziative del tempo: è Bono Campuglia35, 

primo piano che regge il cartiglio sulla destra con il profilo “sgusciato” con naso e mento 
particolarmente “adunchi” della sepoltura di Pontignano. Il dipinto è databile dopo 
il 25 aprile 1342 (data di morte del papa Benedetto XII, anche altrove rappresentato 
come in questo caso con la barba a differenza del predecessore, tra i cadaveri ai piedi 
della croce) due anni dopo l’atto di cessione del chasamento montisano all’Ospedale, che 
se così fosse, rappresenterebbe sullo sfondo dell’allegoria una sorta di “buon esempio” 
di gestione e amministrazione della ricchezza. Purtroppo la perdita completa dei cartigli 
non aiuta né a confermare né a smentire tale affermazione. In ogni caso il personaggio 
indossa il vestito del frate ospedaliero e tiene in mano la sacca dei denari donati, come 
nella iconografia classica degli oblati del Santa Maria della Scala, si veda ad esempio 
la biccherna attribuita al Vecchietta in ASS, museo, 99; di fronte, con un cartiglio 
simmetrico e in mano il bastone da eremita, lo guarda con complicità un robusto frate 
che, per il mantello da certosino e il fisico corpulento che lo caratterizzava, potrebbe 
essere proprio il parente Pietro Petroni, futuro beato, certamente il personaggio 
religioso che meglio incarnava, nella Siena dell’epoca, la figura del mistico e dell’asceta 
(nelle sue agiografie si dice che fosse affetto da obesità e che, divenuto smisuratamente 
grosso, fu ricordato solamente come “Petrone”). A metà fra i due parenti, accanto al 
papa e giacente anch’egli esattamente ai piedi della croce con il cappello da porporato, 
potrebbe dunque chiudere questo “triangolo familiare” il cugino cardinale Riccardo 
Petroni: il profilo netto e spigoloso potrebbe avere infatti qualche somiglianza con il 
volto scolpito, nella sua sepoltura, da Tino di Camaino e con quello del cardinale a 
fianco al San Ludovico (nell’affresco, anch’esso lorenzettiano, di San Francesco a Siena) 
che fissa, con sguardo intenso e altrettanto chiaro messaggio politico, il fratello del 
santo, Roberto d’Angiò re di Napoli. Il confronto grafico è in fig. A9.

34 Bono Campuglia (Campugli, Campullie) compare per la prima volta nel 1330 come 
“operaio” della cattedrale, e nel 1332 come «camarlengho dela chamara del chomune». 
Fu inoltre operaio dei bottini, curando i lavori di achoncime per la Fonte Nuova 
d’Ovile e per la Fonte delle Sperandie e la Fontanella di Tressa. Risulta inoltre assiduo 
frequentatore del cantiere di Palazzo Pubblico dal 1333 al 1340. Per maggiori riferimenti 
alle numerose attestazioni documentarie si veda Maginnis H.B.J. (2001), The World 
of the Early Sienese Painter, University Park (PA), Pennsylvania State University Press, 
pp. 131-132 e 158-159. Per Bono Campuglie operaio alle fonti del comune, Bargagli 
Petrucci F. (1906), Le fonti di Siena e i loro acquedotti, Siena, Olschki, p. 195, 203, 
205. Fu anche coinvolto nella redazione dei nuovi statuti comunali, redigendo una 
sorta di «exemplar in scrittura corsiva notarile», cfr. Capelli, V., Giorgi, A. (2014), “Gli 
statuti del Comune di Siena fino allo «Statuto del Buongoverno» (secoli XIII-XIV)”, 
in Mélanges de l’École française de Rome - Moyen Âge, 126/2, pp. 413-432.

35 ASS, Biccherna, 201, c. 8r., 22r. con i pagamenti da Bono ad Ambrogio [del 
29.1.1339 e 28.2.1339] e c.66r. [29 maggio 1339], «In prima a Bono Campuglia 
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ricordato nei documenti di Biccherna come maestro attendente, tra le altre 
cose, alla costruzione della Torre del Mangia36 senese.

Questo stesso personaggio potrebbe rappresentare, assieme a un’ipotetica 
cerchia di parenti e collaboratori37, la testa di ponte che, legata al notaio 
Bindo Petroni38, portò a Montisi apprezzate maestranze cittadine ancor 
prima che la Grancia divenisse effettiva proprietà dell’ospedale senese di 
Santa Maria della Scala39.

L’attestazione patronimica -del resto decisamente rara- di un altro 
Campuglia, tale frate Mino, come assiduo grancere40 per i molti anni 
successivi (ben al di là, dunque, della comune prassi di alternanza semestrale 

operaio del comune, e quagli cinquantacinque fiorini d’oro demo a lui per paghare maestro 
Ambruogio Lorenzetti dipentore per le dipinture che aveva fatte nel palazzo de signiori 
Nove per risiduo del suo salara, pulizia de Nove, clxxiii lire xiii soldi ii denari».

36 In R. Bianchi Bandinelli, A. Cairola, A. Lusini (1985), La Torre del Mangia, Siena, Ed. 
Lombardi, p.10: «[…] anche a Bono Campuglia, operaio della torre al quale 200 fior 
d’oro furon dati per le spese fatte nella detta torre», (24.12.1338) per la sporgenza da 
attribuire al coronamento, ormai giunti a circa una settantina di metri dal piano della 
piazza.

37 Bono Campuglia, così come Mino Campuglia e Nanni Campuglia (cfr. infra nota 33) 
risiedevano tutti in Siena nel medesimo popolo di Santa Mustiola all’Arco. 

38 Bindo e Bono ebbero rapporti nell’acquisto di terreni in località Borgo Nuovo, 
contrada di Badalucco presso Siena: ASS, Patrimonio Resti, 1990, c.24v, atto del 17 
novembre 1331. Inoltre i Petroni (in particolare Francesco di Niccolaccio), negli stessi 
anni avevano come affittuari nella «bottega davanti al Campo, sul canto del Porrione» 
-in un fondaco del proprio palazzo ai piedi della torre- Nanni e Bono Campuglie 
insieme agli altri operai della Torre del Mangia stessa, allora in costruzione: ASS, 
Diplomatico Certosa di Maggiano, 1337, Dicembre 2. Inv. pupillare.

39 L’ente di accoglienza entrò in definitivo possesso dei beni montisani solo dopo la metà 
del xiv secolo; in realtà il nucleo centrale dell’originario chasamento del notaio Bindo 
doveva essere pressoché completo già negli anni ’30. Fu il Santa Maria della Scala 
a trasformare la residenza di campagna nella sede centrale della fattoria, ovvero da 
palazzo a grancia fortificata. La presenza della torre coronata è da attribuirsi a questo 
periodo (post 1348) seppure non possa escludersi che tale elemento, così legato al 
nucleo dei granai a lato dei cortili, sia andato ad inserirsi e a completare un precedente 
“disegno” complessivo originario.

40 Frate Mino del quondam Campuglia effettuò numerosi acquisti, donazioni e vendite 
a Montisi a partire dal 5.6.1367 (ASS, Osp. S.M.S.,1409 c.450r.); ibid. 7.9.1370; ibid. 
26.2.1371 «Frate Mino di Campuglio dei frati di detto spedale compra casa a Montisi, in 
Brettonovo» (1409 c.449r.); Osp.S.M.S., Contratti e protocolli nn.86/91, 22.6.1372 
«Item nominano procuratore presso la grancia di Monteghisi magistro Mino Campugli»; il 
12.3.1374 (1409 c.396r.); 9.9.1376 (1409c.450r.); 8.12.1376 ibid.
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della carica) potrebbero forse addirittura far luce su origini e ragioni 
dell’imponente “torre coronata” oggetto di questa pubblicazione.

Che tale straordinario monumento parlasse un linguaggio –o meglio 
ancora un vernacolo- tipicamente senese è superfluo persino ribadirlo41: 
tentare di ricomporre il variegato contesto di formazione dell’edificio42, come 
sunto di precedenti studi43, è però condizione essenziale all’acquisizione di 
un’adeguata consapevolezza sulla qualità assoluta che distinse innegabilmente 
tale bene culturale all’interno dell’affollato e quasi sempre uniforme novero 
delle torri medievali toscane.

Ciò che in prima battuta risulta maggiormente importante, al di là di 
queste e di altre considerazioni necessariamente più approfondite, è far 
comprendere come lo studio -finalizzato al restauro- di un’architettura del 
calibro della grancia montisana, non possa che poggiare sulla base di una solida 
conoscenza, basata su indispensabili ricerche storiche e documentali. E ciò 
sarà posto a compimento di un percorso metodologico volto essenzialmente 
al riconoscimento dell’opera d’arte in quanto tale, ovvero caratterizzata e 
distinta per le sue qualità e dignità riconosciute appunto “artistiche”, sotto 
il profilo storico ed estetico44: la valutazione e il giudizio critico, per loro natura 

41 Cfr supra l’intervento di Fabio Gabbrielli, La torre della grancia di Montisi.
42 In presenza di questa tipologia di edifici medievali non sempre è agevole comprendere 

la formazione e lo sviluppo “compositivo” dell’architettura: a volte ci si riferisce a tali 
processi costruttivi col termine di realizzazione posticipata a partire da un progetto, 
anche unitario, ma che man mano va aggiornandosi in itinere con il susseguirsi e il 
completarsi delle lavorazioni. Su questo si veda Gabbrielli F. (2010), Siena medievale 
cit., pp.202, 204 e Trachtenberg M. (1988), “What Brunelleschi Saw: Monument 
and Site at the Palazzo Vecchio in Florence”, in Journal of the Society of Architectural 
Historians, University of California Press, Vol. 47, No. 1, pp.14-44.

43 Il lavoro monografico sulla grancia montisana, già citato nelle note precedenti, è 
stato di recente completato da chi scrive a partire dalle ricerche avviate nell’ambito 
dell’esame di “Restauro Architettonico”, attivo presso l’Università di Pisa (C.d.L.M. 
in Ingegneria Edile-Architettura) sotto la guida del prof. arch. Pietro Ruschi. Il 
gruppo di lavoro era composto dai colleghi Andra Baglini, Michele Grazzini e Andrea 
Tonazzini.

44 Sono questi (in corsivo) i termini impiegati da Cesare Brandi nella sua fondamentale 
“Teoria del restauro” [Brandi C. (1963), Teoria del restauro, Torino, Einaudi] in cui 
si espongono i concetti essenziali della conservazione delle opere d’arte/architettura, 
ponendo come base dell’intervento proprio la definizione storico-critica e il 
conseguente riconoscimento dell’oggetto come prodotto d’arte. Riguardo all’edificio 
storico, è facile capire come esso non sia soltanto costituito da una massa materica 
(di pietre e mattoni), ma dal suo sistema strutturale e dall’inserimento nel contesto 
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individuali, nell’atto della condivisione di tale riconoscimento consentiranno 
che questo possa istantaneamente evolvere e maturare in “coscienza 
universale”. A questa consapevolezza condivisa che vede il monumento come 
speciale creazione dell’attività umana, in definitiva, spetterà il dovere morale 
di tutela e conservazione e finanche di “ristabilimento dell’unità potenziale” 
dell’opera per la sua trasmissione al futuro45.

Senza voler banalizzare, lo status di opera d’arte attribuito al manufatto 
è tale che un qualsiasi intervento programmato su di esso debba rientrare 
nell’alveo disciplinare del Restauro architettonico (con accezione da 
estendersi al più vasto contesto urbano e ambientale del quale esso forma 
parte integrante) ovvero non possa più certo catalogarsi nell’ambito, ad 
esempio, della “ristrutturazione” edilizia. E ciò con tutte le diverse e articolate 
conclusioni che tale considerazione necessariamente impone e comporta.

Per di più il tema è, se vogliamo, ancora maggiormente circoscritto, 
coinvolgendo di fatto il restauro di un’architettura distrutta -portatrice 
di testimonianze culturali e artistiche di assoluto livello- il cui corpo 
edilizio risulta per questo ad oggi fortemente mutilato o quasi interamente 
compromesso da un evento distruttivo (fig. A12); il rischio più incombente, 
in questi casi, è che il trascorrere ulteriore degli anni possa rendere 
definitivamente acefalo l’intero compendio urbanistico e ambientale, di 
notevolissimo interesse, la cui salvaguardia rappresenta pertanto un dovere 
collettivo non più rimandabile.

Il tempo intercorso dalla distruzione, infatti, sebbene non abbia interrotto 
quel potente flusso di suggestioni che nel riconoscimento identitario e 
simbolico lega un’intera comunità al proprio emblema rappresentativo46, 
può giocare non certo a favore di quel percorso di conoscenza –in ogni caso 
tutt’altro che banale- che si appesantisce, sempre più intricandosi, laddove 

ambientale di cui forma parte: ovvero da una concezione architettonica complessiva 
che, sotto traccia, governa l’unità dell’opera.

45 Brandi C. (1963), Teoria del restauro cit., pp.7.9. L’opera d’arte/architettura è da 
considerarsi più come un intero che non come la semplice somma delle sue parti: i vari 
elementi formano «l’unità dell’intero» prevista nella concezione dell’artista/architetto, 
ed è proprio per essere un intero (e non un totale) che l’opera è stata concepita.

46 Su questo, molto calzanti risultano le parole “da amministratore” dell’intervento di 
Alessandro Starnini, cui si rimanda. Il concetto di legame identitario tra la comunità 
e il suo monumento rappresentativo è stato posto in risalto nella recente Carta del 
restauro di Cracovia (2000): «La ricostruzione di un intero edificio, distrutto per 
cause belliche o naturali, è ammissibile solo in presenza di eccezionali motivazioni di 
ordine sociale o culturale, attinenti l’identità di un’intera collettività».
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al monumento sia rimossa la sostanza materiale, distrutta quasi per intero la 
consistenza fisica.

In altre parole, di fronte ad edifici danneggiati dalla guerra o da calamità 
ulteriori, potrà sembrare come se al «grande muto»47 fosse stata addirittura 
tolta l’opportunità di esprimersi in forma gestuale, lasciando a chi si trova 
ad interrogarne immagini e resti il grave onere di interpretarne l’antico 
linguaggio solo mediante i messaggi raccolti e mutuati da altri che ebbero, 
questi sì, la possibilità di interpellarlo direttamente.

Fuor di metafora, nell’impossibilità di poter osservare, rilevare ed 
eventualmente effettuare saggi diagnostici sulle strutture edilizie, l’unica via 
praticabile nello studio di un monumento distrutto sarà ripercorrere con 
attenzione le fonti dirette o indirette, affidandosi a ricerche archivistiche, 
collezioni di fotogrammi d’epoca e iconografie antiche, raccogliendo 
preziose testimonianze dai visitatori superstiti, effettuando infine uno 
studio comparato di modelli tipologici attualmente esistenti e per questo 
raffrontabili con il caso di studio ad essi coevo (fig. A13). 

Un passaggio ulteriore per più adeguatamente leggere e restaurare 
un’architettura distrutta sarà il tentativo, delicato quanto decisivo, di 
immedesimarsi in coloro che quella stessa architettura concepirono prima e 
poi realizzarono nei secoli addietro. 

Praticando cioè, per richiamare il celebre paragone machiavelliano,  quello 
stesso spogliarsi della «veste cotidiana» per poter liberamente indossare i panni 
degli «antiqui uomini»48 e ragionar con loro, interrogandoli ad esempio sul 
metro49 che impiegarono nel proporzionare le proprie fabbriche, per poi 
trovare le necessarie conferme nei canoni codificati nelle loro realizzazioni 
più significative; cercando in definitiva di ricomporre, per quanto possibile, 
quel quadro di conoscenze teoriche e applicazioni pratiche allora composto 

47 L’espressione, di grande efficacia, è di Gino Chierici: così l’architetto restauratore 
pisano era solito definire l’edificio su cui si trovava a intervenire. 

48 L’espressione è nella celebre lettera a Francesco Vettori (10.12.1513) «Venuta la 
sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in sull’uscio mi spoglio quella 
veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito 
condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini […] non mi 
vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per 
loro humanità mi rispondono […] tutto mi transferisco in loro».

49 Un ragionamento sugli aspetti metrologici e proporzionali soggiacenti la composizione 
delle architetture senesi e delle val d’Asso è riscontrabile in Massoni G. (2016), La 
grancia di Montisi cit., pp. 210-217, riassunto in fig. Ax.



111

 

a più mani e oggi decisamente sbiadito se non del tutto cancellato.
Tale operazione risulterà un efficace contributo di conoscenza e un 

altrettanto valido strumento progettuale purché sia condotta mantenendo 
sempre un necessario distacco critico, sì da scansare azzardate velleità 
ripristinatorie e rinnegare ancor più pericolosi completamenti “in stile”; 
ciò trasformerebbe di fatto il monumento in un feticcio di se stesso, forse 
apparentemente completo ma di quella completezza, per dirla con Viollet-
le- Duc, mai esistita e per questo dissonante con l’antico e col moderno, 
oltreché inutilmente ingannatrice.

Comprendere le vicende storiche dell’architettura da restaurare dunque, 
al fine non di ripristinarne un impossibile “stato originario”, ma per 
acquisire una consapevole sveltezza e padronanza nel linguaggio che sarà ad 
essa appropriata proprio perché conforme50 all’architettura contemporanea.

Di conseguenza, un’eventuale riedificazione della torre di Montisi potrà 
efficacemente inserirsi come sostanza viva nella materia e nella storia del 
monumento, nel modo in cui da sempre, del resto, si è intervenuti su 
tali strutture: le grance senesi riproducono esattamente e testimoniano al 
massimo grado, come forse pochissime architetture europee, il concetto 
di stratificazione edilizia. Tale idea di equilibrata addizione di piani e di 
volumi legati da efficaci collegamenti e ingegnosi percorsi ha avuto –con il 
caso esemplare di Cuna- stimolanti codificazioni teoriche anche da parte di 
importanti progettisti contemporanei51 (fig. A14).

50 Cfr. supra l’intervento di Pietro Ruschi, La torre “coronata” di Montisi: riflessioni 
per una (possibile?) ricostruzione. L’espressione è ripresa dalla già citata Carta del 
restauro di Cracovia (2000): «La ricostruzione di parti limitate aventi un’importanza 
architettonica possono essere accettate a condizione che siano basate su una precisa 
ed indiscutibile documentazione. Se necessario per un corretto utilizzo dell’edificio, 
il completamento di parti più estese con rilevanza spaziale o funzionale dovrà essere 
realizzato con un linguaggio conforme all’architettura contemporanea».

51 La città di Siena ha ospitato per ben nove anni (1981-90), proprio nei locali del 
Santa Maria della Scala, i Laboratori Internazionali di Architettura e Disegno Urbano 
(ILAUD), diretti da Giancarlo De Carlo, cui hanno partecipato importanti progettisti 
contemporanei provenienti da tutto il mondo. La grancia di Cuna, come ricordato 
dall’architetto senese Augusto Mazzini [http://architetturepossibili.blogspot.
it/2012/06/nelle-more-di-cuna.html], è stata ispiratrice del concetto di conglomerated 
ordering (traducibile con “ordine conglomerato”) teorizzato dal progettista inglese Peter 
Smithson e applicato in alcune sue realizzazioni. Di recente l’architetto Carlo Nepi, 
anch’egli testimone e protagonista della stagione senese dell’Ilaud, ha tracciato una 
completa sintesi sull’importanza architettonica e urbanistica delle grance ospedaliere: 
Nepi, C. (2016), “Un sistema di costruzione del territorio”, in Massoni, La grancia di 
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La Grancia montisana, del resto, non sarebbe dovuta restare cristalizzata 
nello stato in cui la ridussero, alla fine Giugno del 1944, le cariche esplovise 
dei guastatori tedeschi; il dott. Niccolò Mannucci Benincasa52, in realtà, 
terminate le più urgenti riparazioni agli ambienti principali (funzionali alla 
famiglia e alla azienda agricola), non esitò affatto a presentare agli uffici del 
Genio Civile di Siena il progetto di ricostruzione della torre e dei volumi 
del granaio53. Aveva facilmente compreso dai propri avi -e ancor prima dai 
granceri dell’Ospedale54- che, a patto di operare con misura e coscienza, 
l’edificio era predisposto ad accettare annessioni e sviluppi, cambiamenti 
e trasformazioni, proprio come l’elegante equilibrio dello stato attuale è 
ancora a testimoniare (fig. A15).

Non turbare questo bilanciato equilibrio (seppur in un continuo divenire) 
sarà pertanto il compito di chi non dovrà far altro che inserirsi in un percorso 
avviato, come detto, fin dagli istanti successivi alla distruzione della torre, o 
forse addirittura prima55. Comprendere le ragioni per cui tale ricostruzione 
allora non trovò decisiva attuazione e compimento sarà sin troppo facile 

Montisi, cit., pp. 28-31.
52 Allora proprietario della Grancia, poi ereditata dalla figlia Rosa Maria e infine 

dal nipote, dott. Augusto Pòllari Maglietta: questi, scegliendo di proseguire 
-amministrando l’azienda agricola- l’originaria vocazione rurale del complesso, lo ha 
in parte adibito a struttura agrituristica e ricettiva.

53 Il progetto, datato 15 Maggio 1945, è corredato da una relazione provvista di 
computo metrico estimativo, e firmato dal Geom. Mario Meocci, tecnico montisano, 
già podestà del Comune di San Giovanni d’Asso; la conoscenza diretta che il 
disegnatore ebbe dei luoghi distrutti, attestata dalla firma delle planimetrie catastali 
del 1939, rendono questo recente ritrovamento un documento di assoluto interesse 
testimoniale. Archivio del Genio Civile di Siena, Opere dipendenti da danni di guerra, 
Comune di San Giovanni d’Asso, domanda n.2, ditta Mannucci Benincasa dott. 
Niccolò (22.7.1944).

54 I Mannucci Benincasa apportarono numerose aggiunte e migliorie al complesso della 
Grancia non appena ne divennero effettivi proprietari sul finire del XVIII sec.; per 
un’idea dell’evoluzione crono-stratigrafica a partire anche dai secoli precedenti, si veda 
Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 66-73.

55 Stando alla testimonianza dei presenti (il conte Giangastone Piccolomini Bandini, il 
magg. Giulio Mannucci Benincasa e il magg. Giulio Pollari Maglietta) al consiglio di 
guerra tenutosi la sera precedente l’annunciata distruzione della torre, il proprietario 
della Grancia, dott. Niccolò Mannucci Benincasa, si disse contrario all’ipotesi di 
uccidere i due guastatori tedeschi e, temendo rappresaglie contro i compaesani, 
pronunciò la frase ancora oggi ricordata: “Le torri si ricostruiscono, gli uomini no”. 
La vicenda è riassunta in Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 134-139.
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anche solo ripercorrendo a grandi passi i travagliati mesi che seguirono il 
passaggio del fronte, con l’atmosfera di rigorosa parsimonia e pressante 
impegno di rinascita economica che distinse gli anni della ricostruzione.

Per contestualizzare, infatti, è giusto ricordare che la grancia di Montisi 
e la sua torre occuparono, come è del resto evidente, soltanto una riga del 
lungo elenco di edifici religiosi e civili che il secondo conflitto mondiale 
sottrasse al patrimonio nazionale: di fianco alle rovine morali e agli strascichi 
fratricidi, si ammassarono -e poi lentamente smaltirono- cumuli di macerie 
di torri, palazzi, chiese, campanili e finanche brani di città, lasciando come 
uniche tracce gravi lacune urbane e ambientali, vere e proprie ferite solo 
talvolta, e con vario esito, destinate a essere risarcite. 

Stessa sorte toccò alla basilica di San Bernardino all’Osservanza, da 
cinquecento anni adagiata sul lungo crinale del colle che costeggia le mura 
orientali di Siena: nel gennaio del ’44 i bombardamenti alleati ridussero a un 
nuvolo di polvere e detriti le strutture rinascimentali già attribuite al disegno 
di Francesco di Giorgio Martini (fig. A16).

Accorsi sul luogo devastato, i frati cappuccini si affaccendarono per 
raccogliere i resti delle opere d’arte distrutte, tra cui un imponente crocifisso 
ligneo, di notevole eleganza ma di autore sino ad allora sconosciuto; dalla 
testa, dischiusa per via del calore dell’esplosione nelle due calotte che la 
componevano (fig. A17), sporgeva uno scampolo di pergamena che, una 
volta aperto riportava la data (1337) e la firma dell’artefice; un analogo 
biglietto fu trovano poco lontano, nella concava piegatura di un ginocchio. 
Lando di Pietro -orefice noto agli storici dell’arte anche per le sue abilità di 
ingegnere e architetto56- poté così rivelare al mondo anche le proprie doti 
di raffinato scultore: nel biglietto, ideato per rimanere nascosto nel segreto 
della propria opera, Lando non si limitò a dedicare il suo lavoro e a invocare 
in forma di preghiera protezione per sé e i suoi familiari (fig. A18). 

Implorando, nel dolce idioma di quegli anni, «misericordia [per] tutta 
l’umana generatione57» rivolse al Cristo crocifisso lo stesso messaggio di 
concordia universale e di condivisa tensione verso quel “bene comune” 
che, negli stessi mesi, Ambrogio stava affidando per sempre alle pareti del 

56 Per un profilo dell’artista, si veda Moretti S. (2004), Lando di Pietro, in Diz. Biogr. 
degli Italiani, Volume 63.

57 «Tucti e santi et sante pregate Yhu Xpo (Gesù Cristo, ndr) figluolo di Dio che abbia 
misericordia del detto Lando, et di tutta sua famiglia, che li faccia salvi et guardili da 
le mani del nimicho di Dio. Yesus, Yesus, Yesus Xpo filius Dei vivi, abbi misericor di 
tucta el omana generazione. Amen».
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Buongoverno58.
Anche Lando dunque, come il notaio Bindo, concependo la fede e la 

vita come un percorso intimamente rivolto al prossimo, si dimostrava figlio 
di quell’irripetibile stagione sociale in cui il benessere dei cittadini poteva 
rispecchiarsi soltanto nella bellezza e nel decoro della città. Era tra quelle 
architetture che la concordia popolare –pur tra le aspre divisioni di classi e 
fazioni- alimentava l’espansione urbana, favorita a sua volta dagli studi come 
dai giochi, dalle danze come dall’ambizione verso grandiose imprese pubbliche 
e private. Forse solo la peste di metà secolo, con la conseguente catastrofe 
demografica ed economica, riuscì a porre un limite e un ridimensionamento 
definitivo. In ogni caso, però, la “ricetta” vincente di quegli anni fu il far 
corrispondere, in un rapporto simmetrico e complementare, alla crescita 
della città la prosperità della campagna.

Quel contado in cui, nello spartiacque di crinali che da un lato guarda 
Siena e le sue Crete e dall’altro la Val d’Orcia e il Monte Amiata, anche 
Montisi si inserì dunque come centro significativo. Di lì a pochi anni la 
torre coronata avrebbe infatti cominciato ad “allungare il collo” come una 
“vedetta” che osserva l’orizzonte (fig. A19): chi l’avrebbe incontrata lungo 
il cammino provenendo dai confini meridionali della Repubblica, avrebbe 
immediatamente identificato nella doppia rocca intonacata -sporgente dal 
rosso dei tetti e dei merli del fortilizio- la sentinella delle istituzioni senesi, per 
riflesso e per tramite diretto del Santa Maria della Scala. Tale elemento, con 
la sua notevole verticalità, costituiva così una sorta di “punto esclamativo” 
non solo per il limitato complesso della Grancia o del borgo montisano: 
rappresentava in definitiva un fondamentale riferimento territoriale. Il 
cadenzato e mirabile artificio dell’uomo, nell’equilibrio tra natura e lavoro 
agricolo, tra borghi e fortezze, castelli e casa coloniche, contribuì sin da 
allora a plasmare, anche grazie all’eleganza di quel torrione un contesto 
paesaggistico-ambientale oggi tutelato come patrimonio dell’umanità (fig. 
A20).

Il necessario quanto scrupoloso percorso di risarcimento della lacuna di 
cui Montisi e il suo intorno continuano ingiustamente a soffrire, potrà forse 
contribuire a che tale tradizione culturale non resti amputata, col rischio di 

58 L’accostamento tra il milieu concettuale di Lando e Ambrogio è stato fatto notare 
in Carlotti M. (2010), Il bene di tutti. Gli affreschi del Buon Governo di Ambrogio 
Lorenzetti nel Palazzo Pubblico di Siena, Firenze, S.E.F., p.28.
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contagiare, indebolendolo, l’intero (e delicatissimo) contesto ma possa, anzi, 
come doveroso, essere legittimamente protetta e consegnata al futuro.

Una nuova “torre coronata”, dunque, ormai non più “vedetta” o 
“sentinella” ma in ogni caso degna custode di quella ricca eredità culturale 
di cui ognuno potrà sentirsi testimone e depositario: straordinario punto di 
osservazione pubblico sul trascorrere delle stagioni e delle vicende umane, 
servirà oltre che a guardare ad essere guardata, elevandosi a simbolo dei 
valori universali di concordia e di pace.  

Perché rappresenti, in altre parole, quella misericordia che Lando di 
Pietro sognò per sé e volle estendere a «tutta l’umana generazione»: anche a 
chi, come Erich e Willi59, combattendo forse in buona fede ma dalla parte 
sbagliata della storia, la fece crollare a terra e cadde poco dopo assieme a lei.

Giacomo Massoni

59 Questi erano i nomi dei soldati tedeschi che, il 29.7.1944, dopo aver piazzato le cariche 
esplosive negli angoli del secondo livello della torre della Grancia determinandone la 
distruzione, furono uccisi in fuga, pochi chilometri dopo, per mano alleata. In simili 
contesti è sempre difficile distinguere con nettezza vittime e carnefici: è opportuno 
ricordare infatti come sullo sfondo di questi apparentemente ingiustificabili atti 
distruttivi giacciano anche i corpi di giovani ufficiali (25 - 36 anni) chiamati nel 
loro ruolo di "guastatori" ad eseguire ordini loro impartiti dalle cieca crudeltà dei 
"superiori". La vicenda, raccontata a chi scrive dal gen. Federigo Mannucci Benincasa, 
è ripercorsa anche in Massoni, La grancia di Montisi, cit., pp. 134-139. 
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Fig. A1 – Lastra terragna di Bindo di Bindo Petroni (+ 1353), Pontignano (Siena), 
Chiesa di San Pietro (196x80cm) 

[A. Vannini (2013), Betti Ed., per gentile concessione]



117

 

Fig. A2 – ASSi, Diplomatico S.M.S., 1340 marzo 1; permuta dei beni di Montisi 
e vitalizio tra il notaio pontificio Bindo di Bindo Petroni e l’Ospedale di Santa Maria 
della Scala. Bindo cede il Chasamento e quattordici poderi mantenendo l’usufrutto 

annuo di 350 fiorini d’oro [Foto dell’A., Autorizzazione n. 1105/2016 del 06/10/2016]
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Fig. A3 –San Giovanni d’Asso (Siena). Veduta del castello: edificato 
(su disegno di Agostino di Giovanni e Agnolo di Ventura) dalla famiglia Petroni 

nei primi decenni del ‘300, passò prima ai Martinozzi e poi ai Pannilini. 
Oggi è proprietà dell’Amministrazione comunale [Foto dell’A.]
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Fig. A4 – Siena. Palazzo Sansedoni in Piazza del Campo: 
il disegno del nucleo trecentesco (documentato almeno per il prospetto retrostante) è 
della cosiddetta bottega “degli Agostini” [Foto dell’A. durante il Palio di Agosto 2017]
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Fig. A5 – Siena. Palazzo del Comune in Piazza del Campo [Foto dell’A.]
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Fig. A6 – Montelifrè presso Montisi (Siena). Veduta del Castello Martinozzi: 
anche questo maestoso complesso viene riferito, da alcune fonti, 

all’attività edilizia del Cardinal Riccardo Petroni (+ 1314) [Foto dell’A.]
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Fig. A7 – Dettaglio della ghiera del portale trecentesco che dà accesso alle cantine 
della Grancia di Montisi. La tecnica dei conci laterizi sagomati a cuneo, assai raffinata è 

di antica origine romana e diffusa nei più importanti cantieri senesi trecenteschi. 
Arco a cunei rastremati nel Cortile del Podestà, Palazzo Pubblico di Siena; monofora 

ad arco a cunei rastremati all’ultimo piano della Grancia [©imprintedsigns.com]  
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Fig. A8 – Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del Buongoverno (1338-1339), 
Siena, Palazzo Pubblico, Sala della Pace 

[foto dell'A.]
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Fig. A9 – Fig. A11 – Ambrogio Lorenzetti, Allegoria della Redenzione (post 1342), 
Siena, Pinacoteca Nazionale. Ipotesi identificativa dei personaggi, da sx a dx: 
Beato Pietro Petroni (detto Petrone), Cardinale Riccardo Petroni (+1314), 

Papa Benedetto XII (+1342), Bindo di Bindo Petroni
[Disegno dell'A.]
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Fig. A10 – In alto e al centro: confronto tra il chasamento del Buongoverno (1338-1339) 
e la planimetria della Grancia di Montisi come da considerazioni stratigrafiche 

e descrizione archivistiche (pergamena del 1340); in basso: veduta di Girolamo Macchi 
(1720) e fotografia della Grancia del 1902. Con le lettere sono indicati: 

A= “antiporti et ponte levatoio”, B= “chiostro in mezzo”, C= “casa dello strame”, 
G= “giardino e vigna a lato a detto chasamento”  [Disegno dell’A.]
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Fig. A12 – Tre rare immagini della Grancia (sul fronte stradale) che documentano 
lo stato successivo al crollo della Torre: gli scatti, visibilmente amatoriali, furono eseguiti 

dai proprietari delle abitazioni danneggiate. Ai fotografi “ufficiali” un’ordinanza 
comunale vietava infatti la riproduzione e la vendita di qualsiasi materiale fotografico. 

Da notare come il basamento e il livello del granaio (fino al parapetto delle finestre) rima-
sero integri come sono tutt’ora conservati. [Collezione privata, per gentile concessione]
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Fig. A13 – Da sx a dx: le torri coronate di San Miniato al Tedesco, quella di Arnolfo 
a Firenze e il Mangia di Siena. In primo piano la torre di Montegufoni 

presso Montespertoli (Firenze) [M. Parentini (per gentile concessione) e Foto dell’A.]
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Fig. A14 – Bath as a fringed mat,1988 plan update, [Bath come un tappeto sfrangiato, 
1988 pianta aggiornata]. La Grancia di Cuna, pianta primo piano, Santa Maria 

della Scala, 1901, piano basso. Tratto da Peter Smithson: Where, Why and How. Year book 
ILAUD 1988/89 pagg. 66-71, risorsa online curata dall’arch. Augusto Mazzini 

[http://architetturepossibili.blogspot.it/2012/06/nelle-more-di-cuna.html]
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Fig. A15 – Vedute aeree di Montisi scattate da drone. In primo piano la Grancia 
[Foto dell’A.]
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Fig. A16 – Siena. Basilica di San Bernardino all’Osservanza: 
gli effetti del bombardamento alleato del gennaio 1944 
sulle strutture attribuite a Francesco di Giorgio Martini

[http://ilpalio.org]
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Fig. A16 bis – Siena. Basilica di San Bernardino all’Osservanza: 
gli effetti del bombardamento alleato del gennaio 1944 
sulle strutture attribuite a Francesco di Giorgio Martini

[http://ilpalio.org]
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Fig. A17 – Lando di Pietro, Crocifisso dell’Osservanza, 1337: 
i resti della testa, dopo la distruzione del 1944

[da m.viaesiena.it/osservanza]
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Fig. A18 – Lando di Pietro, pergamena del 1337 
ritrovata nella calotta interna al cranio del Crocifisso della Basilica dell’Osservanza

[da m.viaesiena.it/osservanza]
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Fig. A19 – Lo skyline di Montisi (dai due fronti del crinale) 
con la torre della Grancia in due cartoline acquarellate prima delle distruzioni del 1944 

[collezione dell’A.]
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Fig. A20 – Il borgo di Montisi col suo contesto paesaggistico 
nei primi anni del Novecento e nel settembre 2017 [Collezione e Foto dell’A.]
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Fig. A21 – Planimetria generale al livello dei cortili della Grancia di Montisi. 
Rilievi ed elaborazioni grafiche (originali in scala 1:50) a cura di Andrea Baglini, 

Michele Grazzini, Giacomo Massoni, Andrea Tonazzini (2016) [imprintedsigns.com]
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Fig. A22 – Planimetria generale al livello delle coperture della Grancia di Montisi. 
Rilievi ed elaborazioni grafiche (originali in scala 1:50) a cura di Andrea Baglini, 

Michele Grazzini, Giacomo Massoni, Andrea Tonazzini (2016) [imprintedsigns.com]
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Fig. A23 – Sezioni longitudinali (sui cortili e sulla rampa di accesso) 
della Grancia di Montisi. Rilievi ed elaborazioni grafiche (originali in scala 1:50)

 a cura di Andrea Baglini, Michele Grazzini, Giacomo Massoni, Andrea Tonazzini 
(2016) [imprintedsigns.com]
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Fig. A24 – Prospetto settentrionale (su Via Umberto I, il basamento della Torre 
è sulla sinistra) e meridionale (sul giardino) della Grancia di Montisi. 

Rilievi ed elaborazioni grafiche (originali in scala 1:50) a cura di Andrea Baglini, 
Michele Grazzini, Giacomo Massoni, Andrea Tonazzini (2016) 
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