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Presentazione

Uno degli obiettivi principali della collana Edizioni dell’Assemblea del
Consiglio regionale della Toscana ¢ mantenere viva la memoria locale,
in particolare proprio quella che riguarda le storie di personaggi — anche
meno conosciuti al grande pubblico — legati alla seconda guerra mondiale
e alla Resistenza. La Toscana ¢ tragicamente ricca di queste storie, costellate
di episodi di straordinario eroismo. E’ questo il caso di Ciro Siciliano,
un campano che col suo coraggio ¢ entrato nella Storia e al quale,
giustamente, ¢ stato dedicato il Premio Maresciallo Ciro Siciliano. Pace
Liberta Democrazia — Forno 13 giugno 1944.

Sono proprio di queste ultime settimane notizie di rigurgiti di stampo
fascista che attraversano I'Europa. Si parla con grande insistenza dei
populismi che stanno prendendo campo nell'opinione pubblica anche
italiana. Purtroppo, alcuni settori si stanno estremizzando e connotando con
ideologie razziste, antisemite, violente che destano grande preoccupazione.
E’ per questo motivo che iniziative come questa meritano tutto il nostro
plauso e un appoggio convinto delle istituzioni democratiche. La memoria
storica, la conoscenza dei disastri che hanno determinato certe ideologie ¢
'antidoto pit forte contro il riaffacciarsi di questa minaccia.

Un grazie sincero, quindi, alla curatrici del volume Angela Maria
Fruzzetti e Sara Chiara Strenta, al sindaco di Massa Alessandro Volpi, al
consigliere regionale Giacomo Bugliani, all’associazione Eventi sul Frigido,
ai familiari di Ciro Siciliano e a tutti giovani che, con i loro lavori, fanno
ancora sperare in un’ltalia giusta e democratica.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana

Dicembre 2017






Prefazione

Ricordare il sacrificio di Ciro Siciliano significa portare un contributo
importante alla memoria della Resistenza italiana, a cui il corpo dei
Carabinieri ha dato un apporto rilevante, troppo spesso trascurato. La
ricostituzione a Roma del Comando Generale del’Arma dei Carabinieri
avvenne ufficialmente in data 20 luglio 1944 ma l'impegno di molti
carabinieri ebbe inizio fin dall’8 settembre 1943 con il coinvolgimento
del II Battaglione Allievi Carabinieri, poi rimpiazzato dal Gruppo
Squadroni Carabinieri “Pastrengo”, a supporto delle altre truppe schierate
per difendere la capitale dall’aggressione di due Divisioni tedesche.
Gli scontri a Roma si riaccesero dopo la violazione da parte tedesca
dell'accordo che aveva dichiarato Roma “citta aperta” con la creazione
del “Fronte Clandestino di Resistenza dei Carabinieri”. Alcuni di questi
carabinieri poi furono coinvolti anche nell’eccidio delle Fosse Ardeatine:
tra le vittime figuravano infatti 12 militari dell’Arma, tutti appartenenti
al Fronte Clandestino della Resistenza e gia arrestati dalle SS germaniche,
che li avevano sottoposti a dure torture perché rivelassero i piani ed i
nomi dell’organizzazione partigiana dei Carabinieri. A Milano, invece,
per iniziativa del maggiore dei Carabinieri, Ettore Giovannini, si era
costituita una formazione clandestina che, nell'aprile 1944, dopo aver
assunto il nome di “Carabinieri Patrioti Gerolamo”, dal nome di battaglia
preso dallo stesso maggiore, aveva reclutato oltre 700 militari dell’Arma,
inquadrati da numerosi ufficiali e ripartiti in due Raggruppamenti. Tra gli
episodi pilt drammatici che coinvolsero in quei mesi i carabinieri figurano
in particolare la fucilazione del maggiore Pasquale Infelisi a Macerata,
P'uccisione in conflitto del brigadiere Elio Filemi a San Benedetto del
Tronto, del carabiniere Giuseppe Briganti a Perugia e soprattutto I'estremo
sacrificio del carabiniere Vittorio Tassi, capo di una “Banda partigiana’
in Toscana, poi decorato della Medaglia d’Oro al Valor Militare. Lestate
del 1944 fu forse la pitt dura per i Carabinieri impegnati nella Resistenza,
con l'uccisione del tenente Tito Livio Stagni a Siena, del carabiniere
Angiolo Valentini a Talla, in provincia di Arezzo, del carabiniere Giuseppe
Alfonso a Cuneo, del carabiniere Remo Raviol a Roreto Chisone, nei
pressi di Torino, del carabiniere Enio Serra a Jesi e di otto carabinieri della
“Compagnia Carabinieri Partigiani” in Valsesia, ai quali si aggiunse il



13 luglio 1944 a Sarsina il carabiniere Fosco Montini. Una vicenda che
ricorda da vicino le tragedie del vicebrigadiere Salvo D’Acquisto e del
maresciallo Ciro Siciliano fu quella che si consumo il 12 agosto 1944 a
Fiesole con la fucilazione da parte nazista dei carabinieri Fulvio Sbarretti,
Vittorio Marandola e Alberto La Rocca, pronti ad affrontare il plotone
d’esecuzione nazista per salvare la vita a dieci ostaggi innocenti. Nel Veneto
l'azione dei patrioti della Brigata “Giacomo Matteotti” fu sostenuta dalla
“Compagnia Carabinieri Partigiani”, forte di 100 uomini comandati dal
tenente Luigi Giarnieri e posta alle dipendenze dirette della stessa Brigata
avente il suo Comando Unico sulla cima del Grappa. Memorabili sono
rimaste nelle valli di Lanzo e del Canavese le azioni dei giovanissimi
carabinieri, appena usciti dalla Scuola di Torino, inquadrati nella 46/ e
47" Brigata garibaldina, comandate rispettivamente dal carabiniere Luigi
Trivero e dal vice brigadiere Ferdinando Giambi. Quindici di essi, insieme
con altri ventuno partigiani, furono fucilati dai tedeschi sull'aia di una
cascina nei pressi di Cudine di Corio. Anche sul piano piu strettamente
militare i Carabinieri, inquadrati nei Gruppi di Combattimento Italiani
parteciparono alle operazioni che portarono alla liberazione di numerose
cittd dall'occupazione tedesca nella primavera del 1945. Al termine della
guerra, dopo 20 mesi di lotta partigiana, i caduti dell’Arma dei Carabinieri
furono 2.735 militari: un tributo che, come accennato in apertura, ha reso
possibile che la guerra di liberazione sia stata un patrimonio comune della
nuova ltalia.

Alessandro Volpi
Sindaco di Massa
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Introduzione

Viviamo in una terra intrisa di ricordi e di storia. Una terra che ¢ stata
costretta a un doloroso lascito di vite umane per la liberta. Siamo cresciuti
tutti quanti con la consapevolezza di avere un grande passato e il compito
oneroso ma appassionante di tenerlo sempre a mente e trasmetterlo alle
nuove generazioni, per onorare il sacrificio di chi ci ha preceduto. Io stesso
da bambino ho ascoltato i racconti del nonno partigiano e ho percepito
dalle sue parole 'atmosfera cupa e tesa della guerra, I'angoscia del regime,
il coraggio suo, di tante donne e di tanti uomini che hanno voluto dire
un forte no alla sopraffazione e che hanno lottato per la democrazia.
Leccidio di Forno ¢ una delle tante drammatiche e sanguinose stragi di cui
il nostro territorio ¢ stato scenario, negli anni orribili della Seconda guerra
mondiale. Uomini, donne e persino bambini rimasero uccisi dalla violenza
nazifascista. Quella di Ciro Siciliano ¢ la vicenda di un uomo che in nome
degli ideali in cui credeva ha dato la vita. Un eroe, ¢ proprio il caso di dirlo.
Non come quelli che si leggono nelle fiabe o che vediamo nei film, un eroe
vero, rimasto nel cuore della comunita di Forno e del nostro territorio,
purtroppo dimenticato per molto tempo ma per fortuna, negli ultimi anni
insignito di doverosi riconoscimenti. E quindi un bene che a ricordarlo
siano le giovanissime generazioni, i nostri ragazzi, che, raccontando il suo
esempio e le testimonianze che hanno raccolto in famiglia o nei paesi e
esprimendo, attraverso poesie, racconti e componimenti, cio che questa
vicenda suscita in loro, divulgano cosi la sua storia. Il valore di questa
pubblicazione sta nel mantenere vivo il ricordo di una persona esemplare
e di una vicenda fondamentale del nostro territorio attraverso le parole
dei pil giovani. La valorizzazione della nostra storia passa attraverso chi
questa storia la conosce, tramite i racconti di chi ¢ venuto prima, racconti
ascoltati in famiglia, nelle strade, tra la gente. Un patrimonio di ricordi
e valori, di fatti tragici e persone coraggiose, diffuso grazie a centinaia di
studenti delle scuole primarie e secondarie della nostra provincia. Il premio
Ciro Siciliano consente di raggiungere questo importante obiettivo,
contribuendo alla conservazione e alla divulgazione della memoria locale,
con una delle migliori modalita. Consente inoltre di portare sempre pil
alla luce la vicenda di un “eroe comune”, una persona semplice ma dai
forti valori, in cui ha creduto talmente tanto da sacrificare la propria vita.
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Avrebbe potuto salvarsi, ha scelto di sostenere la sua comunita. E anche
grazie a lui che oggi viviamo, da uomini liberi, in un paese democratico. E
leggerlo dalle parole semplici e intense dei nostri ragazzi fa bene al cuore
e all'anima.

Giacomo Bugliani
Consigliere regionale della Toscana
Presidente Commissione Affari istituzionali
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Premio Maresciallo Ciro Siciliano
Pace Giustizia Liberta Democrazia

Forno 13 Giugno 1944

Grazie al volume “I giovani raccontano” Premio Maresciallo Ciro
Siciliano Forno 13 giugno 1944 Pace, Giustizia, Liberta, Democrazia,
centinaia di studenti delle scuole primarie e secondarie hanno avuto
e hanno modo di conoscere le vicende storiche della seconda guerra
mondiale, con particolare riferimento al periodo della lotta di liberazione
(1943-45), attraverso la memoria raccontata. E direi che ¢ proprio questa
la carta vincente del premio: fare una memoria raccontata, alimentata
da testimonianze raccolte dai giovani all'interno delle proprie case, dalla
voce di nonni e parenti pitt anziani che con il loro sacrificio ci hanno
consegnato un Paese libero e democratico. In qualita di vice presidente
dell’associazione Eventi sul Frigido, ideatrice e animatrice del Premio ben
accolto e sostenuto dal Comune di Massa, dalla Provincia di Massa Carrara
e dalla Regione Toscana, nonché dalla stessa famiglia Siciliano, mi ritengo
ampiamente soddisfatta per questa esperienza didattica sulla memoria.

Perche il premio ¢ intitolato a Ciro Siciliano? Chi era? Ciro, nato a
Portici nel 1908, era maresciallo e comandava la caserma dei carabinieri
di Forno. Aveva sposato Anna Pegollo, appartenente ad una famiglia
di antifascisti e sorella del comandante partigiano Arnaldo. Dalle
testimonianze che ho raccolto in paese, soprattutto dalle voci di donne,
il maresciallo (condizionato anche dallo stretto legame con la famiglia
Pegollo) avrebbe accolto benevolmente i partigiani che stavano occupando
Forno il 9 giugno 1944, e che avevano sistemato il loro comando addirittura
dentro la caserma. Quando il 13 giugno, squadre di tedeschi e militari
della Decima Mas fecero irruzione nel paese, Ciro Siciliano era in licenza
di convalescenza e avrebbe potuto salvarsi, non essendo presente. Invece
decise di tornare indietro, con I'intenzione di salvare i suoi carabinieri e
fare il possibile per risparmiare la popolazione civile rastrellata. Accusato
di non essersi opposto all'occupazione di Forno da parte dei partigiani
e di avere fraternizzato con loro, fu messo insieme ad altri giovani nel
gruppo dei prigionieri destinati alla fucilazione in localita San’Anna.
Ho raccolto molte testimonianze a Forno e la figura di Ciro ¢ rimasta
impressa nel cuore di tutti i paesani, i quali amano ricordarlo come I'eroe
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che diede la sua giovane vita per salvare la popolazione, cosi come fece
Salvo D’Acquisto. Per questo, pensando al premio per le scuole, ho voluto
intitolarlo al Maresciallo Ciro Siciliano. Da sottolineare che Ciro Siciliano
¢ stato definito “I’ eroe dimenticato” e che solo nel 2004, a sessant’anni
dalla sua morte, ¢ stata attribuita alla sua memoria la Medaglia d’Oro al
Merito Civile, conferita dal presidente della Repubblica Carlo Azeglio
Ciampi, nell’ambito di una solenne cerimonia, alla sorella Clelia Siciliano,
residente a Portici (Napoli). Mi preme sottolineare che, grazie a questo
premio, il maresciallo ¢ stato ricordato e riconosciuto anche a Portici, suo
paese natale, dove 'amministrazione comunale ha intitolato una piazza a
sua perenne memoria. Il premio ¢ nato principalmente per non far cadere
loblio sull’eccidio nazi fascista del 13 giugno 1944 a Forno, con l'obiettivo
di andare oltre la semplice cerimonia commemorativa.

Poesie, interviste, racconti, memorie: la collana “I giovani raccontano”
rappresenta un prezioso documento scritto dai ragazzi che ogni anno
partecipano al premio. E” un percorso fatto di ricordi, di sentimenti e di
dolore, una memoria viva che attinge al passato e ci ritorna attraverso le
espressioni e il pensiero dei giovani di oggi. Il Maresciallo Ciro Siciliano
rivive in queste pagine insieme alle altre giovani vittime dello spietato
massacro ad opera delle formazioni naziste e fasciste che seminarono in
terra apuana sangue e terrore. Tante le testimonianze che i ragazzi hanno
raccolto, tante le riflessioni che ci fanno capire 'importanza di lavorare
per trasmettere la Memoria e diffondere nei giovani i valori della pace,
della liberta, del rispetto, della solidarieta e della fratellanza, obiettivi
fondamentali sui pone le basi questo premio. Ringrazio il Comune di
Massa che ha accolto questo progetto, la Presidenza della Repubblica che
ha onorato il premio con la Medaglia del Presidente, la Regione Toscana
per la stampa dei volumi e quanti hanno contribuito a sostenere questo
premio, tra cui la Provincia di Massa Carrara, il Parco regionale delle Alpi
Apuane, la famiglia Siciliano e le associazioni Acli, Anpi, Fivl, Anfcdg e
Anvcg. Un sentito ringraziamento va alle scuole, alle famiglie e soprattutto
agli studenti che ci accompagnano, anno dopo anno, in questo prezioso
cammino sulla memoria, lasciando impronte per un futuro migliore. In
questo terzo volume sono raccolti i testi e gli elaborati degli studenti che
hanno partecipato alla quinta (anno 2012), sesta (anno 2013) e settima
(anno 2014) edizione del premio Maresciallo Ciro Siciliano. In queste
pagine possiamo leggere, tra le altre interviste, quella realizzata dagli
studenti a Roberto Nani, componente delle associazioni Anpi e Anfedg,
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che tanto si era prodigato per mantenere viva la memoria dei fatti di Forno
e della Resistenza. Il libro diventa dunque un’opera preziosa proprio perche
ci consegna interviste giovani e fresche, senza condizionamenti ideologici,
fatte ai sopravvissuti dell’'ultima guerra, gettando un ponte tra passato e
futuro.

Ringrazio per la collaborazione mia figlia Sara ¢ la fotografa Paola Nizza.

Cav. Angela Maria Fruzzetti
Vice presidente associazione Eventi sul Frigido
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Fa |

Domeni Ceccotti, Presidente del Consiglio Comunale di Massa,

Ciro Siciliano e Paola Donati Siciliano premiano il vincitore
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Ciro Siciliano, ’eroe dimenticato

Ciro Siciliano era mio suocero, padre di mio marito Enrico e nonno dei
miei due figli, Ciro e Francesca. Ho avuto modo di conoscere la sua vita
attraverso i racconti delle sorelle Clelia e Filumena, da lui molto amate.
Soprattutto dai racconti di Clelia, mancata quest’ anno all’ eta di 96 anni,
che ha sempre rimpianto quel fratello morto troppo giovane e in maniera
cosl tragica e violenta. Attraverso le sue parole e i suoi ricordi, ne ¢ emerso
un uomo buono e generoso, profondamente legato alla sua famiglia, unita
da solidi principi e profondi valori dove il rispetto e I amore reciproco
venivano espressi in ogni momento. Ha manifestato la sua sensibilita e il
suo amore per la famiglia anche attraverso le numerose lettere scritte alle
sorelle e agli amati genitori durante il periodo che lo vedeva lontano da
casa, in missione. Si ¢ confidato nei sentimenti pill intimi, ammettendo
la sua preoccupazione e la paura durante la guerra per i suoi cari lontani.
Questo suo animo altruista e generoso ci fa comprendere meglio il grande
gesto di sacrificare la propria vita per salvare altre vite umane, cosi come
accadde a Forno (MS) il 13 giugno 1944.

Ciro Siciliano era in licenza di convalescenza e avrebbe potuto salvarsi.
Nel paese era in atto una feroce rappresaglia sui civili da parte delle truppe
naziste e fasciste. Fu I'unico, Ciro, a tornare indietro, nel tentativo di
difendere i suoi carabinieri ma soprattutto per salvare le donne e i bambini.
Tra quella povera gente c’era anche la sua famiglia: la moglie Anna e i due
bambini Enrico e Marisa.

Questo suo gesto eroico, questo suo immolarsi per salvare vite umane, ci
fa sentire orgogliosi di avere avuto nella nostra famiglia un uomo con un
cosi alto spessore morale e civile. Orgoglio di tutti noi italiani.

Paola, Ciro e Francesca Siciliano

17






Anno 2012
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Alunni e insegnanti alla cerimonia del premio svoltasi alla ex filanda di Forno
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1l dono

Anche quest’anno é trascorso velocemente: giorni, mesi, stagioni, anni
che hanno scavato rughe sul mio viso e sul mio cuore.

Stamani mi sono svegliato presto, ho sollevato il mio corpo ottantenne
da questo letto. Ho fatto piano per non svegliare mia moglie: devo fare il
mio viaggio nel dolore. Oggi ¢ il 13 giugno.

Mi vesto, non faccio colazione perché lo stomaco rifiuta il cibo, vado
svelto alla corriera, salgo. Case, alberi, persone, mi sfrecciano davanti come
sconosciuti. Non sono qui. Non sento il mio corpo. Non mi spavento: mi
succede ogni anno di sentirmi come vento caldo che sofia tra le foglie.

Lo stesso vento caldo mi sfiorava quel giorno, scompigliava i miei
capelli folti di ragazzo di quindici anni mentre incredulo e terrorizzato
camminavo lungo la strada, di fianco al fiume che, indifferente alla pazzia
degli uomini, continuava a cantare la sua canzone estiva.

Eccomi. Sono arrivato a destinazione. Cammino lungo la strada,
raggiungo il punto che scende dentro il fiume. Il mio passo negli anni é
diventato sempre pill incerto e questo per me ¢ un dono. Mi siedo, tolgo
le scarpe, i calzini, arrotolo i pantaloni fino alle ginocchia, faccio qualche
passo, immergo i miei piedi nell’ acqua ancora fredda del mattino. E un
battesimo che ripeto ogni anno.

Riconosco i brividi che dai piedi salgono lungo il mio corpo stanco, come
un serpente freddo che mi stringe in un abbraccio mortale, mi spezzano il
fiato. Non riuscivo ad arrivare infondo al respiro in quei momenti terribili,
in cui ci facevano allineare sull” argine del fiume. I ragazzi stringevano le
mani a quelle donne e a quegli uomini che la vita aveva radunato in quel
luogo, come le conchiglie che un bambino raccoglie nella spiaggia e mette
in un secchiello. Alcuni si facevano coraggio e cercavano di trasmetterlo
anche a noi, altri si disperavano, piangevano, pregavano, supplicavano, ma
quelle voci si mescolavano al fruscio delle foglie, al canto del fiume, agli
ordini severi dei soldati.

Guardo 'acqua che mi passa sui piedi, arriva ai polpacci. Mi abbasso
per rinfrescarmi la faccia nell” acqua: era un gioco che mi piaceva fare da
bambino, quando tutto questo non era ancora successo.

La donna che mi stava di fianco continuava a stringermi la mano e all’
improvviso ti ho visto arrivare, urlare a quei soldati di fermarsi, di lasciarci
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andare, con il tuo accento napoletano.

E il miracolo si é compiuto: fuori dall’ acqua, fuori dall’ incubo noi,
dentro la tragedia tu insieme a molte altre giovani vite.

Ogni volta che guardo gli occhi di mia moglie, dei miei figli, dei miei
nipoti, rivedo la mia vita, momenti duri, altri meravigliosi. Capisco il dono
che mi hai fatto, che ci hai fatto, penso a te.

Ti ringrazio in silenzio, mentre lo stesso pensiero mi riempie la testa:
spero di essermelo meritato.

Eleonora Soggia
Classe V Mazzini, Bedizzano
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Ti vedo

Nel chiarore

delle luci dell’alba,

ti vedo.

1l volto fiero,

lo sguardo puro,

il passo deciso.

Le tue parole

si confondono

con il fruscio delle foglie,
testimoni mote e inconsapevoli
giovani germogli,

giovani vite

riflesse in quello specchio d’acqua
trasparente

un’ultima volta.

Nel chiarore

delle prime luci dell’alba

ti vedo.

Irene Dell’Amico

Classe V Primaria Mazzini, Bedizzano
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Ciro Siciliano sei un mito!

Ciro sei un mito!

Ciro devi essere stato

una persona con molto coraggio.
Prenderemo te come campione
€ come esempio.

Ciro sei un mito!

Osmenay Endri; Giulia Pettirossi; Nicolo Crudeli, Marco Orlandi
Scuola Primaria Menconi, Carrara IV A



Viva la pace!

Cari soldati,

a tutti voi che fate la guerra
spiegatemi perché la fate

la guerra é un frutto

aspro e amaro

che porta sofferenza e ingiustizia.
La pace ¢ un frutto

dolce e succoso

che porta amore e amicizia.

Cari soldati, se fossi in voi,
sceglierei il frutto dolce: la pace.
Fate come me e gridate al mondo: basta guerre!

Matilde Dalle Mura
Scuola A. Menconi Carrara IV A
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Viva la pace!

E sciocco fare la guerra!

Noi siamo tutti fratelli!

lo voglio gridare: viva la pace!

La pace porta amore, amicizia e fratellanza.
La guerra porta odio, rivalita e uccisioni.
Siamo tutti fratelli

e se occorre,

bisogna essere pronti

a sacrificare la propria vita

per salvare altre vite

come ha fatto Ciro Siciliano!

Matilde Dalle Mura

IV A Scuola Primaria Menconi



Ciro sei un mito

Ciro sei un mito

eri malato

ma hai scelto di andare,
sei salito lasstr ...

hai offerto la tua vita.
Ciro sei un mito

avevi una famiglia

ma eri soprattutto

un carabiniere.

Ciro sei un mito

hai fatto tutto questo

per salvare delle persone
dalla morte e dai campi di sterminio.
Ciro sei un mito

tu sei svanito

ma il ricordo del tuo gesto
non morira mai

Ciro sei un mito.

Thomas Palamenchi

Classe IV Primaria Doganella Carrara
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La pace é bella

ma non ¢é per tutti.
Chi la ama vive

in pace e per la pace
come hai fatto tu:
Ciro Siciliano.

Chi non la ama

tortura e uccide le persone.

Ciro Siciliano
amava la pace
morl in guerra
sacrificando la vita

per gli altri.

Pace

Alessio Bianchi
Classe V Primaria Doganella



La pace e

La pace é 'amicizia

che ¢’é tra due persone,

la pace ¢ come un campo

di petali di rosa che

con il suo colore rosso lascia

un profumo d’amore,

la pace é come un gruppo di amiche
che si vogliono bene

La pace ¢ un bene prezioso.

Martina Lolo
Classe V Primaria Doganella

29



30

Forno

A Forno risuonano ancora
le voci dei morti

sepolti nel cimitero:

i nostri carabinieri uccisi
da altri soldati,

uomini, donne, bambini
bruciati vivi nelle loro case.
Ma era guerra questa?

Tommaso Dell” Amico
Classe IV Primaria Doganella



Forno

Mi ferisce il cuore

un monotono languore,
giunta ¢ a Forno

la X Mas

con i tedeschi a fianco

ed ¢ subito strage!

Sangue! Orrore!

Forno, alla fine

del giorno

diventa una citta fantasma.

Tommaso Dell’ Amico
Classe IV Primaria Doganella
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Ciro Siciliano

Ciro Siciliano, pur avendo la febbre, una famiglia e dei figli piccoli,
decidesti di andare incontro ai tedeschi, per salvare delle vite umane.

Fosti ucciso con chi volevi salvare ma il ricordo del tuo gesto eroico non
morira mai.

Frasca Gianni Alessio
Classe IV Primaria Doganella
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Pace

La pace non deve mai scadere!
Non devono esserci pil

guerre, litigi

e persone innocenti che muoiono!
La pace deve durare per sempre!

Alessio Bianchi
Classe VI Primaria Doganella

33



34

La pace ¢ amore!
La pace ¢ importante!
La pace ¢ il vero amore!

La Paceé ...

Antonio Crafa
Classe IV Primaria Doganella



Forno

A Forno rimbomba ancora

la voce di chi impreca la vita!
Ciro qui mori!

Il tuo sangue rimase sui muri.
C’¢é chi vuole vendetta

contro i nazisti!

Per la morte e per la vita

tu Ciro eri morto!

Pace, giustizia, liberta.

Gianluca Bertini
Classe IV Primaria Doganella
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Ciro Siciliano

Ciro era in casa malato con i figli piccoli e la moglie. Arrivd quella
telefonata: “Maresciallo, qui a Forno i tedeschi minacciano una strage.”
Ciro decise di salire a Forno, pensando al dovere, prima che agli affetti.

Ciro, ti presentasti ai tedeschi: “Prendete me, liberate queste persone!
So il rischio che sto correndo! A casa anch’io ho moglie e figli che mi
aspettano, ma vi prego, risparmiate questa povera gente!”

Il momento ¢ arrivato: i tedeschi presero la mira e ... pum! Sangue.
Ciro ¢ morto ma vive per sempre.

Gianluca Bertini
Classe IV Primaria Doganella
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Poesie degli alunni della Classe IV
Scuola paritaria Suore Missionarie Massa

Liberta

La liberta

non so cosa sia,

ma mi permette di giocare
con amici spiritosi

senza divieto.

La liberta

¢ stata scoperta

perché ¢ qua,

sulla terra.

Molte persone

la cercano ancora

perché non ’hanno ancora trovata.

Alberto Varone
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Liberta

Una parola tanto ricercata
che corre in un prato
senza essere fermata

da nessuno.

Un prato verde

come la speranza,

la speranza

di un mondo migliore
dove tutti

con i propri diritti
potranno avere ¢ apprezzare
la loro liberta.

Alessandro Molinari



Liberta

Donne e bambini

vivevano nella paura

e nel cuore tanto dolore avevano,
soffrivano e piangevano la perdita
dei loro cari amici e parenti.
Desideravano

la liberta

ma il nemico

col cuore di pietra

infrangeva tutti i loro sogni
facendo del male.

Letizia Antonioli
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Liberta

Se fossi libero

potrei volare fino all” infinito
senza che nessuno mi imprigioni
nel suo volere.

Se fossi libero

potrei esprimere i miei desideri
al mondo intero.

La liberta ¢ un dono

che nessuno potra mai togliermi.

Francesco Ricci



Caduti

Morti lasciati a terra

nel duro impegno

per difendere le persone.
Lacuto dolore delle madri

per i figli morti

tutto cio solo per guerra.

Non si distingue piu 'amore.
Ora son le persone triste e cupe
senza speranza e gioia.

Giacomo Moratti
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Esplosioni

Boati di bombe

esplodevano nell’ aria,

come terremoti

facevano tremare la terra.

Niente sfuggiva all’'odio degli uomini
tutto spariva e

ogni punto

era bagnato da sangue.

Giacomo Moratti



Liberta negata

La guerra inizio una mattina
con una forte sparatoria
dietro la collina.

Stavano i soldati tedeschi
schierati sulle mura
privando liberta e pace

ai poveri prigionieri.

Noi chiedevamo giustizia

e loro ci risposero con la violenza:
fucili, pistole e altro
distruggendo tutti i desideri,
toglievano ogni diritto

di liberta e pace.

Matteo Salvadorini
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Impegnarsi bene
€ rispettare tutti
allo stesso modo.

Liberta

Gabriele Ambrosini



Liberta

I soldati tedeschi ti prendevano
non ti ascoltavano

ti uccidevano

e se ne andavano.

Liberta non cera

in quel mondo crudele.
Speriamo che non accada ancora.

Tommaso Frulletti
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Desiderio di pace

Si udiva la marcia dei soldati

si udiva la mitraglia

si udivano le urla

di donne e bambini in disparte
mentre il nemico

faceva la sua parte.

Della liberta tanto desiderata
'umanita veniva privata

per una guerra mai terminata
la pace non ¢é ancora arrivata.

Eleonora C.



Liberta

In questo campo

non entra neanche

una dolce luminosita,

si sentono

solo grida nere.

Campi

da coltivare

bagnati di sangue
piangevano uomini uccisi
per nessun motivo.

Giulia Marchetti
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Soldati tedeschi
marchiati di sangue,

in mano il cuore

che cercava pace e liberta.
Donne che piangono

dal dolore e dalla tristezza
per uomini uccisi

che cercavano giustizia.

Giustizia

Giulia Marchetti



Un mondo migliore

Liberta

uscire dalla guerra e fare

cio che desideri.

Pace

essere insieme uniti.

Giustizia

rispetto per gli altri.

Queste tre parole insieme fanno
un mondo migliore.

Emiliano Cannilli
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Pace
A tutta la terra
Con gioia

E allegria

Acrostico

Emiliano Cannilli



Se tu fossi

Se tu fossi un’ onda

dall’ incredibile forza,

ti verrei incontro

e mi unirei a te.

Se tu fossi un fuoco

che arde senza sosta
sconfiggerei anche il dolore
per raggiungerti.

Se tu fossi il sole
attraverserei tutto lo spazio
tra gli astri celesti

per averti.

Se tu fossi I'aria

respirerei a pieni polmoni
per possedere una parte di te
Liberta.

Chiara Della Tommasina
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Se tu fossi un oceano
nuoterei ogni momento
senza sosta.

Se tu fossi

il fuoco

mi brucerei

per toccarti e abbracciarti.

Se tu fossi

una margherita

ti coglierei

e ti amerei come un figlio
Liberta.

Se tu fossi

Lorenzo Berti



Liberta e giustizia

Pace, liberta e giustizia.

Parole che vinceranno sempre

'odio delle guerre.

Milioni di persone sono morte,

ma altre sono sopravvissute

grazie a questi valori,

che son vivi nel cuore di ogni uomo.

Lorenzo Berti
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1l sangue macchia Forno

Le giornate spensierate

lallegria e 'armonia

tacquero

in quel maledetto giorno

quando persone

dal cuore di ghiaccio

senza un perche

scelsero proprio Forno.

Si, Forno, con i suoi abitanti
rastrellati come foglie secche

e trattati come se fossero nullita.
Quegli assassini si sentivano superiori
si sentivano potenti

ma erano solamente dei vigliacchi.

Chiara Della Tommasina



Un eroe

Il sole splende,

illumina il piccolo paese di Forno
nel giorno della memoria

tra ricordi passati

e gioie presenti

per ricordare un eroe, un vero eroe:
Ciro Siciliano!

Nina Ercoli
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La guerra

La guerra: morte, tristezza e paura.
Persone innocenti uccise

Odio dentro i cuori di tuctti.

Che malvagia ¢ la guerra!

Azzurra Cacciavillani



Acrostico

Morte

Molto bella ¢ la pace

Ora tutti stiamo bene, senza spari e
Rumori assordanti.

Tutto ¢ molto bello

E noi siamo felici.

Azzurra Cacciavillani
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Intervista alla nonna Bruna

Era il 12 giugno 1944 quando di notte i partigiani scesero dal monte
per occupare Forno. Stavano facendo festa quando, verso sera, videro
spuntare una moto con sopra due tedeschi. Si presentarono ai partigiani e
gli dissero che erano fuggiti dal loro corpo militare e che volevano unirsi a
loro. T partigiani li accolsero bene e li portarono alla Casa Socialista dove
stavano facendo festa. Durante la serata si presento anche il maresciallo dei
carabinieri, Ciro Siciliano, contattato da suo cognato, Arnaldo Pegollo,
che era capo dei partigiani. Lo presentd ai due tedeschi e poi mangiarono
e bevvero tutti insieme. Pero, il mattino del 13 giugno, verso le 6 circa, si
udirono degli spari. Uscimmo fuori dalle case e sentimmo i tedeschi che
urlavano “Fuori, tutti fuori!”. Eravamo spaventati. Prendevano donne e
bambini e li facevano andare nella strada del cimitero, mentre gli uomini li
mandavano da un’altra parte. Poi li smistavano: i pitt giovani li uccisero a
tarda sera in localitd Sant’ Anna, quelli pit vecchi li portarono in Germania,
prigionieri. Nel frattempo il maresciallo Ciro Siciliano usci fuori dalla
caserma e disse ai tedeschi che lui non faceva parte dei partigiani. Ma
i due tedeschi della sera prima gridarono che non era vero, che anche
lui ne faceva parte e che era con loro a festeggiare. Allora il comandante
tedesco disse con cattiveria: “Per questo motivo sarete ucciso in piazza con
i vostri carabinieri”. Lo fecero andare a salutare sua moglie e i suoi figli e lo
fucilarono senza pieta.

Letizia Antonioli
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Pensando a Ciro

Tutti scrivono di Ciro, un eroe. Per noi queste persone non scrivono con
il cuore ma riportano notizie gia conosciute. Noi, questa volta, vorremmo
esprimere la nostra gratitudine a Ciro, con questo testo: ne 1 1944 morte e
distruzione invasero Forno e cominciarono a spezzare vite e famiglie. Urla,
grida, sangue dominavano il paese, gente disperata, madri alla ricerca dei
propri figli e il rumore di spari interruppe la pace. Immaginando di essere
in questo luogo raso al suolo dal male, ci rendiamo conto di quanto possa
essere stato terribile quel momento di sterminio. Le persone rastrellate
venivano trucidate senza pietd, anche i bambini con le lacrime agli occhi
non venivano risparmiati dal dolore. Ma ¢ possibile che questi assassini non
abbiano avuto nemmeno un briciolo di amore e compassione nel cuore?
Oltre a questa, ci sono molte altre domande da fare su queste persone,
di cui sappiamo gia la risposta ma non riusciamo proprio a comprendere
come mai questi uomini, se si possono definire uomini, con che coraggio
sono arrivati a fare tanto. E poi, arrivod lui, un ragazzo che offri la sua
giovane vita in cambio della salvezza di donne e bambini. Dove ha trovato
tutto quel coraggio e quell’altruismo? Ciro era ed ¢ davvero un eroe!

Giacomo Moratti,

Giulia Marchetti,

Sofia Tognetti,

Chiara Della Tommasina.
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ves 3

Cerimonia di commemorazione dell’eccidio nazifascista di Forno del 13 giugno 1944

Monumento dello scultore Riccardo Rossi alle vittime dell’eccidio
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Intervista al bisnonno

Quando il mio bisnonno aveva 12 anni c’era la guerra. Lui viveva a
Mesola, un paesino in provincia di Ferrara dove si trovava la linea gotica.
Quando i tedeschi invasero il suo paese fu costretto a scappare di casa ed
ando a vivere con la sua famiglia a Monticelli, in una baracca in mezzo ai
campi. Davanti alla sua casa i campi erano allagati perché i tedeschi avevano
distrutto una diga li vicino. A circa trenta metri di distanza dalla baracca
c’era una coltivazione di pioppi e il papa del mio bisnonno fece costruire un
rifugio sotterraneo dove si proteggevano dai bombardamenti. Tutte le sere
alle 5, sopra alla casa passava un aeroplano, che il mio bisnonno chiamava
Pippo. Era guidato da un americano. Mio nonno lo salutava con la mano e
aereo muoveva le ali in su e giti in segno di saluto. Un giorno, un gruppo
di tedeschi, piazzd una grossa mitragliatrice proprio sopra al rifugio. I
tedeschi stettero li un paio di giorni, ma di Pippo neanche 'ombra. Il
giorno che i tedeschi se ne andarono Pippo passdo nuovamente. Un giorno
un tedesco prese la mamma ed il papa del mio bisnonno, pensando che
fossero spie, ma dopo vari interrogatori i superiori capirono che non erano
spie e li lasciarono andare. Da quel giorno dormirono nel rifugio. Dopo
alcuni mesi tornarono a Mesola e scoprirono che la loro casa era stata usata
dai tedeschi come dormitorio e che la scuola era stata bruciata con tutti
i documenti, infatti il mio nonno fini la quinta elementare dopo alcuni
anni.

Irene Ragaglini,

Alessia Angeloni
Classe V Primaria Bondano
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La Liberazione

Tu Ttalia ti sei liberata

da quella gente poco accettata.

Per fare questo hai dovuto soffrire

e quei poveri partigiani che hanno dovuto morire.
Son sempre ricordati nei cuori di ognuno
che ha sofferto a quel tempo per qualcuno.
Qualcuno che alla sera pregava,

pregava per chi si opponeva

pregava per chi ci credeva,

credeva nella liberta

di quella cita.

Per quella citta poco espressiva,

case spente senza luce,

cuori infranti, senza amore.

Gente spietata aveva invaso il nostro paese.
Un paese che ora si é liberato

e finalmente é tornato ad essere libero,
libero di scegliere

libero di vivere.

Irene Ragaglini
Classe V Primaria Bondano



Un po’ di storia ...

Da una situazione di profondo disagio, miseria e disordine sociale,
intorno al 1920 nacque, in Italia, il partito fascista diretto da Benito
Mussolini.

Egli si presentava come il difensore dell’ordine rubato, colui che avrebbe
riportato la pace. Ma Mussolini, quando prese il potere, fu un dittatore,
sciolse tutti i partiti, lasciando solo il suo. Poi in seguito si alleo con Hitler,
il dittatore della Germania che, nel 1940, lo fece entrare in guerra: la
Seconda Guerra Mondiale.

E’ in questo periodo che, in Italia, si formarono dei movimenti
clandestini di “ resistenza”, i partigiani, contro il nazi-fascismo (1943).

Nella nostra zona ci fu un lungo periodo di resistenza poiché, a Vittoria
Apuana, c’era la famosa “linea gotica”: a sud gli americani e a nord i tedeschi
e i fascisti che cercavano di resistere e i partigiani che combattevano contro
questi ultimi. Massa pago la liberazione con molti morti, sia tra i civili che
tra i partigiani, la rabbia nazi-fascista li abbandono a rappresaglie feroci
come l'eccidio di Forno.

Il 27 aprile 1945 gli americani riuscirono a rompere la “linea gotica” e
liberare Massa.

Coloro che hanno vissuto il ricordo della Seconda Guerra Mondiale ora
sono i nostri bisnonni.

Ognuno di loro conserva ricordi e testimonianze di quegli anni.

Noi abbiamo pensato di raccoglierne alcune e di raccontarle.

“ Non avevamo né abiti né scarpe e anche i tessuti erano razionati.

Non avevamo sapone per lavarci, allora mettevamo via il poco grasso
contenuto nella misera razione di carne settimanale per mescolarlo poi con
la soda caustica e farne dei piccoli saponi.

Andavamo a scuola ma il suono della sirena, tanto forte da rompere i
timpani, interrompeva le lezioni; dovevamo correre nei rifugi antiaerei e
rimanervi finché non si ripeteva di nuovo lo stesso suono che indicava il
cessato allarme. Qualche volta pero il rombo cupo e forte degli aerei sopra
di noi indicava che I'obbiettivo del bombardamento era vicino; intanto
grappoli di bombe esplodevano sopra la stazione ferroviaria e la zona
industriale.

La vita per noi correva tra fame e paura; ricordo che, durante un
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bombardamento io dormivo, mia mamma avrebbe voluto che rimanessi
sveglia ... secondo me addormentata o sveglia che fossi, nulla sarebbe
cambiato, quindi era meglio dormire ...”

i
Rosa Sciarrone, tenente dei Carabinieri di Massa Carrara
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Giada intervista la nonna Luba che racconta

“Nel periodo della Resistenza avevo diciassette anni ... non ricordo un
episodio particolare, ma ricordo bene la paura dei rastrellamenti da parte
dei tedeschi e le corse che facevo per raggiungere un rifugio.

Il cibo era scarso e lo si poteva avere solo con la tessera annonaria.

Indossavamo abiti di fortuna o di riciclo perché in famiglia eravamo
tanti tra sorelle e fratelli (otto per la precisione) e solo chi si alzava tra i
primi si vestiva.

Le mie giornate erano tristi e piene di paura e di angoscia.

A scuola andavamo saltuariamente perché cera bisogno di portare a
pascolare le pecore e di lavorare nei campi, dato che abitavamo in campagna.

Vicino a casa mia cerano dei casolari in cui si nascondevano dei
partigiani e io e i miei fratelli li aiutavamo portando loro qualcosa da
mangiare.

Durante la resistenza ho perso un fratello e molti amici.

La vigilia di Natale ognuno di noi accendeva una candela e la metteva
davanti al piatto. Ogni sera quella candela veniva accesa e la stessa cosa
accadeva fino all’Epifania.

Sul camino cera un grande ceppo con una croce incisa sopra:
doveva bruciare pian piano e durare fino alla sera di Natale. Il Natale lo
festeggiavamo in famiglia ed anche se il cibo scarseggiava, il clima era
abbastanza sereno perché eravamo tutti insieme.

Mangiavamo quello che la tavola ci offriva ma ci accontentavamo
perché sapevamo che c’era chi stava peggio di noi.

Anche a Pasqua stavamo tutti insieme mangiando cibi tradizionali
come un dolce chiamato “Pinza”.

A parte questi pochi momenti un po’ piu lieti e sereni, i ricordi che ho
di quel periodo sono molto tristi ... perché era troppo grande la paura
della guerra”.
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Pierandrea ha riportato alcuni pezzi tratti dal “Diario di un Partigiano”

scritto da R. R., zio del papa

“I 15 giugno 1944 io e mio fratello, armi nascoste, siamo partiti per il
Campaccio, una localita a ridosso del Monte Carchio. Dobbiamo andare
a raccogliere un laccio di armi, fatto con paracadute dalle forze alleate. Il
tragitto ¢ piuttosto lungo ...

Arriviamo a destinazione verso mezzanotte ... siamo una trentina, la
maggior parte a me sconosciuti.

Quel giorno, 16 giugno 1944, in localita Campaccio nasceva la
formazione “Gruppo Patrioti Apuani”.

Notiamo un certo movimento di persone in divisa ...

Qualcuno dice che sono tedeschi, altri partigiani in divisa militare.
Cominciamo a tornare indietro, ma dopo neanche una quindicina di metri
iniziano a spararci addosso; i tedeschi ci avevano teso una trappola e ,
visto che ci stavamo ritirando, avevano cominciato a fare fuoco. Dovevamo
levarci da li al piu presto, perché mentre alcuni tedeschi ci tenevano sotto
tiro, altri stavano avanzando per catturarci ...

La guerra continuava, ma sembrava che il fronte si fosse stabilizzato a
Montignoso; non sapevo quasi pitt nulla di quello che succedeva nel resto
d’Ttalia.

Sopra le nostre teste, eccetto per qualche breve pausa, continuavano a
passare le cannonate. Eravamo verso il 20 gennaio 1945 quando arrivo una
scarica di medio calibro; un proiettile prese in pieno sopra la finestra dove
abitavamo e, senza esplodere, cadde in terra dove stavano giocando quattro
o cinque bambini: furono fortunati, perché se fosse esploso sarebbe stato
un massacro.

Verso la meta di febbraio andai anch’io, assieme alla mia futura suocera,
in Garfagnana, alla ricerca della farina dolce. Attraversammo la Tambura
carica di neve. Feci tutto il tragitto con i calzini, perché le scarpe mi
avevano rotto i piedi, camminando un giorno intero. Non trovando farina,
feci il cambio con castagne secche. Sotto i morsi della fame ed il pericolo
delle cannonate, febbraio era finito. All’alba del 6 aprile le forze anglo-
americane intensificarono i cannoneggiamenti a tappeto. In lontananza si
sentiva un rimbombo continuo: tutto il fronte era un boato.

Continud cosi per tutto il 6 e il 7 aprile; sembrava un inferno. Nella
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notte era tutto un bagliore di cannonate; anche al mare, alcuni incrociatori
sparavano sulle postazioni tedesche. Intuimmo che era iniziata 'offensiva
delle forze angloamericane. Nella notte tra il 7 — 8 aprile, noi che a
Sant’ Eustachio abitavamo vicino ai sentieri che portavano verso il nord,
sentivamo tutto un battere di scarponi e uno sferragliare di armi dei tedeschi
che stavano ritirandosi dal fronte, incalzati dalle forze angloamericane che
avevano sfondato sia in pianura che in collina.

Le forze alleate arrivarono nelle nostre frazioni: Capanne, Prato e Piazza,
all’alba, nelle prime ore dell’8 aprile 1945. La guerra era finita, il pericolo
delle cannonate e dei tedeschi pure. Era rimasto il problema del mangiare”.
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La Pace

Non importa chi tu sia,

uomo, donna,

vecchio o fanciulla,

operaio o contadino,

soldato, studente o commerciante;
non importa quale sia il tuo credo
politico o religioso,

se ti chiedono qual ¢ la cosa

pitt importante per I'umanita
rispondi

prima

dopo

sempre:

la Pace!

Li Tien Min



O paese di Forno

E a te che ci apprestiamo oggi,
o paese di Forno:

rispettosi e silenziosi al suon
della campana,

che mesta

ad uno ad uno,

ricorda i tuoi caduti;

anche il fiume é silente,

per onorare i figli suoi.

E qui, che a fronti chine

e a mani giunte, si ferma

il tempo; ¢é straziato il cuore,
colmo di lacrime e sgomento.

Nel petto batte, a chi
con occhi di commozione intrisi
anno dopo anno, con rinnovata
emozione vi ricorda.

Zannoni Umberto Kevin
3 F Media Don Milani
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Fui un partigiano e lo sono ancora ... nel cuore

“Il 27 luglio 1943, due giorni dopo la caduta di Mussolini, incontrai
un mio amico fuori dalla stazione. Mi invitd ad andare con lui in piazza
Ginori. Doveva incontrare un amico di suo padre. Davanti al Palazzo
Pretorio (si trova a Sesto Fiorentino, da dove provengo io) cera un’
imponente manifestazione contro il fascio. Entrammo dentro, anche per
vedere. Non capivamo cosa stesse accadendo ed eravamo molto curiosi.
Clera tanta gente. All'improvviso non vidi pill accanto a me il mio amico.
Mi ritrovai da solo in mezzo a quella folla urlante. Decisi allora di tornare
a casa, ma fuori dal palazzo alcuni carabinieri mi fermarono e fui portato
insieme a 65 sestesi alle Murate.

Ricordo che ci accusarono di aver compiuto atti vandalici; ci
condannarono a tre mesi di arresto e restammo in carcere fono al 5 ottobre
1943. La mattina del 6 entrd in cella lo scopino e ci disse che i tedeschi
erano ormai alle porte.

Il 19 novembre mi arrivo la cartolina-precetto, quella rosa. Nel mese
di novembre la cartolina arrivo a noi dell’ aviazione e a quelli del II
quadrimestre, tutti pilt 0 meno diciannovenni. Decisi di non presentarmi
perché non volevo combattere tra le fila dei repubblichini.

Sono diventato partigiano effettivo dal 20 febbraio 1944, mi ricordo
quella data come se fosse quella della mia nascita. In realtd quel giorno
nacqui una seconda volta.

Un giorno, mentre salivo su Monte Morello per andare a trovare la
mia fidanzata, sentii sparare: era I'eco lontano della battaglia di Valibona.
Lassu era facile incontrare molti antifascisti sfuggiti ai tedeschi, al confino
o alla galera. Verso il 18/20 febbraio mi fu proposto di unirmi a un gruppo
di essi. Partimmo la sera stessa con una guida che ci portd a Gattaia.
Arrivammo la mattina dopo e li trovammo una formazione di partigiani
gia costruita. Durante la lotta partigiana, le difficolta vennero soprattutto
dai fascisti. Erano loro che facevano da apri strada ai tedeschi prima di
ogni battaglia; erano loro che conoscevano i luoghi; erano loro, anche i
semplici cittadini, che facevano la spia. Il 2 luglio, nel frattempo, si era
formata la Divisione Arno, composta da quattro brigate. Due di queste
raggiunsero Firenze e parteciparono alla Liberazione. Li dovevano aspettare
il collegamento con gli alleati per entrare poi in citta e liberarla. Avevamo
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cavalli, muli, eravamo tanti e c'era il pericolo di essere scoperti dai tedeschi
che avevano piazzato i cannoni proprio al di la del fosso, vicino al bosco. 1l
25 luglio ci fu I'incontro con gli alleati. Quando i tedeschi videro la nostra
colonna passare sul ponte, iniziarono a prenderci a cannonate. Arrivammo
a Firenze il 4 agosto. Gli inglesi ci tenevano ad essere i primi ad entrare in
citta. A Potente, in quella occasione, fu detto: “Avete portato a Firenze la
vostra divisione per liberare la citta. Avete fatto, finora, il vostro dovere, ma
ora tocca a noi.” E cosi fu.

Questo ¢ il racconto fatto da un vecchio partigiano a Iris Domeniconi,
alunna della classe I1I M della scuola media I. C. Don Milani, che ha messo
per iscritto, cercando di essere piu fedele possibile, le parole ascoltate e i
sentimenti espressi.

(...) Venne il giorno della morte
e della libert3, il modo martoriato
si riconobbe nuovo nella luce ...

(...) Quella luce era speranza di giustizia:
non sapeva quale: la Giustizia

(...) Cosi I'alba nascente fu una luce

fuori dall’eternita dello stile ...

Nella storia la giustizia fu coscienza

d’un’ umana divisione di ricchezze, e la speranza ebbe nuova luce.

Da “La Resistenza e la sua luce”
di Pier Paolo Pasolini
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Essere bambini in tempo di guerra

“Nonna mi racconti qualcosa della guerra?”

“La guerra? In realta i miei ricordi non sono molti, o forse non voglio
ricordare. Avevo sette anni, ero solo una bambina, non capivo cio che
stava succedendo e quindi mi spaventava moltissimo. Una mattina, al mio
risveglio, sentii la gente che urlava per le strade: era scoppiata la guerra ... io
non capivo cosa volesse dire questa parola, vedevo pero attorno a me volti
spaventati, sguardi preoccupati, € tanta, tanta agitazione. Tutto un tratto
sembrava che il modo ordinato che, fino alla sera prima mi circondava,
fosse improvvisamente piombato nel caos.

Abitavo in una segheria alla Capannelle con la mia mamma, il mio papa
e i miei quattro fratelli. lo ero la pil piccola, nessuno mi diceva niente ...
non so bene. lo invece avevo cominciato a rendermi conto che la vita era
cambiata e che qualcosa di grave stava succedendo.

Ricordo il primo bombardamento. Nessuno mi aveva mai detto che in
una guerra le bombe cadevano dal cielo. La sirena inizid a suonare, non
sapevo cosa volesse dire e cosi continuai tranquillamente a fare quello che
stavo facendo (non ricordo cosa ... ma in veritd poco importa). Tutto ad
un tratto la mamma mi afferrd per un braccio e, insieme ai miei fratelli,
ci rifugiammo dentro a della “gallerie” scavate nella montagna. Clera
tantissima gente: chi piangeva, chi pregava, chi urlava, chi aspettava in
silenzio.

Io non capivo perché la mamma ci avesse trascinato li ... stavo molto
meglio a casa! Lo capii subito dopo. Sentii passare sopra alla mia testa
degli apparecchi, erano tanti. Poi sentii dei rumori assordanti, a raffica
(sembrava che delle “cose” grosse e pesanti cadessero dal cielo.). Non capivo
bene cosa stesse succedendo la fuori, ricordo che stringevo forte la mano
della mamma. Tutto intorno a noi grida, silenzi e preghiere si alternavano
senza sosta. Rimanemmo li tutta la notte e la mattina dopo sapemmo che
avevano bombardato vicino a noi e che probabilmente c’erano molti feriti
(anche morti, per la verita, lo sentii bisbigliare di nascosto dagli adulti).

Un giorno, al mio risveglio, mi accorsi che la mamma non era in casa
... sul momento mi spaventai moltissimo, poi i miei fratelli mi dissero che
era andata in Garfagnana per scambiare il sale e altre cose con un po’ di
carne ... sai era rarissimo mangiare la carne allora ... e quando ne avevamo
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anche un solo pezzetto era festa grande. Come cambiano i tempi, eh?!
Ora ¢ di moda non mangiarla. Tornando alla mamma, ricordo che i miei
fratelli dissero che prima di partire aveva fatto un fioretto: se al suo ritorno
ci avesse tutti trovati sani e salvi, avrebbe portato i suoi orecchini d’oro alla
chiesa della Madonna del Ponte.

Era via gid da alcune ore, quando la sirena comincid a suonare.
Avevamo molta paura, eravamo soli e non sapevamo che fare, cosi non
ci muovemmo da casa. Rimanemmo in cucina, tutti rannicchiati sotto il
tavolo, abbracciati stretti. Fu un momento bruttissimo ... momento ... in
realtd sembro durare un’ eternita ...

Finalmente uscimmo ... tra la polvere e le macerie ... tutti vivi e interi.
Era un miracolo!

Quando la mamma torno e vide la casa in quelle condizioni scoppio
a piangere ma si rincuord subito per il fatto che ci eravamo salvati e cosi
decise di portare gli orecchini in voto alla Madonna.

Ogni giorno lo trascorrevo con la paura, che era diventata la mia
compagna di gioco. Una notte sentii dei rumori strani provenire dalla
strada, nascosi la testa sotto il cuscino e rimasi immobile e in silenzio per
ore, quasi senza respirare. La mattina dopo, di buon’ora, la sirena inizio a
suonare. Era tardi per rifugiarsi nel monte e cosi ci nascondemmo vicino
al fiume. Sentii dei botti e delle urla. Di notte avevano minato le strade
e i grandi dicevano che Cerano stati tanti morti. Forse avevamo davvero
qualche santo in Paradiso.

E poi un giorno, finalmente, sentii urlare per la strada che la guerra era
finita, ma erano urla di gioia. La gente correva come impazzita da una parte
e dall’ altra. Arrivarono gli americani e ci portarono cioccolate e gomme da
masticare. Dopo tanti giorni era uscito di nuovo il sole. Il flume era tornato
azzurro, non era piu rosso. Finalmente ho iniziato a vivere la mia infanzia,
come ¢ sacrosanto diritto di tutti i bambini vivere. Questi sono gli unici
ricordi che ho, un po’ ho dimenticato e un po’ ho voluto dimenticare, ma
questi ricordi, anche se sfocati, vivono e vivranno nella mia mente fino all’
ultimo dei miei giorni”.

“Avevo 12 anni quando cominciai a scrivere il mio diario. Discendo da
una famiglia ebreo-polacca. Ora sono rimasto completamente solo, ma
anche se sono stati tutti uccisi e non si é saputo pit nulla di nessuno di
loro, sono tutti qui con me, nel mio cuore, giorno dopo giorno, anno dopo
anno.
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Mi ricordo tutto come se fosse accaduto ieri ... la guardia che attaccava
quel manifesto, quel terribile manifesto che obbligava tutti gli ebrei ad
abbandonare i propri quartieri, le proprie case. Quel manifesto che segnava
la fine della nostra speranza, la speranza che tutto ci6 che stava accadendo
fosse solo un incubo, un terribile incubo da cui ci saremo presto risvegliati.
Invece eravamo fin troppo svegli ... e quella era la realta ... la cruda realca.
La domanda che era nella testa e nel cuore di tutti, ma che nessuno osava
fare, forse per la paura della risposta che avremmo ricevuto, era “ Dove ci
porteranno? Torneremo mai nelle nostre case?” Quando ci sloggiarono dal
nostro quartiere ci dissero che potevamo portare con noi solo quello che
avevamo addosso ... nulla di piti. Nessun libro, nessun giocattolo, nessuna
foto. Ci trasferirono tutti in un vecchio e cadente palazzo. Una notte fui
svegliato verso le 3 da diversi colpi. Era la polizia che portava via le persone.
Quando vennero a bussare alla nostra porta andd ad aprire mio cugino.
Entrarono dei poliziotti polacchi e iniziarono a cercare, poi uno di loro si
avvicind a me e mi chiese quanti anni avevo, mi tremavano i denti come se
avessi la febbre, il poliziotto guardo il suo collega, parlottarono un po’ tra
di loro e se ne andarono. Non so perché ma quel giorno la scampammo.

Una mattina un poliziotto entro nel nostro cortile e comincio a gridare:
“Dove sono le patate? Portate git tutto quello che avete!” E cosi fu ... non
avevamo pit nulla da mangiare e per un po’ dovemmo convivere giorno
e notte con i morsi della fame. Mi svegliavo anche di notte e rimanevo
ore a pensare come avrei potuto procurarmi qualcosa da mettere sotto i
denti. Alcuni giorni dopo quell’episodio, arrivd tutto trafelato mio fratello:
mio padre e mio zio erano stati catturati. Per la prima volta in vita mia
piansi: mi ero reso conto all'improvviso che ora eravamo veramente soli e
dovevamo fare affidamento solo su noi stessi.

Lultima volta che vidi mio padre era su un camion ... piangeva ...
Anche io fui portato in uno di quei campi ... ci svegliavano alle 4.00 del
mattino e dovevamo lavorare, se non crollavamo prima, fino alle 17.00.
In tredici ore era proibito sedersi o fermarsi anche solo per un minuto;
chi lo faceva veniva picchiato a morte. Quanti ne ho visti accasciati a
terra sfiniti, rassegnati, desiderosi solo di mettere fine alle loro sofferenze,
augurandoselo anche! Una volta vidi due tedeschi assassinare a sangue
freddo due ebree. Mi nascosi dietro un bidone. Se mi avessero visto avrei
fatto la stessa fine. Quelli furono gli anni peggiori della mia vita! Anni che
non dimenticherd mai! Quando emigrai in Italia, alla fine della guerra,
trovai lavoro in un mercato, e cominciai finalmente a vivere (fino ad allora
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avevo solo cercato di sopravvivere). Oggi ho 84 anni, sono solo, ma i miei
ricordi mi tengono compagnia. Questo é quello che mi ha raccontato il
signor Davide alla domanda®Cosa ricorda della guerra?”. Storie diverse
in paesi diversi, ma accomunate da un unico denominatore: bambini
alle prese con lo strazio della guerra, la fame, I'abbandono, la solitudine,
la paura e l'orrore quotidiano. Ma sono anche due storie di speranza,
amore, rinascita ... dedicato a tutti quei bambini cui non ¢ stato (e non
¢ consentito) di crescere: ieri come oggi nelle varie parti del mondo dove
la guerra si accanisce in particolare su di loro: bambini-soldato, bambini-
violentati, bambini-mutilati, bambini che sono adulti loro malgrado.

Sul muro di uno dei tanti campi di concentramento, quale non importa,
sono stati trovati questi versi (forse scritti da un bambino):

Morird domani

con parole d’amore sulle labbra
solo

di fronte al cielo indifferente

nessuno avra saputo la mia fatica
per diventare un uomo.

Lavoro realizzato da Matilde Rubini e Iris Domeniconi della classe ITT M
della scuola Media dell’ I. C.Don Milani di Marina di Massa.

Insegnante presentatrice: Grazia Garzuglia (docente in lettere).
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Ciro Siciliano ragazzo
Ciro Siciliano oggi

00

Mi ¢ capitato spesso di sperimentare tra gli studenti della scuola
secondaria di primo grado un disinteresse profondo per quanto ¢ accaduto
nel passato: solamente il presente sembra degno di tutta I'intera attenzione
dei tredicenni. Gli eventi raccontati neilibri di scuola appaiono lontanissimi,
indistinti, nascosti da una nebbia fitta che accomuna tutto insieme quanto
¢ accaduto prima: prima di adesso, prima dell’attimo presente.

Nemmeno il futuro, anch’esso indistinto e negletto, merita il disprezzo
che i miei studenti di norma riservano al passato.

Ed allora I'insegnante parla, giustifica e spiega e finisce con I'ancorare
la necessita dello studio storico alla costruzione di un’etica: ¢ necessario
sapere cid che fu afinché, posti in simili condizioni, I'ignoranza non ci
induca a ripetere gli errori che furono fatti allora.

Ma ora basta.

Anche perché I'ethos oggi dominante non ¢ certo quello del sacrificio
individuale a beneficio della comunitd: un giovane padre che, pur
potendolo evitare, si assume la responsabilita del ruolo che ricopre fino
all’estremo sacrificio ¢, a volte essere generosi, una persona ingenua. Invece
i modelli comportamentali che si propongono come vincenti ai nostri
adolescenti sono, nella migliore delle ipotesi, superficiale ed ignoranti;
egoisti e cinicamente opportunisti nella peggiore.

In una parola: il “furbo” vince e l'insegnante che ostinatamente parteggia
per gli “ingenui”, si trova spesso ad operare in un vicolo cieco.

Ed allora abbiamo provato ad avvicinare il maresciallo Ciro Siciliano a
noi, a farlo diventare un giovane Ciro; ci siamo chiesti che cosa avrebbe
fatto se fosse stato un nostro contemporaneo ed un coetaneo; oppure cosa
facesse il vero Ciro da ragazzino, quando aveva l'eta degli studenti della II
E/M. I risultati sono qui riportati. Non ho voluto procedere ad artificiosi
imbelletta menti ed anche ho voluto raccogliere con gli altri i testi che sono
nati da fraintendimenti; come ad esempio quelli che hanno trasfigurato
Ciro Siciliano in un supereroe.

Ma forse il fraintendimento era facile, perché, come dice Serena,
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“Secondo me al giorno d’oggi essere altruisti ¢ un gesto eroico”.
Prof- Federico Guidotti

01

Ciro Siciliano ai giorni d’oggi sarebbe un ragazzo non tanto accettato.
Sarebbe sempre pronto ad aiutarti in qualsiasi momento e non gli sarebbe
importato nulla delle offese.

Lui sarebbe venuto subito a soccorrerti nel momento del bisogno perché
sarebbe una persona generosa ed altruista.

Per esempio se una mattina venisse il terremoto ed un ragazzo rimanesse
all'interno di un edificio, lui sarebbe andato subito a soccorrerlo e non
I'avrebbe mai lasciato solo all'interno.

Alessia

02

In una sera tempestosa due ragazze di 15 e 16 anni decisero di cenare e
di guardare una commedia. Detto e fatto. La ragazza di 15 anni si chiamava
Sabrina, 'altra ragazza Claudia. I genitori di Sabrina sono andati a casa dei
genitori di Claudia, cosi le ragazze possono fare il pigiama party: pop corn,
Dvd, il cellulare, computer e “Facebook”. All'improvviso Sabrina sente il
suo cagnolino che abbaia e dei rumori strani al piano di sopra. Claudia
le dice che non ¢’¢ nulla di cui spaventarsi. Ad un certo punto anche
Claudia sente dei rumori. Il cane, per paura, si nasconde sotto le coperte
ed abbaia. Claudia urla: le due amiche ora hanno paura anche di respirare.
Vogliono chiamare i genitori ma alcuni individui mascherati scendono le
scale: hanno una pistola giocattolo in mano ma alle due ragazze sembra
vera. Le ragazze sono terrorizzate. Un rumore improvviso scuote laria:
una finestra ¢ andata in pezzi in cucina! Le due amiche adesso urlano piu
forte che possono. Un giovane con i capelli scuri compare sulla porta della
sale: “Non agitatevi, fanciulle: io sono Ciro Siciliano, I'eroe della citta!”
In mezzo secondo Ciro ha gia disarmato ed ammanettato gli aggressori
mascherati. Le amiche ringraziano Ciro e gli promettono che la prossima
volta sarebbero state pil attente. Dopo aver assicurato i malviventi alla
giustizia, Ciro Siciliano se ne ando.

Anna
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03

Alessandro, proprietario del ristorante “Da Ale”, stava preparando il
buffet per un matrimonio tra due persone altolocate della sua citta. Era
gia mezzogiorno e mezza e stavano gia arrivando i clienti per il pranzo,
quando entrano due ragazzi: sembravano brave persone ma, come tutti
sanno, 'apparenza inganna. Uno dei due ando in cucina e con una pistola
minaccid di ammazzare chiunque se non gli avessero dato tutti i soldi.
Cosi Alessandro lo porto alla cassa e gli consegno tutto il contante. Nel
frattempo un ragazzino era andato in bagno ed aveva assistito a tutta
la scena; il ragazzino prima chiamo la polizia e poi, senza farsi vedere,
sgattaiolo alle spalle del ladro e gli saltd addosso disarmandolo. Quando
la polizia arrivo arrestd i due banditi ed il ragazzo divento un eroe. Quel
ragazzo si chiamava Ciro Siciliano.

Carolina
04

Nel 1944 Ciro Siciliano fece una grande opera, sacrificandosi insieme
agli abitanti di Forno. Ora, ai nostri tempi, lo immaginiamo come
pompiere; quando scoppia un incendio il vigile del fuoco ¢ disposto a
mettere a rischio la propria vita per salvarla a persone che sono in pericolo.

A Parma, nel 2010, a Ciro, il miglior pompiere di tutta la caserma,
arrivd un’importante chiamata: erano i proprietari del parco divertimenti,
gli dissero che, dopo il temporale, un fulmine aveva colpito un albero
incendiandolo e che una parte del parco era ormai in fiamme.

Ciro parti subito con tutto 'occorrente per spegnere I'incendio. Appena
arrivato vide che le flamme erano molto alte. Prese rapidamente I'idrante e
si avvicind con molta cura alle fiamme: doveva stare molto attento perché
poteva esserci il pericolo che I'albero lo schiacciasse. Ciro aveva rischiato la
propria vita ma lo aveva fatto per salvare la vita del clienti e dei proprietari.

A mio padre Ciro Siciliano ci ha insegnato una grande cosa: cio¢ che
nella vita bisogna imparare a sacrificarci non solo per noi stessi ma anche
per le persone che ci circondano.

Chiara
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05

Ciro Siciliano era un grande uomo e il gesto che fece lo dimostra. Non
credo che oggi molte persone sarebbero capaci di compiere questi gesti da
veri eroi. A me ¢ successo una volta e basta e la cosa era certamente molto
meno importante; tuttavia, nel mio piccolo, credo che sia stato un bel
gesto. Era un giorno come un altro, a scuola, quando accadde un fatto che
sconvolse tutti: era stato sparpagliato del ghiaccio su tutto il pavimento
dell’aula. Io sapevo chi era il colpevole: si trattava di un mio amico; per
questo decisi di difenderlo assumendomi la responsabilita del gesto. Mi
sentii un eroe per quel gesto e ne vado fiero ancora oggi.

Non penso che nella vita di tutti i giorni dobbiamo essere tutti degli
eroi, ma ritengo che occorra provare a fare piccoli gesti che, tutti insieme,
potrebbero migliorare il nostro mondo: dovremmo essere, cio¢, semplici
eroi di tutti i giorni.

Filippo
06

Era un giorno come un altro e il maresciallo dei carabinieri Ciro
Siciliano ando a fare un giro perché si doveva comprare dei vestiti. Entro
in un negozio di vestiti e dentro c’erano dei ladri con delle pistole: avevano
preso degli ostaggi e minacciavano di ucciderli se non fossero state esaudite
le loro richieste. Allora Ciro Siciliano si offri al posto degli ostaggi. Poco
dopo, presi dal panico, i rapinatori lo uccisero. Tutti andarono al suo
funerale per il gesto che aveva fatto.

Giulia M.
07

Una persona importante era stata uccisa a Forno e Ciro Siciliano era
stato accusato dell’omicidio. Non aveva commesso lui il delitto, ma,
quando vennero per arrestarlo, pur potendo, non fuggi e fu arrestato: non
voleva nascondersi.

Dopo aver trascorso molti anni in prigione, sempre proclamandosi
innocente, Ciro fu scagionato dalla testimonianza di due donne, che
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avevano assistito all’ omicidio quando erano bambine e che, per paura, in
tutti quegli anni non avevano parlato. Ciro Siciliano venne liberato. Ciro
fece una grande festa a cui invito le due donne che lo avevano salvato.

Giulia R. e Angelo
08

Ciro Siciliano all’ eta di 14 anni frequentava una normale scuola media
a Napoli. Aveva gia un carattere da leader e si batteva per fare contare la sua
opinione all’ interno della classe. La sua classe era composta solo da ragazzi
e tutti volevano comandare. Un giorno, durante la ricreazione, scoppio un
litigio tra due ragazzi; quei due litigavano per cose stupide - che, del resto,
¢ il principale motivo per cui litigano i ragazzi di quell’eta. Ciro si mise in
mezzo per dividerli e fu proprio lui a ricevere la maggior parte dei pugni
che i due si scambiavano. Quando arrivo I'insegnante, i due, i vigliacchi se
ne andarono e Ciro si prese tutta la colpa, senza nemmeno fare i nomi dei
suoi compagni.

Greta
09

In una mattina d’inverno molto fredda e piovosa, un ragazzo di nome
Ciro se ne stava in casa a guardare le gocce di pioggia che rigavano il vetro
della finestra. Se ne stava li, avvolto nella coperta di lana tessuta dalla sua
nonna. Mentre sorseggiava un ottimo the caldo e assaggiava degli ottimi
biscotti al cioccolato preparati da sua madre, all’ improvviso udi delle urla
provenienti dal bosco che circondava la sua casa. Ciro fece un balzo che lo
scaravento per terra. Aveva molta paura: cosa avrebbe potuto fare? Era solo
in casa, senza nessuno che gli potesse dire cosa fare o cosa non fare.

Alla fine si fece coraggio: indosso la mantellina rossa fiammante e i suoi
stivali da pioggia gialli, un po’ sporchi di fango perché andava spesso con
suo padre al flume. Usci di casa e percorse la strada che portava al sentiero
che si inoltrava nel bosco. Un po’ titubante guardo la fitta vegetazione buia
e paurosa, ogni tanto illuminata da qualche lampo. La pioggia bagnava il
suo viso; mentre cercava di farsi coraggio per entrare nel fitto del bosco,
senti di nuovo quell’urlo disumano.
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Senza pensarci un attimo prese il coltellino che gli aveva regalato il
nonno per il suo compleanno e si addentrd in quella selva oscura. Percorreva
lentamente il sentiero del bosco di Forno: camminava insicuro e tremante.
Il coltellino gli scivolava dalle mani quasi fosse una patata bollente. Lurlo
stavolta risuono pitt vicino di prima e Ciro stavolta comprese che si trattava
dell’ urlo di una ragazza. Il coltello gli cadde dalle mani bagnate per colpa
della pioggia che continuava a scendere incessantemente dalle nubi nere
come il carbone. Ciro recupero il coltellino, dalla tasca della mantellina
cercd animatamente il fazzoletto ricamato da zia Marusca: se lo passo
sulla fronte per asciugarsi e riprese il cammino. Dopo 5 minuti di una
camminata che a lui pareva infinita, giunse nel luogo dal quale proveniva la
voce impaurita ma allo stesso tempo molto dolce. La scena che si presentod
davanti ai suoi occhi fu orribile: un cinghiale cercava di prendere il cestino
di una bambina rannicchiata nell’ incavo di un albero. La bambina urlava
impaurita, un po perché temeva di essere spacciata, un po’ perché non
voleva che il cinghiale mangiasse la torta di mele che aveva cucinato per la
sua amata nonnina.

Ciro richiamd l'attenzione del cinghiale, urlando per impaurirlo. Ciro
si ritrovo gli occhi del cinghiale puntati addosso. Ciro fece una smorfia
disgustata verso 'animale grassoccio. Il cinghiale grugni poi indietreggio e
scappo nella buia vegetazione. Ciro ando subito dalla bambina che piangeva
disperatamente: la prese in braccio e 'accompagno, facendosi indicare la
strada giusta per andare dalla nonna. A Ciro I'episodio rimase impresso
nella mente e tornato a casa si disse “Da grande diventerd carabiniere”. E
fu cos.

Iris e Camilla
10

Nel primo pomeriggio di una giornata un poco nuvolosa, Clara, una
ragazza di 17 anni, decise di invitare un’ amica a casa sua per vedere un film
insieme; cosi mentre quella si avviava a casa di Clara, lei ando a prendere il
Dvd incamminandosi verso il negozio. Lungo la strada incontrdo un uomo
che le chiese come si chiamasse e dove abitasse; Clara, non conoscendolo,
non gli rivolse la parola e prosegui oltre. Qualche minuto dopo si accorse
che quell’individuo la stava seguendo; comincio a preoccuparsi, continuod
a camminare come niente fosse. Arrivata al negozio, entrd ed acquistd

83



un film horror. Uscendo, si trovo di nuovo davanti all’ uomo che 'aveva
seguita. Stavolta non era solo: con lui cerano altri due loschi figuri.

Clara si blocco. In pochi, ma lunghissimi secondi, questi si avvicinarono
alei con cattive e crudeli intenzioni. Clara non riusciva nemmeno ad urlare:
ma all’ improvviso comparve un ragazzo alto, moro e con gli occhi azzurri
che, con destrezza ed abilitd, fece fuggire i tre teppisti. Dopo quell'impresa,
si avvicind a Clara e le propose di riaccompagnarla a casa. Lei, ancora un
po’ impaurita dai teppisti, ma sentendosi al sicuro, senza pensarci due volte
rispose di si e accolse il suo eroe in casa dove la stava aspettando 'amica che
era gia arrivata. Clara, un po’ intimidita, gli chiese il nome e lui rispose: “
Ciro, Ciro Siciliano”

Adesso Clara sapeva il nome dell’ eroe della sua vita!

Lucia
11

Era una bella giornata di sole e Ciro era andato con la sua classe a fare
una gita all’ isola del Giglio. In albergo entro un gruppo di terroristi che
iniziarono a derubare tutti gli ospiti; oltre a questo chiesero una grossa
somma di denaro per liberare tutti i turisti presi in ostaggio, compreso la
scolaresca di cui Ciro faceva parte.

Ciro si offri in cambio di alcuni suoi compagni; dal momento che il
riscatto non arrivo Ciro fu ucciso dai rapitori.

Michael
12

Scoppio la guerra e a Ciro capito spesso di imbattersi in donne e bambini
in cerca di aiuto. Ciro stava aiutando una donna con un piccolo in braccio,
quando alcuni soldati lo videro. I soldati lo minacciarono dicendogli che,
se avesse aiutato qualcun altro, gli avrebbero amputato le mani e le gambe.
Ma lui aveva un gran cuore e non riusciva a non aiutare le persone.

Piu tardi, infatti, vide un ragazzino che aveva bisogno di aiuto.

Ripenso a quello che gli avevano detto i soldati; ma penso anche che,
se non 'avesse aiutato, quel ragazzino sarebbe morto e non avrebbe potuto
scoprire le meraviglie della vita.
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Quando Ciro si avvicind al ragazzino stanco e affamato, gli occhi di
quel ragazzo si illuminarono di gioia. Disse che si chiamava Angelo, che
non aveva pit nessuno al mondo e che aveva tanta fame.

Ciro lo accolse in casa e Angelo fu lavato, vestito e accudito.

Purtroppo accadde che un soldato vide Angelo nel giardino della casa
di Ciro e lo uccise. Ciro ci rimase cosi male che fini per morire dal dolore.

Moira
13

Ciro Siciliano ai giorni d’oggi sarebbe stato un uomo generoso e con
un animo buono ed educato. In generale sarebbe un uomo unico. Se una
mattina una bambina fosse in pericolo e se lui fosse a casa e sentisse le urla
di aiuto, lui sarebbe subito uscito per soccorrerla. Proprio per la sua bonta
e il suo altruismo avrebbe molti amici che lo rispettano. Abiterebbe in
una modesta casetta a Forno e amerebbe le cose semplici come la natura e
'amicizia e detesterebbe 'inimicizia tra gli uomini.

Rachele

14

Ciro era un ragazzo escluso un po da tutti per il suo carattere. Un
giorno, insieme alla sua famiglia, fece una vacanza a Roma. Durante il
tragitto una banda di rapinatori fermo I'automobile guidata da Ciro e
prese tutti i suoi soldi; non contenti dei soldi, i banditi avrebbero voluto
rubare anche l'auto. Ciro, a quel punto, si fece coraggio e non solo impedi
ai rapinatori di portargli via la macchina, ma li spavento a tal punto che li
costrinse a restituire tutto il denaro.

Ciro dimostrd un grandissimo coraggio: era disposto a morire pur di
salvare la sua famiglia.

Dopo questo episodio la famiglia di Ciro chiamo i carabinieri per
denunciare 'accaduto e poi ripresero il viaggio verso Roma.

Samuele
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15

E difficile immaginare una persona come Ciro Siciliano, cio¢ un uomo
con dei grandi valori morali come I'altruismo e la solidarieta verso il prossimo,
ai giorni nostri. La nostra societd ¢ molto cambiata rispetto a settant’anni
fa f: non ci sono pit le stesse ideologie e le persone credono i valori diversi.

Se dovessi paragonare la condotta di vita di Siciliano ad una persona dei
nostri tempi penserei per esempio ad un medico di “Emergency”.

Le persone che fanno parte di questa organizzazione mettono a rischio
la propria vita ogni giorno per salvare altre persone che si trovano indifese
davanti agli orrori della guerra.

I medici di “Emergency” fanno la scelta di stare alla parte dei piti deboli
e di sacrificarsi con loro, proprio come ha fatto Ciro Siciliano.

Potrebbero scegliere di stare comodi in uno studio medico o in un
ospedale e tornare a casa dalla propria famiglia ogni sera, proprio come Ciro
Siciliano avrebbe potuto stare in licenza ed evitare i rastrellamenti da parte
dei tedeschi; invece scelgono di andare nei paesi pit disastrati e sconvolti
dalle guerre per portare aiuto a chi ne ha bisogno e rischiare di diventare essi
stessi delle vittime.

Secondo me al giorno d’oggi essere altruisti é un gesto eroico.

Serena
16

Ciro Siciliano, oggigiorno, sarebbe uguale al tempo in cui visse: generoso
e altruista, desideroso di amicizia e di aiutare gli altri. A mio parere per
aiutare gli altri si sacrificherebbe anche a costo della propria vita. Me lo
immagino mentre aiuta le persone anziane ad attraversare la strada, oppure
mentre porta da mangiare ai poveri dandogli anche dei soldi: farebbe molte
offerte alla chiesa ed anche alla Caritas e sicuramente farebbe altre cose belle.

Per me Ciro non si troverebbe bene con i ragazzi di oggi: lo prenderebbero
sicuramente in giro. Invece un ragazzo come lui non solo sarebbe una
persona con la quale stringere amicizia, ma sarebbe anche da prendere come
esempio.

Sofia M.
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17

Mi chiamo Sofia ed ho ormai 91 anni. Conoscevo Ciro da quando ero
piccola. Ciro era piti grande di me; eravamo a scuola insieme e vicini di casa.
Era simpatico ed allegro; mi trattava come una principessina e mi tirava
sempre su di morale quando ero triste. Andavamo molto d’accordo. Fin
da piccolo Ciro aveva un istinto protettivo e non permetteva le ingiustizie.
Ricordo quella volta in cui un gruppo di ragazzini mi aveva preso di mira
e mi picchiava; quando lo dissi a Ciro, lui non ci pensd due volte: ando da
loro e diede loro una bella lezione. Non so bene cosa disse o cosa facesse:
so soltanto che da quella volta non mi diedero piu fastidio. Era membro
del club “Difendi il tuo prossimo” ed era molto orgoglioso di far parte di
questo gruppo, perché solo un numero ristretto di persone prescelte poteva
farne parte.

Tutti i giorni alle sette e mezza in punto mi portava la colazione e mi
accompagnava a scuola; per lui avevo una cotta che non gli rivelai mai, ma
credo che lui lo sospettasse per via delle mie guance rosse. A scuola andava
molto bene: era il pitt bravo della classe. Aveva anche tanti amici: gli
volevano bene un po’ tutti, ma in particolare una maestra che si chiamava
Beatrice. Questa insegnante lo aveva accudito come un figlio facendogli
quasi da seconda mamma e avrebbe fatto tutto per renderlo felice. Non
so perché si sia arruolato come carabiniere proprio allora, quando in Italia
governavano i fascisti: sapeva bene che il suo carattere e le sue idee di
uguaglianza lo avrebbero portato un giorno alla morte. E infatti il 13
giugno del 1944 fu ammazzato per aver tentato di portar la pace in un
mondo dove esistevano solo guerra e odio.

Sofia P
18

Era una bella mattina: il sole brillava con tutta la sua forza, le farfalle
volavano da fiore a fiore e nell’ aria c’era il dolce profumo della donne e
il profumo dei pistacchi appena usciti dal forno. Maurizio va a scuola.
Sua madre gli ha dato i soldi per comprarsi la merenda. Maurizio esce
di casa: sta per andare a prendersi la merendina. Davanti alla pasticceria
ci sono cinque ragazzi: tre fumano e gli altri due hanno due bottiglie di
birra in mano. Maurizio abbassa la testa e cerca di entrare in pasticceria,
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ma i cinque ragazzi non lo fanno entrare. Lui alza lo sguardo e chiede loro
di farlo entrare: uno lo prende per il collo e gli sbatte la testa contro il
muro. Un altro lo minaccia dicendogli che se non gli da i soldi lo picchiera
pil forte; e che non provi a dire a qualcuno quel che é successo, perché
altrimenti sarebbe finita male per lui. Allora il ragazzo comincia a piangere
e fa per prendere i soldi, ma gli cadono per terra. Proprio in quel momento
arriva un giovane alto e bello; si avvicina a Maurizio e lo aiuta ad alzarsi e
raccoglie i soldi per la merenda restituendoglieli. I cinque ragazzi fuggono
impauriti dicendo che non avrebbero pili toccato Maurizio. Ciro, il ragazzo
che aveva difeso Maurizio, era gia un eroe!

Stefania
19

Era una calda mattinata di maggio. Ciro e suo fratello gemello Salvatore
stavano camminando per le strade della campagna finché non videro un
vecchietto seduto per terra. Si fermarono per chiedere perché si fosse
fermato li a far niente. Ma il vecchietto non si muoveva: capirono che era
morto. Cercarono una cabina telefonica e quando la trovarono chiamarono
i carabinieri: dopo mezz ora erano gia li. Cominciarono a fare domande
ma i ragazzi, molto spaventati, non sapevano cosa rispondere; i carabinieri
capirono che non avevano nessuna colpa e dissero loro di tornare a casa.
Si avviarono correndo, perché la casa era lontana, ma la notte calo prima
che fossero arrivati. Si fece sempre pit buio e i due si persero senza riuscire
pili a capire dove si trovavano. Cominciarono a piangere e, poco a poco,
si addormentarono sul terreno freddo. Verso mezzanotte incomincid a
piovere a dirotto: i due si svegliarono, cominciarono a correre finché non
trovarono un riparo. Si addormentarono di nuovo li. Nel frattempo, a casa
loro, la madre preoccupata, aveva chiamato i carabinieri per denunciare la
scomparsa dei due ragazzi; i carabinieri fecero domande sul loro aspetto
e dopo le dettagliate descrizioni della donna, gli agenti capirono che
doveva sicuramente trattarsi dei gemelli visti quello stesso pomeriggio.
Cominciarono a cercarli. Fortunatamente non molto tempo dopo
riuscirono a trovarli nel bosco addormentati sotto I'albero e li riportarono
a casa. | fratelli e la loro famiglia furono felicissimi: i due avevano passato
una notte infernale e anche la famiglia era stata molto preoccupata, ma
grazie ai carabinieri, la famiglia riuscl ad essere ancora felice. Passarono
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gli anni e Salvatore sfortunatamente perse la vita in un incidente stradale.
Ciro, invece, decise di arruolarsi nei carabinieri: pensava che fosse un
lavoro bellissimo perché era in grado di salvare vite e di rendere pit felici
le persone.

Ed ¢ quello che voleva fare: lui rendeva felici le persone.

Xbesika
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Uniti nella memoria

Il nostro percorso: Monte Sole e Sacrario di Marzabotto. Ritrovo a
Poggetto, attraversiamo il bosco di Monte Sole ed arriviamo alla chiesa
di Monte Sole dove ¢é stato ucciso Don Giovanni Fornasini il 13/10/1944
(aveva solo 28 anni).

Aurora legge le testimonianza: solo nel 2006 ¢ avvenuto il processo al
responsabile (Reder). Dopo la guerra: silenzio. Il percorso continua e noi
siamo sempre pill immersi nella storia.

Chiesa di Casaglia: la campana, costruita con il metallo ottenuto dalla
fusione delle armi, rappresenta una volonta di trasformare una forza di
distruzione in una di pace.

I1 29 settembre 1944 Don Ubaldo Marchioni venne ucciso sull” altare
della chiesa di Casaglia. Il calice ¢ stato ritrovato forato da un proiettile.

Anche Vittoria, una ragazza diversamente abile, ha perso la vita durante
la stessa incursione nazista.

Il cimitero di Casaglia, dove una lapide ricorda 50 bambini uccisi. Le
croci, forate dalle pallottole, sono testimonianza della sparatoria.

La nostra scuola vuole essere presente in questo luogo per non
dimenticare mai. La corono deposta sull’ altare del Sacrario, dove hanno
trovato pece i 1800 caduti della strage.

Le ragazze e i ragazzi della classe II E/M

Serena Argigni, Moira Belloni, Anna Borghini, Stefana Irina Botez,

Lucia Brocchini, Chiara Deda, Xhesika Dedgjonaj, Camilla di Maria,
Michael Favilli, Samuele Galloni, Carolina Gemelli, Greta Grassi, Sofia
Mari, Giulia Menchetti, Alessia Nadalin, Rachele Passaro, Filippo Pezzica,
Sofia Poli, Giulia Ricci, Angelo Sermattei, Iris Viza.
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Riflessioni e immagini

Ho visto le impronte dei proiettili che hanno attraversato le croci del
cimitero di Casaglia e lasciato i segni sui muri ...

Non ¢ piacevole visitare posti del genere, ma é necessario per non
dimenticare ...

Il cumulo di macerie dove, una volta, era presente la vita, una vita
stroncata da persone folli.

Ho l'immagine impressa nella mente di quel vecchio cancello
arrugginito, che fa da entrata al cimitero di Casaglia, dove le croci sono
piene di fori causati dai proiettili . Ho compreso la sofferenza, il dolore e la
fatica delle persone che ora sono sepolte in quel “pezzo” di terra.

Mi ha toccato 'immagine dei fori “in basso”, perché erano destinati ai
bambini.

Ricordero sempre le parole di nonna Edda, una partigiana sopravvissuta,
che ora ¢ custode del Sacrario, e le parole della vice presidente dell” Anpi,
Lucia Del Giudice, che a soli due anni ha perso suo padre in questa
battaglia brutale.

Il religioso silenzio del Sacrario di Marzabotto mi restera sempre dentro
cosi come la nostra corona d’alloro posta sull” altare.

Si ringraziano '’Anpi di Montignoso, Lucia Del Giudice e Pietro
Buffoni, il Comune di Montignoso, Ernesta Rappelli.

Gli alunni delle classi 34, 3B, 3C Istituto Comprensivo Montignoso a. s

2012/13
[ docenti: Grassi Maria Riccarda, Marri Anna Maria, Tenerani Mariesa.
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Cerimonia di premiazione alla ex filanda di Forno
foto di Paola Nizza

P “ ;. i i o \

Commemorazione dell’eccidio con i vincitori del premio
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Poesie degli alunni della Classe V scuola primaria G. Mazzini Bedizzano
L. C. Carrara e Paesi a Monte - Insegnante Gasparotti Enrica

La strage di Forno

Tante volte

ne ho sentito parlare

ma non avrei mai

voluto immaginare

quante cose brutte la guerra
ha potuto causare.

La banda suona melodie tristi.
Con le corone d’alloro

i militari portano omaggio

a un personaggio valoroso.
Con coraggio

offri la sua vita

in cambio di quella degli altri.
A nulla servi quel giorno

ma oggi noi capiamo

quanto conta la pace.

Alice Zopponi
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Persone, vecchi,
donne e bambini.
Gridavano,

imploravano aiuto.

Piangevano
disperati.

A un tratto
gli spari.

Poi lo strazio
e pit nulla.

La strage di Forno

Camilla Poretti



Forno 13 giugno 1944

Clera la guerra
sanguinosa piu che mai.
Tante persone indifese
avvolte nella nebbia

in riva al iume

hanno perso la vita.

Noi che viviamo in pace
ne facciamo memoria

a loro gridiamo grazie.
La nostra liberta

¢ nata li in riva al fiume.

Davide Biondi
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Un piccolo paese

un grande dolore

la guerra I’ha portato.
Tante persone

inermi

sul greto del fiume.
Un eroe e il suo coraggio,
vuole salvarli!

A nulla ¢ servito
allora

quel nobile gesto
prezioso per noi

¢ oggi.

Forno

Dilaila Del Sarto



Perché?

Perché

tanti uomini morirono?

Padri, figli.

Perché

le case furono date alle fiamme?
E non riusci il gesto di un eroe
a impedire il terribile eccidio.
Perché?

Ora noi vogliamo costruire la pace.

Gabriele Bernardini
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La guerra

La guerra ¢ brutta.

La guerra ¢ sempre dietro le porte.
La guerra spaventa tutti.

La guerra spaventa i grandi.

La guerra spaventa soprattutto i bambini.
La guerra distrugge tutte le case.
La guerra distrugge tutto il paese.
Torna la pace,

la guerra ¢ finita

in tutti i cuori risplende

una gioia infinita.

Gabriele Cupiti
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A Forno

Silenzio,

brivido nel corpo
anima piena di dolore
un suono di tromba
una ferita nel cuore
guerra

un tuffo nel passato
annega il dolore

le nostre anime

Lisa Palagi
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La strage di Forno

Ogni anno saliamo fin qui

per non dimenticare

cosa i soldati son venuti a fare.
Con i fucili hanno sparato

le case hanno anche bruciato!
Un’ingiustizia questa ¢.

Tante persone son morte!
Perché?

Ci sono stati uomini senza cuore.
Quel tempo ¢ ormai lontano
oggi tutti Vogliamo un mondo migliore.

Softa Peselli
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La strage di Forno

Arrivarono i tedeschi
con i camion e i fucili
trovarono gli uomini,
i vecchi, i giovani,
trovarono le mamme
e i loro bambini.
Gesti eroici

ma la fine ¢ segnata
gli spari al flume

il silenzio nella selva
lo strazio nel cuore.

Igor Scopis

103



Ciro Siciliano

Bacio i figli
bacio la moglie
e se ne ando
sul sentiero
tracciato dall’'amore per la liberta.
Uomo della giustizia,
uomo della pace.
Se ne ando
solidale
insieme agli altri
nel cuore I'ideale:
democrazia!
Esempio per tutti
allora
e oggi.
Rebecca lacoperti
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Anche tu come Ciro

Pacee ...

pace ¢ lo star bene insieme

pace ¢

prendersi per mano e stringersi

piu forte nei momenti pit difficili ...
pace ¢ vedere I'arcobaleno

pur essendoci la pioggia

pace ¢ osservare le persone diverse

con occhi differenti.

Pace ¢ cancellare I'odio e portare 'amore.
Pace ¢ seminare il perdono, 'unione, la verita
in ogni angolo della terra.

Ecco gli eroi coraggiosi

e determinati

non si guardano mai indietro

ma il loro sguardo ¢ rivolto soltanto in avanti.

Tu, se ti impegnassi
potresti diventare un eroe perché quelli veri
non sono quelli dei cartoni animati.

Elena e Alice, Classe V
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Essere un eroe

Ciao, Ciro

perché non ci sei ora?

Senza di te, nostro eroe,

le guerre non finiscono mai.

Il razzismo, le guerre civili

non le sopportiamo pit.

Eri maresciallo e molto altruista,
la guerra esiste ancora

e vorrei che finisse.

Tu sei il mio eroe, il mio eroe
spezza la guerra

Ciro, infondi il tuo esempio di pace e amore
in noi bambini,

fa che i piccoli diffondano la pace.

Matteo Angeloni, classe IV
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La Pace

Amore verso le diversita,

amicizia verso tutti,

generosité verso il prossimo,

bonta aiutare chi ¢ diverso da noi,

gioia essere sempre felici

letizia sorridere sempre tutto.

Questo ¢ la pace ed ¢ un bene prezioso.

E se scavi nel cuore non c’¢ la guerra, ma la pace, in fondo in fondo
anche nelle persone cattive.

Matilde Bandini e Anna Giorgi, classe IV
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Leroe

Eroe &

chi sacrifica la propria vita per salvare le persone.
Eroe &

chi ti sta vicino e ti aiuta.
Un eroe

non ha il mantello ed ¢ sempre forte,
¢ anche una persona comune
che ¢ forte dentro in silenzio
aiuta le persone in difficolta.
Un eroe

puo essere anche un bambino
che aiuta i suoi amici

quando hanno bisogno di lui.
Gli eroi

sono anche i genitori

che vanno a lavorare

per mantenere la famiglia.

E’ bello

che nel mondo

ci siano tanti eroi invisibili
che difendono il bene.

Raffaele
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>
eroe

Un eroe ¢

una persona meravigliosa,

un eroe €

un ragazzo che non si tira mai indietro,
un eroe &

una persona che mette in pericolo
la sua vita per salvarne altre.

Noi non lo sappiamo

se andiamo in fondo ai nostri cuori
possiamo essere anche noi

degli eroi.

Silvia e Camilla, classe IIT
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Leroe

Leroe ¢ colui che salva 'umanita,

combatte i crimini dell’intolleranza e della diversita
ma anche si batte per i suoi cari.

Quando c’¢ qualcuno in pericolo

lui corre in soccorso e li mette in salvo.

Leroe non ha paura di niente

quando ci sono sparatorie che uccidono persone
lui interviene senza paura.

Il bambino che accetta la diversita,

un padre che ama i figli,

un bambino che aiuta un compagno in difhicolta,
un figlio che collabora con sua mamma,

un babbo che ama una persona anziana

sono le persone che salvano il mondo.

Lorenzo Bersioni, classe V-
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Cos’e un eroe

Eroe ¢ colui che salva le persone

e passa le sue ore

a soffrire per noi ...

Eroe & colui che tiene duro, fino alla fine,
e non ha paura

della diversita ...

Eroe ¢ il bambino che aiuta il suo amico
nei momenti pit difficili ...

Gli eroi sono in tutto il mondo,

anche accanto a te ...

Mattia Zavagna, classe 111
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Caro Livio, ci hai raccontato della guerra

Il tuo racconto ¢ stato molto emozionante, ho capito che la guerra ¢
brutta. Io non fard mai una guerra contro i miei simili.
La guerra ¢ un errore!

Andrea, classe V
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La lettera

Davanti ad una tazza di caffe scuro, si stavano socchiudendo gli occhi
di Clarissa, mentre i venti di un egoista aprile le soffiavano via dai capelli
i problemi e i ricordi di una nera primavera piena di rimorsi e lontana da
quel concetto di rinascita del 21 marzo a cui era abituata da ragazza.

Accanto a lei sedevano Simona e Giulia, anche loro stringenti in mano
qualche calda bevanda, per lenire e scemare la solitudine la solitudine di
quell’egoista pomeriggio.

Tra un sorso e l'altro le tre si scambiavano, attoniti sguardi vuoti che si
colmavano di lucide lacrime e che ricadevano infine in quei bicchieri, gia,
quei bicchieri vagamente ‘mezzi vuoti’ quel giorno; il bruciore in gola, il
sapore di affumicato, 'odore di tostato che riempie I'aria, la voce che si fa
rauca e l'irresistibile voglia di fumare una sigaretta, forse la, incredibilmente,
prima del giorno.

Tutto questo si aggirava nella mente di Clarissa e di certo non perdeva
tempo a soddisfare le sue viziate voglie: sigaretta, sorso e sorso e sigaretta.
Elementi pieni di quell’amarezza cosi analoga al sapore della vita che ogni
minuto ci riempie la bocca e a volte lascia aromi persistenti, appiccicosi,
che non si lavano mai piu. Odori, sapori, ricordi, sogni aspri e cattivi.
Cosi lontani, come 'immagine di nonno Teo, chiamato per tutta la vita
dalla nipote Clarissa ‘il vecchio’ e che era dipartito cosi in fretta da non
permetterle di chiedergli scusa per il suo tempo mai concessogli, per i
metri cubi di aria che aveva sofhiato quando il suo parente le parlava, per
averlo trascurato troppo negli ultimi anni.

Teo era morto, eppure dopo anni di ingiuste cattiverie, mai quel dolce
nonno si era scordato della nipote, sempre a chiedere di lei, dei suoi ragazzi,
delle sue amiche, della scuola e degli amori. Assenti risposte avevano
riempito il vuoto di quelle domande.

Ora, pero, che non cera pit, egli, anche dopo la morte, voleva ricordarsi
di Clarissa e voleva che ella si ricordasse di lui.

Mai Clarissa se lo sarebbe aspettato ma il suo parente le lascio in eredita
una modica cifra in banca, soldi di cui si vergognava, ma, molto piu
significativa, fu una lettera; scritta dal nonno esplicitamente per lei..ed ora
era li..su quel tavolo che piombava dal fresco funerale e attirava la ragazza.

Laveva lasciata chiusa, lasciando che I'immaginazione valutasse tutte le
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possibilita su cid che ci potesse essere scritto.

Accuse, spiegazioni, perdoni, colpe. In quasi tutti i casi le parole su
quella carta avrebbero segnato 'anima di Clarissa per anni , ma Teo , il
cui cuore era cosi pieno d’amore per quella ragazza, non si sarebbe mai
permesso di lasciarle una lettera accusatoria.

Giulia, gorgogliando I'ultima goccia dalla tazza, disse

-Allora non la apri?-

Clarissa continuava ad osservarla stralunata.

Senza staccare lo sguardo, rispose, con un tono cosi fievole che quasi
sembrava che il vento le rubasse le parole,

- Jo...io credo di no-.

Continuo Giulia

-Per quanto possa farti paura, tu la devi aprire -

Intanto la barista si avvicinava con altri tre bicchieri pieni che poso sul
tavolo, accanto agli altri vuoti.

Clarissa, tra sé e sé, cominciava a formulare idee su come sbarazzarsi
della lettera, ma i sensi di colpa che avevano assillato la sua mente in quel
plumbeo giorno e che pitl volte avevano lasciato ai suoi occhi uno strano
luccichio, ora, quegli stessi sensi di colpa, fonte di freno, la spingevano ad
aprire quella singolare lettera.

La afferrd, quasi sembrava di piombo dalla lentezza con cui la portd a
sé, la manipolava con cura e attenzione, quasi sentiva la voce del nonno
che , con tono accusatorio, la rimproverava.

Piano strappd il lato della busta che emise un suono orribile e prolungato.

Nel frattempo le sue amiche la osservavano come fosse il pitt bel
film della loro vita, mentre si concedevano dei sorsi dai bicchieri e quasi
sembrava loro che il tempo si fosse fermato.

Clarissa estrasse un foglio di carta rigida gialla piegato in due parti.

Mai come in quel momento ella si era sentita ansiosa.

Aveva uno strano profumo che ricordava le fragranze usate dalle signore
che le ragazze vedevano passare davanti al teatro.

Dispieg6 la lettera.

Con aria sorpresa, si rese conto che sopra di essa non vi erano scritte
parole né di accusa né di perdono.

Quasi si senti un po’ presa in giro da quel “mai visto“ nonno; in effetti
ora i suoi sensi di colpa si facevano abbattere dalla tristezza,ma venivano
sostituiti da uno strano senso di responsabilita.

Giulia, osservando incredula 'amica, fu la prima a proferire parola
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-Allora, che dice?-

Mentre diceva cid, Simona decise di accendersi una sigaretta, ma che
porto alla bocca pochissime volte e che fu fumata pit dal vento che dai
suoi polmoni.

Clarissa disse

-Niente... Dice solo: rifugio della Martana, firmato nonno Teo.-

Le tre rimasero sconclusionate da quelle parole che sembravano cosi
vuote e prive di significato.

Eppure, anche se apparentemente insignificanti, esse avevano un peso
singolare. Peso che comincid ad incuriosire e a gravare sulla mente di
Clarissa.

Il sole cominciava a mandare i suoi saluti, con gli ultimi sopravvissuti
raggi che spuntavano dagli angoli delle case, il cielo venne posseduto da
un insano rosso che macchiava ogni nuvola di un rosa allucinato e piano il
buio cominciava a vincere nuovamente su quella giornata di aprile.

-Che posto ¢ questo?- disse Clarissa con voce stranamente curiosa e, allo
stesso tempo, annoiata, quasi le sue corde vocali volessero rievocare quegli
ignoti anni trascorsi lontano da Teo.

Come risposta ottenne un iniziale silenzio interrotto dal gorgogliare
di Giulia e Simona nel deglutire calde bevande, dal buffare via interesse e
cerchi di nicotina.

La barista, che per 'ennesima volta era tornata a riempire i bicchieri,
non poté fare a meno di ascoltare, un po’ per colmare il vuoto di quel
malinconico pomeriggio, un po’ per capire cosa spingesse le tre ragazze cosi
giovani a essere tristi in quel modo, prima ancora che il silenzio delle ore
piccole fosse piombata sui loro cuori.

-E’ un posto non lontano- disse la cameriera, mentre sgombrava il
tavolo e ci poneva sopra una bottiglia di latte di cocco.

-Era il luogo dove si rifugiavano i nostri nonni, quando cerano i
bombardamenti-.

Le ragazze, che erano rimaste ipnotizzate da quella bottiglia, rivolsero a
quelle parole poca attenzione e solo vaghi sguardi di repulsione.

Non risposero, preferirono contemplare il succo e solo dopo 15 minuti,
si accorsero che sotto di essa C’era il conto. Salatissimo.

La barista indietreggio nel bar con aria insofferente e, solo quando i
bicchieri furono riempiti, le tre parlarono.

Clarissa: - Ci potremmo andare...magari stasera prima di tornare a
casa, anche se il buio sara gia calato-.
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Simona: - Macche... Dai, il nonno ti ha detto cosi, vabbg, lascia perdere,
non ne ho voglia di finire in chissa quale lurido posto-.

Giulia: -lo, io credo che dovremmo andarci, che questa sia 'ultima
volonta di nonno Teo? Pensa Simona se tuo nonno ti avesse lasciato una
cosa del genere? Penso che neppure tu saresti capace di dire di no a quelle
ultime parole -. Alle parole delle due, Clarissa si emozionava sempre di
pili, strani sentimenti accrescevano in lei, lo si vedeva dagli occhi spersi nel
vuoto e da alcune lacrime che pesavano sulle sue palpebre.

La ragazza, all'improvviso, si alzo.

Fece un balzo male assestato che ando a far vacillare sia lei sia il tavolo.

-Andiamo- disse con tono energico ed eccitato, quasi come se tutte le
sue preoccupazioni fossero rimaste in quel bar.

Simona e Giulia si alzarono d’impeto un po’ preoccupate per il fare
ciondolante dell’'amica, un po’ per empatia.

Denada Paloka,

Marika Pecoraro,

Giulia Pelosi,

Veronica Marra

Insegnante Valeria Menchetti
Classe III° Turistico Alberghiero
Istituto “G: Minuto”
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Al rifugio della Martana

Le tre si aggirarono per la citta, per un quarto d’ora buona, in cerca di
quel rifugio, in cerca della vera ultima eredita di nonno Teo.

Loblio del buio comincio a farsi sentire sulle gambe delle ragazze che
vagavano tra le ombre e le luci di negozi vuoti.

Fantasticavano: chi prima affermava che il luogo era sparito, ridotto
a una minuscola ‘ground zero’ massese , chi si immaginava un fantastico
memoriale , chi pensava che la stanchezza e il freddo avessero vinto su di
loro e Clarissa che affrettava, ad ogni supposizione, il passo comincid a
sentirsi vagamente strana.

Buio nero. E vie strette e ciondolare e vedere e guardare. E il rifugio che
perdeva la sua credibilit, Teo che perdeva la sua credibilita.

Le tre, che rannicchiavano le ultime speranze negli ultimi angoli
della mente, decisero di lasciar perdere. E iniziarono a cercar, mentre
passeggiavano, la strada per la macchina. Quasi si sentissero sperse. Nell’aria
riecheggiava il canto di un vecchio sbronzo.

Le tre, un po’ per gioco, un po’ credendo che tali suoni le riportassero
a casa, seguirono i gorgoglii pesanti e mal cadenzati di quell’'ubriaco
ritornello.

Ed ecco che proprio dove la voce si era fatta pit forte e le parole, anche
se strascicate pil chiare, li le tre si fermarono davanti a un cartello con
scritto:’ RIFUGIO PORTA DELLA MARTANA”.

Ed eccole li. Di fronte al buio, con dietro il buio. Il canto di un barbone,
forse sbronzo, forse troppo disperato per affrontare la realtd, faceva da
colonna sonora a quel singolare momento.

Clarissa era pietrificata, immobile.

Giulia e Simona stavano qualche passo dietro a lei.

Il fiatone delle tre ragazze cominciava ora ad intonarsi con la brezza
notturna e, nelle loro menti, andava creandosi una sinfonia di aria e gemiti.

Paura e ansia. Il canto che veniva soffocato da qualche sorso di vino
scadente e le stelle che scappavano, nascondendosi dalle nuvole e Teo, il
nonno, che si era materializzato nella fantasia della nipote e sussurrava:-
Vai, vai...- all'infinito; un sussurro che avrebbe spaccato qualsiasi timpano,
Clarissa che staccava il cervello dalla leggerezza del pomeriggio che, ora,
tamponava i suoi neuroni e non gli permetteva di sviluppare quel poco di
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coraggio per entrare la dentro. Simona interruppe quel tagliente silenzio

- Allora? Entriamo? Siamo arrivate fin qui tanto vale entrare.”

Riecheggiarono quelle parole nella strada, che non furono subito colte
dalle ragazze, ma alle quali qualcun altro rispose.

Dall'ombra, dal buio del rifugio, comparve il viso di un uomo troppo
giovane per morire e troppo vecchio per vivere felice. Trasandato e lurido,
un poco puzzolente. Indossava uno strano cappotto che se se ne fosse
svestito, lo stesso sarebbe rimasto in piedi da solo. Ma la cosa singolare
era, che nonostante il buio, egli portava strani occhiali da sole neri come
la pece.

Egli aveva chiaramente bevuto, cio si capiva dall'odore di vino che
emanava, un acre aroma di tristezza e incapacita generale.

- Allora, signorine, non volete entrare?- disse quell'individuo; dalla voce
le tre capirono che egli era autore e interprete di quella canzonaccia che le
aveva attirate [i.

Le tre rimasero perplesse da quell’offerta cosi insolita e singolare; d’
altro canto, chi si sarebbe mai addentrato in una vecchia galleria oscura
dopo che uno strano personaggio aveva fatto gli onori di casa?

Credo nessuno.

-Non credo sia una buona idea- disse Simona, con tono incerto e
preoccupato, mentre stava gia rigirando i propri piedi all'indietro.

Allora Clarissa, presa dall'impeto, disse:

- No - con tono profondo e deciso, - credo che valga la pena rischiare e
non so perché, ma credo che non ci fara del male -.

Chiaramente era la stanchezza a parlare e di nuovo quella lettera, che
ora aveva preso forza tra i pensieri di Clarissa.

Entro, per prima, la nostra coraggiosa protagonista e si addentro
improvvisamente dentro quel buio fitto come I'oscurita della morte.

-Vieni, vieni, - ruggiva il barbone da infondo al tunnel.

Clarissa piano si avvicinava a lui e I'immagine di nonno Teo che la
fissava dall’esterno con sguardo fiero, mentre Simona e Giulia restavano
fuori pietrificate e rigide, forse pronte a scattare al primo urlo, forse pronte
ad entrare anche loro.

Clarissa cominciava ora a sentire la pesantezza del buio, che gli trapanava
la testa e poi capogiri e le gambe che diventavano deboli e le caviglie che
tremavano e il barbone che continuava a bofonchiare nel buio.

-Li senti? Li senti? Certo, certo.- Diceva quel singolare individuo,
domanda e risposta, stessa voce e stessa persona; Clarissa ora stava

118



appoggiata al muro, con il fiatone perché la situazione le stava mettendo
paura e, naturalmente, il nostro amico barbone faceva il suo.

-Cosa dovrei sentire?- disse la ragazza al buio.

E il barbone, che piombo alle sue spalle, le disse sottovoce all’orecchio,
con fare da maniaco: -Le voci di tutti. Immagina. Trovarsi per anni in una
terra di mezzo, dove viene combattuta una guerra che non ti appartiene,
questo posto era l'unico riparo dall'inferno del fuoco, sia amico che
nemico. Qui riecheggiavano le paure e i singhiozzi di tutti gli innocenti
che pagavano la loro vita sotto le bombe-.

E mentre diceva cio, quell'uomo, comincio a fare strani movimenti con
le mani, quasi stesse dirigendo un’orchestra invisibile.

-Ora i bambini — urlava - che gridano e piangono. Ora le madri che
urlano all’'unisono con i vecchi che si disperano.- E mentre diceva cio,
saltellava 13, qua e 13, come se sentisse davvero una strana forma di musica.
Clarissa cominciava ad impallidire, si allontanava con fare cadenzato dalla
parete, appoggiandosi a volte con la mano, pendendo verso terra il proprio
sguardo.

Poi, quell’'uomo le si avvicind nuovamente. Stavolta, perd, davanti al
viso:

-E gli uomini... gli uomini dove erano? Erano a combattere, mentre
le donne sopravvivevano alla storia. Loro erano ovunque, ma non c’erano
mai -.

Clarissa, che cominciava a stare un po’ meglio, caccio dalla bocca la
frase che la segno per tutta la vita.

-E Teo Cera?-

Il barbone si calmo, si tolse gli occhiali ma gli occhi erano chiusi. Era
cieco?

Era riuscito ad avvertire in modo cosi preciso l'arrivo delle ragazze e i
movimenti delle stesse.

-Ho detto che c’erano tutti - rispose furiosamente.

-Nessuno mai avrebbe potuto rimanere indifferente. E qui in questa
caverna, i padri scrivevano ai propri figli le frasi con cui sarebbero dovuti
crescere senza genitori e di tutte le frasi rimane solo quella oggi. Di tutte le
parole meravigliose che segnavano ogni bomba nella mente di quei poveri
ragazzini, ora rimane quella singola pietra-.

Il barbone indico un piccolo sasso sotto i piedi della ragazza.

Ella lesse ad alta voce: -Vai oltre la Gotica e corri-.

- Gia- rispose 'uomo — una linea che segnava la differenza tra la vita
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e la morte.- Egli abbasso il tono e si chind per terra quasi stesse cercando
qualcosa.

-Oltre...Cera la salvezza - urlando “bugie!!!!”-

Poi si fermo e riprese fiato.

-Oltre la linea c’erano falsi alleati che stupravano donne e aspettavano i
partigiani. Andarono a dire loro come fare a vincere ma loro aspettarono,
condannando questa citta alle angherie, ai rastrellamenti e agli stermini
dei tedeschi. Noi soli ci siamo ripresi questo posto con la forza; I'abbiamo
strappata di mano a coloro che ce I'avevano rubato.-

Clarissa ora stava in piedi al centro di quel rifugio, sembrava che quelle
parole I'avessero rimessa al mondo e tutte le sue preoccupazioni fossero
balenate un’ultima volta in quel luogo oscuro.

-Dove ¢ la linea gotica?- disse la ragazza con tono fermo e conciso,
quasi, fosse un comando. Il barbone, che ancora stava chinato per terra, si
alzd con calma, le ando di fronte e rimase in silenzio per pochi secondi. Le
toccd il viso, quasi cercasse di capire con il tatto come fossero i lineamenti
della ragazza.

-Beh,- disse il barbone — non so se esiste qualche memoriale dedicato a
tale luogo, ma so che ¢’¢ un piccolo monumento nella zona di Montignoso;
potresti andare i a vedere se ¢’¢ qualcosa di pit di cio che hai trovato qua-.

Clarissa lo guardo con aria stranita.

Voleva abbracciarlo, in lei era nata una sorta di affetto per
quell'individuo, sentiva come se quel barbone fosse I'anello della catena
mancante che poteva collegarla in maniera diretta alla vita del nonno.
Chissa se quell'uomo avesse conosciuto realmente Teo?

Pazzo come era, la ragazza preferi non indugiare oltre.

:-Beh, ora io dovrei andare...- disse con tono strozzato e fievole la
giovane.

Il vecchio si rimise gli occhiali. La fissd per pochi attimi, dopo che
indosso quelle lenti nerissime.

Non le fece nessun segno di saluto, né un sorriso. Niente. Si ritiro
nuovamente nell’ombra, si sdrai¢ in un angolo e riparti con il suo ebbro
repertorio.

Clarissa usci. Trovo Giulia e Simona, nelle stesse identiche posizioni di
quando era entrata.

Le due, appena la videro uscire, si rilassarono e decisero di accendersi
una sigaretta.

Ci fu una gara di sguardi tra le ragazze, ma nessuna osd proferire parla
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su cio che era successo la dentro.

Dopo che, finalmente, il tabacco fu consumato e gli animi tesi, calmati,
le tre si accordarono sul dirigersi verso la macchina, per fare finalmente
rientro a casa.

Ora, Clarissa si sentiva molto piu tranquilla e piti pesante, ma era una
pesantezza quasi docile da portare ed era piacevole per lei sapere che quel
macigno morale ora le era stato messo sulle spalle.

Si sentiva gia diversa dalle sue coetanee; d’altronde ella era venuta a
conoscenza dei fatti che avevano permesso a Teo e a tutti loro di sopravvivere
e di avere un’esistenza tranquilla, lontana dalla guerra e dalla sofferenza.

Dopo che tutto questo si mosse nella mente della ragazza, decise gia
in quel momento che la mattina dopo sarebbe andata a cercare il piccolo
monumento alla linea Gotica; li, magari, avrebbe incontrato qualcuno che
gli avrebbe saputo dire di pili su cio che era stata la lotta, la resistenza e su
cosa, alla fine, Teo volesse che imparasse.

Gia sapeva che per tutta la notte avrebbe fantasticato su cosa avrebbe
trovato, su chi avrebbe incontrato...

Denada Paloka,

Marika Pecoraro,

Giulia Pelosi,

Veronica Marra

Insegnante Valeria Menchetti
Classe III° Turistico Alberghiero
Istituto “G: Minuto”
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Omero Del Giudice

Mattina. Strada. Il traffico che va e sale e scende e viene, il rumore di
auto che bruciano asfalto e limiti di velocita. Il sole che picchia e, a volte,
si nasconde dietro qualche nuvola burlona. Ogni tanto il passare accelerato
delle vetture muoveva metri cubi di aria e giornali e foglie.

Non era caldo in modo particolare, ma i pochi passanti che c’erano
viaggiavano tutti a maniche corte.

Ogni tanto si vedeva passare una giovane ragazza per quella strada. Bella
alta. Aveva l'aria di una ‘che va di fretta, una ragazza impegnata, piena di
pensieri: Clarissa.

Si era catapultata a Montignoso, in cerca di quel ‘dannato’ monumento:
la cosa era stremante.

Ogni minuto chiedeva indicazioni. La risposta sempre la solita: non ne
ho la pit pallida idea.

Quasi sembrava che la societa versasse in uno stato di ignoranza storica
assurda. Idioti tutti, poi queste riflessioni la portarono ad avere uno
scarso giudizio di sé, visto che persino lei non sapeva I'ubicazione di quel
monumento.

Cominciava ad essere stanca di correre per quelle viuzze, stanca di quelle
continue risposte inutili, stanca di essere da sola.

Aveva deciso di lasciare a casa e ai loro impegni Giulia e Simona,
d’altronde potevano ora capire loro quella sua sfrenata voglia di cercare e
trovare e capire e crescere.

Chissa se Teo, ora, la stesse guardando, se in tutto cio avesse cercato di
organizzare una sorta di pano attuabile dopo la morte; chissa se Teo, 13,
qualcosa le avesse lasciato.

Poi, con la coda dell’occhio, Clarissa intravide un uomo anziano, vestito
elegantemente, quasi con stile bohemiene; senti come se egli le potesse dire
dove era il posto. Gli si avvicino frettolosamente, ma prima che potesse
aprir bocca, il nostro sconosciuto e, credimi mio caro lettore, sono sorpreso
quanto te, disse:

- Ciao Clarissa- come fosse stata una martellata in testa, una botta
allucinante, insieme alla sorpresa, paragonabile alla reazione di trovare uno
swarosky dentro ad un ovetto Kinder. Impietri, mai nella sua vita era stata
vicina a stropicciarsi gli occhi, ma rimase paralizzata.
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Ferma.

Luomo la guardava con aria soddisfatta, un po’ ilare e quasi sembrava
contento di averla sorpresa. Le porgeva la mano in segno di saluto, per
presentarsi, sicuramente.

Fisso il suo arto per pochi minuti, anche lei tese il braccio tremante,
mentre incrinava la schiena all’indietro e o sguardo si faceva incerto.

La ragazza bisbiglid un buongiorno, tremulo e fievole, come I'aria di
quel giorno di aprile.

-Beh, ora puoi anche lasciarmi la mano -, disse quell’elegante signore
mentre Clarissa ritirava il braccio sempre tremando.

-Immagino che tuo nonno ti abbia parlato di me — aggiunse 'uvomo
mentre un sorriso enorme gli macchiava il viso.

La ragazza continuava a non parlare, sembrava che le corde vocali
fossero scomparse, sparite, partite, per qualche paese lontano.

Finalmente, dopo minuti di imbarazzante silenzio, dalle viscere, dal
cuore, da ogni organo, fuoriusci: -Ma il nonno ti conosceva?-

Luomo rinfrancd, si senti fiero della domanda che gli veniva fatta.

-Certo- rispose -. E’ da tanto che ogni giorno esco per una passeggiata,
per vederti passare, incontrarti e dirti quelle stesse parole che tuo nonno,
tanto tempo fa, ha detto a me. Ma, mia cara, vorresti parlare di queste cose
qui? Nel traffico e nello smog? Che ne dici se ci ritiriamo in un bar e ci
prendiamo un buon caffe?

I due si diressero a passo svelto verso il bar pit vicino.

Luomo stava avanti e Clarissa lo seguiva come un’ombra, un po’
impacciata, chiaramente. Fissava i propri passi e a volte guardava
I'imponente sagoma di quello sconosciuto.

A volte la ragazza si buttava degli sguardi alle spalle, quasi pensando di
essere seguita.

I due entrarono in un baretto minuscolo, piccolissimo, quasi la ragazza
credeva di varcare i confini di una casa privata. Era rimasta sorpresa che
per tutto il tragitto quell'uomo, che le era sembrato cosi cordiale e gentile,
fosse rimasto in silenzio.

Vedendoli oltrepassare la soglia, il barista lancid un’occhiata ai due
clienti, poi il nostro amato accompagnatore proferi: -Gino, due come sai-.

Subito quell'intrepido lavoratore comincid a smanettare gli strani
aggegei della macchina del caffe e si faceva passare per le mani decine di
tazze; le tastava, macinava il caffe e cosi via.

- Questo ¢ I'ultimo luogo rimasto dove il caffé viene ancora macinato a
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mano con quello strano marchingegno - disse 'anziano signore, indicando
Gino mentre faceva strane operazioni e i movimenti circolari tenendo in
mano un vecchio macinino.

- Oggetti ormai scomparsi, destinati a sopravvivere come reliquie di un
tempo lontano che si sperderanno sugli scaffali di impotenti collezionisti,
troppo pallidi per uscire alla luce del sole -, continud il nostro misterioso
individuo.

- Ma, cara Clarissa, immagino tu voglia saper chi sono e per quale
motivo io ti conosco e conosco anche Teo, tuo nonno...-

La ragazza, a queste parole, non rispose, appoggio il viso su di una
mano che le nascondeva la bocca ma dalla quale fece scappare un ingenuo
sorriso, un po’ timido.

-Vedi, io non ho potuto conoscere tuo nonno in tempo di guerra...
come avrai dedotto da sola, io sono vecchio, cara bambina, ma non ho
leta di tuo nonno. Ah, comunque io sono Omero, Omero Del Giudice.
Conobbi tuo nonno negli anni sessanta, quando avevo circa 10-11 anni
o forse pitt. Ah! Ormai la memoria mi inganna - bofonchio quell'uomo.

Nel frattempo, il barista, che aveva finito le sue operazioni, si stava
dirigendo verso il tavolo, sorridente, con in mano due caffé fumanti che
poso prontamente sul tavolo.

Un profumo di tostato pervase tutta la stanza; un odore di caffe cosi
forte e, allo stesso tempo, leggero sfiord le narici di quei due mattinieri
clienti.

-Ah senti qua che aroma...di la veritd, mai avresti potuto sentire un
caffe cosi ‘saporito’-

I due sorseggiarono, Clarissa rimase esterrefatta da quei sapori cosi
lontani, cosi antichi.

Lo buttd git tutto d’un fiato. Senti il caldo tepore della bevanda che
scendeva piano dalla bocca allo stomaco e formava una fornace di pensieri
e caffeina.

- Bene - proferi la ragazza timidamente — se posso sapere mi dica un po’
che collegamento c’¢ fra me, lei e mio nonno.

- Omero, che ancora doveva finire di ingurgitare dalla sua tazza levo
uno sguardo negli occhi della giovane, poi poso la tazza e comincio.

- Allora, devi sapere che quando la guerra arrivo in questo paese, mio
padre decise di combattere con i partigiani, ma devi sapere, mia cara
ragazza, che anche tu, nella tua realta, se ti intrometti a meta conflitto,
nessuno si fidera di te, né gli alleati, né, tanto meno, gli avversari. Percio ci
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mise un po’ a guadagnarsi il rispetto di quei combattenti. Fra questi, quello
che pitt gli stette vicino fu proprio Teo, tuo nonno.

- Il vecchio fece una pausa per sorseggiare 'ultima goccia di caffe che
rimaneva nella tazza. Intanto Clarissa si perdeva nei labirinti di quelle
storie magnifiche che ora le sembravano cosi vicine e non solo ‘attaccate’
ai libri di storia.

- Una sera, mentre rincasava dal nascondiglio in cima al monte per
andare a trovare mia madre, il mio babbo si imbatté in una cerchia di
tedeschi che lo interrogarono e lo torturarono. Vedendo che egli non
cedeva, lo lasciarono in mezzo alla strada, dicendo che dali a poco sarebbero
andati a casa sua.

Fu il panico. Grondante di sangue e stordito, egli si diresse verso
I'abitazione dove trovo caos e distruzione.

Ma il corpo di mia madre era sparito. Subito nella sua mente si
concretizzarono i peggiori tra gli incubi. Disperazione.

Lha cercata per giorni, senza trovare niente, senza che nessuno gli sapesse
dire dove fosse, poi, proprio quando stava per rassegnarsi, tuo nonno lo
ando a trovare e gli disse che lui e il suo gruppo erano riusciti ad anticipare
i tedeschi e a portare in salvo mia madre attraverso le montagne -.

Mentre il racconto andava avanti, Clarissa si immaginava quali
meravigliosi gesti, oltre a quello, Teo, nella sua vita, avesse fatto.

Per un attimo, ella fu colta dal rimorso di non aver conosciuto pitta fondo
quel suo parente; si era vista passare per il corridoio dell'immaginazione i
pomeriggi mai trascorsi insieme a lui; le storie rimaste mute, senza inizio e
conclusione e il tempo che trascorreva lontano dalle sue origini.

Omero aveva capito che la ragazza si era emozionata percid fermo il
suo raccontare e chiese al barista due bicchieri d’acqua, uno per lui per
rinfrescare la bocca ormai secca a causa del parlare e uno per la ragazza cosi
che le raffreddasse un po’ 'anima quel tanto da poter finire di raccontare
la storia.

Omero continuo.

- Per anni mio padre mi ha raccontato questa storia ed io, ogni volta, ne
rimanevo piu colpito. Quando fui abbastanza grande, conobbi tuo nonno
e parlammo di quella strana ed eroica avventura.-

- E lui che ti disse?- rispose Clarissa con il cuore in gola.

- Rimasi sorpreso- affermo Omero con le lacrime agli occhi- dalla sua
modestia e dalla sua semplicita un uomo piccolo, perd capace di cose cosi
grandi. Egli mi racconto che quel salvataggio non fu organizzato solamente
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da lui, ma che c’erano molte altre persone.-

-Chiz-

-Non lo so di preciso. Ma Teo mi diceva sempre di cercare un certo
Roberto Nani, per conoscere a fondo e meglio la storia. Ovviamente ormai
sono troppo vecchio per veder cambiare cosi la storia della mia infanzia,
perd tu puoi, Clarissa. Trova quest'uomo e scopri fino infondo come ando-

In quel momento la ragazza rimase ammutolita, poi un sorriso
meraviglioso le si formo nel viso, mentre gli occhi le si velavano di lacrime.

Prese un sorso d’acqua, ma non staccod mai lo sguardo da Omero che la
guardava fiero, mentre anche lui sorseggiava dal suo bicchiere; poi egli le
indico la porta con le pupille e le fece un piccolo cenno con la testa.

Clarissa di scatto si alzo, guardo per pochi secondi quel simpatico
signore e scappo via dalla porta verso un luogo ignaro.

Omero rimase tranquillo al bar aspettando che anche quel giorno
passasse, ma, solo dopo pochi secondi dopo quella singolare uscita, la
ragazza rientro nel bar, rimanendo, pero, sulla soglia; lo guardd per pochi
istanti e grido

- Grazie-

Poi usci nuovamente e spari verso le proprie ricerche.

Lanziano signore era rimasto 13, anche lui macchiato di uno strano
SOrTiso.

Lobiettivo, ora, era parlare con Roberto Nani.

Denada Paloka,

Marika Pecoraro,

Giulia Pelosi,

Veronica Marra

Insegnante Valeria Menchetti
Classe III° Turistico Alberghiero
Istituto “G: Minuto”
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Roberto Nani

Io sono Nani Roberto e sono nato il 18 marzo del 1932, dico I'eta perché
Petd mi facilita nel collegarmi ai fatti e agli episodi che voi mi chiedete.
Sono nato a Forno e 1a sono vissuto fino ad una certa eta, perché poi sono
andato in collegio, pero il periodo della Resistenza io 'ho vissuto in prima
persona in quel paese. Forno ¢ poi anche oggetto dell’eccidio di cui durante
la chiacchierata aviemo modo di parlare. Il mio ruolo, come tanti altri
bambini e tante donne in particolare, abbiamo contribuito nell’aiutare la
Resistenza, nel senso che, per sopravvivere, ci si spostava nella Garfagnana,
nella Lunigiana e fino dalle parti di Modena alla ricerca di ‘fiore’ di farina
etc. Questo ci consentiva, al ritorno, di contribuire a dare ai partigiani una
modesta quantita del nostro ricavato da questo peregrinare nei paesi lontani
e quindi abbiamo, in qualche maniera, contribuito anche noi, donne e
bambini a sostenere la resistenza. Anche i partigiani avevano necessita di,
come si dice, sbarcare il lunario, di sopravvivere e noi li abbiamo aiutati
a sopravvivere ecco, con il nostro contributo e quindi loro, in qualche
maniera, ci sono stati anche riconoscenti in pitt occasioni, perché avevano
capito che I'apporto nostro ¢ stato molto importante. E’ anche vero che
Calamandrei, medaglia d’oro, ricorda il sacrificio di donne e bambini
per gli impervi sentieri delle Apuane. Perché impervi sentieri? Perché noi
attraversavamo la Tambura quando lobiettivo erano i paesi di Vagli di
Sopra e Vagli di Sotto oppure si valicava dalla Foce di Vinca partendo da
Forno quando l'obiettivo erano i paesi dell’alta Garfagnana. A seconda di
dove andavamo a elemosinare tra virgolette, a contraccambiare quello che
avevamo con i generi alimentari si trattava di scegliere il percorso. Io ho
fatto 'uno e l'altro, ho fatto il percorso del Monte Tambura, pit volte, ho
fatto il percorso della Foce di Vinca, pitt volte, e 'ultima volta che siamo
andati in cerca di mangiare, mi ricordo, avevamo il sale da cambiare. In
un primo tempo si portava biancheria, le lenzuola, le federe, biancheria
da notte, camicie etc. che apprezzavano molto, tant’e che per un lenzuolo
grande ci davano 20 chili di grano. LCultima volta che siamo andati, poi ¢
venuta la liberazione, siamo andati nel Modenese e siamo arrivati fino a
Quara e avevamo con noi 5 chili di sale; per ogni chilo di sale anche li ci
davano 20 chili di grano. Cosa succedeva col sale? Che un po’ si scioglieva,
perché era un sale fatto in modo molto artigianale, e lo acquistavamo a
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Carrara. Un po’ lo davamo a chi ci ospitava e ci faceva un po’ dormire,
dormire tra parentesi, non certo nelle lenzuola ricamate ma nelle stalle,
nelle cucine, sotto le volte, e un po’ di sale lo davamo anche ai partigiani.
Infatti, andando da quelle parti, si passava attraverso zone controllate
dai partigiani e zone controllate dai tedeschi, tant'’¢ che avevamo due
lasciapassare: uno I'avremmo esibito ai partigiani, uno 'aviemmo esibito
ai tedeschi, qualora ce I'avessero chiesto. Questa era un po’ la dinamica del
nostro peregrinare, del nostro andare per i monti in quel periodo e mia
mamma che, sofferente di cuore com’era non poteva andare in Garfagnana,
mi affidava a delle persone di fiducia e io con quelle persone di fiducia ho
girato la Garfagnana in lungo e in largo fino ad arrivare a Quara e altri
paesi.

Noi sappiamo che C’era un rifugio, il rifugio detto della Martana, a
cosa serviva? Ci puo raccontare degli episodi?

Era un rifugio cosiddetto ‘antiacreo’ perché in quel periodo la citta
di Massa fu sottoposta a tremendi bombardamenti, tanc’e che Massa
era distrutta, piazza Aranci era distrutta come altre zone, altre localita e
quando questi apparecchi, allora americani, si avvicinavano alla citta per
bombardare, c’erano delle sirene che avvertivano i cittadini che andavano
nei rifugi a ripararsi dai bombardamenti. Dei rifugi c’era quello della
Martana che, effettivamente, era un’opera grandiosa; I'avevano costruito
delle maestranze di Bergamo, in tempi record. Infatti era un’eccezione un
rifugio di cosi grandi dimensioni. Ce n'e erano anche altri: uno all'inizio
della provinciale di Antona, li nei Cappuccini, sotto nella strada si vede
ancora l'arco del rifugio che entrava sotto il monte; un altro rifugio che
io non ricordo sia stato mai usato, perché non ¢ che salvasse molto, era
in piazza Aranci. A volte ¢ stato anche reso pubblico per chi lo volesse
visitare, ma non ¢ che questo fosse usato come riparo ai bombardamenti
perché onestamente non riparava. Un rifugio in piazza Aranci era troppo
esposto ed ¢ stato un bene non utilizzarlo. Invece quello della Martana ¢
stato utilizzato molto. Poi dopo, chiusa la parentesi dei bombardamenti, ci
sono entrati i tedeschi e ne hanno fatto, a modo loro, un rifugio. Questo ¢
un po’ il significato del rifugio della Martana.

Qual ¢ il suo ricordo dell’eccidio di Forno?

Forse qualcuno sorridera, ma io no. Io quando canto ‘O bella ciao’
assieme ad altri amici o in occasioni particolari, in cerimonie sulla
Resistenza o con le scuole etc., mi viene in mente quello che ¢ successo a
me e cio¢ all’alba del 13 giugno a Forno. I tedeschi ci hanno buttato fuori
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casa, sono arrivati col calcio del fucile e ripetutamente hanno preteso che
noi si aprisse. Scese le scale di casa mia a Forno, a distanza di 5-6 metri
non di pil, ho trovato due tedeschi che stavano sparando all'impazzata
verso i monti. Quindi la canzone ‘Bella ciao’ mi riporta a quel periodo.
Questa mattina mi sono alzato e ho trovato I'invasore; io I'invasore I'ho
trovato proprio a pochi metri da casa, perché i tedeschi ci hanno buttato
fuori e ci hanno avviato all’inizio del paese; dopo ci hanno in qualche
maniera selezionato: le donne e i bambini nella via del cimitero, gli uomini
alcuni li hanno portati in Germania, parecchi, e 70 li hanno trucidati,
come sappiamo, come le pubblicazioni su questo episodio raccontano.
Comunque io, quando canto ‘O bella ciao’, rivivo quei momenti.

Quali valori, quali sensazioni vorrebbe che noi giovani non
dimenticassimo di quel periodo?

Perché vedi, quel periodo ¢ stato un periodo di guerra civile, ¢ stato
un periodo di scontri violenti, ¢ stato un periodo di feroci rappresaglie sul
territorio, io ho vissuto in prima persona la tragedia di Forno, 'eccidio del
13 giugno 1944, perd non solo Forno: Sant’Anna di Stazzema, Marzabotto,
San Terenzo, Bardine, il Frigido, sono tutti episodi di violenza inaudita e
quindi 'amore, la solidarietd, la fratellanza in tutti questi episodi sono
spariti, scomparsi; I'odio ha prevalso su tutto. Allora ai giovani noi diciamo:
ricordando quegli episodi: lavorate per la pace, lavorate perché questi
episodi non abbiano a ripetersi. Impegnatevi nel sociale, impegnatevi nella
politica, prendete la Costituzione, leggete la Costituzione, approfonditela,
perché ¢ nella Costituzione che ci sono i diritti e i doveri ed ¢ la Costituzione
quel documento basilare e fondamentale del nostro paese che ¢ scaturito
allindomani della guerra, all'indomani di queste tragedie che hanno in
qualche maniera umiliato il paese. Quindi l'invito che io mi sento di
rivolgere continuamente ai giovani & nella Costituzione loro devono
ritrovare loro stessi, ritrovare i valori per i quali vale la pena combattere,
per i quali vale la pena impegnarci nella vita, nella societ; poi dove o come
ci sono tante esperienze, tante possibilitz‘l, tante opportunita, non importa
quali, ma bisogna dare alla societd qualche cosa di noi stessi, vincere un
po’ del nostro egoismo, vincere un po’ della nostra pigrizia e buttarci in
questo mare infinito che ¢ rappresentato dai valori fondamentali della
Costituzione.

Questo io mi sento di poter dire ai giovani perché quello che abbiamo
vissuto noi ragazzi al tempo, ¢ talmente tragico, talmente brutale, per
cui bisogna effettivamente sentirci impegnati affinché quelle cose non si
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ripetano. Stiamo attenti, da noi non si ripeteranno,é venuta 'Europa, ¢
venuta la solidarieta tra gli Stati, quindi ¢ inimmaginabile oggi che si torni
ad immaginare una guerra dell'Italia contro la Francia dell'Italia contro
la Germania o alleata della Germania contro altre nazioni, no, pero, nel
mondo e anche in Europa, fatti di guerra non ¢ che siano molto lontani da
noi, basti pensare alle vicende della Bosnia Erzegovina, basta pensare a cosa
succede tuttora in Africa.

La guerra ancora ce la guerra ¢ ancora sul continente, quindi, a maggior
ragione bisogna che i giovani, le societd, le istituzioni sulla pace facciano
un continuo impegno morale, proprio di riscossa, perché queste cose non
abbiano a ripetersi nei paesi, perché non occorre molto a far scoccare le
scintille che in qualche maniera ci portino a delle situazioni di tragicita.
Quindi, giovani leggete la Costituzione, li ci sono diritti e doveri, li ci
sono modi per salvaguardare le istituzioni, modi per esaltare le istituzioni e
quello ¢ il viatico, il ‘vangelo laico’ che ognuno di noi, da buon cittadino,
deve avere davanti a sé, nel programma di vita, nel progetto di vita.

Clarissa si sedette di fronte al camino che ora lasciava gorgogliare gli
ultimi cigolii di fumo e cenere dai ciocchetti di quercia accessi sopra il
carbone.

Fissava quel rosso accesissimo degli ultimi tizzoni e Ii vedeva tutto,
vedeva il vero fuoco, il vero calore, il vero bruciare.

Sul mobiletto stava una piccola copia della Costituzione e fuori
calava il sole, calava dietro ogni persona e lasciava uno strano senso di in
appartenenza ai cittadini a Massa, all'Italia.

Le parole di Roberto facevano strani echi tra i pensieri della ragazza,
orrore, responsabilitd, guerra, odio, singole locuzioni che dette cosi
sembrano vuote.

Clarissa, ricordando il dialogo con quel signore, decise, finalmente di
leggere la Costituzione, poi rivisitati alcuni articoli, si rivolse al fuoco,
come se fosse I'ultimo vero testimone di cio che lei aveva capito.

- Tu, fuoco, lo sai, tu Ceri, tu hai ucciso e ferito eppure hai permesso
loro di sopravvivere e percid hai permesso a me di essere qui, di essere
libera, di forgiare nuove speranze per me e per tutti.

Nel calore delle tue fiamme tanto tempo fa, Teo e Roberto vedevano
la morte dei nemici, la fine dell’odio e la nascita di nuove speranze per un
mondo migliore, dove ogni uomo, ogni donna, ogni bambino, compie il
proprio lavoro per I'Italia, dove non abbiamo pili paura di vivere e di essere
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noi stessi, di ricordarci e di immaginare,di credere e di pensare.

Grazie a voi, Teo e Roberto e a tutti gli ignari eroi che ci hanno portato
qua, ora capisco veramente quanto sia pesata ogni goccia di sangue versata
per noi, quanto ogni uomo abbia combattuto, quanto non ci sia futuro
senza passato, né presente senza memoria.

Ed ora, mio caro fuoco, che sei stato capace di distruggere e di incenerire,
dalle tue stesse ceneri, io raccolgo le speranze e la voglia di costruire la mia
parte di Italia.

Clarissa, Teo, Roberto

Classe III° Turistico Alberghiero
Istituto “G: Minuto”
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Intervista doppia Sofia, Roberto

Con questa intervista abbiamo voluto mettere a confronto la vita di
un adolescente dei nostri giorni con quella di un adolescente durante
la guerra e il periodo della Resistenza. Abbiamo considerato quattro
aspetti della vita (rapporto coi coetanei, rapporto con i genitori,
obiettivi e aspirazioni, giornata tipo).

Il rapporto coi coetanei

Sofia: Il rapporti coi coetanei ¢ bello, esco, vado in giro, vado in discoteca.
Alcuni non escono perché pensano alla scuola e alla danza. A volte vengo
discriminata per le mie abitudini di uscire la sera. Ci sono anche tante
altre forme di discriminazione tra noi coetanei anche nei social network,
per esempio nei confronti di soggetti deboli come gli omosessuali; queste
discriminazioni sono diventate anche istigazioni al suicidio, da parte di
persone che si sentono superiori agli altri.

Roberto: il rapporto coi coetanei era un bel rapporto, a livello di paese.
Era un’ottica limitata, ma il rapporto era ottimo: eravamo tutti poveri e
avevamo tutti fame, vestivamo tutti alla meglio, solo la domenica c'era
vestito di riguardo e i pill fortunati avevano anche le scarpe per cambiarsi.
Questo ci consentiva di socializzare; c’erano giochi che si sono persi. Non
avevamo riscaldamento e tv; Cera il fuoco, ma poco. La nostra vita era nella
strada, che era luogo di passeggiate, di discussione, di giochi. Li facevamo i
nostri giochi, con molta generosita. Eravamo tutti sullo stesso livello: tutti
poveracci e questo ci rendeva umani ['uno verso l'altro.

Il rapporto con i miei genitori

Sofia: Il rapporto con i miei genitori, soprattutto con mio babbo, non
¢ pilt come una volta, si ¢ un po’ distaccato, perché forse vede che sono
cresciuta. Mi piacerebbe con loro un legame piu stretto. Non sempre
pranziamo insieme, per esigenze di lavoro o peri miei impegni con la danza.

Roberto: il rapporto coi genitori era molto stretto perché i genitori
intuivano il pericolo e vivevano la tragedia di cosa dare da mangiare e
combinare il pranzo con la cena. Chi aveva biancheria da scambiare,
prendeva la farina di castagne. Ma molti non avevano cose da barattare e
questo ha costretto a vivere momenti di ansia e di paura.
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Obiettivi e prospettive per il futuro

Sofia: I miei obiettivi sono. Andare a vivere a Los Angeles per studiare
danza (hip hop). Oppure se non riesco a realizzare questo sogno, mi
piacerebbe entrare nell’esercito, perché mi piacciono le divise e perché
penso che mi aiuterebbe a vincere la mia timidezza, anche per viaggiare.
Sono consapevole dei rischi di questa scelta e non avrei paura di affrontare
situazioni di guerra e dover anche colpire altre persone.

Roberto: il nostro obiettivo era la fine della guerra. Alla fine della
guerra si tornava a vedere come era fatto il pane. Eravamo presi da paura,
da spavento per i rastrellamenti, ad esempio quello del 24 agosto del 44
o quello del 2 dicembre del *44. Vivevamo nella paura che ci capitasse il
peggio, non pensavamo molto al ‘dopo’. Eravamo pieni di paura perché
avevamo visto i cadaveri dei ragazzi trucidati al Forno, dei quali due furono
arsi vivi e i loro urli mi sembra ancora di sentirli.

Giornata tipo

Sofia: Mi sveglio alle 7.05, mi lavo, mi vesto, mia mamma mi porta
a scuola, torno a casa, pranzo, poi mi metto al computer, studio, vado a
scuola guida e poi tutti i giorni vado a danza fino alle 22.00.

Roberto: a Forno non c’era molto da fare, dovevamo procurare legna
per la casa: questo era un impegno da onorare. Poi chi aveva animali
(pecora, capretta, coniglio) aveva incombenze da portare avanti . Si portava
anche I'acqua ai cavatori. Queste erano le incombenze di un adolescente.
La domenica andavamo dalle suore al convitto, le suore ci intrattenevano
e ci facevano recitare.

Denada Paloka,

Marika Pecoraro,

Giulia Pelosi,

Veronica Marra

Insegnante Valeria Menchetti
Classe III° Turistico Alberghiero
Istituto “G: Minuto”
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Guerra & pace

La guerra & la pace

I testi che seguono sono nati dall’esigenza di comprendere quello che
i miei ventuno studenti, i nostri giovani di tredici anni pensano sul tema
della guerra e su quello della pace.

Si tratta di un momento di un percorso che ¢ iniziato, quasi per caso,
un paio di mesi fa e che comprende la stesura di un paio di articoli per il
giornalino scolastico e, appunto, la partecipazione al premio Ciro Siciliano.

Si tratta, pertanto, dell’istantanea scattata ad un lavoro iz freri.

Quello che segue, invece, ¢ un abbozzo di analisi del lavoro svolto finora.

La storia dei testi

Per un insegnante di italiano, storia e geografia le occasioni per parlare
della guerra a studenti di scuola media sono tante: nella studio del passato,
nella lettura di testi letterari, nell’analisi dell’attualitd o nello studio dei
popoli ¢ inevitabile affrontare I'argomento. Dalle guerre di religione in
Francia (storia) alle crociate raccontate da Tasso (italiano) anche quest'anno
ai miei ventuno studenti non sono stati risparmiati in classe racconti di
guerra. E gli stessi studenti, accendendo la TV o navigando su internet,
non possono non aver sentito di quello che sta accadendo in Siria, per
tacere di tutte le altre decine di conflitti ad alta o bassa intensita di cui ogni
tanto i T'G si ricordano.

I miei ventuno studenti, i nostri giovani sono (tutti noi siamo) immersi
in un contesto nel quale la guerra ¢ “normale”, nel senso etimologico del
termine: ¢ la realtd che fa da sfondo a molti dei loro argomenti di studio e
alle cene trascorse in famiglia; ¢ la “legge” che informa di sé la realta che li
(ci) circonda.

Quindi, da buon adulto cinicamente aduso e temprato da questa realta,
non ritenevo la guerra un argomento “interessante”; ma i miei ventuno
studenti mi hanno stupito.

E successo un paio di mesi fa, quando ci siamo trovati a scegliere
Pargomento da affrontare per il giornalino della scuola: abbiamo
disordinatamente scritto alla lavagna tutti gli argomenti che via via
sono stati da loro proposti; mi sono soffermato a spiegare quelli che mi
sembravano maggiormente richiesti o che, a mio parere, risultavano piu
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meritevoli d’attenzione per originalita o per facilita di trattazione; e, infine,
hanno votato.

Largomento che la maggior parte degli studenti voleva approfondire
era la guerra.

Ma come? vedono guerre tutti i giorni in TV, conoscono a tal punto
i videogiochi di guerra da aver imparato i pregi e i difetti di un AK-47 a
paragone di un Uzi, guardano film che raccontano la guerra, abbiamo letto
insieme del modo in cui Achille uccide Ettore o i Rutuli fanno strage di
Eurialo e Niso e loro vogliono approfondire il tema della guerra? Ma non
ne sanno anche troppo?

Non me 'aspettavo. Avevo previsto la vittoria di altri temi: dalle materie
scolastiche preferite ai conflitti generazionali; ma loro mi hanno sbattuto
in faccia la guerra. E mi sono sentito subito in difetto, come adulto prima
che come insegnante: possibile che i miei ventuno studenti, i nostri giovani
di tredici anni sentano il bisogno di studiare un’altra volta la guerra? che
cosa ancora non ho (abbiamo) spiegato loro? cosa resta da capire delle
guerre?

Cosi, come adulto e come insegnante, ho provato a darmi delle
spiegazioni.

Troppo vicine, troppo lontane

E ho pensato che, per esempio, per uno studente di seconda media le
guerre sono troppo vicine e troppo lontane.

Gli sono vicine, perché vive circondato dalla narrazione bellica, sia in
casa sia a scuola, sia nel tempo di studio sia nel tempo libero. Ha visto
uccidere in guerre simulate, raccontate o viste migliaia di persone, se non
di pitt. E abituato alla guerra.

Ma le guerre gli sono altresi lontane, anzi lontanissime. Gliene hanno
parlato i nonni o, se pit fortunato, i bisnonni; gliele ha raccontate il
maestro, prima, il suo insegnante di storia, poi. Le guerre sono in Siria, in
Egitto e in Ucraina; che tanto valgono quanto la Troade, I'llliria e la Gallia.

Le guerre sono vicine, ma non si toccano per davvero: non si sente la
puzza dei cadaveri, non si vede il sangue, non si respira la paura; la guerra
vera ¢ quella lontana, quella dei nonni e dei maestri, quella delle Gallie e
dell'Ucraina.

E allora occorre creare un corto circuito, far entrare in contatto le guerre
vicine, che perd sono finte, e le guerre vere, che pero sono lontane.

E credo che sia questa la sostanza dell’esigenza che i miei studenti mi
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hanno manifestato.
Ma non ¢ sufficiente.

Il contrario della guerra

I temi dei testi che seguono sono la guerra e la pace, ma finora ho
parlato solamente della guerra.

Non ¢ un caso.

Raccontando la storia del passato ci si sofferma a lungo sulla narrazione
delle guerre e delle conquiste. I poemi epici, i romanzi raccontano le guerre
o, per lo meno, i conflitti: le fiabe si dilungano sulle prove impegnative che
debbono affrontare i protagonisti per ottenere la ricompensa (la fase della
guerra) e tutto quello che viene dopo (la fase della pace) ¢ significativamente
liquidato nella formula “E vissero tutti felici e contenti” (ed ¢ significativo
che Angelica abbia notata 'affinita: la pace ¢ “vissero tutti felici e contenti”;
peccato — nota Angelica — che pero non sia che una fiaba; Agnese, invece,
parla della pace come di “perfezione”, ma aggiunge che, “come tutti sanno,
non esiste”).

In una parola: la guerra ¢ affascinante, la pace no; la guerra merita
una narrazione e una spiegazione piu distesa; la pace non ha parole che la
possano definire, come dicono Lily e Cristina.

Ancora peggio: la pace (come alla fine sono costretti a sintetizzare Luca
e Riccardo) ¢ solamente il contrario della guerra; che ¢ come dire che, se
non ci fosse la guerra, non si potrebbe apprezzare la pace o, addirittura,
non si potrebbe parlare di pace.

Non scomoderei Leopardi, e mi limitero a suggerire che nella nostra
tradizione, dentro e fuori la scuola, ¢ ancora poco presente una cultura della
pace vissuta come momento positivo e costruttivo, una cultura veramente
“pacifista”: ancora oggi la pace puo essere definita solo come negazione.

Arriverei a ipotizzare anche che in questo momento storico forse ci
troviamo di fronte al sintomo di un problema culturale piti vasto; Madalina
lo sospetta, anche se lo fa per negarlo: oggi probabilmente la pace ¢ “da
sfigati”.

Il ruolo degli adulti in generale e della scuola in particolare

Dopo aver diligentemente registrato lo szatus quo, non resta che tradurre
tutto quanto in azioni concrete.

Occorre che noi adulti smettiamo di dare le cose per scontate e che
torniamo a guardare la realtd con cuori meno induriti: ¢ giusto corazzarsi
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contro la sofferenza, ma bisogna anche mantenere la purezza che, essa sola,
ci permette di stupirci e di indignarci (e, si, per indignarsi anche si deve
soffrire). E l'accusa che ci scaglia con forza Agnese: gli adulti non sanno
guardare “con gli occhi di un bambino” e quindi non “conoscono”, non
“comprendono” e non sanno “mettere in atto” la “vera pace”.

Occorre parlare della guerra, ma della guerra vera: bisogna render
“vicine” le guerre “lontane” e far comprendere che non esistono guerre
“finte”: le guerre sono tutte drammaticamente “vere”.

Occorre, infine, proporre la pace. Nella storia bisogna raccontare
le “imprese” militari, ma forse bisogna abituarci a chiamarle “stragi” e
“massacri”; in letteratura si continuera a parlare di Achille, di Eurialo e
Niso, ma forse bisognera spiegare meglio la cultura militarista e bellicista
che quegli eroi partori; nel racconto dell’attualitd si dovranno dedicare
spazi piti ampi a quelli che Valentina chiama i “portatori di pace”, come,
per citare I'unico nome che fa capolino in questo piccolo gruppo di testi,
il Martin Luther King evocato da Cristina.

Prof. Federico Guidotti

01 guerra

Forse potrei sembrare combattiva o aggressiva, ma la guerra mi affascina
da tutti i punti di vista; pi ¢ crudele e atroce, pitt mi incuriosisce.

Per me la guerra ¢ differente a seconda del motivo per il quale viene
attuata.

Tale motivo puo spingere veramente uomini ad uccidere? a massacrare
se stessi e intere popolazioni in cerca di qualcosa voluto da pochi, che pero
governano su molti?

Questa ¢ solo una della tante domande che mi pongo guardando
un’arma o una semplice divisa da soldato.

La guerra ¢ davvero il solo modo attraverso il quale risolvere una
questione?

Noi siamo progettati per vivere pensando e ragionando, tuttavia
ci comportiamo da bruti; questo lato negativo della nostra esistenza in
millenni di civilta ¢ stato compreso solo da pochi esseri umani.

Vorrei solo che la guerra fosse un qualcosa da ripudiare, da me come
da rtutti.

Non vorrei mai viverla, solo studiarla; vorrei conoscere 'animo dei soldati
che si accasciano a terra, temendo una sconfitta, oppure mentre guardando
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negli occhi altri uomini che, pur indossando una divisa diversa, provavano
le stesse paure e le stesse emozioni; vorrei capire se almeno uno di loro si sia
mai chiesto: “Siamo davvero cosi diversi?”

Per me la guerra significa gloria, onore e rispetto verso il nemico; per i
tiranni, invece, la guerra ¢ solo una delle opzioni possibili.

La guerra ¢ cio che vediamo tutti i giorni, non solo in televisione, bensi
tra la gente: a volte basta un semplice sguardo di sfida; non esiste un esercito,
non esiste un generale, non esiste un campo di battaglia, perché I'esercito ¢ la
parola, il generale ¢ Dio e il campo di battaglia il mondo.

Per me la guerra, combattuta con lance, con spade o con armi da fuoco,
¢ la lezione pil grande e non si svolge in un’aula scolastica, ma tra distese di
campi di grano che non aspettano altro che farsi sporcare di sangue da noi,
umani peccatori.

01 pace

Per me la pace ¢ la piti grande forza di un popolo, non la sua debolezza.

Il non saper o non voler combattere, rende il mondo piu libero, pitt
spensierato.

La pace non ¢ tanto negazione della guerra quanto affermazione delle vita.

La pace deve essere un modello da seguire, anche se, al giorno d’oggi,
¢ difficile trovare qualcuno che ti possa indicare cio che ¢ giusto e cid che
¢ sbagliato, un modello che ti possa insegnare a percepire 'animo nobile
che si cela anche nel pitt malvagio tiranno della storia. La vera pace ¢ quella
vista con gli occhi di un bambino. Gli adulti non la sanno praticare ¢ non la
sapranno mai praticare: ¢ qualcosa che non conoscono, non comprendono;
qualcosa che non riescono ad analizzare e a mettere in atto.

Saremo sempre in guerra con qualcosa o con qualcuno, sempre.

Per me la pace ¢ la perfezione, cio¢ qualcosa che, come tutti sanno, non
esiste.

La pace, dunque, non ¢ raggiungibile oppure lo ¢ in modo molto limitato.

Agnese

02 guerra

La guerra per me ¢ una cosa brutta che causa solo distruzione, si
potrebbe risolvere tutto con le parole e non usare le armi.

La cosa che mi fa pil arrabbiare ¢ che la guerra fa vittime anche tra i
giovani e lo fa senza motivo, perché un bambino di 10 anni che ¢ costretto
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ad andare in guerra non puo avere nessuna colpa.

02 pace

Per me la pace ¢ una cosa bella e mi piacerebbe che ci fosse nel mondo.

Della pace non ho tanto da dire: posso solamente dire che spero che
presto diventi come un virus molto contagioso e che contagi tutto il
mondo.

Aldo

03 guerra

Nel mondo attualmente si svolgono all’incirca 80 guerre e azioni di
terrorismo.

La guerra per noi ¢ portatrice di morte e distruzione e, purtroppo, ogni
giorno muoiono migliaia di persone per ragioni che potrebbero risolversi
facilmente attraverso il dialogo e a cui, perd, sembra che nessuno voglia
porre rimedio.

03 pace

La pace per noi ¢ la soluzione a molti problemi che si affrontano ogni
giorno, ma non di tutti.

La pace sarebbe la risposta migliore alla guerra, ma purtroppo questa
strada spesso non viene intrapresa per motivi di orgoglio.

Vogliamo anche dire che, a nostro parere, la pace non pud essere tale
senza la giustizia.

Aliou & Matteo

04 guerra

Secondo me ci sono due tipi di guerra: una ¢ “santa” ed ¢ quella che si
fa per ottenere I'indipendenza e la liberta, oppure per difendere la propria
patria e la propria famiglia; poi c’¢ la guerra che si fa per altri motivi ed ¢
sempre una guerra criminosa, odiosa e grottesca.

Quando penso alla guerra penso a delle ragazze che vanno nei campi a
raccogliere margherite e papaveri; ma in realta vanno a raccogliere braccia
e gambe, a fare mucchi e fasci di corpi morti.
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04 pace

Pace.

E una parola piccola piccola, composta solo da quattro lettere, ma ha
un valore enorme.

Che bello sarebbe un pianeta in pace, senza lotte, senza tradimenti,
senza imbrogli, senza ingiustizie e cibo per tutti!Vivere tutti insieme felici
e contenti...

Ma questa ¢ una fiaba!

La pace secondo me, non parte dai vertici, non parte dagli uomini
potenti, ma parte dal basso, da quella che, a mio parere, ¢ il fondamento
della societa: la famiglia.

Oggi ho una famiglia fatta di amore, pace, serenitd, dove abbiamo la
possibilita tutti di parlare, discutere, chiarire.

I problemi della vita sono tanti, ma, se ognuno di noi si confronta e
parla tirando fuori il proprio pensiero, si arriva ad una soluzione che mette
d’accordo tutti senza rancori.

Questa per me ¢ la pace e se si potesse imparare questo dialogo, questa
considerazione totale dei propri vicino, dei propri parenti o dei propri
amici, si potrebbe costruire una societa fondata su valori sani e duraturi.

Angelica

05 guerra

Per me la guerra ¢ una lotta con armi che non serve a niente.

La maggior parte delle volte la guerra avviene per motivi religiosi;
spesso, pero, si fanno guerre anche per conquistare territori e risorse.

Ma la conclusione ¢ sempre la stessa: si soffre e basta.

Poi quasi sempre a combattere sono i giovani, perfino i ragazzi o i
bambini: alcune volte in TV ho visto ragazzini della mia eta o anche pit
piccoli con un’arma in mano!

Da piccola pensavo che la guerra fosse bella; poi, perod, con il passare
del tempo ho capito che fa male, e non vorrei vivere in un posto in cui c’¢
la guerra.

E bello tenere un fucile in mano e sparare; ma se poi anche altri tengono
un fucile in mano e sparano contro di te e contro i tuoi cari, non ¢ cosi
bello!

Spero che prima o poi la guerra finisca e che tutti vivano in pace con
gli altri.

140



05 pace

Per me la pace ¢ una cosa bellissima.

Stai in armonia con I'altro e nessuno litiga. O magari capita di litigare,
ma poi si ritorna amici come prima.

E bello vedere due persone che si abbracciano e ridono.

In questi tempi so che non c’¢ la pace ovunque nel mondo.

Secondo me la pace vuol dire fratellanza.

Dovremmo essere come ci hanno spiegato Martin Luther King e tutte
le altre persone che hanno speso la propria vita per far capire 'importanza
della pace e dell'amore per il prossimo: non razzisti, ma rispettosi degli
altri.

La parola "pace” non si pud spiegare a parole: so solo che ¢ bene e che
dovrebbe esistere in tutto il mondo.

Cristina

06 guerra

Nella mia classe ci sono vari ragazzi che pensano che sia bello fare la
guerra, ma secondo me non sanno nemmeno che rischi ci sono ad andare
in guerra.

In classe abbiamo parlato di guerra quando abbiamo studiato le guerre
di religione; alcuni miei compagni hanno detto che per fermare la guerra si
debba abolire la religione, ma io non sono d’accordo con i miei compagni
di classe.

La guerra, per me, nasce dall’'odio e dal disprezzo per gli altri: gialli,
neri, bianchi o rossi, dobbiamo imparare ad amarci I'un I'altro.

06 pace

Per me pace vuol dire amarsi reciprocamente.

Non c’¢ pitt molto amore tra la gente o tra religioni oppure tra paesi.

Nel mondo esiste solo poca gente che ama ancora e moltissima gente
che odia.

Molte persone prendono in giro quelli che combattono per la pace nel
mondo.

Purtroppo sono pochi, cosi la guerra vince ancora.

Davide
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07 guerra

Per me la guerra ¢ un modo stupido di risolvere i problemi. Nella guerra
purtroppo sono coinvolte persone che non hanno fatto niente e che ogni
giorno rischiano di perdere la loro vita e quella dei propri cari.

Principalmente le guerre scoppiano per questioni economiche, per
motivi razziali o religiosi e quasi sempre nei paesi meno sviluppati.

Un esempio in cui si sono verificate queste tre opzioni ¢ la guerra
scoppiata nella ex-Jugoslavia che ha portato alla divisione di uno Stato in
paesi diversi per “razza” e religione.

Secondo me ¢ sbagliato che esistano fabbriche che, come la Oto Melara
di La Spezia, guadagnano milioni di euro per la fabbricazione di armi.

Ci vorrebbero invece grandi industrie che producono e fanno guadagni
investendo sulla felicita delle persone e non sulla loro morte.

07 pace

Per me pace ¢ una parola molto importante perché significa rispetto e
amore; rispetto e amore per se stessi € verso gli altri.

Purtroppo 'egoismo delle persone e gli interessi economici fanno si che
il concetto di pace e di serenita sia dimenticato.

Molto spesso gli uomini tendono a risolvere i problemi con la forza,
disinteressandosi dell'opinione degli altri.

Pace, secondo me, significa anche responsabilita: la responsabilita di
ammettere i propri errori, per vivere in armonia.

Edoardo

08 guerra

La guerra ¢ iniziata nell’antichita dai nostri antenati che combattevano
per sottomettere popoli e conquistare risorse. Col passare degli anni le
guerre diventarono sempre pitt grandi e cruente, per la tecnologia che
inventa sempre nuove armi: basti pensare alle bombe atomiche sganciate
dagli Americani su Hiroshima e Nagasaki.

Per i ragazzi la guerra ¢ un gioco ma se ci si trova dentro diventa un
inferno: avvengono stragi di bambini, uomini e donne che non muoiono
solo per i bombardamenti, ma anche per le malattie e la fame.

Non ¢ giusto che ci siano cosli tante guerre e cosi tanti morti innocenti!

Per fortuna, dopo la seconda guerra mondiale non ci sono piu state
guerre nel nostro paese.
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08 pace

La pace, a differenza della guerra, ¢ una cosa bella che porta felicita in tutto
il mondo.

A differenza della guerra la pace ¢ felice convivenza tra persone di diverse
culture.

Federico & Manuel

09 guerra

Per me la guerra ¢ voglia di dimostrare a tutti di essere i migliori sempre e
comunque, ¢ la voglia di comandare sugli altri, ¢ odio, ¢ quel brutto sentimento
che provi verso il nemico.

Le guerre esistono sin dall’antichita, percio io non riesco a spiegarmi il fatto
che adesso, oggi, nel 2014 esse vengano ancora combattute.

Molti animali lottano, si fanno guerra per dimostrare chi ¢ il migliore, per
eleggere il capo-branco; i lupi, ma non gli umani!

Come ¢ possibile?

Per me noi esseri umani siamo peggio degli animali!

La guerra ¢ disprezzo verso tutti, ¢ non avere pena verso quelle povere ed
innocenti persone che ci si trovano in mezzo.

Secondo me le guerre esisteranno sempre (anche se spero che cessino subito).

Secondo i racconti dei nostri cari nonni e bisnonni, che hanno vissuto e
hanno sentito sulla propria pelle il vero e proprio significato della parola, la
guerra ¢ la cosa pit terribile che ci sia.

09 pace

Per me la pace ¢ la cosa piti bella che ci sia a questo mondo.

E tranquillica.

Penso che sia la cosa che tutti vorrebbero ma che nessuno riesce a ottenere
e mantenere.

La pace ¢ I'esatto contrario della guerra: la pace ¢ amore, ¢ quando ti svegli
felice la mattina, contento di iniziare una nuova giornata; la pace ¢ il sole con
il cinguettio degli uccelli, € 'amore e il calore della famiglia, ¢ il sorriso di ogni
bambino, ¢ 'amicizia vera, insomma ¢ tutto cio che di pitt bello possa avere una
persona nella propria vita.

Perché la pace ¢ vita, ¢ esattamente cio che tutti vorrebbero: vivere in pace.

Giulia
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10 guerra

Per me la guerra ¢ una cosa bruttissima.

Avviene spesso per motivi religiosi e/o politici. Si usano armi da fuoco
che servono per sterminare 'esercito nemico.

Sarebbe meglio che la guerra venisse abolita per il bene dell’'umanita.

lo alcune volte, attraverso la televisione, noto ragazzi della mia eta
o addirittura piu piccoli con un’arma da fuoco in mano e tutto cid mi
spaventa.

10 pace

Per me la pace ¢ una cosa bellissima: stai in armonia con I'altro e nessuno
litiga. E se proprio capita di litigare, poi si ritorna amici come prima.

E bello vedere due persone che si abbracciano e ridono.

Secondo me la pace vuol’ dire fratellanza.

La parola “Pace” non si pud descrivere a parole.

Se ora ci fosse la pace in tutto il mondo tutti saremmo pit felici.

“[,Z‘b/ »

11 guerra

La guerra ¢ conosciuta dagli uomini fin dai tempi antichissimi, quando
si affrontavano usando armi molto semplici, ma efficaci.

Poi ¢ venuta la civiltd, & arrivata Roma che ha sottomesso il Mediterraneo,
poi il medioevo... e molti soldati morti e stragi di innocenti cittadini.

Nel secolo scorso ci sono state due devastanti guerre mondiali; una di
queste, addirittura, si ¢ conclusa con lo sgancio della bomba atomica su
Hiroshima e Nagasaki.

Fortunatamente, da allora, non ci sono state piti guerre in Italia.

11 pace

Per me la pace ¢ amicizia, onesta e rispetto per il prossimo.

Molte persone vorrebbero un mondo di pace, ma, purtroppo, credo che
ci0 non avverra mai.

La pace ¢ I'opposto della guerra.

Luca

144



12 guerra

Per me la guerra ¢ un modo brutto di voler dimostrare di essere forti pur
non essendo nessuno, di voler apparire i migliori davanti al mondo.

Chi ama la guerra sostiene che la pace sia solo per “sfigati”, ma invece
non ¢ cosl.

12 pace

Per me la pace e la cosa pit bella che ci sia.

In pace la gente non muore per strada, le persone non fanno altro che
essere felici, non esiste il razzismo, tutti siamo uguali, nessuno ¢ criticato,
la vita vale la pena viverla.

Quando c’¢ la pace si pud uscire di casa senza aver paura che qualcuno
ti faccia del male, si riesce a fare quello che abbiamo sempre desiderato e
non si rovina la vita dei bambini.

Noi ragazzi facciamo il futuro, ma se voi grandi ce lo rovinate cosi, che
vi aspettate da noi?

Madalina

13 guerra

Per me la guerra ¢ una cosa brutta: vedere delle persone che ogni giorno
litigano e si uccidono fra loro ¢ una cosa molto brutta, e questo accade
ogni giorno in tutto il mondo.

Sentire o vedere dei ragazzi, amici fra loro, che litigano ¢ brutto, perché
¢ difficile poi diventare di nuovo amici.

A me preoccupa litigare con i miei amici proprio per questo motivo, e
una volta mi ¢ successo di rischiare di perdere in questo modo sciocco un
mio grandissimo amico.

13 pace

Per me la pace ¢ una cosa bellissima, la cui bellezza non si puo spiegare a parole.

E bello vedere o sentire due persone che giocano e si divertono in pace.

Sentire al telegiornale sempre servizi sulla guerra ¢ molto brutto: alcune volte
mi piacerebbe vedere servizi che illustrano la pace fra le persone e nel mondo.

Mattia

145



14 guerra
Per me la guerra ¢ una cosa molto brutta e mi piacerebbe che presto fosse
sconfitta nel mondo.

14 pace

Per me la pace ¢ una cosa molto bella.

Mi piacerebbe che al posto delle guerre ci fosse la pace, cosi risolveremmo i
conflitti con le parole e non con le armi.

Pietro

15 guerra

Per me la guerra ¢ brutta perché rovina tutto: rovina le case con le bombe,
uccide le persone con le bombe e con i fucili.

Penso alla guerra scatenata da Hitler nel secolo scorso: milioni e milioni di
persone sono morte e, tra queste, moltissimi erano i bambini.

Per me la guerra ¢ un male per il mondo intero.

15 pace

Per me la pace ¢ vivere a modo proprio senza che nessuno ti dia ordini e senza
la paura di essere uccisi.

La pace ¢ vivere in armonia, senza conflitti.

Bisognerebbe essere un po’ pitt “hippie”, cio¢ come quei ragazzi e quelle ragazze
che negli anni Sessanta, prima negli Stati Uniti e poi in tutto il mondo, hanno
proposto un modo di vivere basato sull’armonia con la natura e con gli altri esseri
umani e sulla pace.

Per me la pace ¢ un bene per il mondo intero.

Rebecca

16 guerra

E iniziato tutto nell'antichita quando i cavernicoli scoprirono la
“potenza” di un bastone o di un pezzo d’osso; poi sono iniziate le guerre
per le risorse, quando le tribli combattevano fra loro per un terreno pit
generoso.

Poi ci sono state le crociate e le guerre di religione.

Le guerre ci sono ancora oggi, ma oggi ci sono anche delle guerre
particolari che vale la pena di combattere: sono le guerre che non si fanno
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con le armi e si combattono contro il razzismo e tutti i pregiudizi.
Mi piace ricordare che cosi come tutte le guerre iniziano per colpa di
qualcuno, possono anche finire per mano di qualcuno.

16 pace

Per me la pace ¢ non solo la fine della guerra, ma anche amicizia, amore
e felicita.

La pace, insomma, ¢ il contrario della guerra.

Riccardo

17 guerra

Per me la guerra ¢ distruzione e male che si scatena verso chi non c’entra
niente, come ad esempio vediamo accadere oggi in Siria e abbiamo visto
ieri in Egitto o in Libia: capi politici e/o religiosi che con il loro esercito
bombardano e uccidono centinaia e centinaia di inermi cittadini.

Secondo me non ¢ giusto.

I ragazzi a volte pensano che la guerra sia azione e divertimento, ma
dovrebbero sapere che in tutte le guerre muoiono uomini e donne di
tutte le parti in conflitto e muoiono anche i “portatori di pace”, cioe le
persone che lottano per far vincere la pace nel mondo e che, talvolta, pur
di raggiungere il nobilissimo scopo che si sono prefissi, non tornano pit
a casa.

Forse, se i ragazzi pensassero alle molte vittime che le guerre provocano, la
loro opinione sulla guerra cambierebbe e il loro sentimento si convertirebbe
da gioia e divertimento a dolore e sconforto per chi muore.

17 pace

Per me la pace ¢ una cosa fantastica ed ¢ 'esatto contrario della guerra,
dei bombardamenti, dei morti e dei feriti.

A me la pace piace perché mi piace sentire o vedere due persone discutere
pacificamente e vivere civilmente.

Pace ¢ anche quando, dopo aver litigato con mia sorella, facciamo
tregua.

E a me piace la pace anche perché, quando faccio pace con mia sorella,
mi sento pil sollevato, anzi piu felice, perché so che lei non mi odia piti e
questa ¢ una cosa bellissima.

Se quelli che fanno guerra conoscessero il vero significato della parola
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pace, sicuramente ci sarebbero meno guerre nel mondo.
Samuele

18 guerra

Per me la guerra ¢ una cosa molto brutta e non vorrei mai che capitasse
proprio dove abito io.

Perché sono sicura che se dovesse succedere qui, moriremmo tutti,
soprattutto le persone pili deboli; per questo non vogliamo piu le guerre,
ma la pace.

Io penso che le guerre una volta fossero provocate soprattutto dalla
religione; ora penso che cid accada in misura molto minore.

Oggi, ad esempio, c’¢ una guerra in Siria perché ad alcune persone non
vanno bene certe cose e quindi protestano.

Le guerre, purtroppo, portano alla poverta e cosi le persone muoiono
di fame e di sete.

Ancora oggi non si ¢ trovato il modo di bandire la guerra dal mondo. lo
spero che questo accada molto presto, ma sinceramente ho davvero tanti
dubbi: per me la guerra non avra mai fine.

18 pace

Per me la pace ¢ molto meglio della guerra.

Tutti dicono che qui, dove abito io, non ci sono guerre e quindi cio
dovrebbe significare che c’¢ la pace. Tuttavia, secondo me, in realta la
guerra ¢'¢ anche qui: non sara come in Siria, ma la guerra ¢’¢ anche qui.

Guardando i telegiornali o navigando su internet, veniamo a sapere di
persone che, nel corso di una lite, restano ferite o addirittura uccise.

E pace questa?

lo non credo che lo sia.

La pace ¢ una cosa bella che deve essere vissuta.

Per me la pace ¢ serenitd: quanto vorrei che qui regnasse la pace!

Ma ad alcune persone non vanno bene alcune cose che fanno altre
persone ed ecco che scoppia un conflitto.

E le persone che non sanno trovare un accordo sono tante, in tutto il
mondo forse sono la maggioranza e infatti nel mondo regnano le guerre.

Vialentina
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Le ragazze e i ragazzi della classe II C

Davide Antonelli, Riccardo Antonioli, Luca Bedini,
Manuel Bertelloni, Samuele Bertilorenzi, Giulia Bertozzi,
Mattia Buscemi, Cristina Caria, Federico Costa,

Angelica Del Monte, Valentina Dieci, Aliou Diouf,

Pietro Etna, Edoardo Fantini, Clarily “Lily” Nunez Jaquez,
Agnese Ramagini, Rebecca Sanna, Madalina Simion,
Matteo Siragusa, Aldo Maria Tonlorenzi

e Nicola Michelucci
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Le curatrici Angela Maria Fruzzetti e la figlia Sara Chiara Strenta
durante una visita al Consiglio regionale

Mauro Fiori, Assessore alla Cultura del Comune di Massa e Paola Donati Siciliano
durante la cerimonia del premio edizione 2014
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Note sulla curatrice

Angela Maria Fruzzetti, giornalista freelance, Cavaliere al Merito della
Repubblica Italiana.

Ha interessi culturali e sociali volti allo studio e al recupero di storie,
memorie e tradizioni locali. Attivista in associazioni sulla questione
femminile contro la violenza di genere.

Con La mia vita per Ulstituto Pedroni - memorie di Adelina Guadagnucci
La Spezia 2001, ha meritato la targa di “cronista delle memorie” ed ha vinto
il trofeo Elena Rizzolo “I luoghi della memoria” premio Il Litorale 2014.
Nell’'ambito della Toponomastica femminile ha operato per intitolare la
scuola dell'infanzia di Ortola all’educatrice Adelina Guadagnucci (maggio
2014)

Ha pubblicato 1/ silenzio della Tambura — Poesie Firenze 2006. 11 libro
ha ottenuto nel 2006 il “Premio speciale” nell’ambito della XXIV edizione
del Premio Nazionale di Poesia e Fiaba Alpi Apuane e il primo premio
Michelangelo Buonarroti (2015).

Maria ha detto si — le donne si raccontano (con R. Lazzini) La Spezia
2007;

L'’Amore tra le Apuane e il Mare (curato con Rina Gambini) La Spezia
2008;

Pagine da non dimenticare — Massa ricorda La Spezia 2008;

1 giovani raccontano. Premio Maresciallo Ciro Siciliano, Forno 13 giugno
1944 (curato con la figlia Sara Chiara Strenta) Firenze 2010;

Le donne della memoria La memoria delle donne- Racconti, testimonianze e
narrazioni del Cotonificio ligure di Forno Massa 2011; segnalazione d’onore
al premio letterario nazionale Il Litorale 2012 — 1° premio letterario Alpi
Apuane (2014) . Progetto Toponomastica femminile intitolato il ponte sul
Frigido a Forno (MS) alla filatrice Amabile Alberti.

La casa socialista di Forno: la storia la memoria (con Massimo Michelucci)
Massa 2012; 1° premio letterario Alpi Apuane (2014) Posta targa memoria
centenario della Casa 1° Maggio 1912 — 1° Maggio 2012.

Non dire niente a nessuno Grosseto 2012 , presentato nell’'ambito della
Giornata Internazionale contro la violenza di genere. Premio Scrittore
Toscano (2013), premio Michelangelo Buonarroti (2016).

Borghi Apuani di Massa- Una montagna di itinerari, Parole nuove (con
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Marco Marando) Grosseto 2013
1 giovani raccontano. Premio Maresciallo Ciro Siciliano, Forno 13 giugno
1944 (curato con la figlia Sara Chiara Strenta) Firenze 2014;

Dal 1997 ¢ collaboratrice freelance del quotidiano La Nazione di Massa;

Dal 2006 al 2012 ¢ stata direttrice del mensile locale “ La Parola al
Cittadino”.

Vice presidente dell’associazione culturale Eventi sul Frigido, ha fondato
nel 2007 il premio letterario “Maresciallo Ciro Siciliano Pace Giustizia
Liberta Democrazia Forno 13 Giugno 1944”, concorso per le scuole volto
al recupero di memorie sullo sfondo della Resistenza in terra Apuana.

Il 1° Maggio 2012 ¢ stata insignita dello Spino Fiorito d’Oro per i
meriti di giornalista locale “che da sempre ha saputo evidenziare e valorizzare
le nostre territorialita culturali ed ambientali, sottolineando il valore e la
memoria delle nostre tradizioni’.

Premio Emozioni e Parole di Donne (2017)

Svolge attivitd di volontariato con la Lega Italiana per la Lotta contro
i tumori di Massa Carrara, di cui ¢ vice presidente, con 'associazione
culturale Eventi sul Frigido Usacli, con I'Anpi di Massa; sostenitrice
dell’associazione Sabine, contro la violenza di genere e in genere.

Fa parte delle prestigiose giurie dei premi nazionali di poesia: San
Domenichino cittd di Massa, Massa citta fiabesca di mare e di marmo,
Padre Damiano da Bozzano, Donna delicata forza di un fiore, Candia Il

Gioiello.
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