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Introduzione
Eugenio Giani

Penso che non esistesse luogo più appropriato di questo, il Consiglio 
regionale Toscano, per celebrare un convegno di studio su Lelio Lagorio 
perché non v'è dubbio che della nostra Regione egli fu "fin dalla fase 
costituente" protagonista determinante.

Qualche giorno fa, in occasione della Fiera “Gustatus” di Orbetello, 
ho incontrato il presidente del Parlamento Europeo, Antonio Tajani che, 
da giovane giornalista non ancora trentenne, scrisse proprio su Lagorio 
una biografia. S’intitolava Il Granduca (soprannome che, negli anni, 
lo accompagnò lungo tutte le vicende della nostra Regione). Ebbene 
Tajani mi ha detto che il motivo di quel libro derivò dal fatto che l'aveva 
accompagnato in una missione all'estero durante la quale era stato colpito 
dall'autorevolezza, dal piglio, dalla credibilità e dalla competenza che 
Lagorio manifestava su ogni questione su cui si esprimeva. Da questo 
interesse nacque quindi la sua curiosità di seguirlo e, più tardi, di scrivere 
appunto quell'analisi di cui - ha sottolineato - è ancora orgoglioso.

Ripercorrendo a volo d’angelo il percorso di vita istituzionale e 
intellettuale di Lelio Lagorio, confesso di non avere mai trovato, in un 
esponente politico del dopoguerra, la coerenza e il carisma che egli ha 
espresso in tutti i ruoli che ha ricoperto. Ho ricordi molto precisi e importanti 
a riguardo. Quando, giovane procuratore legale, dopo l'Università ebbi la 
fortuna di accedere allo Studio Predieri, ebbene in quello Studio mi resi 
conto che c'era una stanza particolare nella quale non veniva svolta nessuna 
precisa attività: era la 'biblioteca' (una 'sezione' dell'immensa biblioteca 
Predieri, alimentata da tutti i collaboratori e seguita con attenzione da 
quella figura fondamentale che fu la prof.ssa Bartoli). Non solo: quella 
'biblioteca'era anche la 'stanza Lagorio'. Che vuol dire? Vuol dire che 
solo Lelio Lagorio, ex assistente universitario di Piero Calamandrei e di 
professione avvocato, e già agli alti livelli della politica (era ministro), in 
qualunque momento lo volesse poteva occuparla per lavorare. Sì, quella 
stanza alla cui scrivania non sedeva nessuno, era riservata esclusivamente a 
lui. Il quale, nel frattempo, aveva già svolto funzioni pubbliche importanti 
come vicepresidente della Provincia e più tardi come assessore e sindaco 
del Comune di Firenze. Allora l'elezione del sindaco non era diretta, era il 
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consiglio comunale ad eleggerlo, e ricordiamo l'instabilità amministrativa 
della città, il susseguirsi di vari sindaci fino al lungo commissariamento. 

Nel 1965 Lelio Lagorio, per sei mesi, è il sindaco di Firenze. E ciò 
lo proietta, in quegli anni, ad essere la figura giusta di riferimento per il 
Partito Socialista Italiano che aspira, alla vigilia delle elezioni delle Regioni 
a statuto ordinario, ad esprimere la guida del futuro Ente. Nel quadro di un 
rapporto di alleanza, all'interno della Giunta di sinistra, fra PSI e Partito 
Comunista (anch'esso ricco di figure politiche autorevolissime). Quando 
ne diventa presidente, Lagorio ha già quell'autorevolezza e quel carisma 
che saprà interpretare al meglio nell’ Istituzione che stava nascendo.

Basta rileggere gli scritti di quel periodo per accorgersi che allora la 
Regione era un soggetto scomodo. La Carta costituzionale la delinea sin 
dal suo sorgere nel 1948 eppure la sua concreta attuazione arriva in ritardo, 
come del resto accade per tanti altri istituti previsti in quella sede. La Corte 
costituzionale, per esempio, ed Enzo Cheli, come presidente emerito, 
potrebbe farci una lezione sui motivi per i quali anche la Corte fu istituita 
in ritardo. Ma le Regioni hanno il record: solo ventidue anni dopo il varo 
della Costituzione le quattordici Regioni a statuto ordinario vedono la 
luce. 

Le Regioni erano un istituto, del resto, che i costituenti (primo fra 
tutti Calamandrei) avevano concepito come rottura dell’organizzazione 
di uno Stato che nel rapporto fra il governo – quindi il ministro degli 
Interni – e il territorio era uno Stato di prefetti. Uno Stato che aveva avuto, 
appunto, un’articolazione basata sulle prefetture che avevano, a loro volta, 
un’identificazione con le Province. E questa era una sorta di cinghia di 
trasmissione, quella delle prefetture-province (una situazione che sotto 
certi aspetti permane). La Regione, nel corpo dello Stato italiano, nel 
suo ordinamento, era l'elemento in qualche modo rivoluzionario, quello 
che nella logica dei pesi e dei contrappesi avrebbe inserito un'autentica 
autonomia che, dopo aver voluto porre fine allo schema organizzativo del 
ventennio fascista, offriva spazio ad un'autonomia vera, fatta di libertà, 
di democrazia, di articolazione territoriale. Ecco perché la regione era 
contrastata dagli apparati dello Stato, e perché nasceva con tanto ritardo; 
ed ecco perché occorrevano, nelle Regioni, figure autorevoli.

Il primo Consiglio regionale – in Palazzo Medici Riccardi – elesse il 
primo presidente del Consiglio nella persona di Elio Gabbuggiani, che 
ricoprirà il ruolo dal 1970 al 1975 (quando lascerà la carica per diventare 
sindaco della città). Presidente della Giunta Lelio Lagorio. La dialettica 
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sarà tra persone capaci di dialogo. Frattanto Lelio Lagorio aveva acquistato 
un ruolo sempre più rilevante nel Partito Socialista, nel quale era interprete 
dell'anima autonomista, riformista, nel solco di Bettino Craxi, Rino 
Formica, Claudio Martelli. Al congresso di Torino del 1978 diventa uno 
dei leader nazionali. È interpretando quella linea che, dopo il consiglio 
nazionale del MIDAS del 1976 (Bettino Craxi segretario del PSI, Claudio 
Signorile vice), Lelio Lagorio interrompe la guida della legislatura regionale 
perché i vertici del suo partito lo vogliono ai massimi livelli dello Stato.

Diventato parlamentare nel 1978, nel 1980 diventa ministro della 
Difesa. In questo ruolo visse momenti molto delicati. Ricordo quando 
mi telefonò per dirmi che aveva terminato di scrivere un bellissimo libro, 
con riferimento ad Austerlitz, in cui si parla proprio della sua esperienza 
di ministro della Difesa, nel corso della quale avviene l'apertura al popolo 
delle forze armate con una serie di iniziative tese a dare loro un senso 
di identità nella logica della difesa e della tutela della democrazia e del 
rispetto delle relazioni internazionali del Paese.

Nell'ambito del principio dell'alternanza tra DC e PSI Lelio Lagorio 
svolse un ruolo di cerniera ed equilibrio per il governo. Alle elezioni 
successive la Democrazia Cristiana crollò e perse, ovviamente, la sua forza 
contrattuale. I socialisti, appena sotto il 15 per cento, presero la presidenza 
del Consiglio, conseguentemente dovettero lasciare il ministero della 
Difesa e Lelio Lagorio diventa ministro del Turismo e dello Spettacolo. 
E in quel ruolo vive delle “rivoluzioni” di cui ancora oggi risentiamo. Il 
FUS, il Fondo unico per lo spettacolo, è una sua idea che si proietta nella 
legge attualmente in vigore. Firmò anche un'altra serie di riforme relative 
al mondo dello sport. 

Frattanto, in virtù della spinta europeista degli Anni Ottanta, il 
Parlamento europeo si accinge a diventare un'istituzione che deve svolgere 
sempre più funzioni nuove. A questo punto il PSI lo elegge nel Parlamento 
di Bruxelles dove raggiunge la carica di capogruppo: compito che 
assolverà sempre con grande accortezza, acume e capacità nelle relazioni 
internazionali. 

Quando Lagorio decide di abbandonare la politica attiva lo fa, direi, 
al 'momento giusto', cioè quando la temperie politica è in agitazione e 
si preannuncia la seconda Repubblica. Un'evoluzione che dovrà essere 
rivisitata con gli occhi della storia. L'Italia, nel 1985, era la quinta potenza 
industriale dell'Occidente; il potere politico faceva scelte difficilissime, 
basti pensare al referendum sulla scala mobile (l'inflazione passata dal 22 



12

Edizioni dell'Assemblea

al 5 per cento). Oggi l'Italia che allora partecipava ai G5, come livello 
di presenza, non arriva al dodicesimo-tredicesimo posto. Ma allora tutto 
venne presentato nell'alone del 'rinnovamento' e Lagorio, nonostante le 
pressanti richieste di ripresentarsi, sia per i suoi meriti politici, sia per 
l'etica della sua vita, decide appunto di ritirarsi. Continuerà però a lavorare 
come cultore dei propri studi storici e politici. Tra i quali ha occupato un 
posto importante anche la storia locale perché lui, che era nato a Trieste, si 
era ben inserito in Toscana e a Firenze e aveva eletto Volterra come luogo 
prediletto (famosa la sua analisi sul brigantaggio nell'Etruria centrale).

Quella di Lagorio è una figura che ha attraversato il cammino del nostro 
Paese circondata sempre dal rispetto e dalla stima di tutti. Aderente a una 
corrente minoritaria del Partito Socialista, cui seppe sempre dare valore 
fondante della politica italiana, nello svolgimento dei suoi compiti a livello 
locale, nazionale ed europeo, ha saputo sempre guardare lontano e agire 
con capacità e dignità. 

Anche per questo desidero qui ringraziare la Fondazione Turati che ci ha 
supportato nell'organizzazione di questo evento, assieme a tutti i relatori 
che vi hanno partecipato con entusiasmo. Non v'è dubbio che attorno 
alla figura di Lagorio c'è ancora molto da leggere, scrivere, riflettere. E il 
prossimo anno, cinquantesimo anniversario della Regione Toscana, sarà 
un'altra importante occasione per approfondire ulteriormente la figura 
e l'opera di Lelio Lagorio nel quadro di una più ampia meditazione sul 
rapporto tra Regioni, Stato ed Europa. È con questo appuntamento che 
vi saluto, a cominciare dalla signora Lagorio e dalla loro figlia Silvia che è 
stata tra gli ispiratori di questa manifestazione. 
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Saluto
Silvia Lagorio

Desidero esprimere alcuni ringraziamenti, anche a nome della mia 
famiglia.

Prima di tutto al presidente del Consiglio Regionale della Toscana 
Eugenio Giani, l’artefice di questa iniziativa che permette di rendere 
omaggio a mio padre a pochi mesi dal secondo anniversario della sua 
scomparsa.

Ringrazio, quindi, tutto il comitato promotore, magnificamente 
coordinato da Renzo Ricchi che fu capo ufficio stampa di mio padre in 
Regione e caporedattore della sua rivista 'Città & Regione'. Ringrazio poi, 
ad uno ad uno, i professori che interverranno, gli amici che porteranno 
la loro testimonianza e naturalmente tutti voi che siete in sala con tanta 
calorosa partecipazione.

Siamo qui, oggi, per riflettere insieme sulla figura di un rigoroso 
rappresentante delle istituzioni, di un politico appassionato, di uno storico 
lucido e imparziale, di un uomo per bene dai saldi valori morali.

Mio padre aveva un grandissimo senso dello Stato. Ha ricoperto ruoli 
di alta responsabilità in contesti storici e politici delicati e complessi e lo 
ha fatto con quell’understatement che contraddistingueva il suo tratto. 
Un atteggiamento che nasceva dalla consapevolezza della propria forza 
intellettuale e culturale, dalla competenza in ogni campo nel quale si è 
cimentato, dalla conoscenza approfondita degli strumenti di cui disponeva 
in ogni settore nel quale ha lavorato.

Alla politica praticata e pensata mio padre ha dedicato tutta la sua 
vita. La politica come arte, non come avventura. Così bene l'ha definita 
Giancarlo Lehner nell'introduzione di un libro di mio padre. 

Lagorio è stato un vero socialista riformista dalle radici risorgimentali. 
Operò tutta la vita per un Paese più equo e questo è stato il filo conduttore 
di tutta la sua azione. Era animato dalla volontà vigorosa di lavorare bene 
per le nostre istituzioni e lo ha fatto sempre con un reale e totale spirito di 
servizio. Fu un uomo e un politico lungimirante. 

Tra poco, insigni studiosi tracceranno un quadro della sua figura e il 
loro sguardo approfondito, come attraverso un prisma, ne rischiarerà le 
varie sfaccettature.
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A me, figlia, il compito di dirvi che è stato anche un babbo luminoso, 
come ho scritto sulle colonne del “Corriere Fiorentino” nel primo 
anniversario della sua scomparsa. Sono stata molto fortunata ad averlo 
avuto come padre. Devo essergli profondamente grata per tutto quello che 
mi ha insegnato, con la parola e con l’esempio: il senso del dovere, il rispetto 
per l’altro, la ricerca sempre e comunque del dialogo e del confronto.

Concludo facendo mio ciò che Lagorio scrisse in ricordo del suo maestro 
Piero Calamandrei: “Cos'è in fondo la vita di un uomo? Un'alzata di spalle 
dell'eternità. E allora dove trovare il senso della propria esistenza se non 
nello sforzo del lavoro comune, se non nel tentativo di lasciare un segno 
del proprio passaggio che possa servire all’azione e alla lotta?”. Un segno 
che dipende anche dalle cose che abbiamo realizzato, aggiungo io. Ecco, 
allora credo di poter dire che questa impronta mio padre l’abbia lasciata. 
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Prima sessione
Presiede Enzo Cheli

Per introdurre la prima sessione di questo convegno vorrei porre tre 
domande che, penso, troveranno risposta nelle relazioni e negli interventi 
che ci accingiamo ad ascoltare.

Chi era Lelio Lagorio? Cosa ha rappresentato e che ruolo ha giocato 
nelle vicende della nostra storia repubblicana? Perché oggi avvertiamo 
l'esigenza di ripensare alla sua figura ed alla sua esperienza di vita e di 
lavoro?

Come la stessa intestazione di questo convegno indica Lagorio è stato, 
al tempo stesso, un intellettuale ed uno statista. Una figura che ha saputo 
unire - cosa non certo frequente nel nostro Paese - la qualità dell'uomo di 
cultura con la passione politica e l'impegno civile. Un impegno orientato, 
fin dalla prima giovinezza, a perseguire quei valori umani e sociali che la 
buona politica ha da sempre il compito di individuare e difendere.

Questa sua naturale vocazione di uomo di cultura impegnato nella vita 
pubblica Lelio Lagorio ha potuto maturarla ed affinarla, negli anni della 
sua formazione giovanile, attraverso la frequentazione di un ambiente 
cittadino e nazionale che gli consentì la vicinanza con due grandi guide 
morali come Piero Calamandrei, sul piano della cultura, e Pietro Nenni, sul 
piano della politica: grandi personalità che hanno segnato il clima culturale 
e politico del nostro Paese nel secondo dopoguerra e che hanno orientato i 
percorsi di vita di Lelio Lagorio verso i valori universali della libertà, della 
giustizia e della solidarietà, cioè verso l'affermazione di quell'umanesimo 
laico di matrice illuminista che fin dalle sue origini fu fondato sulla difesa 
dei diritti inviolabili della persona.

Partendo da queste premesse, che attengono alla personalità ed alla 
sua fase di formazione, mi sembra che per cogliere a fondo il percorso 
di vita e di lavoro di Lelio Lagorio occorra ripensare al filo rosso che, già 
a partire dalle vicende del XVII secolo, è venuto a legare, sul piano della 
difesa dei diritti umani e dell'affermazione dei valori della ragione, la 
cultura fiorentina con la cultura toscana e la cultura toscana con la cultura 
nazionale ed europea. Possiamo, infatti, dire che tutta la vita ed il pensiero 
di Lelio Lagorio vengono a scorrere sulla linea di questo filo rosso che nel 
tempo ha potuto unire progressivamente l'umanesimo all'illuminismo e al 
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socialismo, le vicende risorgimentali ad un percorso di unificazione europea 
fondato su tradizioni costituzionali comuni. Questa è la linea storica di 
fondo che ha ispirato e orientato il pensiero e l'azione di Lelio Lagorio 
nello svolgimento dei suoi diversi ruoli pubblici: di amministratore locale; 
di artefice del primo impianto del nostro Stato regionale; di dirigente 
politico e membro del governo nazionale; di rappresentante nazionale al 
Parlamento europeo. Ruoli giocati in momenti cruciali della nostra storia 
repubblicana con un forte spirito di servizio, ispirato a rigore, coerenza e 
patriottismo costituzionale.

E questo spiega anche la ragione per cui riteniamo giusto e doveroso 
ricordare Lelio Lagorio in questa sede della Regione Toscana di cui egli è 
stato attivo e convinto promotore e, negli Anni Settanta, primo governatore.

Ricordare oggi Lelio Lagorio significa non solo rendere giustizia ad una 
figura di intellettuale e di statista che non sempre ha avuto il riconoscimento 
che meritava, ma anche mettere in evidenza una persona che, nella 
particolare congiuntura che oggi il nostro Paese sta attraversando, viene ad 
assumere un valore esemplare.

Il fatto è che per ritrovare le basi di un equilibrio culturale e politico 
che l’Italia sembra aver smarrito occorre fare appello, nelle vicende della 
nostra vita pubblica, alla razionalità, alla moderazione, alla competenza, al 
rispetto dell'avversario. Si tratta di quelle virtù civili e politiche che stanno 
alla base di ogni democrazia degna di questo nome e che hanno sempre 
ispirato la vita e l'azione di Lelio Lagorio.

Per questo, nel ricordarlo, possiamo oggi additare la sua figura ad 
esempio.
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La formazione di Lelio Lagorio*
Giuseppe Morbidelli

Come sempre la formazione è un luogo geometrico di incontro in cui 
convergono famiglia, scuola, amici, vicende in cui ci si imbatte o che ci 
avvolgono e coinvolgono, studi universitari, prime esperienze lavorative, 
clima politico etc. Tutte queste categorie di situazioni sono comuni a tutti, 
meno comune è il fatto che esse si collochino prima nel periodo di massimo 
consenso verso il fascismo, poi durante la guerra indi durante l'occupazione 
tedesca e via via la resistenza, il dopoguerra, i forti conflitti politici ed 
ideologici dell'epoca, la Costituente il 18 aprile 1948, l'adesione al Patto 
Atlantico, il Piano Marshall, la c.d. legge truffa, la cortina di ferro etc., e 
ancora meno comune è che la formazione si svolga attraverso l'incontro 
con personaggi che vanno da Piero Bargellini a Piero Calamandrei, da 
Giovanni Pieraccini a Tristano Codignola, da Ferruccio Parri a Paolo 
Vittorelli, da Romano Bilenchi a Carlo Cassola, da Alberto Predieri a 
Paolo Barile, da Carlo Furno a Altiero Spinelli, da Giorgio Spini a Lelio 
Basso. Sicché il ripercorrere la formazione di Lelio Lagorio è in parte anche 
ripercorrere la storia recente e più travagliata del nostro Paese.

Lelio Lagorio è nato a Trieste il 9 novembre 1925 nella casa familiare 
di via Rossini 14 e venne battezzato nella chiesa di S. Antonio Nuovo. Era 
il primogenito di Eugenio e di Nerina di Leonardo. Il padre proveniva da 
una famiglia della alta borghesia genovese: era infatti figlio di un dirigente 
della Banca d’Italia (Ernesto), a sua volta figlio di un magistrato della Corte 
di Cassazione (Vittorio). Non mancava però nella stirpe il sangue toscano 
grazie all’ava paterna Caterina Vecchi, originaria di San Gimignano1. 

* Desidero ringraziare la Fondazione Filippo Turati e il suo presidente Prof. Maurizio 
Degl’Innocenti per la preziosa quanto gentile collaborazione prestata ai fini della consultazio-
ne dei fascicoli contenenti le carte Lelio Lagorio, e nel contempo mettere in luce la meticolosità 
e la leggibilità dell’archiviazione, il che certamente consentirà ulteriori e ben più approfon-
diti studi sia su Lelio Lagorio sia su tante vicende politiche che l’hanno visto protagonista o 
comunque partecipe. Il presente scritto vuole essere anche un omaggio alla figura che ebbe a 
manifestargli fiducia e simpatia quando, da giovanissimo assistente alla cattedra di Alberto 
Predieri, venivo spesso direttamente consultato su rilevanti questioni giuridiche attinenti alla 
struttura dell’ordinamento regionale, al riparto di competenze tra Stato e Regioni, ai rapporti 
tra Regioni e Enti Locali.
1   A. Tajani, Il granduca. Lagorio, un socialista Ministro della Difesa, Milano, Consult, 
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Eugenio era un ufficiale dell’esercito ed aveva combattuto prima in Libia e 
poi durante la Grande Guerra guadagnandosi una medaglia di bronzo sul 
Carso e una croce di guerra sul Piave. Entrato al seguito della Terza Armata 
del duca d’Aosta a Trieste era rimasto nella città. Qui conobbe e sposò nel 
1924 Nerina Di Lenardo, appartenente ad una facoltosa famiglia locale 
di forti sentimenti italiani. La coppia ebbe oltre a Lelio un altro figlio, 
Lanfranco.

Quando Lelio aveva quattro anni l’intera famiglia si trasferì a Firenze. 
Nel frattempo il padre, collocato in aspettativa per riduzione dei quadri, 
dopo aver lavorato nella società commerciale Fratelli Di Lenardo, acquisì 
una vasta tenuta nel Volterrano, di circa 150 ettari, La Cerbaiola, nella 
quale la famiglia iniziò a trascorrere le estati2. Stando alla testimonianza di 
Lagorio, il padre non manifestò mai sentimenti di simpatia o di adesione al 
fascismo; tipico esponente dell’età giolittiana era legato al culto dell’onore 
militare e alla fedeltà nel giuramento prestato. Prese la tessera del partito 
nel 1932 per poter essere nominato podestà di Volterra ma era inviso ai 
fascisti locali per la tardiva adesione e soprattutto perché nel 1935 rifiutò 
di assumere il comando di una divisione di camicie nere da inviare in 
Abissinia, un gesto che se non altro denotava anticonformismo e forse un 
certo distacco dal regime. La madre vedeva invece in Mussolini l’uomo che 
aveva ripristinato l’ordine in Italia, che aveva perseguito la pace e che aveva 
intrapreso vasti programmi sociali3.

I primi anni della scuola elementare, situata in Piazza Santa Maria 
Maggiore in aule ricavate da vecchie celle di un antico convento, e diretta 
da Piero Bargellini, furono determinanti per la formazione di Lagorio in 
ragione di quanto appreso sia attraverso le lezioni del vecchio maestro 
socialista Marcori, sia attraverso il contatto con i compagni. Di ciò ha 
lasciato traccia lo stesso Lagorio in uno dei suoi tanti scritti inediti. “Oggi, 
dopo dieci anni, mi sono accorto che nessuna palestra di vita c’è a scuola 
… è certamente più uomo il figlio robusto del mugnaio che, con scarsa 
erudizione, ma con l’esperienza della miseria, della denutrizione e con il 

1982, p. 52; L. Lagorio, La vita a Volterra negli anni Trenta. Come un’antica città e un 
popolo orgoglioso hanno attraversato il fascismo, Firenze, Franco Casati Editore, 1995, p. 
11 nota 1.

2   L. Lagorio, La vita a Volterra, cit., p. 11.

3   Fondazione di Studi Storici Filippo Turati (d’ora in avanti FFT), carte LL, (d’ora in 
avanti carte LL) serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, busta (d’ora in avanti 
b.) 14, fascicolo (d’ora in avanti f.) 2, La mia verità, 14 maggio 1944, c. 2. 
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grande maestro “Lavoro”, fin da bambino ha soltanto la voce della vita e da 
ragazzo ha cominciato a lottare dentro come suo padre. […]. Essi, i miei 
compagni poveri, … avevano in mano i primi precetti di scienza spicciola, 
di quella bassa filosofia quotidiana che quotidianamente ti serve e ti guida. 
[…].”4.

Istruito in famiglia e nella scuola ai valori del patriottismo, unito alle 
suggestioni provenienti dalla conquista dell’Etiopia e dalla proclamazione 
dell’impero anche il piccolo Lagorio venne fascistizzato: “forse fu la 
marea crescente dell’entusiasmo apparentemente collettivo, forse fu la mia 
fede nella patria che mi accostò a lui che la voleva grande la patria” 5. In 
pratica l’adesione del giovane al fascismo passò attraverso il patriottismo 
e il sentimento nazionale. Peraltro la corrispondenza che intrattenne con 
uno zio combattente in Spagna costituì un primo momento di riflessione 
critica: «sentivo che la volontà di Mussolini compiva qualcosa che il mondo 
non approvava e che forse ci avrebbe portato lutti solamente e disdoro»6.

Lagorio frequentò poi il liceo classico “Galileo Galilei” di via Martelli 
a Firenze, dove ebbe come compagni Giovanni Spadolini, Leone Piccioni, 
Giulio Cattaneo, Romeo Dalla Chiesa. Sono gli anni della seconda guerra 
mondiale. Dai professori, tradizionalisti e cauti, non ebbe alcun aiuto 
per i suoi conflitti interiori; risultò invece determinante la consultazione 
dei libri della biblioteca liceale: “in biblioteca, volendo, si potevano 
fare importanti scoperte. C’erano i libri e i giornali vietati: e il relativo 
avvertimento, a timbro, sulla scheda del catalogo”7. Fra le letture lo interessò 
particolarmente la Storia d’Italia del secolo XIX di Gaetano Salvemini8. 
Risale molto probabilmente a questo stesso periodo la passione per la 
storia, quale strumento per comprendere anche gli eventi contemporanei.

Il peso della propaganda fascista impediva a Lagorio di percepire 
qualcosa di diverso anche se non mancavano, nel fondo dell’animo, dubbi 
e timori per l’esito del conflitto. Fatto sta sia per patriottismo, sia forse per 

4   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili, b. 14, f. 18, Traccia per un gio-
vane di quinto anno di Ginnasio, 18 aprile 1944, c. 19.

5   FFT, sottoserie scritti politici, b. 14, f. 2, La mia verità, 14 maggio 1944, c. 2.

6  Ivi, cc. 2-3.

7  FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, fascicolo “Biografia/Autobiografia”, Io 
Lelio Lagorio, s.d., c. LXXIV.

8   FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, f. “Biografia/Autobiografia”, Io Lelio 
Lagorio, s.d., c. LXXIV Ivi, cc. LXXIV-LXXV.
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vanità personale Lagorio collaborò con il settimanale fascista volterrano «Il 
Corazziere» scrivendo alcuni articoli di chiara intonazione antibritannica9. 
Altrettanto importanti furono le confidenze del padre, richiamato in 
servizio, che non nascose al figlio l’impreparazione militare10. Fu colpito 
anche dall’atteggiamento coraggioso di un giovane supplente di storia 
dell’arte: “L’altoparlante in classe trasmetteva un discorso del Duce: parlando 
delle prime incursioni aeree sulle nostre città e dello sgomento che, disse, a 
certuni veniva per le bombe che colpivano i nostri monumenti, commentò che 
sarebbe stato meglio per il nostro Paese avere più bandiere strappate al nemico 
e meno opere d’arte nei musei. Fu allora che il professore si alzò di scatto da 
dietro la scrivania, si strappò dal bavero della giacca il distintivo fascista e uscì 
a grandi passi dalla scuola”11. Episodio questo che, insieme alle letture e 
alle prime notizie dei rovesci militari, oltre a ciò che gli narrava suo padre 
quando tornava in licenza, ebbero a determinare le prime incertezze nel 
sentire “politico-patriottico” di Lagorio, che prima credeva «nella giustizia 
del nostro intervento perché nessuno mi fece intendere che non era vero»12.

Forse anche per questa discrasia tra i valori che gli erano stati trasmessi 
e conculcati e la situazione come stava emergendo, si rinchiuse nella sua 
passione per la poesia, che finì per assorbire gran parte dei suoi interessi 
come traspare anche dalla corrispondenza con amici fidati. Non è possibile 
soffermarci in questa sede sulle (numerose) composizioni poetiche di 
Lagorio, le quali denotano una attenzione alla introspezione psicologica 
degli ambienti e dei personaggi che va a descrivere nei versi. A tale proposito 
è sufficiente richiamare le poche parole di presentazione al componimento 
Trebbiatura del 2 agosto 1941. “Facile è narrare al lettore quello che si vede 
o quello che si è visto. Non è nemmeno difficile farlo col brio e coll’estro di 
qualche scrittore, il quale riesce a far svolgere davanti agli occhi e alla fantasia 

9  Cfr. soprattutto L. Lagorio, Inghilterra 1829, in «Il Corazziere», a. 59, n. 45, 9 no-
vembre 1940, p. 2; Id., Verso il 1° annuale di guerra vittoriosa, in «Il Corazziere», a. 60, n. 
23, 7 giugno 1941, p. 2.

10   “Ritornato all’esercito rammaricandosi più volte dell’improntitudine delle supreme 
gerarchie ed accusando formalmente i principali responsabili della rovina militare e politi-
ca del paese”: FFT, carte LL, serie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 2, La mia verità, 
14 maggio 1944, cc. 1-2.

11  FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, f. “Biografia/Autobiografia”, Io Lelio 
Lagorio, s.d., cit., p. LXXXV.

12   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, b. 14, fascicolo 2, La mia verità, 
14 maggio 1944, c. 3. 
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del lettore i fatti che ha vissuto […]. Quasi nessuno, per esempio, ha descritto 
“la trebbiatura” dal lato psicologico, tralasciando i fatti comuni, visibili, 
studiando invece i personaggi che comporranno il futuro racconto con occhio 
penetrante nell’anima di essi, indagando i loro sentimenti medianti le loro 
manifestazioni esteriori”13.

Di lì a poco la famiglia si trasferì, per ragioni di sicurezza, a Volterra, 
dove il giovane trovò un clima assai diverso da quello fiorentino. Nel liceo 
comunale “Giosuè Carducci”, lo stesso che suo padre aveva riaperto quando 
era stato podestà, vi era una «inimmaginabile libertà»14. Circolavano idee 
e si accendevano discussioni alle quali partecipavano anche i docenti; 
Lagorio adottò anche un preciso comportamento esteriore: «... è uno dei 
pochi a non salutare romanamente quando incontra qualcuno, preferisce 
levarsi il cappello»15. “Furono mesi di trasformazione graduale, mesi di 
segreta elaborazione di pensiero, mesi di preparazione nei quali cercavo 
di conciliare uno spiritualismo, acceso dalle composizioni poetiche che 
andavo creando, ed un sentimento nuovo che mi facesse intendere da un 
punto di vista più reale i problemi umani”16. Nello stesso tempo Lelio 
Lagorio coltivava di continuo la lettura: gli fu d’aiuto – così scrive17 - “il 
lungo romitaggio nella non grande ma sufficiente biblioteca” del padre18. 

Nel contempo, la corrispondenza con Angelo Grassi, ufficiale di stato 
maggiore nel Corpo di spedizione italiano in Russia (Csir)19, dette la 

13   Le principali composizioni poetiche sono in FFT, carte LL, serie scritti giovanili e 
universitari, b. 14, f. 17, e v. ivi, Trebbiatura, Cerbaiola, 2 agosto 1941 XIX, c. 32.

14  L. Lagorio, Il Liceo “Carducci” prima e durante la guerra, in L. Fantacci – L. Lagorio, 
Il Liceo Carducci di Volterra dalla fondazione alla guerra, Volterra, Edizioni Libreria Gian 
Piero Migliorini, 1998, p. 19.

15  A. Tajani, Il granduca, cit., p. 58.

16  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, b. 14, fascicolo 2, La mia verità, 
14 maggio 1944, carte 3-4.

17   v. ancora lo scritto citato alla nota che precede.

18   Significativa è la testimonianza della moglie Vanna Vannucchi “‘Fin da quando 
era ragazzo ha passato ore e ore sui libri. Quando l’ho conosciuto […] aveva una cultura 
superiore a quella dei suoi coetanei. Lo ammetto: è stata una delle cose che più mi ha af-
fascinato di lui. Dei libri Lelio non ha mai potuto fare a meno. Figuriamoci, la prima cosa 
che ha portato a casa dopo il matrimonio è stata proprio la sua biblioteca!’”: così Tajani, 
Il Granduca, cit. 73.

19   Grassi aveva scritto l’introduzione ad una poesia di Lagorio di ispirazione patriot-
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possibilità a Lagorio di avere una visione più realistica nel senso che, pur 
tra le righe sfuggite alla censura, poté comprendere le estreme difficoltà 
della campagna di Russia20. Fu così che inizio ad affidare, per lo più 
ad un quaderno scolastico, una serie di riflessioni a carattere storico e 
politico. Questo è stato una costante della sua vita. Difatti Lagorio, fin 
da giovanissimo non solo collaborò con continuità a giornali e riviste su 
argomenti politico istituzionali ma ebbe sempre cura di mettere su carta 
analisi e commenti circa gli accadimenti politici sia di livello nazionale che 
internazionale. Una sorta di diario politico-istituzionale, ma anche diario 
personale delle proprie vicende e del proprio sentire. Talvolta si tratta di 
commenti o di narrazioni organiche o puntuali (destinate o no ad essere 
pubblicate), talvolta appunti sparsi, talvolta cronache. A ciò si aggiunga 
una intensa e mai banale attività di corrispondenza. Tutto comunque 
ordinatamente raccolto secondo criteri cronologici e per argomenti. Così 
già a metà gennaio del 1943 con uno scritto intitolato Sguardo d’insieme 
alla seconda guerra mondiale osservava come fossero definitivamente 
tramontate le speranze di «un armistizio generale di compromesso»21. 
Inoltre, ravvisava nella rinascita della potenza militare sovietica l’evento più 
significativo che emergeva nel conflitto. Nello stesso periodo in una lettera 
ad un amico Lagorio ebbe ad affrontare in maniera diretta il problema 

tica e l’aveva fatta pubblicare su di un giornale. Questa è la poesia intitolata La posta dei 
soldati. Dalle tombe: datata 15 novembre 1942 XX : «Guarda, fanciullo, questa è la tua 
terra/che noi amammo e noi facemmo una;/vedi le tombe qui raccolte e ascolta/la voce 
che sussurrano i caduti,/la voce che ripetono gli eroi,/il respiro dei martiri e dei grandi./Ti 
parlano e tu vedi ombre levarsi/da tumuli e da croci ed agli altari/della patria accostarsi ed 
invocare/libertà. Libertà, senti, fanciullo,/chiedono e un canto che risuona l’aria/ti giunge 
al cuore dalle tombe vere/dei morti e da profonde fosse ascose/dei vivi e dalle non chiuse 
ferite/sanguinanti e dai cori della Patria/eterni. Questa è la tua terra e questa/è la tua ma-
dre che ti chiama, o figlio./Accorri, accorri e non ti sia più grave/chiudere combattendo 
la tua vita./Noi ti seguiamo e ti aspettiamo e allora/ non ultimo, o figlio, tu sarai ma il 
primo: v. FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, f. 20, ritaglio a stampa.

20   Si veda, in particolare, la lettera che il Tenente Grassi ebbe a scrivere da Dneprope-
trovsk: «Giuntovi dopo ben tre lunghi giorni di viaggio – dure furono le prove, più dura 
la resistenza. Avevo un motto: Resistere per esistere. A Lelio, questo modesto omaggio di 
fede e di lotta, perché ricordi, superandomi»: FFT, carte LL, serie corrispondenza privata, 
b. 2, f. 1, Necropoli di Dniepropetrowsch, marzo 1943, c. 11.

21  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, fascicolo 1, 
Lelio Lagorio, Sguardo d’insieme alla seconda guerra mondiale, (si tratta di un testo ampio, 
quasi una piccola monografia) Cerbaiola, 10 11 e 12 gennaio 1943, c. 135.



23

Edizioni dell'Assemblea

della successione a Mussolini scrivendo: «La situazione politica è intricata. 
La posizione di Mussolini è destinata a indebolirsi. […] Chi verrà dopo di 
lui? È un problema da porsi»22. La lettera venne intercettata dalla censura 
e i carabinieri comunicarono a Lagorio che il 27 aprile 1943 avrebbe 
dovuto presentarsi alla questura di Pisa23. Di fronte ai funzionari il giovane 
diciassettenne riuscì a spiegare che dietro le sue parole non vi era alcuna 
cospirazione o gruppo e riuscì a cavarsela con una ramanzina. Due giorni 
dopo, però, venne ancora convocato a Pisa direttamente dal questore che 
fu molto più duro, sino a ricordargli che il padre era al fronte mentre lui 
lo pugnalava alle spalle con quelle “letteracce”24. Sicché Lagorio fu indotto 
a «firmare una sorta di ritrattazione»25. Secondo la ricostruzione dovuta 
allo stesso Lagorio: “la verità in questa lettera non c’era un antifascismo 
consapevole e logicamente motivato, sibbene un primo tentativo di ragionare 
con la mia testa e di capire da solo dove stava la verità. Insomma: criticavo 
il fascismo pensando tuttavia che il fascismo potesse rinnovarsi ed evolversi 
fino a sciogliersi in un nuovo e più moderno socialismo. Per questo dicevo 
che Mussolini stava per essere superato e che la prima eredità, alla sua morte, 
doveva passare a Dino Grandi. Vedi tu la confusione. Ma certo, da quella 

22   La vicenda è ricordata in A. Tajani, Il granduca, cit., pp. 58-9.

23   FFT, carte LL, serie corrispondenza privata, b. 2, f. 4, Copia del telegramma perve-
nuto dalla Regia Questura di Pisa, Volterra, 22 aprile 1943 XXI, c. 1.

24   Così Tajani, Il granduca, cit. 59. Lagorio anni dopo così ricordò l’episodio: “in Que-
stura fui interrogato due volte, a lungo e con insistenza. Alla polizia premeva sapere in 
sostanza se le mie erano solitarie elucubrazioni di uno studentello ovvero convinzioni ali-
mentate in qualche gruppo di giovani. Alla polizia sembrava particolarmente pericoloso e 
sacrilego il mio accenno alla morte di Mussolini. Avevo 17 anni e due mesi! Al termine dei 
due interrogatori, io acconsentii di firmare una dichiarazione che mi scagionava soprattutto 
perché, in chiusura, riconoscevo di gradire che l’Italia vincesse la guerra. Il Questore in perso-
na (il dott. Monarca), il quale aveva condotto il secondo interrogatorio, mi ammonì o mi 
diffidò, non so bene” v. FFT, carte LL, serie PSI – Federazione provinciale fiorentina, b. 
22, f. 1, Lelio Lagorio a Luciano Triglia, Firenze, 4 ottobre 1957, c. 8. Da notare che tale 
lettera, con connessa richiesta di adoperarsi per una ricostruzione formale-documentale 
dell’episodio (dovuta al fatto che l’archivio della Questura di Pisa era andato distrutto a 
seguito dei bombardamenti), era motivata dal fatto che misure persecutorie fasciste costi-
tuivano un titolo ai fini concorsuali (Lagorio scrive di un concorso pubblico cui intendeva 
partecipare: con tutta probabilità si trattava di un concorso per la nomina a vice cancel-
liere o a vice segretario in prova presso gli uffici giudiziari: FFT, carte LL, serie attività 
universitaria e forense, b. 19, f. 5, c. 8. Non risulta se poi vi abbia davvero partecipato).

25  Tajani, loc. ult. cit.
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conclusione riuscii pian piano a venir fuori e mi trovai davvero antifascista 
prima ancora che Mussolini fosse stato disarcionato”26.

Con la capitolazione delle truppe italo-tedesche in Tunisia si concludeva 
la carriera militare del padre Eugenio, catturato e tradotto negli Stati Uniti 
come prigioniero di guerra. Pressoché nello stesso periodo si concluse 
l’ultimo anno del liceo. Lagorio ed i suoi compagni furono promossi 
con un semplice scrutinio senza affrontare l’esame di maturità27: i voti 
ottenuti rivelano un bravo studente sebbene non eccellente in tutte le 
materie28. Pressoché in concomitanza con la caduta del regime Lagorio 
presentò domanda di iscrizione alla facoltà di Giurisprudenza dell’ateneo 
fiorentino29, ma nello stesso tempo assunse l’incarico di amministratore 
unico della Società anonima Fornaci a Volterra. L’esperienza lo segnò 
profondamente in quanto il contatto quotidiano con gli operai, per di più 
nella fase tormentata della rinascita dei partiti, ne influenzò in maniera 
decisiva il suo “sentire” politico. Si trattò della prima attività lavorativa 
del giovane, attività che non solo lo tenne impegnato in un periodo 
cruciale per la storia dell’Italia, come fu l’estate del 1943, ma lo introdusse 
nell’universo del proletariato, fino ad allora pressoché sconosciuto. Un 
Lagorio più maturo così descrisse quell’esperienza: “Fra i diciotto e i 
vent’anni, a cavallo dell’armistizio e della liberazione, ho lavorato in una 
fabbrica di mattoni. Allora si viaggiava in calesse. Mi trovavo a Volterra e, 
con due ore di andata e due di ritorno, all’alba e al tramonto, arrivato alla 
Fornace di Saline, mi facevo l’orario di lavoro e rientravo a casa. Portavo 
con me due pomodori, il sale e un uovo. […]. Ricordo molto tre cose. 

26   V. ancora FFT, carte LL, serie PSI – Federazione provinciale fiorentina, b. 22, fasci-
colo 1, Firenze, 4 ottobre 1957, lettera all’Avv. Luciano Triglia.

27   «La guerra mi ha risparmiato il supplizio della licenza liceale. Ci hanno passati con 
lo scappellotto degli scrutini». FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, f. “Biogra-
fia/Autobiografia”, Io Lelio Lagorio, cit., p. LXXIV.

28  Lingua italiana (sette); lingua latina (sei); lingua greca (otto); storia civile (otto); 
filosofia ed economia politica (sette); matematica e fisica (otto); scienze naturali, chimica 
e geografia (sette); storia dell’arte (otto); cultura militare (otto); religione (molto); educa-
zione fisica (sei); condotta (otto). Fondazione di Studi Storici Filippo Turati, carte LL, se-
rie documenti personali, b. 1, fascicolo 7, Liceo Classico Comunale Associato E.N.I.M.S. 
Volterra, Volterra, 10 giugno 1944, c. 2; Archivio Storico Università degli Studi di Firen-
ze, Scienze sociali e politiche, filza 2817,

29  Archivio Storico Università degli Studi di Firenze, Scienze sociali e politiche, filza 
2817, inserto 54751, Lelio Lagorio, Firenze, 5 agosto 1943.
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Il caldo tremendo dell’estate. Con gli operai, durante la siesta, si andava 
per un po’ di refrigerio fra i cunicoli dei mattoni messi lì uno sull’altro, 
umidi sotto i teli bianchi. Di lì filtrava il vento e, con l’umidità, si poteva 
respirare. Nascevano allora i primi nuclei – dapprima clandestini e poi 
legittimi – dei partiti; e si parlava solo di politica. Le più accese speranze, 
sotto e dopo la dominazione fascista, sembravano realtà a portata di 
mano. Chi non ha conosciuto quel clima non può capire perché la sinistra 
toscana ha avuto, per tanto tempo, tanta carica di massimalismo. Una 
giornata drammatica era quella dell’assunzione. Duecento, forse trecento 
uomini senza lavoro, provenienti da un comprensorio grande come mezza 
provincia, si presentavano sul piazzale per essere scelti. Toccava a cinquanta, 
non di più. Non c’erano né voci né rumori. Gli uomini-no, dopo la prova, 
si ritiravano in silenzio. Con le spalle curve. Ho visto la morte operaia. A 
un giovane rimase impigliata la scarpa nei denti d’acciaio di un frangizolle 
e fu trascinato dentro fino alla vita. Il paese era allora pieno di notizie di 
guerra e, per quel ragazzo, non ci fu un rigo su nessun giornale. Anche i 
compagni ripresero subito a lavorare. Come una compagnia che lascia il 
caduto e va avanti per la sua strada”.30

Lagorio fu poi particolarmente segnato dall’armistizio e da quello 
che ne seguì. Anzitutto l’8 settembre seppellì in maniera definitiva ogni 
residuo di lealtà verso la monarchia, già profondamente scossa durante la 
guerra. Ad un anno di distanza da quell’evento Lagorio non esitò a parlare 
in una lettera a Domenico Prampolini (già suo compagno di scuola) di 
tradimento da parte della monarchia nei confronti del popolo italiano: 
“tradimento ci fu infatti da parte della monarchia e dei capi militari; si 
tradì non la parola data e l’alleato tedesco ma il popolo italiano … perché 
lo si abbandonò mentre c’era in larghi strati della nostra gente un desiderio 
di battersi contro uno dei due invasori, contro quello più dannoso perché 
non portava con sé altro che distruzioni e dolori. All’8 settembre, quando 
anche l’esercito, sfiduciato e povero, avrebbe con maggior decisione 
aiutato il popolo ad uscire dalla guerra in una settimana di passione (come 
è recentemente accaduto in Romania) ed avrebbe impugnato le armi per 
salvare di questa Italia quello che era rimasto, il re con i suoi generali fuggì 
da Roma …Il re fu colpevole l’8 settembre più di quanto lo fosse stato dal 
1918 al 1943 e con lui coloro che impedirono all’Italia di uscire in pochi 
giorni dalla guerra senza il lavacro di sangue e le grandi rovine che oggi noi 

30   FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, f. “Autobiografia/Biografia”, Io Lelio 
Lagorio, s.d., c. LXXV-LXXVI.



26

Edizioni dell'Assemblea

possiamo vedere dovunque”31.
Nello stesso tempo Lagorio iniziò a sviluppare riflessioni politiche sul 

post 8 settembre, rilevando anzitutto una certa timidezza da parte del 
governo Badoglio nel processo di defascistizzazione. Comprese altresì con 
estrema lucidità e realismo la situazione italiana dopo la nascita della RSI 
tanto da fornire una interpretazione degna di uno storico più che di un 
semplice testimone degli avvenimenti: “Le vicende della sua politica e la 
divisione dei suoi figli (l’Italia: ndr) la rendono oggi, mentre nelle province 
settentrionali gli italiani uccidono gli italiani e nelle province del sud gli 
alleati di ieri si battono contro altri italiani, schiava della propria schiavitù 
e straniera a se stessa. […]. Riteniamo che il teatro di guerra italiano non 
rivesta una importanza di primo piano nel quadro generale del conflitto e 
riteniamo anche che una vittoria alleata in Italia non porterebbe al crollo 
della Germania se non in modo molto indiretto. E ancora, “[…]. I tedeschi, 
riusciti a disarmare circa sessanta divisioni italiane di cui quindici solamente 
nei pressi di Roma senza sparare che qualche colpo di mitragliera e con 
effettivi limitatissimi, operarono un’ardita azione sul Gran Sasso per liberare 
Mussolini32. È chiaro che dietro le insegne del nuovo fascismo agisce il 
Ministero degli esteri germanico poiché alti funzionari nazisti si trovano 
ormai da tempo in Italia con pieni poteri politici, militari, amministrativi. 
[…]. Questa Italia che ha dato centomila figli sui campi di battaglia, che ha 
le città duramente colpite, le terre sventrate e le popolazioni in gramaglie, 
la fame e le malattie incombenti non dovrà rassegnarsi al suo triste destino. 
Nella libertà e con la libertà le nostre genti si redimeranno del loro passato 
e vorranno tornare onorate ed amiche nel consesso della civiltà umana”33.

Consapevole dell’incertezza dei tempi, alla fine del settembre 1943 
Lagorio scrisse un documento veramente illuminante sul proprio travaglio 
interiore mentre sullo sfondo vi è il travaglio doloroso e drammatico 
dell’intera penisola: coloro che (come me) ebbero fede in Benito Mussolini 
e per credere profondamente fecero del dittatore supremo una creatura 

31  FFT, carte LL, serie scritti politici, b. 15, f. 3, sottofascicolo “Allegati”, Lelio Lagorio 
a Domenico Prampolini, Cerbaiola, 16 settembre 1944, c. 1. 

32   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 16, 
Seconda guerra mondiale il momento di fine d’anno 1943, 27-28 dicembre 1943, cc. 3, 4, 
7, 8.

33   FFT, carte LL serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 16, 
Seconda guerra mondiale: il momento di fine d’anno 1943, 27-28 dicembre 1943, cc. 2, 3, 
4, 7, 8.
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provvidenziale, quasi fatale, caddero nel giorno dello scioglimento dei veli 
ipnotici nel più grave disgusto per tutto ciò che di vita politica ci cinge e ci 
spinge. In quest’ora le sorti sono cambiate: Mussolini tenta nuovamente la 
scalata ai cervelli alquanto scossi e indecisi degli italiani per gabbare ancora 
una volta questo popolo e questa Italia che tanto ha sofferto. Ma basta! L’Italia 
dovrà liberarsi se pur con l’aiuto di bandiere straniere (e non vorrei essere così 
tanto diverso dalle dottrine di Machiavelli) dagli ultimi putrefacenti residui 
di una tirannia. L’Italia non dovrà più fidarsi di un uomo né dovrà mai più 
incarnarsi in lui (sia esso un dittatore o un sovrano) perché l’esperienza tragica 
di questi venti anni di storia le dovrebbero avere insegnato quanto valgano 
gli uomini soli, le corone, il terrore. Per tornare nel novero dei popoli onesti, 
laboriosi e vivi, gli italiani dovranno credere solamente nell’unica realtà che è 
la grande irrealtà della repubblica universale34. Mentre in uno scritto di poco 
successivo criticò l’imperialismo fascista riconoscendo in quella «forma di 
politica estera del fascismo le cause più appariscenti della seconda guerra 
mondiale»35.

Sono sempre di questo periodo taluni scritti, circa la natura degli uomini 
e circa il loro rapporto con il potere, sollecitate dalla lettura di Machiavelli, 
che dimostrano ancora una volta il carattere riflessivo e l’attitudine alla 
analisi critica, come confermato da tutta una serie di appunti e scritti su 
tematiche politiche che trovavano spunto dalle letture dei classici36. Ad 
esempio leggiamo: “Direi allora in senso più largo che non si deve dire 
tanto spesso homo homini lupus ma homo homini agnus perché l’uomo è un 
agnello per l’uomo. Non il tiranno fa lo schiavo; il contrario è vero. Ci fu 
un uomo che si offrì di portare suo fratello sulla schiena; non fu il fratello 
a costringerlo. Perché l’essenza dell’uomo è la pigrizia e, con essa, l’orrore 
della responsabilità”37.

Date le premesse era logico l’impegno contro la seduzione del potere 
nella sua forma dittatoriale: «Le dittature hanno fascino perché impediscono 

34   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 1, è 
Quasi un testamento, 29 settembre 1943, cc. 120, 121, 122, 123.

35   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 1 Impe-
rialismo mussoliniano, 21 ottobre 1943, c. 124.

36   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 18, 
L’umorismo nei Promessi Sposi, s.d., cc. 1-10; La poesia di Vittorio Alfieri, s.d., cc. 11-3.

37   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, fascicolo 
18, Riflessioni dopo la lettura di Machiavelli, c. 15.
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agli uomini di pensare: e pensare pesa perché pesa essere cosciente»38.
L’occupazione tedesca e la restaurazione fascista furono vissuti con la 

consapevolezza di non poter più sfuggire ad una scelta. Per Lagorio la 
prima scelta fu il sottrarsi alla leva repubblichina considerando Mussolini 
ormai ostaggio dei tedeschi e nello stesso tempo cagione di una guerra 
civile. Con precisione degna di uno storico, Lagorio stigmatizzò in poche 
righe nel settembre 1944 la situazione venutasi a creare per effetto della 
costituzione della c.d. Repubblica di Salò.

“Mussolini, dopo l’8 settembre, ha rappresentato solamente le dure 
necessità di guerra della Germania […]. Hitler aveva bisogno di tenere 
la guerra il più lontano che fosse possibile dalle frontiere della Germania, 
aveva necessità di restare il maggior tempo possibile sul nostro territorio 
che noi lo volessimo o meno. Ecco che fu costruito il governo fascista 
repubblicano … allo scopo di convogliare gli odii del popolo più contro i 
mussoliniani che contro i tedeschi. Così è stato. Così gli italiani invece di 
essere uniti e concordi contro gli invasori del nord e potere in tal maniera 
liberare da se stessi il proprio paese si trovarono divisi in due fazioni ...39. La 
vera e propria guerra civile che la costituzione della RSI ebbe a provocare 
fu motivo ricorrente delle sue riflessioni. Anche perché vide i suoi amici e 
i suoi compagni di classe dividersi in due opposti fronti. Non a caso più 
tardi ripercorrerà questo clima, intriso di vendette e di viltà, di episodi di 
coraggio e di conformismo, di voltafaccia e di generosità, nel racconto dal 
titolo “Il compagno zero” pubblicato nell’aprile 1947 sulla rivista “L’Arno 
– Duemila” in cui descrive un’azione di un gruppo di partigiani, il fermo 
di una corriera, la ricerca dei fascisti fra i passeggeri, l’individuazione e 
l’uccisione di un sergente della milizia, la paura e il conformismo degli 
astanti.

La capacità di analisi e di lettura degli eventi, e nello stesso tempo la 
pronta elaborazione in testi scritti sono la prova sia della cultura e della 
maturità del giovanissimo Lagorio sia della sua attitudine alla capacità 
riflessiva e allo scrutinio attento, che troveranno conferma nei suoi tanti 
discorsi pubblici nonché nella sua sterminata bibliografia, rappresentata 
da articoli su giornali e riviste, talune tra l’altro di altissima qualificazione 
(come “Il Ponte” di Piero Calamandrei). In coerenza con quanto andava 

38  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, f. 17, Appunto, 
s.d., c. 17.

39  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, b. 15, f. 3, sottofascicolo “Alle-
gati”, Cerbaiola, 16 settembre 1944, c. 1.
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meditando e scrivendo, Lagorio accettò di collaborare con il Cln clandestino 
volterrano, che ebbe poi a rilasciargli un certificato che sottolineava altresì 
la cooperazione prestata dai suoi familiari40. La collaborazione con la 
Resistenza ebbe significative ricadute sulle elaborazioni politiche di questo 
periodo. Emerse infatti in lui una forte attrazione per l’’Unione Sovietica, 
le cui vittorie militari contribuirono a determinare un giudizio di valore 
positivo sul suo sistema socio-economico, al punto che Lagorio giunse 
addirittura a ravvisarvi un «grado di civiltà economica e sociale raggiunto 
attraverso un tormentoso passato», oltre che a predire che “sia per i milioni 
dei suoi caduti lasciati sul campo, sia per le risorse materiali di cui è in 
possesso, avrebbe avuto le sue zone di influenza in Europa e in Asia senza 
alcun cordone sanitario” 41.

Nell’aprile 1944 fra le riflessioni di Lagorio è possibile rintracciare i 
primi germi di attenzione verso il federalismo, tematica che poi l’avrebbe 
coinvolto sotto più profili e in particolare sotto l’angolazione della proposta 
politica, e che avrebbe fatto da sottofondo culturale alla sua idea di Regione. 
Non solo: ritenendo che lo Stato nazionale e la rivalità fra le nazioni fossero 
le cause fondamentali dell’instabilità politica e dell’origine delle guerre, 
auspicava kantianamente l’avvento di una Repubblica Universale: «Vedo 
il complesso organico della Repubblica Universale e non dispero. Senza 
l’unione di tutti i popoli in una repubblica universale non avremo pace e 
le generazioni stanche di questa guerra vedranno spargere il loro sangue e 
la loro ricchezza in non utili stragi»42.

Con la liberazione di Volterra (le truppe americane vi entrarono il 

40  FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, fascicolo 20, Comitato di Liberazione 
Nazionale, Volterra, 20 luglio 1944, c. 7, nella quale si legge: «Si dichiara con la presente 
che LAGORIO Lelio di Eugenio non ha prestato servizio per l’Esercito Repubblicano 
Fascista e si è attivamente adoperato al servizio della giusta causa collaborando attivamen-
te con questo Comitato e dando valido ed intelligente aiuto, unitamente ai suoi famigliari, 
alle formazioni partigiane della zona», mentre in un successivo atto di notorietà si afferma 
che “È vero, pubblico notorio ed a nostra personale conoscenza che … il Sig. Lelio Lagorio, 
subito dopo l’8 settembre 1943, si dette alla macchia e, sottrattosi alla leva fascista, collaborò 
costantemente col Comitato di Liberazione Nazionale di Volterra dando valido e intelligente 
aiuto alle formazioni partigiane della zona». Pretura di Volterra atto di notorietà, Volterra, 
5 marzo 1948, cc. 30-1.

41  FFT, carte LL, serie scritti: sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 16, 
Seconda guerra mondiale il momento di fine d’anno 1943, 27-28 dicembre 1943, cc. 10-1.

42  FFT, carte LL, serie scritti: sottoserie scritti giovanili e universitari, f. 1, Avvenire 
della Repubblica Universale, 2 aprile 1944, c. 118. 



30

Edizioni dell'Assemblea

9 luglio 1944), Lagorio finì per trovarsi sempre più coinvolto nella vita 
politica locale. Per quanto corteggiato dagli azionisti e dai socialisti, il 
giovane, a seguito di numerosi contatti, lettura di documenti, colloqui, 
insomma attraverso una vera e propria fase istruttoria, finì per optare per il 
Partito comunista. A seguito della domanda di iscrizione divenne membro 
“candidato” (cioè non effettivo) e inserito nella cellula di Montebradoni, 
addetto all’agitazione e alla propaganda43.

La militanza fu peraltro all’origine di numerosi contrasti con i suoi 
compagni di partito. Difatti gli scritti e i discorsi di Lagorio suscitarono 
notevoli riserve: venne accusato di non essere abbastanza bolscevico, di 
danneggiare la politica del partito nei confronti dei contadini in quanto 
le sue critiche al mercato nero vennero ritenute controproducenti per la 
campagna di proselitismo del partito e non mancarono riesumazioni dei 
suoi articoli sul Corazziere del 1940-194144. Da tener presente che Lagorio 
collaborò attivamente sia con «La Voce contadina», sia con «Volterra libera», 
diretta allora da Giulio Topi e Carlo Cassola. Gli articoli di propaganda 
destinati ai contadini 45erano stati accolti con riserva; uno addirittura 
cestinato in quanto non in sintonia con la politica di “captatio” dei ceti 
rurali. Neppure tutti gli articoli destinati al settimanale di Cassola furono 
pubblicati, mentre taluni vennero sottoposti a profondi rimaneggiamenti: 
così quello intitolato: Prolegomeni alle onoranze di Luigi Scabia.46.

Di rilievo, a dimostrazione della sua inclinazione verso la politica e della 
sua capacità percettiva, sono le considerazioni espresse sulla situazione 
italiana sul finire del settembre 1944. Lagorio sostenne la necessità di un 
programma di profondo rinnovamento incentrato sulla punizione dei 
colpevoli, sullo sradicamento della mentalità fascista, sulla costituzione 
di un vero regime di popolo per «rivoluzionare la società, la scuola, la 

43   FFT, carte LL, serie scritti, b. 5, f. 3, c. 5.

44  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, b. 14, f. 3, Lelio Lagorio, La ve-
rità sui miei rapporti col P.C.I., Firenze, 23 gennaio 1947. Lagorio venne etichettato come 
tipico esaltatore della guerra fascista (ivi, c. 6).

45   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, b. 14, fascicolo 1, Il mercato 
nero. Due parole ai contadini, 24 ottobre 1944, cc. 71-3; Come dovrebbero pensare i conta-
dini, 24 ottobre 1944, cc. 73-4.

46   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, Prolegomeni alle onoranze di 
Luigi Scabia, 31 ottobre 1944, cc. 75-7. Cfr. Ivi, b. 15, f. 3, Lelio Lagorio, Ricordo di Luigi 
Scabia, in «Volterra libera», 25 novembre 1944, c. 34: Luigi Scabia era un uomo che il 
regime aveva progressivamente isolato a Volterra.
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giustizia»47. Una concezione così radicale e sostanzialmente critica della 
politica nazionale del tempo resero i contributi di Lagorio in conflitto con 
la linea editoriale. L’articolo Meditare, ad esempio, in cui egli ricordava che 
«nessun serio provvedimento [era] stato preso a carico dei fascisti ...»48, non 
venne pubblicato.

Avvenne poi che la nomina, voluta direttamente dal sindaco, di 
Lagorio quale Commissario straordinario dell’Unione industriale, sollevò 
polemiche e critiche. In quest’occasione peraltro non mancarono compagni 
di partito che presero le sue difese fornendo elementi per poter rispondere 
alle critiche. Tuttavia l’episodio colpì Lagorio proprio in ragione della 
meschinità manifestata in quell’occasione da taluni.

Fatto sta che ad un certo punto la fede nel PCI cominciò ad incrinarsi 
anche per la assoluta chiusura di tale partito o comunque dei suoi militanti 
verso voci non ritenute del tutto allineate: come nel caso Cherubino, un 
professore pisano aderente alla Sinistra cattolica che teneva un corso sul 
marxismo, corso che ad un certo punto dovette interrompere per le forti 
critiche e pressioni della locale federazione comunista in quanto ritenuto non 
in sintonia con l’ortodossia marxista. Sicchè, forse anche perché assorbito 
dai corsi universitari di giurisprudenza, iniziò a prendere sempre più le 
distanze dai suoi compagni di partito pur continuando, saltuariamente, a 
collaborare con il settimanale di Cassola. Gli articoli scritti nel 1945, alcuni 
ancora rifiutati dalla redazione, rivelano un Lagorio sempre più attento alle 
questioni istituzionali e giuridiche in ordine ai rapporti fra lo Stato e il 
cittadino. Fra i contributi pubblicati spicca l’articolo Ragione d’essere della 
democrazia progressiva in cui egli sostenne che una «democrazia [avrebbe 
dovuto] avere una forma sola: precisamente quella che garanti[va] a tutti i 
cittadini il diritto al lavoro, al riposo, all’assistenza e all’istruzione e la reale 
possibilità di partecipare alla formazione delle leggi e alle cariche dello 
Stato»49, tra l’altro tutte indicazioni e proposte che poi trovarono recezione 
in sede di assemblea Costituente. Non venne invece pubblicato l’articolo 
dal titolo Interrogativi e ciò in ragione della tesi di fondo sottesa, ovvero 
la difesa senza se e senza ma delle libertà fondamentali, mai degradabili in 

47  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, Lettera di un giovane italiano a 
chi vuol governare l’Italia, 26-27 settembre 1944, c. 57.

48  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, Meditare, s.d., c. 18.

49  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, Ragione d’essere della democrazia 
progressiva, 6 febbraio 1945, c. 83.
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funzione di interessi “supremi” dello Stato. In esso Lagorio aveva scritto: 
“I diritti di libertà sono quelle garanzie che l’individuo deve avere per poter 
tradurre in campo pratico la sua libertà morale, per poter svolgere senza trovare 
impedimenti di sorta sia da parte degli individui che dello Stato la sua attività 
politica. Lo Stato deve impegnarsi a rispettare e a tutelare i diritti di libertà”50. 
Come non furono gradite le critiche mosse alle potenze vincitrici della 
guerra considerate in preda ad un processo di involuzione che le sospingeva 
«a dimenticare i principii della carta atlantica ed ad aver poca fede nello 
statuto delle nazioni unite»51, ed infatti anche l’articolo che conteneva tali 
rilievi non venne pubblicato. La sua distanza dalla linea del PCI di cui 
peraltro non divenne mai membro effettivo52 trovò conferma e epilogo nel 
settembre 1945 quando nel teatro Persio Flacco di Volterra prese la parola 
durante una conferenza al teatro cittadino del professor Demetrio Bozzoni 
manifestando apertamente la sua lontananza dalla ortodossia del PCI. 
Lagorio aprì infatti il contraddittorio con l’oratore comunista domandando 
«come fosse possibile conciliare la professione di fede democratica del PCI 
con l’accettazione piena e devota delle realizzazioni e delle posizioni della 
Russia ove i principii di libertà [era]no sconosciuti nel significato occidentale 
della parola»53.

La chiusura dell’esperienza comunista e la fine della militanza politica 
consentirono a Lagorio di potersi maggiormente impegnare negli studi 
universitari. Tra l’altro, nel corso di una lezione di Piero Calamandrei 
fu testimone di una accesa contestazione mossagli da parte di studenti 

50  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, Interrogativi, 3 febbraio 1945, 
c. 79.

51   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, Di alcune necessità, 18 agosto 
1945, c. 89.

52   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti politici, b. 15, f. 3, c. 8.

53   Ivi, sottoserie scritti politici, b. 15, f. 3, L. Lagorio, La mia verità sui rapporti con il 
PCI, cit., c. 7. Lagorio così prosegue “Il pubblico in massima parte comunista che m’aveva 
accolto festosamente alle prime parole (solo il Meini ebbe come un gesto di fastidio) non 
rimase bene impressionato della mia domanda. E se ne rese interprete più tardi il Mezzetti 
il quale mi fece capire che non avevo fatto un bel servizio al PCI ponendo una domanda 
simile; in quanto la popolazione avrebbe pensato che, se uno dei più colti comunisti 
(sarei stato io) ha ancora certi dubbi sulla democraticità del movimento, non ci si può 
totalmente fidare del partito”: la mia verità, cit., 8r. Ma altri – come il socialista Fratini, 
suo figlio e gli amici di suo figlio e come i fratelli Bertini (democristiani) – si rallegrarono 
con me.
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comunisti da cui ebbe subito a dissociarsi, tanto che si recò appositamente 
nello studio di Calamandrei per manifestargli la sua solidarietà: proprio a 
lei ...»54.

Gli studi giuridici si rivelarono oltremodo adatti a Lagorio che infatti 
superò brillantemente e nei tempi gli esami55: si laureò nel novembre 1947 
con il massimo dei voti e la lode proprio con Calamandrei con una tesi 
sul diritto di resistenza56. Nella bozza manoscritta Lagorio così introdusse 
l’argomento: «A noi interessava, accostandoci al problema della resistenza, 
conoscere la nostra condizione di cittadini di uno Stato moderno, 
legalitario; premeva renderci conto delle possibilità che sono offerte agli 
uomini dal diritto, di non rinnegare la loro dignità umana»57. Affrontando 
poi il problema della resistenza collettiva su basi legali riconosceva senza 
indugi: “Nei Governi liberi, invece, alla formazione della legge concorre 
anche il popolo – vorremmo dire che il popolo vi concorre esclusivamente 
– per mezzo la cui volontà che è la volontà della nazione. Ciò non toglie 
che anche nei Governi liberi si verificano violazioni del diritto e allora 
la resistenza collettiva, che sia specificatamente diretta non contro la 
Costituzione ma contro un determinato articolo, sarà un diritto politico 

54   L’episodio è narrato da A. Tajani, Il granduca, cit., p. 64, il quale ricorda come 
Mario Galizia, assistente di Piero Calamandrei, ebbe a dirgli che “Il professore è rimasto 
colpito dalle tue parole” […] “Ricevere quella manifestazione di solidarietà, dopo il dissenso 
manifestato dai tuoi colleghi, gli ha fatto veramente piacere” (v. p. 65). 

55   Economia politica (ventotto); Diritto costituzionale (ventisette); Storia del diritto 
romano (ventotto); Istituzioni di diritto romano (trenta); Istituzioni di diritto privato 
(ventisette); Scienza delle finanze (trenta); Diritto industriale (ventisei); Filosofia del di-
ritto (trenta); Diritto processuale civile (trenta); Storia del diritto italiano (trenta); Medi-
cina legale (trenta); Diritto della navigazione (ventisette); Diritto amministrativo (trenta); 
Diritto del lavoro (trenta); Diritto romano (ventiquattro); Diritto civile (venticinque); 
Diritto internazionale (trenta); Diritto commerciale (ventitre); Diritto ecclesiastico (tren-
ta); Diritto penale I (trenta); Procedura penale (ventisette); Diritto penale II (trenta). Ar-
chivio Storico dell’Università degli Studi di Firenze, filza 2062, inserto 43658 Giurispru-
denza Lagorio Lelio; Ivi, Registro della carriera scolastica degli studenti, Giurisprudenza, 
registro XIV, p. 115; Fondazione di Studi Storici Filippo Turati, carte LL, serie attività 
universitaria e forense, b. 19, f. 7. La media era di 28,273 trentesimi.

56   Correlatori della tesi furono Carlo Furno e Mario Galizia che poi divennero en-
trambi illustri cattedratici dell’Ateneo fiorentino: il primo di diritto processuale civile, il 
secondo di diritto costituzionale.

57   FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, f. 2, Lelio 
Lagorio, Il diritto di resistenza, s.d., copia manoscritta, c. 1.
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per quanto eccezionale. […]. Ora nessuno può obbligare i cittadini 
all’obbedienza di leggi che non sono leggi; per ciò allorché il popolo 
sia sciolto dall’obbligo dell’obbedienza, questa [parola non chiara, nda] 
libertà d’azione diviene il fondamento giuridico della resistenza collettiva 
all’arbitrio. La resistenza è legale; infatti essa non si deve obbedire che ad 
un atto giuridico di sovranità. […]. Il cittadino non si ribella al Sovrano, 
neppure giudica l’opportunità, la convenienza, la giustizia dell’atto; egli 
vuole invece obbedire alla Legge e si trova di fronte ad una disposizione 
che non è una legge perché non è emanata in maniera costituzionale. Ecco 
quindi un motivo formale, per rifiutare l’obbedienza, ecco la resistenza 
acquistare un netto carattere giuridico. […]… si presenta la situazione per 
cui nasce il diritto di resistenza, la cessazione dello Stato di diritto dipende 
non dalla resistenza dei cittadini ma dall’arbitrio dei governanti”58.

Il mese successivo al conseguimento della laurea Lagorio si iscrisse 
al terzo anno di Scienze sociali e politiche con indirizzo diplomatico-
consolare, dove frequentò i corsi di Storia contemporanea (Morandi), 
di Dottrina dello stato (Biondi), di Storia delle dottrine politiche (De 
Matteis) e superò con la votazione di 30/30 gli esami di Sociologia 
(31.I.1950) e di Dottrina dello stato (10.II.1950) e con la votazione di 
30/30 e lode l’esame di Storia e legislazione coloniale (5.VII.1950)59. 
Indubbiamente tali studi servirono per arricchire il bagaglio culturale di 
Lagorio, ma non v’era in lui l’intenzione di proseguire oltre e tantomeno 
fino ad una seconda laurea anche perché aveva iniziato la pratica forense 
presso lo studio dell’Avv. Sabbatini e quella notarile nello studio del notaio 
Benelli60. Nello stesso tempo Calamandrei lo nominò assistente volontario 
alla cattedra di diritto processuale civile. Ebbe così inizio un intenso 
rapporto di collaborazione con il prestigioso docente destinato a durare 
quasi dieci anni prima come assistente volontario e successivamente come 
assistente straordinario con retribuzione61. Assieme a Alberto Predieri e 
Paolo Barile, Lagorio fece parte della commissione speciale per la cura 

58  Ivi, cc. 45, 47. 

59  Archivio Storico dell’Università degli Studi di Firenze, filza 2817, inserto 54751, 
Scienze sociali e politiche, Lagorio Lelio; Ivi, Registro carriera scolastica degli studenti, 
Scienze sociali e politiche, registro XXII, p. 36.

60  FFT, carte LL, serie documenti personali, b. 1, f. 24.

61  Archivio Storico dell’Università degli Studi di Firenze, inserto A 1838 Lagorio Lelio, 
Firenze, 7 Ottobre 1957.
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della stampa, l’assistenza e le informazioni in occasione del Congresso 
internazionale di diritto processuale civile che si tenne a Firenze dal 
30 settembre al 3 ottobre 195062. Presenziò ad importanti convegni e 
simposi di studio, e impostò e predispose ricerche su vari argomenti di 
cui vi è ampia testimonianza nelle carte personali. In particolare si dedicò 
a studi sul processo esecutivo, sulla effettività del principio di difesa dei 
non abbienti63 e sulle problematiche del ricorso in Cassazione. Ma si 
segnalò soprattutto nella quotidiana opera di addetto alle esercitazioni e di 
curatela delle tesine e delle tesi, nelle quali operò come fedele e scrupoloso 
interprete degli insegnamenti di Calamandrei. Per riportare un caso tra i 
tanti ricavabili dalle sue carte, Lagorio così ebbe a precisare nel novembre 
1953 al laureando Tullio Barsotti i criteri da seguire: “il Prof. Calamandrei 
non intende che gli studenti affrontino temi generici ed ampi ma vuole che 
siano riguardati argomenti specifici, particolari e ristretti. Lei comprende 
che ciò richiede maggior fatica, maggiore applicazione e soprattutto uno 
studio veramente accurato della dottrina e della giurisprudenza. Insomma, 
il prof. Calamandrei vuole che le nostre tesi siano molto curate e possano 
in definitiva essere un contributo, modesto sì ma sempre tale, alla scienza 
del diritto processuale”64. Il suo scrupolo è dimostrato anche da una lettera 
a Calamandrei, in cui si rammaricava di non potersi dedicare alla ricerca 
come invece avrebbe voluto. “Signor professore, qualche mese fa – nello 
scorso gennaio, credo – Ella mi usò la cortesia di dare la Sua approvazione 
alla mia nomina ad assistente nell’Istituto di Diritto Processuale Civile. 
Questa nomina mi fece grande piacere, può crederlo. Mi ripromettevo di 
accostarmi agli studi di procedura civile con serietà. Le dissi che così avrei 

62  FFT, carte LL, serie attività forense e universitaria, b. 19, f. 7, Congresso internazio-
nale di Diritto processuale civile Firenze 30 settembre – 3 ottobre 1950, cc. 1-6.

63   Vale la pena ricordare che Lagorio intendeva svolgere ricerche comparatistiche, in 
particolare in ordine al funzionamento del gratuito patrocinio nei tribunali tedesco-occi-
dentale ed austriaci; senonchè nel maggio 1955 il Questore, nel rinnovargli il passapor-
to per varie destinazioni europee, negava l’accesso alla Germania ovest e all’Austria. Tra 
l’altro, la stessa discriminazione era avvenuta per Agnoletti, Calamandrei e Codignola. 
Lagorio chiese allora l’intervento dell’On. Giovanni Pieraccini che, a sua volta, interessò 
l’On. Alberto Folchi, sottosegretario di Stato agli Affari Esteri. La questione poi si risolse 
dopo qualche mese a seguito di note risentite di Lagorio, ulteriori interventi dell’On. Pie-
raccini, reclami formali al Questore con allegata l’opinione di Barile per cui il passaporto 
costituisce “un vero e proprio diritto soggettivo perfetto”.

64   FFT, carte LL, f. 2, Firenze, 28 novembre 1953, serie attività forense e universitaria, 
f.2, c. 200.
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potuto vincere più facilmente la stanchezza e l’insofferenza per gli studi che 
di tanto in tanto si fanno vive in noi e ci divorano; sarei rimasto attaccato 
alle biblioteche, all’università. Ricordo che il cuore un po’ mi tremò per una 
ineffabile speranza e che tutto mi sentii invaso dalla commozione, quando 
Ella mi raccontò come fu che nacque in Lei l’amore, la vocazione per il 
diritto processuale civile. Ella non può certamente non essersi accorto, 
signor professore, che custodivo ed accarezzavo di nascosto il sogno di 
prendere la Sua stessa strada. A distanza di qualche mese dalla nomina, 
guai a me se si dovesse fare un bilancio della mia attività. Non ho fatto 
niente, purtroppo. Mi trovo nello studio dell’avv. Sabbatini e ci spendo tutta 
la mia giornata. Non posso far altro che questo: fare il praticante procuratore 
in tutte le ore di tutti i giorni della settimana. Quando Le chiesi d’esser 
nominato assistente nell’Istituto di Diritto Processuale Civile, calcolavo di 
dedicarmi seriamente all’Istituto; pensavo che sarei riuscito ad organizzarmi 
in modo da avere molto tempo a disposizione. Dopo tutti questi mesi non 
posso non riconoscere che così non può andare. Mi costa fatica il dirlo, 
signor professore; mi creda. Ma è la verità. Un giorno il Prof. Furno mi 
disse: “Lagorio, non fare come i miei assistenti dello scorso anno. Si fecero 
nominare assistenti e poi non li vidi più”. Io mi misi a ridere e chiesi perché 
mai avevano chiesto di diventare assistenti. Il Prof. Furno scosse la testa e 
gli occhi gli si fecero pieni di maliziosa ironia. Disse: “Forse per scriverlo 
sui biglietti da visita”. Mi dispiacerebbe se si pensasse di me la stessa cosa. 
Ormai è chiaro: non posso far l’assistente sul serio: non ho fatto, non 
faccio, non posso fare quanto mi riproponevo. Perciò è assai meglio che 
rinunci all’incarico per non essere ulteriormente di peso. Abbia la bontà di 
scusarmi e voglia accettare le mie dimissioni”65.

Si trattò peraltro di un proposito che non ebbe il seguito divisato, 
con tutta probabilità sulla base di rassicurazioni da parte dello stesso 
Calamandrei. Ed infatti Lagorio proseguì con impegno la sua attività di 
assistente redigendo le dispense destinate agli studenti del corso di diritto 
processuale civile tenuto da Calamandrei dedicate a Il processo di cognizione 
(1951), La sentenza civile e la cosa giudicata (1952) e Il ricorso per cassazione 
(1956) 66. Questi testi non solo mostrano l’estremo livello di competenza 

65   FFT, serie attività universitaria e forense, b. 19, f. 7, Lagorio a Calamandrei, 3 
maggio 1948, c. 37.

66  Le bozze e il materiale preparatorio, nonché le copie dattiloscritte, sono conservate 
in FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, b. 14, fascicoli 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 e 11.
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giuridica del giovane ma rivelano altresì la sua capacità di illustrare 
principi giuridici in forma piana e intellegibile agli studenti. Tanto che tali 
dispense sono state utilizzate per molti anni dagli studenti della facoltà di 
giurisprudenza (io stesso nel 1966, ho studiato sulle dispense relative al 
ricorso per Cassazione).

Tra l’altro fu Lagorio a consegnare a Calamandrei la prima copia del 
volume che raccoglieva le sue ultime lezioni «il giorno stesso del suo 
ricovero in quella clinica dalla quale Egli non doveva più tornare fra noi»67. 
Venuto meno il Maestro, ad un anno dalla sua scomparsa, avendo ormai 
avviato e in piena espansione il proprio studio legale, Lagorio presentava le 
proprie dimissioni dall’Università68 attraverso una lettera al Prof. Salvatore 
Romano, preside della Facoltà di Giurisprudenza, nella quale rilevava 
come non fosse più in grado di collaborare con la cattedra anche in ragione 
dei crescenti impegni che la professione forense e la dedizione alla politica 
implicavano. Non v’è dubbio però che le dimissioni erano soprattutto 
dovute alla scomparsa di Calamandrei, e dunque alla fine di quel legame 
intriso di ragioni di affinità culturale e politica che aveva fatto aggio sulle 
difficoltà di districarsi su più fronti69. Infatti né la professione forense né 

67  FFT, carte LL, serie scritti, sottoserie scritti giovanili e universitari, f. 8, Firenze, 9 
maggio 1958, lettera al Prof. Enrico Tullio Liebman c. 35.

68  Ivi. v. Archivio Storico dell’Università degli Studi di Firenze, inserto A 1838, Lagorio 
Lelio, Università degli Studi di Firenze. Estratto dal verbale del Consiglio di Facoltà di GIU-
RISPRUDENZA OGGETTO: Avv. Lelio LAGORIO Dimissioni da Assistente straordinario, 
adunanza del 28 novembre 1957. Altra copia in FFT, carte LL, serie documenti personali, 
b. 1, f. 3.

69   Ed infatti nella lettera di dimissioni così scriveva “La prego di accogliere le mie di-
missioni dalla carica di assistente straordinario di diritto processuale civile. Ritengo infatti 
mio dovere mettere il posto da me occupato a disposizione del nuovo titolare della cattedra. Il 
rapporto fra professore e assistente, più che una relazione fra uffici, lo considero un legame di 
personale devozione dell’assistente verso il professore: legame che trae sempre origine da vincoli 
di amicizia e d’affinità spirituale che fuoriescono dalle aule universitarie. Tanto più, tutto ciò, 
è vero per me che alla carica di assistente fui chiamato soltanto dalla benevolenza di un Mae-
stro, caro e indimenticabile, come Piero Calamandrei, e che al mio posto sono rimasto, durante 
nove anni, soprattutto per dare a Lui la testimonianza del mio affetto riverente e sincero”. 
Successivamente in una lettera del 22 gennaio 1957 indirizzata al Prof. G.A. Micheli, che 
era succeduto nella cattedra di Calamandrei ribadiva tale legame: “Ella conosce già i miei 
sentimenti e i motivi che mi dettarono la lettera di dimissioni. Sapevo di ricoprire la carica di 
assistente soltanto per la benevolenza del Prof. Calamandrei e anche per questo, quindi, se pure 
non solo per questo, alla morte di Lui, ho ritenuto mio dovere mettere il posto da me occupato 
a disposizione del Suo successore”.
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l’attività di assistente avevano assorbito in toto l’attività di Lagorio in questi 
nove anni. Era infatti sempre fermissima e profonda in lui la passione per 
l’impegno politico, anche se non mancarono di tanto in tanto momenti 
di rammarico per il non essersi dedicato toto corde all’Università, come 
testimonia la lettera del 4 ottobre 1958 al Prof. Carlo Furno70.

Dopo aver rotto con il partito comunista, Lagorio si indirizzò verso 
scelte politiche non basate su suggestioni o miti ma su valutazioni oggettive 
e ponderate che trovavano linfa nelle sue tante letture e nella sua vera e 
propria passione per la politica estera dimostrata da tanti scritti e appunti, 
a partire da quelli degli anni 1943 – 1944, ove dimostra di conoscere 

“Ella sa che non potrò far molto: agli impegni professionali se ne aggiungono altri, troppi, per 
cui il tempo che potrò dedicare all’Università non potrà essere che limitato, Cercherò tuttavia 
di aiutare gli studenti, soprattutto quelli che hanno già iniziato la loro tesi. Vorrei continuare 
a dare ad essi la mia modesta collaborazione perché arrivino presto a quel traguardo che il 
Prof. Calamandrei aveva loro indicato e sul quale oggi, purtroppo, Egli non è più ad atten-
derli”. Si noti la prosa raffinata e talvolta quasi aulica che non può non ricordare quella 
di Calamandrei.

70   “... oggi finalmente ho potuto vedere i cinque splendidi volumi di studi giuridici 
in memoria del Professore Piero Calamandrei, dell’uomo al quale più intimamente e 
compiutamente mi sono sentito legato nella mia vita di studente, prima, e di discepolo, 
modestissimo, poi.
L’opera è molto bella e molto cara per me. E mi creda, perciò, se proprio a Lei sento di 
dover esprimere il mio vivo grazie, a Lei che quest’opera ha curato con affetto con pazien-
za con sapienza come meglio non si sarebbe potuto.
Se oggi ho un rimpianto, questo rimpianto nasce dal fatto che, a suo tempo, non ebbi la 
forza di piegarmi a riordinare certi appunti, sparsi un po’ dovunque nei miei cassetti, per 
scrivere una nota, un breve saggio, per dire se non altro una parola su qualche istituto 
processuale e dedicare il tutto, con devozione filiale, alla memoria del Professore. Ci pen-
sai a lungo, a dire il vero, e Glielo dissi anche; ma poi tante cose, come Ella sa, mi hanno 
distratto.
Avrei potuto, avrei dovuto almeno utilizzare, in qualche modo, la ricerca che feci, dietro 
suggerimento del Professore, sulla giurisprudenza italiana dal 1942 al 1956 in tema di 
ricorso per cassazione. Fu un lavoro di molti mesi e faticoso anche, un lavoro che poi, per 
l’improvvisa scomparsa del Maestro, rimase qui nei miei scaffali, infruttuoso. Ma ancor 
oggi è per me (e rimarrà) una testimonianza carissima della mia sincera corrispondenza 
con un Uomo grande che ho venerato e venero come un padre.
E forse è questo antico affetto che oggi mi ha fatto avvertire come un dolore la constata-
zione che, fra coloro che hanno dato la propria adesione agli Scritti per Piero Calaman-
drei, non figura il mio nome. Lo so, io nulla ho dato alla scienza giuridica ma se, per aver 
posto fra gli amici devoti e sicuri del Maestro valevano anche – come pare - il desiderio e 
la volontà di onorarne oggi e domani la memoria, penso che all’ultimo dei suoi assistenti, 
qual fui, poteva pur esser fatto l’onore di apporre la propria firma”.
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con compiutezza tensioni, tendenze, aspirazioni, movimenti, propositi di 
USA, di URSS e in genere di tutti i Paesi investiti dalla guerra e dal difficile 
e travagliato dopoguerra. Gli orrori della guerra, l’idealismo di matrice 
socialista ma soprattutto l’amore per le costruzioni giuridiche in grado di 
assicurare il rispetto delle libertà con le adeguate garanzie costituzionali lo 
spinsero non verso un partito politico ma verso il disegno europeista. Fu 
così che il 3 novembre 1948 aderì al Movimento federalista europeo (Mfe), 
diventando prontamente uno dei militanti più impegnati della sezione 
fiorentina. Questa esperienza fu estremamente importante e significativa in 
quanto Lagorio fu uno dei principali dirigenti toscani del Mfe non esitando 
tra l’altro a contrapporsi alla dirigenza nazionale su scelte programmatiche 
di fondo, in particolare rivendicando il diritto all’autonomia in politica 
interna rifiutando l’appiattimento sul quadripartito centrista e in politica 
estera rifiutando di accedere all’adesione incondizionata alla Comunità 
europea di difesa (Ced).

Già in occasione della convocazione del secondo congresso regionale 
toscano (Arezzo, ottobre 1952) auspicava «la formazione di correnti 
federaliste all’interno di tutte le organizzazioni politiche ...» allo scopo di 
«favorire, sia al vertice che alla base dei partiti, lo sviluppo di una seria 
coscienza federalista» favorendone così la propaganda71. E in occasione 
del V Congresso nazionale del Mfe (Torino, dicembre 1952) Lagorio 
dichiarò senza mezzi termini che, rispetto al movimento di unificazione 
europea in atto, «l’influenza del movimento [era] stata ed [era] assai scarsa: 
il Movimento appa[riva] come un’appendice osannante degli uomini di 
stato»72. L’opposizione nei confronti della linea ufficiale del Mef finì per 
concentrarsi sulla questione della Comunità europea di difesa (Ced) e trovò 
ampia diffusione sotto forma di lettera al «Mondo» del 1° maggio 1953: … 
la CED, presa a sé, non soddisfa esigenze federaliste e che, se non è collegata 
strettamente ad una comunità europea, corre il rischio di far nascere un 
esercito alle dipendenze di generali americani … non siamo d’accordo 
sulla opportunità del riarmo dell’Europa, non siamo d’accordo sul fatto se 
la CED favorisca la nascita della federazione europea o la ostacoli. […] è 
opportuno convincere i dirigenti sovietici a non abbandonare l’iniziativa 

71  FFT, carte LL, serie Movimento federalista europeo, b. 20, f. 5, Lelio Lagorio, Il II° 
Congresso regionale toscano del MFE, settembre 1952, c. 133.

72  FFT, carte LL, serie Movimento federalista europeo, b. 21, f. 18, Movimento Fede-
ralista Europeo, Resoconto del V Congresso Nazionale del MEF, Torino, 6-8 dicembre 1952, 
c. 63.
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della distensione73.
Se già nel 1952 Lagorio aveva espresso un certo disagio nei confronti 

di certe «ristrette minoranze di attivisti … con l’animo di chi si reputa[va] 
investito del potere per grazia ricevuta»74, in vista del congresso genovese 
del 1954 Lagorio fu fra i promotori della mozione precongressuale con la 
quale i federalisti fiorentini, “pur riaffermando che scopo essenziale del Mfe 
è il raggiungimento della Federazione politica europea; ritenuto che il trattato 
della CED non offra garanzie sufficienti per conseguire tale obiettivo, e possa 
al contrario rafforzare i nazionalismi; affermano indispensabile che il voto 
sulla ratifica della C.E.D. avvenga contemporaneamente al voto sul trattato 
istituente una Comunità politica europea, fornita di poteri sia pur limitati ma 
reali; chiedono che il Mfe assuma le iniziative necessarie al riguardo [...]”75.

Durante il congresso genovese Lagorio aderì, con Calamandrei, Parri 
e Vittorelli, ad una lista di opposizione che però fu sconfitta cosicché, 
ritenendo impossibile restare nel Mfe, nel febbraio 1955 abbandonò la 
militanza federalista.

Mentre era ancora un attivo protagonista del federalismo europeista, 
nel marzo 1953 – pochi giorni dopo la morte di Stalin – Lagorio seguendo 
l’esempio di Calamandrei che ne era uno dei leaders, se non il leader 
principale, aderì alla sezione fiorentina del Mas (Movimento Autonomia 
Socialista Unità Popolare) e indi partecipò attivamente alla campagna 
elettorale per le elezioni politiche di quell’anno che ebbero come epicentro 
la c.d. legge truffa. Esattamente come era accaduto all’interno del Mfe 
anche stavolta Lagorio ricoprì cariche di rilievo fino ad essere nominato, 
a soli ventotto anni, vice segretario politico. Il movimento che cercava 
di coniugare il socialismo con le libertà, distinguendosi sia dai socialisti 
che dai socialdemocratici, i primi perché ritenuti legali a filo doppio con 
il PCI, a sua volta strettamente dipendente dall’URSS; i secondi perché 
ritenuti “servi umili” della DC a sua volta qualificata depositeria degli 
interessi confessionali e conservatori76, consentì a Lagorio di coltivare 

73  FFT, carte LL, serie Movimento federalista europeo, b. 20, f. 4, Firenze, 1° maggio 
1953, cc. 343-4.

74  FFT, carte LL, serie Movimento federalista europeo, Firenze, 11 dicembre 1952, c. 
234.

75  FFT, carte LL, serie Movimento federalista europeo, b. 21, f. 19, Mozione approvata 
dall’assemblea precongressuale di Firenze il 23 maggio, s.d., c. 78.

76   Questa era la terminologia che si leggeva nei manifesti di propaganda del Movimento.



41

Edizioni dell'Assemblea

quegli ideali che lo avevano entusiasmato dopo la caduta del regime e nel 
primo dopoguerra77.

Accanto alla militanza attiva nel Mas, egli proseguì nell’intensa 
attività di pubblicista sulle pagine del «Ponte» e sulle colonne di «Nuova 
Repubblica» e del «Nuovo Corriere» nonché nel settimanale “La Difesa”, 
spesso su tematiche di politica estera, oltre ad essere fra gli animatori del 
Circolo fratelli Rosselli di Firenze. Dalle sue carte emerge anche che, pur 
preso da impegni su più fronti, non abbondò mai la sua passione per la 
lettura confermata dai carteggi per prestiti con la Biblioteca Nazionale di 
Firenze, dalle tante fatture di acquisto di libri, da sue lettere per chiedere 
libri o per sapere dove trovarli (c’è addirittura una lettera del 1950 a 
Vittorio Emanuele Orlando per reperire un testo di quest’ultimo e anche la 
risposta del “Presidente della vittoria”), suoi abbonamenti a riviste italiane 
e straniere (tra cui Il Mondo e France Observateur).

Dopo due anni di impegno profuso in discorsi, assemblee, riunioni, 
colloqui, stesure di documenti e di appunti, lettere, Lagorio percepì 
chiaramente i limiti che nella sua visione affliggevano il movimento, 
maturando così un sofferto e doloroso distacco. Una scelta di cui fece 
partecipe lo stesso Calamandrei, il quale stando a Tajani ebbe a dirgli: 
«Lei è libero di fare come vuole: si iscriva pure al Psi»78. In realtà, da 
diverso tempo, Lagorio era in contatto con l’esponente socialista Giovanni 
Pieraccini. Come ha ricordato quest’ultimo: “il primo incontro con lui 
lo ebbi intorno al 1953: fu nella casa dove abitavo allora, alla periferia di 
Firenze. Venne a trovarmi una mattina. Parlava della sua convinzione della 
necessità, per Unione Popolare (ovvero Mas: ndr), di fondersi con il Partito 
socialista. Si rivolse a me perché rappresentavo l’ala più aperta al dialogo 
con la sua formazione”79.

Fu così che con una lettera indirizzata alla federazione fiorentina del PSI 
accompagnata da una dettagliata, e per nulla omissiva, biografia politica, 
il 4 maggio 1955 Lagorio chiese di iscriversi al partito di Nenni: “È mia 
convinzione che il P.S.I., dopo il congresso di Torino, obbiettivamente 
richiami a sé tutti i socialisti che le vicende dell’ultimo decennio hanno 
disperso dovunque. Ritengo cioè che, al di fuori del P.S.I., non vi sia 

77   FFT, carte LL, serie Movimento autonomia socialista unità popolare, b. 21, fascicoli 
1 e 2.

78  A. Tajani, Il granduca, cit., p. 79.

79  Intervista a Pieraccini, in A. Tajani, Il granduca, cit., p. 90. 
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alcun’altra strada per chi ai principii del socialismo italiano intenda 
richiamarsi. Ecco perché mi sono separato dagli amici del Movimento di 
Unità Popolare, ai quali tuttavia mi legano vincoli di viva fraternità e il 
ricordo di molte ansie e di molte lotte sopportate insieme. Nonostante le 
gravi difficoltà che ci stanno di fronte e che per larga parte determinate 
dalle condizioni stesse del nostro paese, sento che al Partito è riservato 
un grande compito e quindi un grande avvenire: il compito di collaborare 
all’ammodernamento della cultura: prima e necessaria conquista per potersi 
slanciare, con passo sicuro, verso la nuova società umana che è nelle speranze 
di ciascun militante socialista80. Fu invero un distacco non repentino e che 
non incrinò i rapporti con i vecchi compagni come dimostra la lettera 
di presa d’atto delle sue dimissioni datata 17 maggio 1955 di Francesco 
Ravà, per conto dell’esecutivo del Movimento di Unità Popolare Gruppo 
di Autonomia Socialista 81.

Trent’ anni dopo, in uno scritto intitolato “L’indimenticabile 1956” 
Lagorio così riassumeva le ragioni della sua adesione al PSI: “Molti giovani, 
come me, sono entrati nel PSI nel ‘55 perché Nenni al Congresso di 
Torino aveva finalmente sepolto il patto di unità di azione con i comunisti 
e avviato il “nuovo corso” socialista, allora chiamato apertura a sinistra. 
Il Partito, anche in periferia, aveva reagito bene con buona larghezza di 
vedute. A Firenze per esempio, a reclute come me, nel vivo dei casi russi 
e dell’Europa Orientale, fu affidata la direzione dell’antico settimanale di 
federazione “La Difesa”. Ne ribattezzammo il sottotitolo in “settimanale di 
politica socialista” per farne una specie di giornale di area. Ci scrivevano in 
tanti (socialisti, socialdemocratici, azionisti, repubblicani, radicali, sinistra 
DC) ma nessun] comunista. I comunisti stampavano un loro settimanale 

80  FFT, carte LL, serie PSI - Federazione provinciale fiorentina, b. 22, f. 1, Firenze, 4 
maggio 1955, c. 182. V. anche L’avvocato Lelio Lagorio entra nelle file del P.S.I., in «l’Avan-
ti!», 8 maggio 1955, p. 4, c. 181.

81   Ravà così scriveva: “Caro Lelio, mentre ti prego scusarmi per il ritardo nel rispon-
dere alla tua del 1° corr. desidero esprimerti, a nome di tutti i compagni, la nostra ricono-
scenza per l’opera da te prestata al Movimento, per vario tempo e con assoluto disinteres-
se. È inutile che ti dica quanto è dispiaciuto a tutti noi questo distacco, purtroppo ormai 
atteso. Siamo lieti tuttavia che tu ci esprima la tua convinzione “che ci ritroveremo ancora 
a dare le stesse battaglie”: ne siamo certi anche noi ed anzi pensiamo che ciò possa verifi-
carsi anche da ora. Desidero infine ringraziarti per l’interessamento che ancora dimostri a 
“Nuova Repubblica”, e in attesa di tue notizie in merito, ti saluto intanto fraternamente a 
nome di tutti i compagni e mio personale”: v. FFT, carte LL, Serie Movimento federalista 
europeo – Movimento di autonomia socialista – Unità popolare - b. 21, c. 1.
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ed era quanto di più staliniano ancora ci fosse. La cosa era grave, anche 
perché, un gruppo di intellettuali comunisti, stretto attorno a Romano 
Bilenchi, aveva già impresso una svolta di tipo eurocomunista al bel 
quotidiano fiorentino “Il nuovo corriere”82.

Con l’ingresso nel PSI poteva dirsi veramente conclusa la fase di 
formazione, politica, culturale e umana, di Lelio Lagorio, una formazione 
variegata e profonda, frutto di passione, di impegno, di ansia di conoscere 
e di sapere, di spirito critico, e che poneva più che salde fondamenta per la 
successiva carriera di Sindaco di Firenze prima, di Presidente della Regione 
Toscana poi, e infine di Ministro della Repubblica, cariche attraverso le 
quali e nelle quali si è affermato come uno dei protagonisti della vita politica 
italiana per oltre 20 anni, in particolare per la presenza decisiva e fondante 
nella fase istitutiva e poi di crescita e stabilizzazione dell’ordinamento 
regionale.

82   FFT, carte LL, Serie Scritti, cc. 17-8. La nota proseguiva sottolineando lo sconcerto 
nelle file del PCI e gli effetti politici provocati dalla invasione dell’Ungheria: “Facemmo 
centinaia di dibattiti fin nei più piccoli villaggi, la partecipazione era altissima, l’emozione 
profonda. I comunisti erano alle corde ma i loro funzionari non tradivano incertezze. 
Il loro “Nuovo corriere” che aveva criticato i carri armati russi fu da loro soppresso. Un 
drappello di loro uomini di cultura trasmigrò nelle nostre file. Fra noi dicevamo che era 
venuto il momento di una più grande Pralognan (località della Savoia dove nel 1956 si 
tenne il famoso incontro tra Nenni e Saragat propedeutico all’unificazione del PSI e PSDI 
e comunque alla formazione di un governo di centro sinistra previo abbandono da parte 
del PSI del patto di unità e di azione con il PCI: ndr). Ricordo che, ragionando sul desti-
no della sinistra in Italia e immaginando possibile una grande svolta, speravamo che, non 
solo Nenni e Saragat, ma Nenni e Saragat e Terracini (sì, questo era il nome che circolava 
fra noi e, più tardi, ho capito che sbagliavamo) dovevano incontrarsi e fondare subito un 
nuovo grande partito della sinistra italiana”
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Lelio Lagorio, Ministro della Difesa 1980-1983. Archivio privato famiglia Lagorio
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Lelio Lagorio presidente della Regione Toscana 
e la formazione del primo Statuto regionale

Stefano Merlini

1.

Il mio intervento è dedicato a ricordare non l'intera figura politica 
e culturale di Lelio Lagorio ma soltanto il contributo da lui dato alla 
costruzione della Regione Toscana. Un contributo che risultò essere, 
tuttavia, fondamentale non soltanto per ciò che riguardò la caratterizzazione 
politica della Regione, finalmente costituita dopo un lungo inadempimento 
costituzionale, ma anche la sua dimensione istituzionale.

Per valutare pienamente l'importanza di quello che avvenne durante 
l'anno 1970, nel breve periodo che intercorse fra la elezione del consiglio 
regionale e l'approvazione, nel novembre, dello statuto della Regione, 
occorre ricordare, in primo luogo, che le Regioni nacquero dopo una 
lunga inattuazione di tutte le norme del Titolo V dedicate alle regioni 
che si protrasse per più di un ventennio per il timore che la istituzione 
delle regioni avrebbe consentito alle forze politiche di sinistra ('escluse dal 
governo nazionale attraverso la 'conventio ad excludedum') di insediarsi 
al governo di importanti regioni, molte delle quali collocate al nord ed al 
centro.

Allo sconvolgimento che la non attuazione delle regioni aveva causato 
nel sistemi di equilibri e di 'pesi e contrappesi' politici previsti dai costituenti 
si era aggiunto, sul terreno istituzionale, lo strappo causato dalla 'legge 
Scelba' ( legge n. 62 del 1953 ) che aveva scelto la lettura più restrittiva 
dell'autonomia regionale soprattutto per ciò che riguardava la forma di 
governo delle regioni nelle quali all'ampiezza dei poteri ( legislativi ed 
amministrativi ) esercitati dai consigli regionali, si contrapponeva il ruolo 
puramente esecutivo della giunta e del suo presidente in un modello che 
ripeteva molto di più quello tradizionale dei Comuni e delle Province che 
quello di condivisione dell'indirizzo politico fra legislativo ed esecutivo che 
caratterizzava, invece, la formula del governo parlamentare. 

In terzo luogo, i problemi causati da ciò che era accaduto dopo il 1948 
si aggiungevano al fatto che , come fu giustamente affermato da M. S. 
Giannini nel suo bellissimo saggio sul DPR n. 216 , gli stessi costituenti 
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avevano pensato alle regioni , soprattutto per ciò che riguardava le loro 
funzioni, in maniera riduttiva perché la limitatezza delle materie legislative 
loro attribuite dalla Costituzione avrebbe loro impedito di esercitare un 
ruolo realmente politico. Dunque ( ed in base alle disposizioni congiunte 
della Costituzione e della 'legge Scelba') i nuovi consigli regionali che furono 
eletti nel 1970 avrebbero dovuto sottostare ad una lettura dell'autonomia 
regionale caratterizzata più in senso amministrativo che politico. 

Il merito della classe dirigente che si installò in Toscana fu, invece, 
quello di avere preso decisamente sul serio il principio dell'autonomia delle 
Regioni ed il senso tutto politico della loro rappresentanza della comunità 
regionale e quello di aver compreso che lo strumento nuovo che si offriva 
alle Regioni per operare un salto di qualità nella definizione dell'autonomia 
delle regioni era rappresentato dall'approvazione degli statuti regionali 
che, in base all'articolo 123 della Costituzione e dall'art. 6 della legge 
Scelba dovevano contenere la determinazione della forma di governo 
delle singole Regioni e i loro principi fondamentali di organizzazione e di 
funzionamento.

2.

In effetti il 1970 fu un anno nel quale, grazie al processo di formazione 
ed approvazione dei nuovi statuti regionali, il principio di autonomia 
regionale poté effettuare un salto di qualità perché l'autonomia regionale, 
fino ad allora totalmente determinata ab externo dalla Costituzione e dalla 
legge dello Stato, fu finalmente ripensata dai nuovi rappresentanti dei 
consigli regionali eletti dalla comunità politica delle singoli Regioni.

Tutto questo determinò, e questo fu un avvenimento rilevante, anche il 
manifestarsi di modi differenti di intendere quell'autonomia fra le diverse 
Regioni. Alcune delle quali si sentirono più vicine al modello di autonomia 
che era originariamente contenuto nella Costituzione e nella legge Scelba 
( e queste furono molte regioni del sud e del centro sud ) mentre altre 
Regioni, e fra queste la Toscana, utilizzarono il processo di formazione 
degli statuti come una vera e propria nuova fase costituente dell'autonomia 
regionale.

Fu in questo processo che poté manifestarsi una profonda differenza 
fra la cultura politica propria dei partiti della sinistra ( PCI e PSI ) che 
avevano prevalso nel centro nord e nel nord dell'Italia e quella dei partiti 
che si erano invece affermati come prevalenti forze di maggioranza nel 
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resto d'Italia. 
Dal punto di vista politico, come è noto, le elezioni regionali del 1970 

legittimarono quell'importante novità che era stata temuta ( e rimossa 
con il continuo rinvio dell'attuazione delle Regioni ) dal sistema politico 
italiano; dal centrismo, prima, e poi da quello del primo centro-sinistra: 
l'approdo delle coalizioni di sinistra a poteri di governo che si potevano 
essere qualificati di livello propriamente politico..

A questo proposito è bene ricordare che, pur nei limiti del sistema 
proporzionale vigente, nelle elezioni regionali del 1970 i partiti della 
sinistra si presentarono, nelle Regioni sopra indicate, proponendo con 
sufficiente chiarezza agli elettori la loro volontà di dar luogo ad esperienze 
di governo regionale basate su coalizioni di sinistra costituite dal Partito 
comunista e da quello socialista.

E' vero che, stante il sistema proporzionale, i due partiti non giunsero a 
sottoporre agli elettori veri e propri programmi di coalizione come accade, 
invece, nei sistemi elettorali maggioritari. Tuttavia, e questa fu la novità 
di maggior rilievo, nella campagna elettorale regionale del 1970, nelle 
Regioni nelle quali si prospettava come possibile il raggiungimento di una 
maggioranza di governo da parte dei due partiti della sinistra, il PCI ed il 
PSI sostennero che quella maggioranza si sarebbe adoperata per rafforzare 
l'autonomia politica delle Regioni ad incominciare dall'approvazione da 
parte dei consigli regionali di statuti ispirati a questo principio.

Se questo fu il punto di approdo della cultura istituzionale dei partiti 
di sinistra all'inizio degli Anni Settanta , è necessario sottolineare, a questo 
proposito, il profondo mutamento che era avvenuto in quei partiti riguardo 
a quel principio di 'Repubblica' al quale fanno riferimento i principi 
fondamentali della Costituzione. Come è noto, infatti, nelle discussioni 
che la Assemblea Costituente dedicò a tutto il Titolo V della Costituzione 
( e cioè alle Regioni, alle Province ed ai Comuni ), i costituenti comunisti e 
socialisti furono o avversari o quanto meno tiepidi sostenitori del principio 
dell'autonomia regionale, fortemente sostenuto, invece ( anche se nei limiti 
che ho ricordato sopra ), dai costituenti della Democrazia Cristiana. Come 
ho già accennato, la singolare forma di governo che si affermò in Italia dopo 
l'entrata in vigore della Costituzione repubblicana fu caratterizzata, invece, 
da una Costituzione materiale fondata su una 'conventio ad excludendum' 
che inibì prima al comunisti ed ai socialisti e dal 1964 ai soli comunisti di 
far parte del governo nazionale ma che consentì, invece, ai due partiti della 
sinistra di governare insieme nei Comuni e nelle Province.
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Credo che fu proprio quella esperienza comune di governo nei Comuni 
e nelle Province ad innescare nella cultura istituzionale della sinistra una 
svolta che indusse comunisti e socialisti ad abbandonare lo schema vetero-
marxista di uno Stato nel quale un’unica assemblea politica centrale doveva 
detenere, in pratica, il monopolio dell'indirizzo politico e li fece approdare 
ad una cultura diversa fondata sulla valorizzazione della pluralità delle 
istituzioni rappresentative della volontà popolare. Questo, proprio perché 
il pluralismo istituzionale aveva dimostrato di poter rappresentare al 
meglio la volontà popolare e di essere un valido antidoto alla 'tirannia della 
maggioranza'. Infine, quei difficili anni di esclusione dal governo nazionale 
e di confinamento, anche se molto operoso, nei governi locali finirono per 
convincere i partiti della sinistra che in quei difficili anni la reale attuazione 
del principio di autonomia locale era stata impossibile anche perché era 
venuta a mancare l'attuazione di quell'ente locale intermedio fra lo Stato 
centrale ed il sistema delle autonomie locali rappresentato dalle Regioni.

3.

Quando, dunque, nel 1970 si riunì per la prima volta il consiglio della 
Regione Toscana e dopo le importantissime votazioni che portarono alla 
nomina di Gianfranco Bartolini alla presidenza del Consiglio regionale 
ed alla elezione di una giunta presieduta da Lelio Lagorio e composta di 
assessori appartenenti ai gruppi consiliari del PCI e del PSI, fu chiaro che il 
primo compito che sarebbe spettato ai due partiti di maggioranza sarebbe 
stato quello di promuovere l'approvazione di uno statuto ispirato ad 
un'idea di autonomia regionale ed a principi generali e più avanzati di quelli 
contenuti nella legge Scelba . Per quel che riguardava, inoltre, il rapporto 
fra lo statuto e la Costituzione, la necessaria subordinazione del primo alla 
seconda non escludeva che lo statuto non potesse contenere principi ed 
indicazioni in linea con l'interpretazione più avanzata della Costituzione 
vigente. Se questo indirizzo fosse stato condiviso da una larga maggioranza 
del consiglio regionale e dal Parlamento in sede di approvazione dello 
statuto toscano e degli altri statuti regionali che condividevano quegli 
orientamenti, l'approvazione del Parlamento sarebbe stata doppiamente 
importante perché al varo degli statuti si sarebbe aggiunta l'indicazione di 
un consenso della maggioranza parlamentare alla realizzazione, attraverso 
le leggi attuative dell'autonomia regionale, di una autonomia regionale più 
avanzata rispetto a quella immaginata fra il 1948 ed il 1953.
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Come si vede, si trattava di un’ operazione di alta acrobazia 
istituzionale e politica che richiedeva una classe dirigente della Regione di 
alto livello politico ed istituzionale.

Per fortuna quella classe politica ci fu; e fu rappresentata, da parte 
socialista, soprattutto da Lelio Lagorio, un esponente di punta del Partito 
socialista che proveniva, da un punto di vista politico, dalla Resistenza e 
da un prima militanza nel PCI, poi abbandonata in favore di un partito, 
quello socialista, da lui considerato più vicino a quel patrimonio di libertà 
individuali e politiche che erano state alla base della sua formazione . Dal 
punto di vista culturale,inoltre, la storia giovanile di Lagorio era stata 
contrassegnata da una importante formazione giuridica che si era svolta 
sotto la guida di Piero Calamandrei. Un maestro per il quale la Costituzione, 
e la sua piena attuazione, avevano costituito il nucleo del suo insegnamento 
universitario e politico. Un maestro dal quale Lagorio aveva appreso che 
in Italia la sinistra ( socialisti, comunisti, azionisti, repubblicani ) avrebbe 
potuto e dovuto rimanere fedele alle loro diverse culture politiche delle sue 
componenti mantenendo, però, una fondamentale unità laica. Una unità 
che era necessaria per mantenere viva , nel nostro Paese, una prospettiva 
riformista.

Quella prospettiva riformista si era consolidata, come ho già detto, 
negli anni di operoso governo comune, da parte della sinistra, nei venti 
anni precedenti, di migliaia di Comuni e di Province. Anni nei quali si era 
formata anche nel PCI un classe dirigente nuova, meno integralista e più 
attenta alle esigenze di concrete riforme economiche, sociali ed istituzionali. 
Una nuova classe dirigente che vedeva al suo centro, nella Regione Toscana, 
il principale interlocutore di Lagorio: Gianfranco Bartolini, ex operaio e 
poi sindacalista della Galileo; un seguace delle idee espresse da Di Vittorio 
nel 'Piano del Lavoro' della CGIL che furono al centro della progressiva 
trasformazione riformista del PCI.

Tuttavia, se è vero che la sinistra fu al centro della formazione del 
primo statuto della Regione Toscana, sarebbe sbagliato sottovalutare il 
contributo che fu dato allo statuto dagli altri partiti, o meglio, dai loro 
gruppi consiliari, che componevano il nuovo consiglio regionale. In primo 
luogo la Democrazia Cristiana che era erede, in Toscana e particolarmente 
a Firenze, di una cultura politica orientata in senso sociale ( quella 
rappresentata da La Pira ) e di una tradizione antifascista che si era espressa 
nell'attivo sostegno alla Resistenza di tanti esponenti cattolici a partire dal 
cardinale Elia Dalla Costa.
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Fu questo particolare retroterra comune che ispirò, prima il positivo 
dibattito che accompagnò la formazione dello statuto e poi la sua 
approvazione : che avvenne ad opera di una larghissima maggioranza che 
comprese i due partiti della sinistra, la democrazia cristiana, i partiti laici 
di ispirazione liberale e dalla quale si escluse il solo Movimento Sociale 
Italiano.

4.

Analogamente a quanto era avvenuto nel procedimento di formazione 
della Costituzione, il primo consiglio regionale seppe distinguere, nello 
statuto, quei principi fondamentali che venivano considerati inderogabili 
dalla maggioranza presente e dalle maggioranze politiche che si fossero 
realizzate nel futuro dalle norme legislative e regolamentari che avrebbero 
caratterizzato il variabile indirizzo politico delle maggioranze.

In questo senso, si può dire che l'art. 1 dello statuto rappresentò 
davvero il positivo punto di approdo di una nuova idea di Regione. Perché 
il richiamo all'unità della Repubblica italiana sorta dalla Resistenza ed alla 
Costituzione che rappresentava la sintesi di quegli ideali, testimoniava quel 
riconoscimento reciproco delle forze politiche che da quelli si sentivano 
ispirati all'atto della formazione della nuova Regione. Un riconoscimento 
reciproco, si noti, che non si era ancora realizzato nell'ambito del sistema 
politico ed istituzionale nazionale.

Ancora, occorre sottolineare la forte ispirazione autonomista di uno 
statuto che definiva la Regione 'ente rappresentativo della collettività 
nazionale � strumento di decentramento del potere, di rafforzamento della 
democrazia e di promozione delle autonomie locali'. Una Regione dotata, 
insomma, di un'autonomia realmente politica.

E' vero che quell'autonomia politica non trovava ancora espressione 
in una forma di governo che, a causa della normativa nazionale vigente, 
assomigliava di più alla forma di governo dei Comuni che ad una forma 
di governo che consentisse la nascita ed il consolidamento di un efficiente 
indirizzo politico di maggioranza; così come è vero che la somma delle 
funzioni legislative ed amministrative che risultavano attribuite alle Regioni 
era ancora largamente insufficiente per consentire una caratterizzazione 
politica della autonomia delle diverse Regioni.

 Su questo secondo, e decisivo fronte, Lagorio, Bartolini e la nuova 
classe dirigente toscana avrebbero dovuto affrontare una dura battaglia 
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che si protrasse per l'intera prima legislatura. Perché se è vero che quella 
legislatura si era aperta con l'approvazione da parte del parlamento della 
legge n. 281 del 1970 che modificava la legge Scelba proponendo un 
'modello organico' nelle materie da attribuire alle Regioni, è anche vero 
che quel trasferimento di materie fu realizzato attraverso l'approvazione di 
undici decreti delegati, uno per ogni ministero con una logica che portò 
alla conservazione dei poteri esercitati dallo Stato centrale. Decreti che, 
invece di modificare, rafforzarono il centralismo dello Stato e della Pubblica 
Amministrazione innescando uno scontro fra Stato e Regioni che si 
trascinò fino alla legislatura successiva quando il governo Andreotti rischiò 
la crisi con l'approvazione del DPR n. 616. Un decreto che fu fortemente 
contrastato dal fronte regionalista ( e nel quale la Regione Toscana fu in 
prima linea) che ottenne, alla fine, il ritiro della prima formulazione del 
decreto e la sua riscrittura da parte della commissione parlamentare per le 
questioni regionali inaugurando una stagione di rapporti più equilibrati 
fra il Governo ed il Parlamento nazionale ed il sistema delle Regioni.

In questo forte scontro fra un'idea dello Stato ancora fondamentalmente 
centralista ed una idea dello Stato per la quale l'istituzione delle Regioni 
avrebbe dovuto coincidere con un processo di riforma dello stesso Stato, 
Lelio Lagorio fu un punto di riferimento fondamentale del fronte riformista. 
Non solo per l'importanza che assunse, anche in questa direzione, la sua 
presidenza della Regione Toscana, ma anche per il crescente rilievo che 
egli assunse nel Partito socialista. Un rilievo dovuto principalmente a 
quella che fu e che rimase sempre la sua caratteristica fondamentale: la 
profondità della sua formazione politica e culturale. Quella formazione 
della quale fu espressione la sua creatura più amata: la rivista 'Città & 
Regione' che costituì un punto di riferimento fondamentale di tutte le 
battaglie autonomiste Una rivista alla quale molti di noi furono onorati di 
partecipare e che è ricordata, da noi, come una delle migliori palestre di 
dibattito politico ed istituzionale di una stagione ancora ricca di energie 
e di speranze. Una stagione certo migliore di quella nella quale ci è dato 
oggi di vivere.
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Insediamento del Comitato regionale di controllo. Firenze, Palazzo Vecchio, 16 ottobre 
1970. Archivio privato famiglia Lagorio
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Un gentiluomo della politica
Giorgio Morales

Lelio Lagorio aveva militato, come me, nel movimento di Unità 
Popolare. Fondato da Ferruccio Parri e Tristano Codignola nel 1953, 
quando circa mezzo milione di voti raccolti da UP fecero fallire la cosiddetta 
'Legge truffa' (in realtà meno truffaldina di altre leggi elettorali recenti). La 
crisi del centrismo che ne seguì si accompagnò ad una evoluzione del PSI 
verso una posizione autonoma rispetto al PCI col quale aveva condiviso 
l'esperienza frontista sconfitta alle elezioni del 1948.

Pietro Nenni sancì la svolta socialista al congresso di Venezia nel 1957. 
Per Unità Popolare si apriva la prospettiva di un ingresso nel PSI che in 
effetti avvenne nel corso dell'anno. Ma Lagorio aveva capito prima che la 
scelta verso il PSI era ineluttabile e perciò anticipò la sua uscita da Unità 
Popolare diventando subito un dirigente della Federazione provinciale 
socialista di Firenze. Ben presto ne fu il vice-segretario al fianco di Luigi 
Mariotti, senatore e segretario. Fra i due i rapporti non erano facili: 
Mariotti, molto popolare e con un carattere sanguigno, capì che il giovane 
Lagorio avrebbe potuto contendergli il primato nel PSI fiorentino. Lagorio 
non fece niente per giustificare le preoccupazioni di Mariotti che peraltro 
abbandonò i suoi sospetti.

Nel 1960 Lagorio divenne vice-presidente della Provincia guidata da 
Mario Fabiani e in seguito da Elio Gabbuggiani. Il suo percorso nelle 
istituzioni procedette incessantemente. Fu brevemente sindaco di Firenze 
nel 1964, ma il suo obiettivo era la Regione che stava per nascere. Nel 
1970 ne fu il presidente, alleato con i comunisti nell'unica maggioranza 
possibile. Ma non cessò mai di coltivare la scelta dell'autonomia socialista. 

Pacato e gentile con tutti, l’ho definito recentemente “un gentiluomo 
della politica”. Oratore impareggiabile, affascinava anche gli avversari. 
Pochi sapevano che i suoi discorsi non erano “a braccia”. Li scriveva con 
una calligrafia minutissima su dei foglietti che leggeva senza che nessuno 
se ne accorgesse.

La sua carriera politica ebbe presto una svolta nazionale. Fu ministro 
della Difesa dal 1980 al 1983. Nel pieno della guerra fredda gestì con 
fermezza il difficile problema degli euromissili a Comiso in Sicilia come 
risposta al riarmo atomico dell'URSS. Nel 1983 fu ministro del Turismo 
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e dello Spettacolo sotto la presidenza di Bettino Craxi. Fu poi eletto 
presidente del gruppo parlamentare socialista alla Camera dei Deputati e al 
Parlamento Europeo. Negli Anni Novanta la tempesta di 'mani pulite'non 
lo sfiorò ma il PSI ne fu colpito duramente e scomparve.

Nel 1984 finì la sua carriera. A differenza di molti non cercò rifugio in 
altre formazioni politiche. Era alla soglia dei settant'anni. Si ritirò a vita 
privata.
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Teatro comunale, assegnazione “Nastri d’argento”, 30 gennaio 1967.
Archivio privato famiglia Lagorio
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Lelio Lagorio sindaco riceve a Palazzo Vecchio una delegazione giapponese
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Lelio Lagorio nel Partito Socialista Italiano83

Ariane Landuyt

Lelio Lagorio approda al Partito socialista già da uomo maturo - aveva 
trent’anni - e la sua formazione politica non nasce, come per alcuni, 
attraverso una pratica di partito maturata fino dalla prima giovinezza. 
Nel suo passato si mescolano diversi elementi culturali e varie esperienze, 
su alcune delle quali mi sembra importante soffermarmi per il segno che 
hanno lasciato nella sua formazione e di conseguenza nei caratteri specifici 
del suo socialismo. Di questo percorso farei salvi alcuni elementi.

Il primo è che, pur essendo cresciuto in una famiglia borghese di 
impronta tradizionale, svilupperà particolare sensibilità ed attenzione nei 
confronti dei problemi del mondo del lavoro, proprio attraverso l’esperienza 
personale vissuta da giovanissimo nel corso della guerra. Durante questo 
periodo - aveva 18 anni - aveva assunto l’impegno di andare a lavorare in 
una cava per raggiungere la quale partiva alle cinque di mattina affrontando 
due ore di calesse per andare e due per ritornare. Al lavoro la vita in comune 
con gli altri cavatori, di cui condivideva con intensa partecipazione 
quotidianità e problemi, lo segna profondamente, mettendo in moto il 
meccanismo di ripensamento dei valori che gli venivano dalla tradizione 
familiare ed avviandolo all’impegno nei confronti di quelli sociali. Non 
si tratterà però di una rottura completa: alcuni di questi valori, radicati 
nell’identità familiare, saranno da lui saldamente conservati, diventando in 
seguito parte anche del suo modo di essere socialista. Uno per tutti: il senso 
dello Stato, che gli viene dal padre militare e che manterrà facendone un 
punto di forza tale da incidere nel suo percorso politico.

L’altro elemento che intendo evidenziare può invece contribuire a dare 
una chiave di lettura al rapporto particolare che, nel corso di tutta la sua 
carriera politica, avrà con il Partito comunista. Sarà un rapporto molto 
chiaro, in coerenza con le sue posizioni, fedeli all’autonomia socialista, ma 
molto civile e aperto al confronto. Vorrei sottolineare come questo aspetto 
della personalità politica di Lagorio sia stato molto importante nel farne un 
“uomo del dialogo”. Anche in questo caso ha avuto indubbiamente grande 

83  La documentazione utilizzata per la stesura di questo testo è stata reperita presso la 
Fondazione di Studi Storici Filippo Turati dove sono conservate e inventariate le Carte di 
Lelio Lagorio, archivio personale di grande interesse e di cospicua entitità.
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peso l’esperienza vissuta da giovanissimo, quando a Volterra nei cui pressi 
la famiglia si era rifugiata durante la guerra, aveva chiesto l’adesione al 
Partito comunista. Un’adesione a cui aveva poi deciso di rinunciare, sotto 
la forte pressione della madre, per rispettare gli affetti e l’identità della 
sua famiglia, legata a valori diversi, ai quali tuttavia egli non intendeva 
adeguarsi.

La dimensione del rispetto, accanto a quella del dialogo, sarà del resto 
presente in tutto il suo percorso politico. L’uomo è al centro del suo 
socialismo che potremmo definire come un “umanesimo socialista”. Il suo 
dialogo politico non è mai limitato ad un solo aspetto, sia che si rivolga ad 
un gruppo ovvero ad una istituzione e ad una gerarchia, ma tiene conto 
delle persone. Questo approccio indubbiamente gli consentirà, durante 
tutta la sua carriera politica, di svolgere un ruolo di cerniera o di mediatore 
non nel senso della compromissione, ma di una attitudine intellettuale ed 
umana al confronto.

Gli ultimi anni della guerra vedono Lagorio dedicato alla propria 
formazione culturale – legge tantissimo - ed alla propria “trasformazione” 
interna che passa attraverso un profondo travaglio, alimentato dalle sue 
riflessioni sul conflitto in corso e sulle ipotesi degli assetti futuri. Durante 
questo periodo si fanno strada in lui posizioni che ritroveremo in seguito 
lungo il suo iter politico. Una di queste è l’idea di federalismo. Ho trovato 
un suo scritto della fine del 1943 o dell’inizio del 1944 in cui propone, 
in contrapposizione alla guerra in corso, segnata su tutti i fronti da 
innumerevoli morti e piena di violenza, che i popoli europei si unissero tutti 
e creassero una Federazione. E’ un progetto che avrebbe dovuto partire dal 
basso, allargandosi in prospettiva ad un obiettivo molto ambizioso e certo 
visionario cioè quello di una federazione universale, mondiale. A definire 
le sue posizioni sulla prospettiva di una eventuale Europa unita a carattere 
federale contribuiranno in seguito le letture che farà degli scritti di Altiero 
Spinelli, di Guido Calogero e di Carlo Rosselli, scoperti grazie al tramite 
del Partito d’Azione, il partito indubbiamente più sensibile alle tematiche 
europee. Sarà il segretario della sezione del PdA di Volterra, preside della 
scuola locale e con il quale ha stretti contatti, a fargli conoscere per primo 
i testi azionisti. Fra questi i più interessanti, sotto il profilo europeista, 
erano costituiti da una serie di opuscoli sotto pseudonimo, ma in realtà di 
Ernesto Rossi, di Altiero Spinelli – autori del “Manifesto per un’Europa 
libera e unita” scritto nel 1941 al confino di Ventotene insieme a Eugenio 
Colorni - e di alcuni socialisti europei, anch’essi attenti a queste tematiche, 
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come alcuni membri della Fabian Society inglese. La sua visione del 
federalismo sia sovranazionale, cioè europeo, che infranazionale, nella 
forma del regionalismo, sarà influenzata anche dagli apporti che Giustizia 
e Libertà e Rosselli avevano dedicato a questi temi negli scritti degli anni 
Trenta. 

E’ una persona che non si butta nell’azione senza avere una salda 
conoscenza del contesto: alla politica arriva con una solida formazione, 
giuridica, storica e culturale. Tutta la prima parte della sua vita, fino a 
trent’anni, sarà dedicata allo studio, alla carriera universitaria, a contributi 
per la stampa. Sull’onda della sensibilità maturata con le letture e grazie 
all’influenza europeista presente nell’insegnamento di Piero Calamandrei, 
il maestro cui sarà vicino sia nel contesto universitario che in quello dello 
studio di avvocato, nel 1948 aderirà al Movimento federalista europeo e 
ne sarà membro fino al 1955, data in cui si dimetterà per aderire al Partito 
socialista. All’origine delle sue dimissioni le discrepanze di vedute maturatesi 
nei confronti dell’MFE e delle sue scelte politiche. Nel 1954, al momento 
dell’adesione italiana alla CED, sarà nettamente contrario andando contro 
le posizioni di Spinelli il quale invece, sulla base della collaborazione 
creatasi con De Gasperi, sosteneva la formazione di un esercito europeo di 
difesa cui avrebbe dovuto seguire, ma solo successivamente, una Comunità 
politica europea. Al contrario, per Lagorio, il percorso di costruzione 
europea avrebbe dovuto svolgersi in senso opposto: prima cioè con la 
creazione di una Comunità politica basata su saldi valori comuni, fra i 
quali quelli socialisti avrebbero dovuto essere presenti, e solo in seguito un 
esercito. Insieme alla convinzione che la politica dovesse venire per prima, 
va comunque sottolineato come in lui anche le istanze pacifiste fossero 
forti, vicine al neutralismo, ciò che probabilmente avrebbe contribuito alle 
sue dimissioni. 

Nel 1955, dopo l’esperienza di Unità Popolare, il movimento nato nel 
1953 per contrastare la “legge truffa”di ispirazione democristiana e che 
aveva visto fra i promotori il suo maestro Piero Calamandrei, chiede di 
aderire al Partito socialista. Il suo contatto iniziale sarà con Giovanni 
Pieraccini, personalità emergente vicino a Pietro Nenni, con il quale 
cerca di negoziare l’adesione al partito di tutta Unità popolare - ciò che 
avrebbe dato un segnale importante perché, tenuto conto del dialogo 
avviato in quel periodo con il mondo cattolico, l’equilibrio all’interno del 
partito sarebbe stato garantito dal rafforzamento di un forte nucleo laico. 
Purtroppo in quel momento l’opportunità e l’importanza di tale mossa 



60

Edizioni dell'Assemblea

politica non viene percepita in casa socialista e così Lagorio decide di aderire 
unilateralmente – gesto con cui ancora una volta mostra di voler seguire 
le proprie convinzioni profonde, indipendentemente da ogni opportunità 
esterna. Entra nel partito “in solitario” con una posizione politica quindi 
meno forte, ma che precorrerà e faciliterà quella che sarebbe stata a breve 
la scelta del Movimento stesso: infatti, per ironia della storia, anche il resto 
di Unità popolare darà due anni dopo la propria adesione. 

Fin dall’inizio e durante tutto il suo percorso politico Lagorio perseguirà 
due fili conduttori. Uno è quello di un’Europa unita e l’altro è una visione 
regionalista della struttura statuale. Sicuramente conosceva gli scritti di 
Carlo Cattaneo, uno dei più interessanti pensatori dell’Ottocento, messo 
da parte dalla cultura prevalente, incentrata sulla struttura centralistica 
dello Stato italiano. In Cattaneo - il cui pensiero federalista sovranazionale 
e infranazionale era stato rilanciato e diffuso fin dagli Anni Venti dal 
giurista Alessandro Levi, zio dei fratelli Rosselli - Lagorio doveva aver 
trovato ed apprezzato questo doppio aspetto. E poi a Firenze, dall’inizio 
degli Anni Cinquanta, era tornato ad insegnare all’Università, dopo un 
lunghissimo esilio, un altro grande personaggio dell’antifascismo: Gaetano 
Salvemini. Non ho testimonianza sicura del fatto che Lagorio lo conoscesse 
personalmente, ma l’ambiente culturale nel quale si era formato alla fine 
degli Anni Quaranta era certo stato toccato dal pensiero del grande storico. 
All’inizio degli Anni Venti Salvemini – che dopo l’assassinio di Matteotti 
aveva dato vita a Firenze a un punto di riferimento antifascista come il 
Circolo di cultura - aveva coagulato intorno a sé un gruppo di giovani 
che rifletteva anche sul tema delle autonomie locali e in particolare della 
istituzione regionale. Questo approccio caratterizzerà il gruppo socialista 
toscano, che si distinguerà dall'atteggiamento socialista del resto d’Italia, 
prevalentemente incline alla formula del Comune ed all’autonomismo 
comunale. Il gruppo toscano al contrario sarà subito favorevole all’istituzione 
del regionalismo non come divisione puramente amministrativa, ma 
portatrice di un valore politico di autonomia. Su questa lunghezza d’onda 
si collocheranno del resto anche altri toscani (basti citare a questo proposito 
Carlo Rosselli) ciò che suggerisce l’esistenza di un filo conduttore culturale 
e politico ben preciso che troverà la propria realizzazione nel 1970, in un 
momento storico ben diverso, con l’attuazione del dettato costituzionale e 
la nascita delle Regioni.

In questo contesto Lagorio, in qualità di primo Presidente della 
Regione Toscana, si inserirà benissimo e la sua azione sarà incisiva. Grazie 
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all’impegno del politico socialista, lo Statuto regionale, dopo due anni di 
incertezze sulla sua formulazione, troverà infine definitiva concretizzazione. 
La definizione dei poteri regionali avverrà non mirando ad una spaccatura 
dell’unità nazionale, ma ad una diversa strutturazione statuale dove le realtà 
locali avrebbero infine goduto di una maggiore partecipazione. In questo 
contesto mi sembra opportuno evidenziare anche un altro elemento, 
che caratterizza l’autonomismo di Lagorio, e cioè la sua sensibilità nei 
confronti della società civile. Il suo essere “uomo di dialogo”, come ho 
già ricordato all’inizio di questo intervento, lo porta a confrontarsi e ad 
interagire non tanto con i partiti come strutture gerarchiche, ma con le 
varie posizioni politiche rappresentate dai loro militanti senza trascurare 
l’attenzione che rivolge sempre, nel corso della sua ricca attività politica, 
alle varie organizzazioni ed alle persone della società civile. 

C’è stata una fase della ricostruzione storiografica durante la quale, 
anche a causa di polemiche politiche legate al passato, la sua immagine è 
stata in parte identificata con l’autonomismo di epoca craxiana, periodo 
che per altro lo aveva visto protagonista prima - con la svolta nel 1976 
del Midas - nel tentativo di rinnovamento e rilancio del Partito socialista 
e poi in ruoli ministeriali e istituzionali di grande importanza. In realtà se 
analizziamo il suo percorso politico possiamo individuarne la peculiarità in 
quanto il suo autonomismo aveva radici profonde, legato all’importanza da 
lui attribuita alla partecipazione di tutti i cittadini e ad una certa diffidenza 
nei confronti delle alleanze di partito intese solo come alleanze di potere. 
In realtà il suo era un atteggiamento di apertura politica affinché si creasse 
un ressemblement della sinistra non come somma partitica, ma come 
unione intorno a un progetto condiviso che tenesse conto dei cambiamenti 
economici, sociali e politici della società di quel momento.

Lasciato volontariamente il proprio incarico di ministro, Lagorio nel 
1986, pur non abbandonando il Parlamento italiano dove sarà capogruppo, 
approderà come deputato al Parlamento europeo dove si inserirà nel Gruppo 
del Partito del Socialismo Europeo e dove resterà fino al 1994. Il nuovo 
ruolo lo porterà così a riannodare i fili di un europeismo maturato durante 
la guerra e vissuto da federalista negli immediati anni del dopoguerra, ma 
che, deluso dalla via assunta dalla costruzione comunitaria, aveva lasciato 
sullo sfondo dei propri interessi a favore dell’impegno nell’ambito del 
socialismo nazionale. Quando nel 1990 l’Unione dei partiti socialisti della 
Comunità europea si trasformerà in una vera e propria “internazionale” 
socialista per rispondere alle sempre maggiori esigenze di un dibattito 
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segnato dagli sconvolgimenti geopolitici del 1989, causati dal crollo 
del comunismo, Lagorio sarà attivamente presente ricoprendo un ruolo 
di primo piano: sarà infatti il primo socialista italiano ad essere eletto 
vicepresidente dell’Unione. Pur nell’arco di una vita legata prevalentemente 
alla sua regione, l’uomo politico era sempre stato attentissimo alle vicende 
del socialismo internazionale. A suo tempo aveva seguito con grande 
interesse la svolta compiuta dal SPD a Bad Godesberg dove era stato 
avviato il superamento del marxismo e la profonda trasformazione della 
socialdemocrazia tedesca. E Lagorio percepiva il proprio percorso sempre 
più coincidente con il filone della socialdemocrazia, cioè di un socialismo 
integrato nel quadro di una società liberaldemocratica. Per questo seguiva 
con grande attenzione le vicende dei vari socialismi europei e il loro 
percorso di trasformazione, nella speranza che in questo nuovo contesto 
si realizzasse quella ricomposizione delle forze di sinistra intorno ad un 
idem sentire, come del resto aveva auspicato fin dall’inizio della sua carriera 
politica.

In questa prospettiva la proposta avanzata da Craxi– dopo il crollo 
comunista dell’89 - di far aderire il PDS all’Internazionale – sarà 
probabilmente statao frutto anche del suggerimento politico di Lagorio, da 
sempre favorevole al dialogo ed alla ricomposizione del mondo socialista 
in senso lato, superando così dibattiti e scontri del passato. D’altronde 
Lagorio aveva sostenuto più di una volta: “Mi fa paura anche nei partiti 
una realtà, una democrazia senza conflittualità perché questo significa finire 
nel consociativismo. Ben vengano le conflittualità che sono il sale della 
democrazia, vissute naturalmente nel rispetto delle regole e degli esseri 
umani. Mai una parola di troppo, mai un attacco violento è necessario per 
difendere le proprie posizioni”. 

Un momento importante nella storia del partito socialista degli anni 
settanta è rappresentato dalla svolta del Midas. Il partito, in vertiginosa 
perdita di adesioni a seguito della crisi scatenatasi all'inizio del decennio, 
farà cadere nel 1976 la segreteria De Martino, durante una riunione 
tenutasi a Roma, all’hotel Midas. In tale occasione Craxi affiancato da 
Formica, da Lagorio e da Martelli avvierà il nuovo corso mettendo in 
moto il processo di valorizzazione dell’autonomia del partito e quindi 
di ricerca dell’identità socialista che ne costituiva la base. Da qui nasce il 
suo interesse per la memoria, l’attenzione nei confronti della storia, una 
sensibilità culturale che farà parte del suo essere socialista e che troverà 
espressione anche nel rapporto che stringerà con gli intellettuali, basato 
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sul rispetto nei loro confronti e sulla loro valorizzazione. Dal loro lavoro di 
ricerca, svolto liberamente senza indicazioni di “partito”, egli poi attingeva 
elementi utili alle politiche da attuare. 

A questo proposito mi fa piacere concludere con un ricordo personale 
concernente il mio periodo di collaborazione con “Città & Regione”, la 
bella rivista da lui fondata e diretta, dove occorreva creare una sezione 
dedicata alla storia toscana, dando così visibilità e conoscenza a quella 
che era stata la storia del socialismo nella regione. Un’ esperienza per me 
molto bella e stimolante, a contatto con giovani studiosi, in un clima 
di rispetto e di stima, estremamente stimolante. Non mi soffermerò sul 
periodo successivo, sulla sua esperienza di ministro sia della Difesa che del 
Turismo, sulla sua concezione di politica estera collegata alla sua visione 
del socialismo in Europa. Altri studiosi affronteranno questi importanti 
periodi della sua vita. Una cosa però voglio ricordarla: la grande dignità 
con cui negli ultimi tempi aveva rifiutato la fuga dalla “casa” che stava 
crollando, pur considerando chiusa la propria esperienza politica di fronte 
alla globale trasformazione della società italiana e alla crisi del sistema dei 
partiti che aveva travolto il partito socialista.
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Direzione nazionale del Partito Socialista Italiano. Roma, anni Ottanta. 
Archivio privato famiglia Lagorio
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Testimonianze

Giuseppe Matulli

Con Piero Bassetti (presidente della Regione Lombardia) e Guido Fanti 
(presidente della Regione Emilia-Romagna), Lelio Lagorio ha rappresentato 
il terzetto più rappresentativo della neonata riforma regionale. 

Occorre tornare a quegli anni per comprendere il significato di questa 
riforma. 'La Regione è figlia dell'autunno caldo', ebbe a dire Piero Bassetti. 
Parole sulle quale merita soffermarsi un attimo per cogliere il livello del 
ruolo politico nazionale di Lagorio, ancor prima di accedere al governo 
nazionale come ministro della Difesa. Le Regioni a statuto ordinario 
nacquero nel 1970, cioè l'anno successivo al '69, quello dell' 'autunno 
caldo', prolungamento sindacale italiano del fatidico Sessantotto. Fu un 
appuntamento spontaneo, inconsapevolmente vissuto nel mondo intero: 
dalla Cina alla primavera di Praga, da Berkley al Maggio francese e così 
via. Fenomeni singoli e con caratteristiche peculiari ma singolarmente 
coincidenti in un anno - il 1968, appunto - che sarebbe rimasto nella 
storia.

A differenza degli altri Paesi, in Italia le possibilità di realizzare la non 
facile risposta alla domanda di novità espressa nelle forme, sotto certi 
aspetti sconcertanti, dei 'sessantottini', erano notevolmente limitate dalla 
situazione politica bloccata del nostro Paese che doveva fare i conti con il 
cosiddetto fattore “K”, essendo molto lontano ancora e non prevedibile, 
il crollo del muro di Berlino. Ma la risposta ci fu, e fu una sorta di 
'aggiustamento' nei rapporti politici e istituzionali, che forse segnarono 
una implicita riforma della 'Costituzione materiale'. Quell'aggiustamento 
si realizzò nella contemporanea riforma della legislazione sindacale col varo 
dello Statuto dei diritti dei lavoratori, la riforma, apparentemente, 'minore' 
del regolamento parlamentare che introdusse quello che fu poi criticato 
come 'regime assembleare' perché attribuiva al Parlamento prerogative 
anche formali, fino a quel momento tipiche del governo, e infine la riforma 
regionale.

Era, forse, il solo modo allora possibile di accedere al governo delle 
Regioni 'rosse', di svolgere un ruolo in Parlamento molto più pregnante 
rispetto agli atti di indirizzo al governo, e infine attribuiva al mondo del 
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lavoro un protagonismo che, forse, non aveva eguali nel mondo.
Questa lunga divagazione è indispensabile per comprendere il ruolo di 

Lagorio, che nel terzetto dei presidenti di Giunte regionali rappresentava 
una figura singolare anche perché era un esponente della maggioranza 
governativa di centro-sinistra e al tempo stesso guidava una delle principali 
Regioni 'rosse'. I riflessi di questo suo ruolo misero in luce la sua innata 
eleganza e signorilità. Di tutta la vita della prima legislatura regionale 
contrassegnata dalla redazione dello Statuto sul piano istituzionale e dalla 
cosiddetta 'battaglia Toscana' che conducevamo noi della Democrazia 
Cristiana guidati da Ivo Butini, anche per impedire che la lealtà all'Istituto 
istituzionale non facesse aggio sulla delicatezza della situazione politica 
nazionale. 

In proposito vorrei ricordare un episodio singolare di quel periodo: 
l'occupazione della Regione da parte di esponenti dell'ultra sinistra, che 
poneva il governativo Lagorio nella necessità di chiamare la polizia per 
sgomberare la Regione, esponendo però la stessa istituzione ad un atto 
che avrebbe colpito la sensibilità della sinistra ulteriormente maturata da 
appena due anni nel fatidico Sessantotto. Rapidissimamente arrivarono 
gli operai della Galileo a cacciare l'ultra sinistra, risolvendo il problema 
alla sinistra social comunista, non senza, evidentemente, uno strappo 
formale, che immediatamente colse Butini che, in un intervento vibrante 
in consiglio regionale, accusò la giunta di avere affrontato un problema di 
ordine pubblico senza ricorrere alle forze di polizia dello Stato democratico 
a cui spetta il monopolio della gestione dell'ordine pubblico. La conclusione 
del discorso consisteva in un'accusa alla giunta regionale di avere effettuato 
una trasgressione formale che aveva il segno antidemocratico del 'colpo di 
Stato'.

Lagorio resse il colpo con un ironico commento del tipo: “Non parli 
consigliere Butini di ‘colpo di Stato’, al massimo potrebbe trattarsi di un 
‘botto di Regione’” che gli valse a trarsi d’impaccio, con quello stile che lo 
faceva definire il “granduca”.



67

Edizioni dell'Assemblea

Michele Ventura

Il mio primo ricordo personale di Lagorio mi riporta al Salone dei 
Cinquecento di Palazzo Vecchio quando fu eletto sindaco. Qualche mese 
dopo fu costretto a rinunciare e ciò dette luogo a reazioni anche forti ma 
il suo comportamento fu legato al fatto che eravamo dentro una fase di 
passaggio nazionale molto delicata: andava affermandosi il centro-sinistra 
mentre si assisteva alla coda finale del “lapirismo”. 

La fine del “lapirismo” rischiava di somigliare a un tentativo di 
normalizzazione perché il "lapirismo” aveva significato una peculiarità, non 
solo del mondo cattolico, ma del modo di intendere il ruolo e la funzione 
della città. Ci fu un’offensiva da parte di alcuni settori della Democrazia 
Cristiana intesa a interrompere questa esperienza. Esperienza, del resto, 
interrotta dal risultato elettorale: quando Lagorio dice “no” al voto dei 
liberali, questi hanno avuto un vero “boom elettorale” a seguito della scelta 
che la DC fa a favore del centro-sinistra. Per la prima volta in consiglio 
ci fu una forte presenza liberale – come non c’era mai stata. Quindi la 
vicenda di Lagorio che si dimette dopo il voto, anche dei comunisti, per 
farsi rieleggere da uno schieramento, chiamiamolo di centro-sinistra, 
assunse significato particolare collegato anche, non dimentichiamolo, alla 
fine del “lapirismo”.

Noi che idea avevamo? 
Io ero stato eletto in consiglio comunale a poco più di vent'anni, nel 

1966. Avevo vissuto il periodo dell'alluvione. Sindaco era Piero Bargellini 
ma a seguito di quel disastro era stato nominato una specie di comitato di 
unità cittadina. E in quell'ambito ebbi la fortuna di conoscere intellettuali 
e professionisti di altissimo livello, tra cui Lelio Lagorio, e debbo dire che 
quelle assemblee, quei dibattiti, furono una enorme palestra di formazione 
delle classi dirigenti. Figure raffinatissime sul piano intellettuale e politico 
come Lelio Lagorio contribuirono in maniera fondamentale ad alzare 
questo livello di formazione politica. 

Ma “noi” – io provenivo dal Partito Comunista – chi avevamo in mente 
quando si guardava ai socialisti?

Lagorio era indubbiamente la persona più raffinata e razionale; Luigi 
Mariotti era più 'sanguigno', meno capace di mediazione, più irruento; 
e poi c'era la sinistra socialista, ben caratterizzata sul piano intellettuale: 
Giorgio Morales, Celso Banchelli, Romano Fantappiè. Questo era il 
panorama al quale si guardava. E queste furono le forze che contribuirono 
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egregiamente alla fondazione della Regione Toscana. A lato della quale 
nacque una straordinaria produzione istituzionale da parte dell'Unione 
regionale delle provincie toscane, un vero e proprio lavoro preparatorio 
che si rivelò prezioso per la stesura degli Statuti regionali. In questo quadro 
e in quel momento fu preziosa la collaborazione di tre presidenti come 
Piero Bassetti, Guido Fanti e Lagorio e di quest’ultimo col presidente del 
consiglio regionale, Elio Gabbuggiani.

In particolare, cosa ha caratterizzato, sul profilo politico, il rapporto di 
Lelio Lagorio con il PCI? Innanzitutto una grande correttezza, linearità, 
lealtà. Ma anche il fatto che Lagorio ha avuto la fortuna di incontrare e 
dialogare con personalità del Partito comunista di grande spessore unitario. 
Uomini come Elio Gabbuggiani, o Gianfranco Bartolini (vice presidente), 
non si può negare che fossero persone di grande rilievo e di forte spirito 
unitario, convinti che fosse necessario dare risposte positive ai settori più 
deboli della società. Questa era l'idea di fondo.

E non possiamo dimenticare l’importanza che ha avuto una rivista come 
'Città & Regione'. Che da una parte s'inseriva nella grande tradizione 
novecentesca delle riviste fiorentine, dall'altra contribuiva al dibattito 
politico e culturale nazionale grazie alla collaborazione di menti intellettuali 
di altissimo livello. Anche questa iniziativa rivela la vocazione e il rigore 
intellettuali di un uomo che, nel 1975, sentì il bisogno di contribuire 
all'approfondimento del dibattito ideologico e politico nazionale e 
internazionale in un momento, tra l'altro, di grande espansione del PCI.

 Lagorio dunque protagonista in quegli anni in cui imparammo il 
rispetto di tutte le opinioni. Tra le tante citazioni che si potrebbero fare 
credo basti ricordare una iniziativa che in quel momento ebbe un valore 
che definirei quasi profetico: negli Anni Settanta, a Firenze, si tenne un 
convegno – che assunse altissimo significato politico – sul dissenso nei 
Paesi dell’Est.

Come concludere? Forse occorre dire che oggi c'è troppa disinvoltura. 
Quando sento dire che è il momento di cancellare certi periodi della storia, 
o attaccare con poco rispetto le istituzioni, addirittura il Parlamento, 
penso: attenzione. E’ vero che già poco dopo l'unità d'Italia circolavano 
libelli antiparlamentari ma proprio per questo ritengo che sia necessario 
senso di responsabilità per evitare dolorose avventure. Noi siamo debitori 
ad uomini come Lagorio di aver tenuti alti il prestigio e la credibilità delle 
istituzioni repubblicane ed europee davanti alla cosiddetta società civile e 
alle masse popolari. Non dimentichiamolo. 
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Seconda sessione
Moderatore Diego Casali

Vi porto il saluto del direttore della 'Nazione' Francesco Carrassi che è 
dovuto correre a Roma. Accanto a me i professori Leopoldo Nuti e Roberto 
Barzanti. Io sono nato nel 1975, quindi non ho avuto modo di frequentare 
Lelio Lagorio. In questi giorni però mi sono documentato su di lui e mi 
sono reso conto di quanto sia stata una persona eclettica: la vasta gamma 
di settori in cui ha lavorato non può che affascinare e incuriosire. Questo 
convegno quindi è veramente un'occasione importante per rivisitare il suo 
operato e riflettere sull'importanza del lavoro politico e culturale che egli 
ha svolto. Come prevede il programma, dopo di me parleranno il prof. 
Leopoldo Nuti (che tratterà di quanto Lagorio ha fatto come ministro 
della Difesa e, più in generale, nel campo della politica estera); e Roberto 
Barzanti, che tra altre cariche che a suo tempo ha svolto annovera quella 
di parlamentare europeo e quindi è particolarmente idoneo a raccontarci 
l'esperienza europea di Lelio Lagorio. 

Ascoltiamoli.
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La difesa e la politica estera
Leopoldo Nuti

Ho un compito arduo, quello di aprire la sessione pomeridiana che 
è sempre la più difficile, e mi fa piacere cominciare con un aneddoto di 
natura personale che in qualche modo forse mi ricollega alle cose di cui 
parlerò nella mia relazione e cioè il periodo in cui Lelio Lagorio fu ministro 
della Difesa.

Nel 1982 mi ero appena laureato, e dovevo partire militare. Il mio 
relatore, il professor Ennio Di Nolfo, ebbe l'idea di farmi scrivere una 
lettera al ministero della Difesa in cui chiedevo di svolgere il mio servizio di 
leva presso l'ufficio storico dello Stato Maggiore dell'esercito, non sapendo 
che chanche di successo avrebbe avuto questa proposta. Probabilmente 
zero, pensavo dentro di me. Però, come accade sempre in queste occasioni, 
si mobilitano tutte le conoscenze, quindi il professor Di Nolfo si diede da 
fare e si mosse anche mio zio, l'architetto Summer. Non ho mai saputo 
come sia andata e quando, molti anni dopo, ho conosciuto Lagorio ed 
ho avuto il piacere di condurre con lui una lunga intervista, gli chiesi se si 
ricordava di aver mai ricevuto una raccomandazione per far trasferire un 
giovane soldato presso l'ufficio storico dello Stato Maggiore dell'esercito. 
Lui naturalmente non poteva ricordarsene però io, dopo alcuni mesi da 
bersagliere in Alta Italia a difendere il confine, fui trasferito effettivamente 
a fare l'archivista presso l'ufficio storico dell'esercito e finii lì il mio servizio 
di leva. Quindi in qualche modo mi fa piacere essere riconoscente a Lagorio 
di aver contribuito a fare di me uno storico, consentendomi di vivere 
un'esperienza molto interessante durante il mio servizio di leva. Non so se 
sia vero, probabilmente no, o forse sì, però mi fa piacere pensarlo.

Nella mia relazione vorrei affrontare soprattutto il periodo, estremamente 
importante nella vita politica di Lelio Lagorio, in cui è al ministero della 
Difesa e vorrei farlo soffermandomi su tre punti in particolare e cioè: la 
congiuntura storica in cui Lagorio assume l'incarico, quindi il contesto 
interno italiano e il contesto internazionale che caratterizzano questo 
periodo, per accennare brevemente a due delle scelte più importanti che 
lui compie da ministro e che prefigurano, in un certo senso come dirò nella 
conclusione, il passato e il futuro della politica di difesa italiana e cioè la 
spedizione militare in Libano e lo schieramento degli euromissili, che sono 
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due temo molto cari a Lelio Lagorio (e di cui egli stesso ha scritto a lungo 
nei suoi libri).

Intanto un dato di fatto: Lagorio è ministro della Difesa ininterrotamente 
dal 4 aprile 1980 fino al 4 agosto 1983, per quasi tutta la settima legislatura; 
attraverso cinque governi: Cossiga 2, Forlani, Spadolini 1, Spadolini 2 e il 
quinto governo Fanfani. Già questo la dice lunga sull'importanza di questa 
esperienza di governo: pur nella sostanziale continuità degli incarichi 
della cosiddetta Prima Repubblica, restare in una posizione per quasi 
quattro anni vuol dire che quel lavoro lo si sapeva svolgere con una certa 
competenza, per di più passando attraverso una fase, lo vedremo tra un 
attimo, particolarmente tormentata.

Che Italia è quella in cui Lagorio assume il ministero della Difesa, e che 
problemi si trova ad affrontare?

È l'Italia che sta uscendo dalla lunga crisi degli Anni Settanta 
caratterizzata, come molti di noi ricordano, da una prolungata e drammatica 
crisi economica, dai terribili problemi del terrorismo, da una serie di 
difficoltà strutturali che a più riprese hanno messo in crisi e a repentaglio 
il futuro stesso del paese. E il corrispettivo sul piano della politica estera di 
questa drammatica situazione interna è una politica estera di basso profilo. 
Per gran parte degli Anni Settanta l'Italia è un attore passivo sulla scena 
internazionale, 'protagonista' in senso negativo delle scelte che gli altri 
compiono e che si trova a subire. È un attore che viene progressivamente 
marginalizzato. I due episodi che possono essere richiamati per testimoniare 
questa latitanza o meglio debolezza dell'Italia: il vertice di Portorico, 
durante il quale le grandi potenze trattano sostanzialmente il nostro Paese 
come il malato d'Europa 'ogni riferimento a problemi attuali è puramente 
casuale' e in cui Moro viene costretto a sentirsi impartire una serie di 
consigli su cosa fare per far fronte ai problemi che l'Italia sta attraversando; 
il vertice della Guadalupa, nel gennaio 1979, in cui Francia, Stati Uniti, 
Gran Bretagna e Germania federale prendono decisioni cruciali per il 
futuro della sicurezza in Europa e in cui l'Italia è chiaramente assente. 

Nel momento in cui Lagorio arriva al Ministero della difesa si trova di 
fronte a un paese che sta cercando faticosamente di recuperare il terreno 
perduto. Sia la politica estera sia la politica di difesa negli Anni Settanta 
hanno tenuto un profilo particolarmente basso, anche se negli ultimi anni 
del decennio sono cominciati i primi segnali di un faticoso rinnovamento. 
Soprattutto in ambito militare, le forze armate hanno cominciato un processo 
di ammodernamento e di ripensamento del loro ruolo. Ripensamento 
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che è dovuto al profondo cambiamento del contesto internazionale. I 
primi Anni Settanta sono stati il periodo della grande distensione, nel cui 
seno la guerra fredda si è progressivamente placata; poi,nell 1975-1976 
le tensioni si sono andate nuovamente innescando. Questa progressiva 
inversione di tendenza ha registrato una graduale presenza di problemi 
e di conflitti soprattutto nel Mediterraneo. Il Mediterraneo, che era per 
l'Italia sostanzialmente un confine meridionale relativamente tranquillo, 
diventa sempre di più - dopo la guerra dei sei giorni del 1967, quella del 
Kippur del 1973 e l'inizio della guerra civile libanese nel 1975 - una zona 
profondamente problematica, e le forze armate cominciano a ripensare il 
loro ruolo, da garanti del confine orientale con la Jugoslavia a quello di 
garanti della dimensione mediterranea. 

Ed è questo lo scenario che Lagorio si trova ad affrontare quando 
arriva al ministero della Difesa: l'Italia che sta cercando di recuperare il 
terreno perduto durante il decennio precedente, una guerra fredda che sta 
progressivamente riaffiorando e che tornerà ad avere livelli di tensione molto 
alti (soprattutto nei primi Anni Ottanta), e un progressivo spostamento 
dell'area di crisi in tutto il Mediterraneo.

Innanzitutto si trova di fronte al problema di come far dialogare le 
forze armate con il Paese. Le forze armate italiane hanno avuto, in tutto 
questo arco temporale, un rapporto abbastanza difficile con le istituzioni 
e trovarsi di fronte al primo ministro socialista della Difesa nella storia 
della Repubblica è per loro una grossa novità. Il ministro della Difesa per 
tradizione è sempre stato democristiano, con pochissime eccezioni: due 
repubblicani (Facchinetti e Pacciardi), due socialdemocratici (Tremelloni 
e Tanassi, il secondo dei quali non ha lasciato un ricordo particolarmente 
brillante). Quindi Lagorio si trova a dover in qualche modo vincere la 
sfiducia dei vertici delle forze armate e a guidarle in questo processo di 
adattamento a un quadro internazionale che sta rapidamente cambiando. 
Il suo primo successo è quello di vincere questa sfida, di farsi accettare dai 
militari e non è per niente scontato che i vertici della forze armate italiane 
apprezzino di avere un socialista al ministero della Difesa. Ci riesce perché 
ha un tratto e un'esperienza personali che in qualche maniera garantiscono 
per lui. La sua tradizione familiare lo rende in qualche modo bene accetto. 
Ma lo è soprattutto la sua capacità di dialogare con i vertici militari, di 
capirne le esigenze, di incoraggiarli verso la modernizzazione che lo 
rende un ministro capace di traghettare le forze armate da quella specie 
di area protetta ma separata in cui avevano vissuto fino a quel momento 
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in un'istituzione politica capace invece di dialogare più apertamente con 
il resto del paese. In questo approccio ai problemi della difesa Lagorio fa 
parte del disegno più complessivo del Partito Socialista a guida craxiana, 
di presentarsi come un partito in grado di svolgere il suo ruolo come forza 
di governo affidabile all'interno di un contesto occidentale. Un partito di 
sinistra che non vuole rinnegare le proprie origini , ma che è in grado di 
assumersi le sue responsabilità. E, come vedremo, è perfettamente in grado 
di capire quali sono i problemi e di prendersi le connesse responsabilità. Per 
sintetizzare il senso di questa prima parte della mia relazione, Lagorio è in 
grado, come ministro della Difesa, di interpretare, accelerare, e in qualche 
caso anche anticipare il senso della trasformazione che la politica estera e la 
politica di difesa dell'Italia stanno attraversando, con delle scelte non facili, 
in alcuni casi anzi decisamente difficili, in cui mostra un grande coraggio 
e la capacità di impostare una politica che non tutti i suoi predecessori 
sarebbero stati in grado di portare fino in fondo.

Faccio due esempi, perché credo siano quelli che meglio ci aiutano a 
capire il senso di quello che sto cercando di dire: riguardano due decisioni 
cruciali nella politica estera e di difesa dell'Italia. 

Il primo è costituito dalla spedizione in Libano. Cosa c'è di così nuovo 
nella spedizione libanese? 

L'Italia sta cercando gradatamente di ritagliarsi un ruolo autonomo 
nella sicurezza del Mediterraneo: questa è una novità che comincia ad 
affiorare prima che Lagorio arrivi al ministero della Difesa. Ci sono alcune 
scelte che precedono la sua nomina, ma alle quali lui imprime appunto 
un'accelerazione importante. Negli ultimi Anni Settanta l'Italia ha iniziato 
a cercare di ritagliarsi un ruolo un po' più significativo nella stabilizzazione 
del Mediterraneo partecipando alla prima missione delle Nazioni Unite 
al confine tra Libano e Israele, UNIFILE, a partire dal 1978, garantendo 
la neutralità di Malta con il trattato del settembre 1980 e poi decidendo 
di partecipare alla spedizione che garantisce l'attuazione degli accordi di 
Camp David con una pattuglia di dragamine nel Mar Rosso che comincerà 
a funzionare all'inizio degli Anni Ottanta. 

Queste iniziative in parte precedeono la scelta del Libano, che invece 
avviene compiutamente nel periodo in cui Lagorio è ministro della Difesa. 
E quella scelta, su cui lo stesso Lagorio molto ha scritto, è in qualche 
modo uno spartiacque nella storia della politica estera e di difesa italiana 
perché è la prima volta che, in tempo di pace, l'Italia partecipa con un 
contingente così numeroso (si parla, alla fine, di diverse miglia di uomini), 
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a una spedizione militare fuori dal territorio nazionale per stabilizzare un 
altro Paese. C'era stato un unico precedente nella storia della Repubblica: 
la triste esperienza di quando un contingente dell'aerobrigata di Pisa aveva 
partecipato, nel 1960-1961, alla guerra civile congolese e quella esperienza 
si era conclusa con il drammatico eccidio di 13 avieri italiani nel piccolo 
paese di Kindu. Da allora l'Italia non aveva più preso iniziative di questo 
genere. Di fronte alla crisi che segue l'invasione israeliana del Libano nel 
1982 e il continuo logoramento di quel Paese a causa della guerra civile, 
viene presa questa decisione da parte di Stati Uniti e Francia, e l'Italia 
decide di partecipare con un proprio contingente e, come ricorda lo stesso 
Lagorio, lui e Spadolini si sentono in un certo senso eredi di una tradizione 
risorgimentale perché Spadolini, entusiasta dell'idea di mandare questo 
contingente in Libano, gli dice: «Ah, ma questa è una nuova Crimea. Io 
sono Cavour e tu sei La Marmora che guida i bersaglieri in Crimea!». 
Al di là del paragone, che Lagorio racconta con tono molto divertito, è 
chiara 'importanza di questa scelta. Per la prima volta l'Italia non è più 
un ricettore di sicurezza, che in qualche modo beneficia della garanzia 
militare offerta dagli Stati Uniti, ma è ciò che i politologi chiamerebbero 
un 'security provider', cioè fornisce sicurezza inviando le proprie forze 
armate all'estero.

Ed è una trasformazione enorme per un paese come l'Italia, che 
prefigura un nuovo modello di politica estera e di difesa - quello che 
porterà alla partecipazione sistematica dell'Italia alle missioni di Peace 
Keeping dalla fine degli Anni Ottanta fino ai giorni nostri. Partecipare a 
questo tipo di missione con un contingente di soldati di leva è una novità 
senza precedenti e Lagorio, da ministro della Difesa, cura nei minimi 
dettagli tutta la spedizione e la considera uno dei fiori all'occhiello della 
sua esperienza perché, a detta di tutti, nonostante i dileggi iniziali della 
stampa internazionale di fronte all'immagine dei bersaglieri col cappello 
piumato per le strade di Beirut, in realtà il contingente italiano è quello 
che dà la prova migliore di tutti e tre quelli che partecipano alla spedizione 
internazionale. E quindi la sua determinazione e la cura meticolosa con 
cui accompagna questa spedizione fanno di questa iniziativa uno dei 
tratti principali, forse il tratto principale, del suo ministero della Difesa: 
la capacità di immaginare un'Italia più sicura di sé e in grado di affrontare 
una sfida così importante, senza precedenti nella storia della Repubblica. E 
secondo me questa iniziativa è ancora più importante dell'altra 'che Lagorio 
ricorda con molta attenzione nei suoi libri e a cui si sentiva altrettanto 
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legato sul piano emotivo' e cioè la sfida degli euromissili.
La sfida degli euromissili Lagorio la vive con enorme partecipazione 

perché è una battaglia politica durissima che porta il PSI di Craxi a prendere 
una decisione senza precedenti. Tornerò sul'argomento tra poco. . 

Sostanzialmente, di fronte al progressivo schieramento dei missili SS20 
sovietici a partire dal 1976, l’Alleanza atlantica si interroga su come reagire 
e decide, alla fine, per l’appunto dopo quel vertice della Guadalupa da 
cui l’Italia era restata esclusa, di proporre ai Paesi membri di schierare in 
Europa una nuova generazione di armi nucleari americane che in qualche 
maniera contrastassero le nuove armi sovietiche e, al tempo stesso,di aprire 
un negoziato per arrivare auspicabilmente alla rimozione di entrambi 
questi sistemi d’arma.

In tutta questa storia Lelio Lagorio e il PSI svolgono un ruolo centrale. 
Perché quando il governo Cossiga è chiamato a pronunciarsi se accettare 
o meno queste nuove armi americane sul nostro territorio non ha una 
maggioranza su cui contare e quindi ha bisogno dei voti socialisti. E il 
PSI viene da una tradizione pacifista e di ostilità alle armi nucleari che 
rendono estremamente problematica la scelta. Lagorio lo racconta 
chiaramente in più di un'occasione. Craxi, nell'estate del 1979, incarica 
lui come responsabile della sezione dei problemi dello stato del partito di 
predisporre una reazione per affrontare la questione al Comitato centrale e 
portare il PSI a pronunciarsi. E Lagorio è l'autore della relazione, che scrive 
insieme a Stefano Silvestri dell'Istituto affari internazionali, sul problema 
degli euromissili e sull'opportunità che l'Europa occidentale bilanci lo 
schieramento degli SS20 da parte sovietica. 

Devo dire che leggere quella relazione ancora oggi è abbastanza 
impressionante per il linguaggio che viene usato perché è un linguaggio 
estremamente tecnico e competente ed estremamente atipico per un 
esponente di un partito socialista e, più in generale, della sinistra. Avrebbe 
potuto essere scritta da un laburista britannico o da un socialista francese, 
ma di socialisti italiani in grado di pronunciarsi con tanta competenza 
su un problema di natura strategica non ce n'erano molti. Da storico mi 
viene di fare un paragone con un episodio analogo non molto noto: nel 
1963, alla vigilia della formazione del primo governo di centrosinistra, le 
trattative per la formazione del governo Moro rischiano di arenarsi su un 
problema analogo quando gli avversari del governo Moro, e in particolare il 
presidente della Repubblica Segni, chiedono una prova di fedeltà atlantica 
dicendo che gli Stati Uniti vogliono che il governo Moro accetti l'ipotesi di 
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far parte della forza multilaterale dell'Alleanza atlantica, cioè l'equivalente 
degli euromissili quindici anni prima. E il governo Moro rischia di cadere 
proprio su questo punto, molto spinoso perché i socialisti di accettare di 
far parte della forza multilaterale non ne vogliono sentir parlare, ed è solo 
quando si riesce a capire che la richiesta non viene dagli americani ma da 
Segni che la mina viene disinnescata e le trattative per la formazione del 
governo Moro arrivano a compimento. 

Quindici anni dopo il governo Cossiga riesce ad andare avanti nella 
decisione di schierare gli euromissili perché il PSI prende una posizione 
molto ferma su questo punto grazie alla relazione di Lagorio che convince 
Craxi e che insieme a lui si trascina dietro il partito e quindi fa del PSI un 
partito di sinistra, sì, ma fermamente inserito all'interno dello schieramento 
atlantico e senza nessun cedimento nei confronti dell'Unione Sovietica.

Perché dicevo che rispetto alla spedizione in Libano questa scelta 
è importante ed è cruciale per caratterizzare la figura di Lelio - Lagorio 
ma è un po' meno innovativa? Perché l'idea di utilizzare lo schieramento 
di armi nucleari americane sul suolo nazionale non è una novità: tutti i 
governi della Repubblica l'hanno fatto a partire dal 1945 per ritagliarsi 
uno status privilegiato all'interno dell'Alleanza Atlantica. La novità è che 
lo facciano i socialisti. Che lo facciano e che, una volta presa la decisione 
nel dicembre 1979, sia un ministro della Difesa socialista che con estrema 
attenzione e con grande cura segue passo passo l'attuazione di questo 
disegno, predispone la base di Comiso per lo schieramento e negozia in 
maniera molto ferma e serrata con gli americani per cercare di assicurare 
il massimo di controllo italiano su queste armi. Lagorio si diffonde a 
lungo sulla storia di come abbia cercato in tutti i modi di far sì che il 
controllo di questi missili dipendesse non solo teoricamente, ma anche 
fisicamente da entrambi i governi: il cosiddetto meccanismo della 'doppia 
chiave' che doveva autorizzare l'uso dei missili, che è una doppia chiave 
politica. Lagorio avrebbe voluto che fosse anche una doppia chiave fisica, 
consentendo ai militari italiani di essere co-decisori al momento 'che per 
fortuna non è mai venuto' di decidere se utilizzare o no queste armi. 

Entrambi questi episodi prefigurano un ruolo del Partito Socialista del 
tutto nuovo all'interno della scena politica italiana, una politica di difesa 
decisamente di più alto profilo in cui Lagorio non si tira indietro di fronte 
alla necessità di fare delle scelte anche particolarmente difficili.

Per concludere vorrei dire che entrambi questi passaggi rappresentano 
forse in un certo senso 'e questo ci dà un po' la misura dell'importanza di 
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quel ministero della Difesa guidato da Lagorio' il passato e il futuro della 
politica di sicurezza italiana.

Il passato, nel senso che la decisione sugli euromissili è l'ultima decisione 
presa da un governo italiano fino ad oggi 'e speriamo di non doverne avere 
altre in futuro' di accettare armi nucleari sul proprio territorio. Dopo 
quella decisione le armi nucleari saranno progressivamente ridotte e la loro 
presenza sarà sempre più marginalizzata nel contesto della politica di difesa 
italiana, quindi in un certo senso questa è l'ultima grande decisione legata 
alla guerra fredda. 

La decisione di inviare truppe in Libano, invece, apre - se vogliamo - le 
politiche di difesa e di sicurezza italiane agli scenari del post guerra fredda, 
agli scenari in cui l'Italia è chiamata ad intervenire su vari fronti dello 
scacchiere internazionale e lo fa mettendo le proprie forze armate in una 
condizione di dialogo con l'opinione pubblica e con le forze politiche. E in 
questa capacità di giocare su più fronti e di far svolgere al ministero della 
Difesa più ruoli attraverso una fase di profonda e complessa trasformazione 
del sistema politico internazionale che sta, credo, l'importanza del ruolo 
svolto da Lelio Lagorio in questo suo incarico.
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Direzione nazionale del Partito Socialista Italiano. Roma, anni Ottanta. 
Archivio privato famiglia Lagorio
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L’esperienza europea
Roberto Barzanti

Avrei dovuto partecipare a questo convegno con una testimonianza che 
evocasse i rapporti politici, di collaborazione amministrativa e di cordiale 
stima, intrattenuti lungo gli anni con Lelio Lagorio. Soffermandomi, 
magari, su alcuni periodi nei quali si intensificarono e così, con sincerità 
ripensati, potessero oggi sovvenire nel dar di lui un ritratto più compiuto, 
non fosse in qualche dettaglio o sfumatura. Dovrò, invece, prevalentemente, 
trattare dell'esperienza europea di Lelio Lagorio, ma mi scuserete se lo 
farò mischiando i toni. Non posso trascurare del tutto l'angolazione del 
testimone e non sarò certo in grado di approfondire nel modo dovuto 
la dimensione istituzionale europea dell'impegno di Lagorio: da sola 
richiederebbe un lavoro di ricerca che non sono stato in grado di abbozzare 
se non per sprazzi, per saggi, per appunti. 

Mi limiterò a ricordare e descrivere, evitando uggiosi autobiografismi, i 
punti che mi appaiono più meritevoli di attenzione, traendoli da un arco 
di tempo che si distende non linearmente dalla lotta contro la cosiddetta 
'legge truffa' condotta da 'Unità popolare' (1953) e dalle infuocate battaglie 
congressuali nel Psi - Lagorio vi entrò nel 1955 (sull'onda del Congresso 
di Torino e della sepoltura del patto di unità d'azione con i comunisti), 
aderì alla corrente autonomista dal 1959, fu poi membro della direzione 
nazionale del partito dal 1969 - fino alla conclusione del mandato di 
parlamentare europeo (1989-1994) e oltre. 

Una trentina d'anni, se si prendono le mosse dal 1957, dal Congresso 
di Venezia del Psi, quello benedetto - e la cosa fece scalpore - dal cardinale 
patriarca Angelo Roncalli. Ma il mio primissimo incontro, da entusiasta 
liceale che scopriva la politica, era già avvenuto ai tempi di 'Unità popolare': 
e sarebbe rimasto sempre caratterizzato dalla forte impronta di ascendenza 
azionista che lo animò all'inizio. 

Il confronto - lo scontro - tra le correnti che si strutturarono all'altezza 
del 1959 si scatenava davanti a platee partecipi e appassionate. La prima 
immagine che serbo di Lagorio emerge da un'assemblea precongressuale 
di Poggibonsi, direi - ma non sono sicuro - in preparazione del XXXIII 
congresso di Napoli del '59. Venezia (1957), Napoli (1959), Milano (1961), 
Roma (1963) sono state le quattro tappe congressuali che segnarono il 
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destino del Psi e fissarono i suoi interni equilibri nella coalizione del 
centrosinistra. Forse in quel sessennio naufragarono anche le speranze di 
un'unità non frontista ma solidale tra le sinistre italiane con le conseguenze 
che conosciamo. 

Lagorio mi ha sempre incusso timore. Lo guardavo allora come un 
leader, un capo, che stava molto più in alto di un militante qualsiasi come 
io ero. Questo senso di distanza non si è mai annullato. Attenuato sì, ma 
annullato mai, neppure negli anni successivi. Lagorio aveva un’oratoria 
secca e tagliente, un fare cordiale ma autorevole, un'abile capacità di gestire 
una retorica che risentiva della sua formazione di avvocato e si inseriva alla 
perfezione in una nobile tradizione socialista. 

Quella sera a Poggibonsi Lagorio stravinse ai punti, diffondendosi 
molto sulla collocazione internazionale del Psi e dipingendo da par suo le 
tragedie che avevano traversato l'Est europeo: «Hanno dovuto richiamare 
in servizio un uomo, Gomulka, dalle mani piagate per le persecutorie 
torture subite e tentar così di rinnovare o fingere di rinnovare un partito 
decimato dallo stalinismo». La figura delle «mani piagate» mi è rimasta 
in memoria. A petto di passaggi del genere arrabattarsi in ragionamenti 
classisti e inneggiare sia pure con misura critica ad un diverso tipo di 
relazioni internazionali dopo il disgelo - ero bassiano - ci tengo a dirlo - 
non commosse più di tanto un'assemblea maggioritariamente autonomista 
nella roccaforte nenniana della Val d'Elsa, dove tirava un'aria fiorentina. 
Allora il tema dell'Europa aveva questo timbro. A interessare non erano 
tanto le analisi economiche che avevano convinto il Psi a far passare con 
una benevola astensione la presenza italiana nel MEC, nel mercato comune 
come allora si diceva. A sostenere il discorso era una netta scelta di campo. 
E le argomentazioni liberali o liberal-socialiste avevano un largo riscontro 
e contribuivano non poco a conferire plausibile percorribilità alla linea del 
centrosinistra ed ad un'alleanza che avrebbe avuto ampi riflessi pratici nella 
società. Lagorio aveva aderito nel '48 al Movimento Federalista Europeo 
(MFE), ne era stato segretario provinciale a Firenze e quindi vicesegretario 
regionale. Si era opposto alla CED (Comunità europea di difesa) e al riarmo 
della Germania. Fu tra quelli che criticavano (da sinistra?) il federalismo 
teorizzato da Altiero Spinelli. Nel giugno 1954 aveva abbandonato il 
movimento con quanti avevano come lui subito una dura, emarginante 
sconfitta. È una sorta di preistoria dell'europeismo - categoria quanto mai 
ambigua - di Lagorio, sulla quale occorrerebbe indagare più di quanto si 
sia fatto fino ad oggi. 

82
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Nel MFE.- Lelio Lagorio nell'ambito del MFE, verso la metà degli Anni 
Cinquanta, non esita a schierarsi per una neutralità europea, autonoma 
rispetto alle pretese degli Stati Uniti di dar vita alla «costituzione di 
un'associazione confederazione o federazione degli Stati dell'Europa 
occidentale, mentre il compimento dei passi necessari per tale costituzione 
i nostri governi sono alquanto riluttanti» (Pensare alla neutralità, Fondo 
Lelio Lagorio, dattiloscritto, busta 20, fasc. 9). «Quel che par certo [�] 
è che è venuto il momento in Europa di affrontare il problema della 
nostra neutralità. Ma quale neutralità? Neutralità di ciascun Stato a sé 
stante o neutralità degli Stati europei fra loro uniti da un vincolo federale? 
E di siffatta neutralità qual è mai quella possibile, quale la più sicura e 
inviolabile?» (ivi). 

Il fatto è che il tema stesso di una possibile neutralità dell'Italia e di 
molti altri Paesi ha una motivazione incerta. Probabilmente si teme che 
favorisca l'egemonia di uno Stato a scapito degli altri. Il vincolo di tipo 
federale è necessario per bilanciare lo strapotere Usa, dove prevalgono 
spinte e motivazioni più offensive che difensive: «L'America si trova infatti 
- annota Lagorio (ivi) - in tutte le condizioni necessarie e sufficienti per 
succedere alla vecchia Europa ed aspirare al primato mondiale; e questo 
primato le è forse indispensabile per sopravvivere».

Una non celata ambizione di eurocentrismo che contrastasse il dominio 
assoluto della NATO è evidente. L'alleanza dell'Europa dei sei in quanto 
tale con il blocco atlantico sarebbe stata una condizione indispensabile 
per ridare un ruolo ad un'area che rischiava di scomparire come soggetto 
dotato di un qualche autonomia nel nuovo mondo che stava delineandosi 
dopo il conflitto. A commento dei risultati di un viaggio in URSS di Pietro 
Nenni Lagorio sottolinea l'importanza del messaggio inviato al governo 
italiano dai dirigenti del Cremlino, che si dicevano disposti a garantire la 
neutralità dell'Italia firmando un patto di non aggressione. Ma mette in 
guardia dai pericoli di isolamento e si pronuncia contro Togliatti che fa 
discendere da un simile atto la «pace sociale» che ne sarebbe scaturita. In 
realtà l'alternativa efficace è la neutralità dell'Europa in quanto tale. (La 
neutralità dei socialisti, FL, busta 20, fasc. 9). Sull'impegno di Lagorio nel 
movimento occorrerà indagare ancora per quanto le carte lo consentano. 
Sussistono passaggi da chiarire e posizioni da lumeggiare attentamente. 

Al Parlamento europeo.- Lagorio salutò come fattore di innovazione 
sistemica la nascita, nel 1979, dell'elezione diretta del Parlamento europeo. 
Avrebbe per tal via, scrisse, preso forma «un nuovo sistema di partiti (un 
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sistema europeo)» (1 gennaio 1979, in Lelio Lagorio, L’ultima Italia, 
Franco Angeli, Milano 1991, p. 35) e l'Italia sarebbe stata spinta a farsi 
più simile dal punto di vista politico all'Europa: «nello spazio europeo è 
possibile intravedere una strada per avere in Italia una maggiore incidenza 
per il socialismo, cioè per avere una 'terza via'» (ivi, p. 35). Grazie ai nuovi 
rapporti con i comunisti italiani incentivati all'interno dell'Assemblea 
rappresentativa dei "popoli europei" e all'influenza che avrebbero esercitato 
sulle le strategie seguite in Italia sarebbe sorto un clima che avrebbe 
prodotto forse i suoi benefici effetti anche su scala nazionale: questa è la 
speranza nutrita da Lagorio e da larga parte dei comunisti italiani, che non 
si sarebbero trovati a loro agio in un gruppo che comprendeva i francesi del 
Pcf e più tardi i greci in una famiglia eterogenea, nonostante la condivisa 
denominazione. 

Lagorio fu vicepresidente del Gruppo socialista dal 25 luglio 1989 al 20 
aprile 1993, quindi capeggiò la pattuglia italiana del Gruppo del Partito 
del socialismo europeo dal 1994. Il suo mandato è per intero ricompreso 
nel periodo aureo della Commissione presieduta da Jacques Delors (1985-
1995). Anni fervidi e di slancio memorabile. Furono gli anni delle centinaia 
di direttive tese a completare le condizioni normative dell'unificazione 
del mercato interno e della stimolante proposta del Libro bianco del 
1993 su "Crescita, competitività, occupazione", che indicava nuove 
sostanziose misure da apportare al Trattato dell'Unione europea in fase di 
radicale revisione. Il Libro bianco era centrato sugli strumenti da creare 
per combattere la disoccupazione ed esaltava il principio di solidarietà. 
Insisteva sulla necessità di dar vita ad una leadership europea autorevole. 
Quando fu presentato, al Consiglio europeo di Copenaghen nel giugno 
1993, si fregiò di una formula inedita: le diversità dell'Unione avrebbero 
dovuto avere il rispetto che si deve a tradizioni nazionali radicate: unità 
nella diversità. L'obiettivo "occupazione" sarebbe stato inserito solo nel 
successivo Trattato di Amsterdam del 1997, ma già metterlo all'ordine del 
giorno connotava di socialità un'Unione sbilanciata dal suo sorgere su una 
logica mercatistica. Non bruciamo i tempi.

Lelio Lagorio entrò in Parlamento con le elezioni del 18 giugno 1989. 
Nell'assemblea dell’Europa a dodici: si era allargata, ma ci si conosceva, 
ci si parlava. Era un Parlamento differente dai consessi nazionali, ma non 
privo di costanti e franche relazioni tra delegazioni nazionali, che avevano 
un indiscusso grado di autonomia anche all’interno delle famiglie nelle 
quali si articolava.
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Non ripercorrerò gli anni del mandato europeo di Lagorio, anni 
travagliati, periodizzanti. Scelgo di trattenermi principalmente sue due 
punti: il crollo del Muro di Berlino con il conseguente allargamento a 
Est e il dibattito attorno al Trattato di Maastricht e alle sue conseguenze. 
Penso - è un'ipotesi - che Lagorio puntasse ad una sua vicepresidenza del 
Parlamento (cfr. 13 luglio 1989, UI, p. 271). Non gli fu possibile ottenerla. 
Delle posizioni di responsabilità acquisite dai socialisti italiani non fu 
affatto contento. E anche all'interno del gruppo socialista avvertì con 
amarezza la non adeguata considerazione che gli italiani riscuotevano, pur 
essendo coloro che coltivavano più di ogni altra componente un'ispirazione 
federalistica. O forse proprio questa impronta contribuiva ad accentuare 
una specificità che non s'intonava con le sensibilità del grosso della truppa. 
Le notizie che provenivano dall'Italia sulla vicende di 'Mani pulite' non 
erano certo d'aiuto. Il presidente del gruppo Jean Pierre Cot assegnava la 
pole position all’Europa sociale (cfr. 27 luglio 1989,UI, p. 272-3). Lagorio 
nota con stizza che neppure Giuliano Ferrara o Pierre Carniti godevano 
della tutela che si meritavano.

Il punto di partenza del ragionamento di Lagorio è l’interesse nazionale 
che, pur in un’ottica stentatamente sovranazionale, non avrebbe dovuto 
essere ignorato o sottovalutato. «Non sono molto convinto – aveva detto 
più volte nel corso della sua campagna elettorale – di come l’Italia è stata 
finora nella CEE. Questo è il mio punto di attacco specifico alla ‘questione 
Europa’ […] I Paesi che si affacciano sul bacino del Reno conoscono alla 
perfezione i meccanismi della Comunità e ne beneficiano ampiamente con 
grandi risultati pratici. Insomma, ci guadagnano tutti. Noi no. Noi italiani 
siamo i più europeisti di tutti, a parole; in pratica restiamo italiani e basta» 
(27 aprile 1989, UI, p. 270). «Sono dunque unionista, ma realista, cioè 
attento a che l’Europa rappresenti un vantaggio certo e concreto per tutta 
l’Italia» (ivi, p. 270).

Due elementi s'intrecciano in questo passaggio: il senso della nazione e 
la necessità del realismo, perseguito in misura sempre più coerente mano a 
mano che i disegni giovanili mostravano le loro debolezze. 

Con il crollo del Muro (9 novembre 1989) nasceva una nuova geografia. 
Che fare? Non furono colti appieno, né dai socialisti né dalla sinistra in 
genere gli sconvolgimenti che il fatto scatenava. Non cambiava l’Europa 
ricomponendo le sue sparse membra; cambiava il mondo. E l’Europa 
istituzionale che aveva rifiutato di consolidare le forme di governo proposte 
dal progetto di Trattato ispirato da Spinelli e votato dal Parlamento nel 
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febbraio 1984. 
Le «rivoluzioni liberali» dell’Est aprivano prospettive impreviste e 

inimmaginabili: «Ci ricordano – scrisse fiducioso Lagorio – la voce di 
Ventotene» (25 gennaio 1990, UI, p. 276). E mise in guardia contro i 
pericoli di una disordinata frammentazione di misure che non avrebbero 
generato una politica all’altezza dei mutamenti epocali che si stavano 
producendo. Se non guidata con ordine e con una controllata unitarietà 
di intenti la corsa a inglobare – annettere per molti – i PECO (sbrigativo 
acronimo per Paesi dell’Europa Centrale e Orientale) avrebbero introdotto 
una dinamica che si sarebbe insinuata con spinte disgreganti in un 
processo tutt’altro che solidamente fondato. Lagorio fu tra coloro che più 
drammaticamente avvertirono questi rischi. Ne fa fede la sua proposta di 
istituire una commissione parlamentare ad hoc a competenza orizzontale 
che orientasse «organicamente le deliberazioni che in tema di cooperazione 
con l’Est vengano assunte dalle varie Commissioni di merito» (Una 
Commissione per l’Est del Parlamento CEE, “Avanti!”, 27 gennaio 1990). 

Le missioni a Est si moltiplicavano a scoprire la metà kidnappée del 
continente. L’invenzione del Pds non era lo sbocco desiderato. Nel 
resoconto di una Visita a Berlino Est (Attualità socialista 3 febbraio 1990; 
ma poi in UI, datato 10 febbraio 1990, pp. 278 e ss., ripreso per stralci) 
la scrittura diaristica non cela disappunto e timori: «È vero che il Partito 
comunista ha cambiato nome e simbolo. Ma il nuovo nome – Pds, ‘Partito 
della democrazia socialista’ – non incanta nessuno. Quando siamo di buon 
umore, diciamo che Pds vuol dire ‘partito degli stalinisti’. E quando siamo 
su di giri, diciamo che è il ‘partito di Satana’». 

Per la prima volta Lagorio parla in aula a Strasburgo il 14 marzo 1990. 
La questione tedesca è al centro del suo intervento. Il grido d’allarme 
di Delors («La coesione comunitaria si sta indebolendo, ci sono rischi 
di scollamento») andava preso molto sul serio ed è registrato come un 
ammonimento che sgomenta ed esige una responsabilità collettiva e 
armonizzata. «L’Est si aggrappa a noi – aggiunge Lagorio – ma se noi 
rispondiamo in ordine sparso, con gli attuali ordinamenti istituzionali 
il rischio è che il vuoto politico dell’Est venga riempito dalla sola forza 
espansiva della Germania» (31 maggio 1990, UI, p. 287).

La frammentazione a Est si sarebbe riflessa a Ovest. Anche l’Europa 
comunitaria o unionista ne avrebbe risentito in una speculare connessione 
di colpi e contraccolpi. Questo è un pericolo che Lagorio vede davvero con 
estrema lucidità. Nella seconda metà del 1990 si ha la presidenza italiana 
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con Gianni De Michelis agli Esteri. Gli appunti dei “fogli di diario” si 
infittiscono e non risparmia alleati con i quali si erano stabiliti leali e 
frequenti legami: «Napolitano resta prigioniero dei piccoli giochi tattici 
dell’attuale dirigenza del Pci» (25 luglio 1990, UI, p. 290). Lagorio è tra 
quanti non sottovalutano il risorgere in nuovi termini di una questione 
tedesca: «in Europa c’è paura della Germania» (La Germania fa ancora 
paura, “Avanti!” 26 luglio 1990).

Nel gruppo socialista la cultura degli italiani non aveva l’ascolto 
ricercato. È sintomatico questo che non considero un passaggio incidentale: 
«Noi italiani che siamo liberalsocialisti fatichiamo a respirare nel gruppo 
socialista» (10 ottobre 1990, UI, p. 293). L’egemonia giacobineggiante di 
Jean Pierre Cot lo urta per la vague massimalistica che contiene. E quel 
richiamo al “liberalsocialismo” quanto dice degli anni della formazione 
fiorentina! Ne parlammo a lungo in un incontro che rammento benissimo. 
Avevo scritto un editoriale per il periodico edito dalla componente Pd e 
anch’io avevo evocato il “liberalsocialismo”: «Che cosa vorremmo se non 
regolare un’economia di mercato con provvedimenti e norme in grado 
di conciliare apertura economica e protezione sociale, libertà di scambi e 
diritti della persona, diritti di chi lavora?». Ingenuità?

Non mancavano tra noi dissensi netti, ed è onesto dirlo. Il momento 
più turbolento fu la divaricazione che insorse davanti alla Guerra del Golfo. 
Io votai con chi era contrario all’intervento finalizzato alla restaurazione 
della legalità internazionale. Lagorio appoggiò senza ambagi la linea 
avallata dall’ONU, del tutto favorevole all’intervento militare: «Il Ministro 
degli Esteri Gianni De Michelis – annota – si è presentato al Parlamento 
europeo ed ha impartito una lezione di sano realismo […] Il Gruppo 
è roso da un pessimismo spesso ingiustificato e da una paura di natura 
pacifista che ha rari riscontri in altre sedi». (Parlamento europeo a lezione di 
realismo,“Avanti!”, 7 settembre 1990). Per leggere la crisi internazionale che 
suscitò infiniti dubbi sul da fare Lagorio ricorre ai principi suoi più propri 
di diritto internazionale: «È il momento di ricordare che solo Saddam 
Hussein ci ha portato a questo punto e solo Saddam Hussein con un gesto 
di resipiscenza può raddrizzare la situazione […] i socialisti europei, che 
sono stati a fianco di Mitterand fino all’ultimo istante nella ricerca caparbia 
di una situazione pacifica, ora sanno che bisogna ottener dall’Iraq, con 
la forza multinazionale autorizzata dall’ONU, il ripristino della legalità 
internazionale. Poi apriremo il capitolo che ha di mira un nuovo e giusto 
assetto della regione. Fuori di qui, c’è solo lo spirito di Monaco, quella 
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codardia che, peggio della violenza, porta le genti alla rovina». 
In plenaria, il 12 settembre 1990, Lagorio è netto: «Io sono italiano e 

come italiano dico che, se nelle dovute forme, ci verrà richiesto di mandare 
truppe e aerei nel Golfo risponderemo ‘sì’. A tre condizioni: se necessario 
per raggiungere gli scopi indicati dall’Onu, se in armonia con le Nazioni 
Unite, se ciò avverrà attraverso una equilibrata divisione del lavoro» (UI, 
pp. 336 e ss.). E aggiunge: «La nostra debolezza deriva dal fatto che l’Europa 
comunitaria non ha una politica di sicurezza e della difesa» (ivi, p. 338). 
Sono conclusioni che sollecitavano forse un ripensamento dell’ostilità alla 
CED di tanti abbi prima. 

Sulla farraginosa struttura di comando architettata a Bruxelles 
Lagorio ritorna spesso con accenti esplicitamente critici: «A Bruxelles c’è 
una potentissima burocrazia esecutiva che non rende conto a nessuno. 
Pensavamo a un’Europa-Stato che avrebbe dovuto accrescere i poteri 
sovranazionali e, per contrappeso quelli locali, ma questo non c’è stato. 
C’è un vuoto democratico» (22 settembre 1990, UI, p. 140). L’espressione 
“Europa-Stato” sorprende. Se non ricordo male le analisi critiche di 
Lagorio mi pare ricorra raramente se non in questo caso soltanto. Andrà 
interpretata come la richiesta di una statualità originale, che desse agli atti 
elaborati a Bruxelles un’imperatività vanamente auspicata. Capitava non 
di rado che affiorassero nella conversazione con Lagorio spunti o incisi 
che facevano intravedere un passato intriso di sentimenti non cancellati 
dalla razionalità che il realismo pretendeva. Ad esempio Lagorio fu fermo 
nel ritenere che un patto di unità d’azione di nuovo tipo con i comunisti 
non fosse neppure ipotizzabile, ma non nega che i vecchi comunisti «fanno 
parte dell’amore che portiamo alla nostra storia» (17 ottobre 1990, UI, p. 
142). 

Non era facile individuare nella confusa situazione che si andava 
presentando nell’Europa del dopo ’89 una strada certa. Lagorio non ha 
titubanze nel far risalire il successo ad una politica di fermezza ed era 
in ciò evidente che alludeva al dibattito che si era scatenato in Italia per 
l’installazione dei missili NATO. Secondo il suo punto di vista il crollo 
del muro fu più dovuto alla fermezza di Schmidt che alla vaga Ostpolitik.

I contatti con personalità dell'Est post-comunista facevano intuire che il 
futuro sarebbe stato molto più complicato di quanto immaginavamo. Non 
si sarebbe trattato di una pacifica ricomposizione all'insegna di comuni 
"valori" democratici. La sconfitta del "socialismo reale" del 'comunismo 
reale segnava una rottura profonda, irrevocabile. Occorreva individuare 
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terreni nuovi. Fu esemplare la visita di Alexander Dubcek al Parlamento 
europeo del 17 gennaio 1990 in occasione del conferimento del premio 
Sacharov per la libertà di pensiero. In aula Dubcek pronunciò un 
discorso di gran respiro e indeterminatezza: « Mi auguro che la Primavera 
riecheggi nel 1990 e per gli anni a venire la grande sinfonia dello spirito 
comunitario europeo». Lagorio nota che Dubček «quando compare nella 
sala è impacciato. L’allocuzione ha il timbro di chi non ha più nel suo 
sangue neanche una infinitesima stilla del suo stesso passato. È un mix 
tra un professore di provincia e un cultore delle lega dei diritti dell’uomo» 
(UI, p. 307). Uomo dal «gesto misurato» e dallo «sguardo grigio» sigla 
il suo appello con un sincero «aiutateci!». In un incontro riservato al 
gruppo socialista, rispondendo a una sequela di interrogativi, Dubček non 
citò mai la parola “socialismo”, caduta in disuso e tale da coprire un’età 
drammatica, cupa. Quando uscimmo dalla sala Lagorio me lo fece notare: 
«Hai ascoltato bene? La parola socialismo è svanita nel nulla, è diventata 
impronunciabile. Ricordi Poggibonsi?».

Imbarazzante fu il breve scambio di battute con Boris Eltsin. Jean 
Pierre Cot aveva dovuto ricorrere ad un voto per ammettere l'ospite non 
abbastanza gradito alla riunione del gruppo socialista, in modo da superare 
l'opposizione dei laburisti. Per evitare attacchi spiacevoli e prevenire 
obiezioni Cot si lanciò in una «lunga perorazione» laudativa di Gorbaciov. 
Eltsin non la prese bene e si disse del tutto contrario al sistema politico 
ancora imperante nell'Unione sovietica. È stato salutato, nota Lagorio, da 
un «applauso di cortesia. Ma si poteva fare meglio» (Per Eltsin una gelida 
Strasburgo (“Avanti!”, 17 aprile 1991). Chi sa quanta importanza Lagorio 
dava alle parole e perfino al ritmo del discorso, che talvolta riprendeva 
moduli e sospensioni à la Nenni comprende che l'accoglienza gli sembrò 
fuori tono, mal condotta, avara e doverosa. 

Quanto avveniva in sede europea non era senza riflessi nei mutamenti 
della scena italiana. Lagorio condivide il disappunto – e qualcosa di più – 
di Craxi e della dirigenza socialista per la strategia e la collocazione che il 
Pds intende perseguire: ben lontana da una sia pur prudente convergenza 
con la prospettiva socialista, anzi con quella che Craxi chiamava “unità 
socialista”. Da un lato giungevano alla loro logica conclusione gli sforzi 
degli ex-comunisti di entrare nell’Internazionale socialista, dall’altro 
continuavano a infuriare in Italia polemiche che dilatano le distanze 
tra le due forze politiche. La contraddizione è insormontabile. I toni 
impiegati sono accompagnati dall’auspicio di un'unione più stretta tra 
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tutte le componenti che si richiamano al socialismo. Nella dichiarazione 
dell’Internazionale socialista del 16 settembre 1992 si saluta l’ingresso 
del Pds con parole che auspicano uno sblocco della situazione italiana 
con l’instaurazione tra le forze della sinistra di fattive convergenze, in 
grado di dissolvere malintesi e di cancellare aspre rivalità. «Per la prima 
volta – sta scritto nel documento – saranno presenti nella Internazionale 
tutte le forze che in Italia si ispirano alle idealità socialiste». «La stessa 
esigenza – si aggiunge – si pone d’altronde anche a livello nazionale», 
fino a configurare il faticato ingresso nella composita famiglia socialista 
quale «base di una linea di azione comune». «L’eurocomunismo è morto – 
annota sferzante Lagorio – come è morta la sua casa madre. Oggi, anche 
Duverger lo riconosce […] Il Pds, che in Europa dà di sé un’immagine 
meno confusa di quella italiana, si accontenta ormai – proprio in Europa – 
di un ruolo di supporto alla famiglia socialista.» Ma in Italia le cose vanno 
diversamente perché «il PDS continua a rifiutare ciò che accetta in Europa, 
vale a dire la via dell’unità socialista suggerita dal PSI in perfetta sintonia 
con le impostazioni dell’Internazionale. Questa duplicità di Occhetto, 
se non viene rapidamente rimossa, bloccherà gli stessi sviluppi europei». 
(La doppiezza di Occhetto, “Avanti!”, 31 dicembre 1991). In occasione di 
uno dei molti interventi del segretario del Pds in aula Lagorio nota che 
è accettabile la sua analisi di un’Europa divisa tra neoliberisti e sinistre: 
«L’alternativa è fra sinistra e destra e la frontiera sta nei programmi. Giusto 
e abbiamo applaudito. Peccato che identico ragionamento non venga fatto 
in Italia e peccato che come prima indicazione del programma di sinistra 
Occhetto si limiti a riproporre l’obiettivo del ‘nuovo modello di sviluppo’. 
Parola d’ordine un po’vecchia che può compiacere i reduci comunisti 
di Rifondazione e dintorni, non la sinistra riformista che ha bisogno di 
qualcosa di più concreto e moderno. Il pendolo di Occhetto non è ancora 
fermo » (E Occhetto tira la barba a Marx, “Avanti!”, 14 febbraio 1993). 

A Lagorio non sfuggono le impegnative sfide che si profilano 
all’orizzonte. Rilette oggi, le sue parole attestano la capacità di guardare 
lontano. Il suo realismo non disdegnava accenti quasi profetizzanti: «C’è 
la crisi dell’Est post-comunista che reclama un’attenzione particolare. 
C’è la realtà sempre più incandescente del fianco Sud dell’Europa. Da 
Oriente e dal Meridione sta per sollevarsi una ondata migratoria senza 
precedenti. Popolazioni stanche e disperate premeranno sempre più di più 
sulle frontiere dell’Europa benestante. I problemi diventeranno acutissimi. 
Basta pensare alla prospettiva della trasformazione graduale delle nostre 
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Nazioni in realtà multietniche. Nulla si potrà più risolvere con iniziative 
soltanto nazionali», (Europarlamento, ora di grandi scelte,“Avanti!” 30 aprile 
1991). L’Unione non regge il passo. I tempi della storia sopravanzano i 
tempi delle politica: «Ristagna – si lamenta Lagorio – l’Unione politica 
europea. Questo è il succo del giudizio del Parlamento di Strasburgo». 
È necessaria una sensibilizzazione dell’opinione pubblica tutt’altro che a 
portata di mano: «Non va, anzi è in alto mare, il principio della coesione 
economica e sociale. Insomma, un guaio. Qui, se non si muove un poco 
l’opinione pubblica, il 1991 si chiuderà con un fallimento» (Unione Politica 
Europea. Il 1991, un anno perso?, “Avanti!”, 15 giugno 1991).

I partiti europei non decollano come realtà davvero in grado di fondere 
visioni e provocare scambi innovatori di percorribili proposte. Se si volesse 
abbozzare un bilancio delle tensioni provocate dalla svolta del 1989 si 
potrebbe dire che in tutti gli interventi di Lagorio – e potrei riferirmi a 
tante chiacchierate, ai colloqui personali che avevano a teatro l’aeroporto 
di Peretola con gli immancabili ritardi causati dal vento, ma correrei i 
rischi di una memorialistica approssimativa – emerge un’insoddisfazione 
di fondo, il senso di un’inadeguatezza. Si capiva che si era di fronte ad 
un rivolgimento di proporzioni imprevedibili in tutti i loro effetti. E si 
capiva anche che sarebbe stato necessario un salto di qualità che non stava 
nelle cose. Il Partito del socialismo europeo fondato nel 1992 fu salutato 
come l’avvio di una coraggiosa impresa, ma incautamente. La delusione fu 
severa. 

Discutendo di Maastricht.- E veniamo a Maastricht e alle discussioni che 
precedettero la laboriosa stesura del Trattato, adottato dal Consiglio il 9-10 
dicembre 1991 e firmato il 7 febbraio 1992. Sarebbe entrato in vigore il 
primo novembre 1993. 

Con il senno di poi è facile rilevare le conquiste che furono ottenute 
con quel testo e le rigidità parziali quanto insidiose che, meno percepibili, 
sarebbero state poi nella gestione applicativa venute in primo piano. 
Prevalse anche tra quanti erano convinti che fosse una tappa per poi andare 
oltre verso un'unità più politica. E il deficit di cultura economica diffusa 
non sovvenne nel farci cogliere il sostanziale impianto monetarista. Si 
capì, si intuì la rottura, ma Maastricht indicava una strada caratterizzata 
e squilibrata più di quanto fossimo in grado di comprendere. Rifiutarlo 
era impossibile. Accettarlo non era rassicurante. Era l'ultimo atto del 
funzionalismo che aveva vinto con la filosofia di Jean Monnet o poteva 
innescare una spinta verso una dimensione a ispirazione o vocazione 
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federalistica? Un avanzamento in chiave unionista o il naufragio dell'Europa 
politica, dell'Europa più politica e solidale per la quale ci battevamo? 

L’analisi di Lagorio del Trattato di Maastricht risente della visione 
dominante propria del socialismo europeo e enfatizzata dallo stesso 
Delors. Una serie di pedagogici articoli del 1992 su l'"Avanti!" disegnano 
una linea interpretativa assai unilineare. Con la sua tipica arte retorica 
Lagorio esordisce in uno dei pezzi con una domanda e una risposta. 
«Ratificare Maastricht ? Sì, ma non alla chetichella» (I socialisti e il vento 
danese, 'Avanti!', 18 agosto 1992). Occorreva, dunque, ratificare, ma anche 
evidenziare le conseguenze che in ambito economico e indirettamente 
sociale ne sarebbero conseguite. Invece la via italiana fu tutto l'opposto. Si 
disse sì con una fittizia unanimità in nome di un europeismo che cacciava 
in secondo piano o trascurava completamente i doveri che sarebbero 
scaturiti, gli obblighi imperiosi che avrebbero costretto a politiche 
economiche pesanti quanto inevitabili. Anche con riflessi di sistema. «È 
infatti - ammonisce Lagorio - una riforma dei poteri degli Stati nazionali 
che è molto di più che un progetto di ingegneria costituzionale. Tanto vero 
che Spagna e Germania, in vista della ratifica, hanno dovuto modificare le 
loro costituzioni» (ivi). «L'opinione pubblica italiana - insiste quando il 
Parlamento italiano avvia la procedura di ratifica del Trattato - ha diritto 
di capire bene tutte le connessioni del Trattato. Senza retorica. Maastricht 
pone molti problemi, certo, istituzionali, politici, economico-sociali, ma 
per l'Italia in definitiva è una sfida»; «L'Europa dei Dodici, per noi, ha il 
dovere politico-morale - aggiunge - di divenire un nuovo centro strategico 
mondiale», ma per farcela deve superare o ridurre il 'deficit democratico’ 
(Ma non si spara contro Bruxelles…, in “Avanti!”, 5 ottobre 1992).

I rimedi erano di ordine di ordine costituzionale: più democrazia, ma 
il da fare per ridurre il debito pubblico e tenere sotto vigilanza il deficit? Il 
Libro bianco del 1993 è considerato a ragione il “documento-testamento” 
di Delors prima di lasciare la presidenza della Commissione nel 1995. Il 
Trattato di Maastricht sfuggì di mano anche a Delors. Nessuno ebbe il 
coraggio di rilevare l’anacronismo di un Trattato concepito per un’Europa 
della bonaccia, mentre il quadro era, dopo la caduta del Muro, cambiato 
o stava mutando vertiginosamente ponendo l’intero continente di fronte 
a obiettivi che avrebbero richiesto gigantesche azioni condivise, innovative 
ben oltre i limiti che le opinioni pubbliche nazionali fossero disposte ad 
avallare. 

Nell’intervento in aula del 14 ottobre 1992 Lagorio si pronuncia 
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per la ratifica di Maastricht senza mugugni o riserve, e sottolinea che da 
riformare sono soprattutto il Parlamento con il suo inascoltato talking 
shop e il Consiglio. La crisi del sistema monetario avrebbe dovuto spingere 
ad assicurare più autorità e più chiarezza: «L'assalto speculativo di queste 
settimane - avvisò - va ancora esplorato nelle sue origini, nelle sue cause, 
nei suoi centri ispiratori e va reso impossibile nell'avvenire con meccanismi 
efficaci». 

Nella lunga relazione al convegno su "Autonomie locali oggi e domani" 
(Bologna, 24 ottobre 1992) Lagorio richiama la funzione essenziale 
della sussidiarietà e il ruolo dei poteri locali. Sul piano internazionale è 
essenziale avere un pilastro europeo che impedisca una «superpotenza 
mondiale unica». Infine il futuro della Russia: «I paesi dell'Europa centro-
orientale sono a rischio, la loro democrazia è fragile, al loro interno le forze 
politiche post-comuniste sono fortemente sbilanciate sul centro-destra, 
con tentazioni micro-nazionaliste e si rivelano spesso impari di fronte 
alla catastrofe economica che sembra lavorare per soluzioni autoritarie. 
E poi c'è la geopolitica, che riguarda soprattutto lo Stato russo sorto 
sotto le ceneri dell'Unione Sovietica». Non tutti avvertirono i pericoli 
di soprassalti nazionalistici. «Non è a caso che lo stesso problema della 
convivenza interrazziale e interetnica - chiarì Lagorio in altra sede - è 
divenuto più acuto e che in molte parti d'Europa - soprattutto nell'Europa 
dell'Est ancora abbandonata a sé stessa - razzismo e xenofobia sono oggi 
più virulenti di prima e forze estremiste di vario colore e calibro (che 
prima erano deboli o non c'erano od erano soltanto latenti) agiscono oggi 
chiassosamente e fanno proseliti» (cfr. intervento alla conferenza del Pse 
sul razzismo, Napoli, 9 dicembre 1993, nell'opuscolo "Il PSE e l'Unione 
europea", edito dal Gruppo del PdSE nel dicembre 1993). «Il Parlamento 
europeo si appresta a varare - disse Lagorio toccando un inevaso punto 
dolente - la Carta dei diritti e dei doveri degli immigrati e dei rifugiati. 
Sentiamo che spetta a noi socialisti restare in prima fila» (ivi).

L'ispirazione federalista non era da accantonare, ma avrebbe dovuto 
improntare di sé anche i sistemi nazionali e indurre l'Italia a sviluppare una 
concorde coesione nazionale: «Non demonizziamo il federalismo. Si fonda 
su mali reali del Paese. La rottura fra Nord e Sud è il male che abbiamo 
ereditato dal Risorgimento. La nostra colpa è di non essere stati capaci 
di costruire una vera unità nazionale» si legge in un flash Agipress del 27 
novembre 1993. Bisognava tenere l'Italia, «tutta insieme», agganciata 
all'Europa e avere l'ardire di pensare «un'altra Costituzione».
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Sul piano internazionale Lagorio dà credito a Eltsin, perché ritiene 
che con lui «la Russia può diventare un partner dell'Occidente; elemento 
di consolidamento della sicurezza mondiale» (Russia, i socialisti (per ora) 
non ci sono, '"Avanti!", 13 novembre 1993). I ritardi vanno superati con 
un volontarismo del quale, a dire il vero, non si vede traccia: «Le sinistre 
italiane sono arrivate in ritardo all'appuntamento europeo, impantanate 
'chi più chi meno' durante la lunga guerra fredda nella solidarietà con 
l'Urss (il Pci) o nella terza via neutralista (il Psi)» (Italia e socialismo hanno 
fatto abbastanza, "Avanti!", 7 novembre 1993). «Il risveglio dei sentimenti 
nazionali in Europa - aggiunge Lagorio - va governato attentamente perché 
dia i frutti positivi che può dare e non i veleni cha abbiamo conosciuto» 
(Il risveglio dei nazionalismi, uff. stampa PSE, 15 settembre 1993). Lagorio 
non è ostile ad una differenziazione dei tempi di effettiva adesione da parte 
di Stati che hanno condizioni non omogenee, né dal punto di vita sociale 
né da quello più squisitamente politico. 

È insoddisfatto della causidica interpretazione del Trattato di Maastricht. 
Chi è pronto per un più marcato sviluppo unionistico vada avanti con gli 
altri Paesi disponibili (Unione europea, serve un potere politico, "Avanti!" 29 
ottobre 1993). «Ai socialisti europei - prosegue - è chiaro che l'integrazione 
economica già realizzata e quella in corso, da sola, non rappresentano il 
cuore dell'Unione». Ed esplicitamente: «A questo fine, occorre un potere 
politico visibile che si faccia sentire all'interno dell'Unione e sullo scenario 
mondiale» (ivi). 

Con lo sguardo di oggi è agevole azzardare un giudizio di quanto accadde. 
La bocciatura del Trattato che adottava una Costituzione per l'Europa nel 
1995 in Francia e in Olanda bloccò un ottimistico cammino ascensionale, 
indebolì e per taluni aspetti vanificò la speranza di un'evoluzione pacifica 
verso un di più di unione politica, di solidarietà e di convergenze, un 
di più di governo. Ma di un governo flessibile e intelligente come deve 
essere in un'Europa plurale. Con quel voto si abbandonò la prospettiva di 
un'integrazione più 'politica'. E l'Unione rimase in mezzo al guado, affidata 
solo al pilota automatico e 'ordoliberista' che aveva il dovere assoluto di 
far rispettare i parametri 'stupidi' distillati a Maastricht, mentre il mondo 
cambiava. Una discrasia rovinosa. E coloro che da varie angolazioni ed 
avendo alle spalle diversificate tradizioni non intendevano abbandonare 
le idealità socialiste non furono all'altezza di sintonizzarsi con una fase 
in via di radicali mutamenti. I marchingegni monetaristici ai quali era 
affidata l'evoluzione verso una più comprensiva fisionomia politica non 
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furono criticati come meritavano. L'ansia di legittimazione e il disegno 
provvidenzialistico a lungo esaltato impedirono un'analisi cruda e scevra 
delle nebbie retoriche dell'europeismo. 

E infine il disincanto.- Il mio colloquio con Lelio Lagorio non si è mai 
interrotto. Ripensando tanti momenti capisco ora meglio che in lui agiva 
una visione nazional-umanitaria che naturalmente si fece liberal-socialista. 
Coltivò un senso della patria - il «socialista tricolore» - che, senza cedere 
a inflessioni nazionalistiche fu sempre sostenuto da un'eredità di stampo 
risorgimentale (cfr. UI, p. 210) e d'altro canto non rinunciava ad un 
realismo strategico basato sul suo gusto militare per la geopolitica. Lagorio 
alle riunioni degli ex-consiglieri regionali si annoiava per il patetico 
reducismo che vi circolava. Di tanto in tanto ricevevo una sua telefonata, 
da ultimo sulle sciagure del Monte dei Paschi di Siena, del 'Sacro Monte', 
come lo chiamava scherzando. «Fatti sentire quando puoi!»: la voce era 
sempre quella, squillante e viva, e la curiosità anche. 

La recensione che feci sulla “trilogia” dei suoi volumi di memorie 
(Un’onesta ricerca del vero, su L. Lagorio, L’esplosione. Storia della 
disgregazione del Psi, Polistampa, Firenze 2004; L. Lagorio, L’ultima sfida 
degli euromissili, Loggia dei Lanzi, Firenze 1998; L. Lagorio, L'ora di 
Austerlitz. 1980. La svolta che mutò l'Italia, Polistampa, Firenze 2005) gli 
piacque e me ne ringraziò calorosamente, anche troppo. Gli parve, e non 
aveva torto, che avessi voluto in quelle poche righe chiudere un discorso 
annoso, riconoscendogli una statura che non avevo abbastanza apprezzato 
negli scontri di corrente e neppure nella mia maldestra esperienza, a suo 
fianco, nella veste improbabile di assessore regionale. «Lagorio - avevo 
annotato - non accetta le spiegazioni semplici o unilaterali di una perdita di 
ruolo, dovuta piuttosto a diversi fattori [�] Le rovinose divisioni del gruppo 
dirigente non consentirono di affrontare con chiarezza e determinazione la 
crisi via via più profonda: l'operazione 'Mani pulite' non può considerarsi 
la causa ma soltanto una concausa della dissoluzione del partito». L'avevo 
pubblicata nel bollettino degli ex-consiglieri regionali, ora diventati 
"onorari": «Peccato sia uscita in un foglio clandestino» commentò 
Lagorio. La crisi del Psi e il suo triste disfacimento lo avevano prostrato: 
le responsabilità non si dovevano attribuire solo alla magistratura, che pur 
aveva agito a senso unico. Lo scenario era ben più complicato. Lui ne 
aveva sperimentato ombre e cadute, vizi e manovre. E anche a Firenze si 
erano avuti episodi non edificanti. Lagorio preferiva rammentare gli anni 
delle belle battaglie condotte da presidente della Toscana. Visse con fredda 
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passione la clamorosa e imprevista svolta dell'Europa, intuì i limiti sempre 
più vistosi che l'angustiavano. Ci angustiavano. Mi vien fatto, riandando 
all'affannoso periodo trascorso negli ambulacri delle istituzioni europee, di 
ripensare a Lagorio - al di là della consistenza che la sua nascita a Trieste, 
con il retroterra che trascina dietro, avrà avuto - come a uno di quegli 
intellettuali e politici di frontiera che, provenienti dalla città giuliana, 
ebbero in Firenze un amatissimo approdo e vi maturarono al meglio la loro 
vocazione. Lelio osservò fino all'ultimo le cose del mondo con l'elegante, 
weberiano 'disincanto' della sua stilizzata maniera, attenta alla geometrica 
- e inattingibile - rispondenza tra parole e azioni. 
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EP President meets with the socialist group at the European Parliament in Brussels (1991).
Multimedia Centre of the European Parliament rif. 199103_PSE

Lello Lagorio ad un incontro di ex ministri della Difesa, Roma 15 ottobre 2009. 
Archivio privato famiglia Lagorio
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Terza sessione

Moderatore Paolo Ermini

Credo che questa sia un’occasione importante non solo per ricordare la 
figura di Lelio Lagorio e la sua importanza sulla scena di questa città, di 
questa regione e di questo Paese, ma anche per riflettere sull’attualità, sul 
senso della politica oggi, sui rapporti tra società, politica e istituzioni. 

Già il titolo di questo convegno 'Lelio Lagorio, lo statista e l’intellettuale' 
,ci dà l’idea di come ci sia stata, e non secoli fa, un'Italia in cui fare politica 
significava prima di tutto servizio allo Stato e quindi a tutti noi, e studio. 
E studiare voleva dire tenere il cervello sgombro dai pregiudizi, dagli 
schematismi, dalla propaganda fine a se stessa. Voleva dire capacità di 
ascoltare, riflettere, aggiustare il tiro. Sono attitudini da recuperare in fretta 
se vogliamo ancora farci governare dalla politica. E quindi credere ancora 
nella democrazia.

Io non sono un cultore della prima Repubblica. Sappiamo che molti 
guai della nostra economia affondano le radici in quella stagione, nella 
quale l’espansione del debito era una sorta di manna, la chiave per risolvere 
tutti i problemi, grandi e piccoli.

Però non si può non ricordare come quella stagione fosse anche il tentativo 
di realizzare grandi idealità, trasformandole in energia rinnovatrice.

E certamente Lelio Lagorio ebbe un ruolo importante in questo tentativo 
storico. Un riformista, un riformista autentico che univa rigore e progresso 
sociale. E che come tale partecipò al fianco di Bettino Craxi all’impresa di 
trasformare il Partito Socialista nel motore di una svolta radicale capace 
di portare l’Italia con le carte in regola nel nuovo millennio. Un’impresa 
che si concluse drammaticamente con l’esplosione di Tangentopoli e dell’ 
inchiesta “Mani pulite”, che segnarono di fatto la fine del PSI e che anche 
portarono Lagorio al ritiro dalla vita politica attiva.

Un’impresa senza successo, dunque; fallita per l’inadeguatezza del ceto 
politico che sosteneva Craxi, ma anche per la vera e propria guerra che ha 
sempre segnato la sinistra italiana.

In ogni caso un’impresa unica nell’Italia del Novecento. Che ci ha 
lasciato in un vuoto colmato malamente da esperienze che, comunque le 
si voglia giudicare, sono venute meno al compito storico al quale erano 
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chiamate: riconciliare gli italiani con la politica e con le istituzioni, senza 
diventare - come invece è successo ripetutamente - fonti ispiratrici di 
antipolitica.

I frutti abbiamo appena cominciato a raccoglierli.
E per concludere mi piace ricordare quello che in una lettera al “Corriere 

Fiorentino” scriveva Silvia Lagorio il 7 gennaio di quest’anno, a un anno 
esatto dalla morte di suo padre: “Mio babbo, un uomo giusto. Cercava i 
punti di convergenza, non di conflitto. Un uomo rispettoso del pensiero 
altrui”.

In queste poche parole sta la grandezza di Lelio Lagorio, ma anche il 
nostro impegno a farne un ispiratore quotidiano. Qualunque sia il mestiere 
che facciamo.

100
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Lelio Lagorio storico e scrittore
Fulvio Conti

Se si scorre la bibliografia di Lelio Lagorio si resta impressionati dal 
gran numero di saggi (libri, articoli, curatele, prefazioni, recensioni) da lui 
dedicati a questioni di carattere storico. Un’autentica passione coltivata per 
decenni, nei ritagli di tempo lasciati liberi dal crescente impegno politico, 
ma sempre concepita - mi sembra di poter dire - non come un rifugio 
dalla politica, come lo spazio privato di un bricoleur che amava dilettarsi 
con vecchie scartoffie, bensì nella maggior parte dei casi come naturale 
e logica estensione della politica. Una politica che per il suo dispiegarsi 
nella quotidianità, nei vari campi in cui era chiamata a operare, sentiva il 
bisogno impellente di riflettere sul passato, di cercare nel passato riferimenti 
e chiavi di lettura per comprendere meglio il presente. Alcune delle pagine 
storiche di Lagorio rivelano questo desiderio di conoscenza della storia 
italiana dell'Otto e Novecento proprio per farne uno strumento di analisi 
dell'età contemporanea e per inserire determinate scelte politiche in una 
prospettiva storica di lungo periodo. In alcuni dei suoi lavori Lagorio fa un 
consapevole «uso pubblico della storia», un concetto che è stato introdotto 
nel 1986 da Jürgen Habermas, quando tra storici, filosofi e politologi si 
scatenò una dura polemica sul passato nazista della Germania, e che da 
allora è rimasto al centro del dibattito storiografico più avvertito84. Va cioè 
a ricercare nel passato pagine, momenti, personaggi che ben si prestano, 
per così dire, a riletture attualizzate, che possono essere utilizzati come 
riferimenti paradigmatici nella dialettica politica del suo tempo (Garibaldi, 
Giolitti, Turati, Gramsci, il biennio rosso, Calamandrei, Pieraccini). E 
sono questi i contributi storici di Lagorio che oggi, almeno a giudizio 
di chi scrive, appaiono più densi d'interesse, proprio perché ci dicono 
molto delle passioni dello studioso e dell'intellettuale, ma al tempo stesso 
ci rivelano sfaccettature inedite del suo modo di concepire la politica, 
soprattutto del suo modo di elaborare ragionamenti e ideali politici. E pur 
senza autorizzarci a facili e forse fuorvianti generalizzazioni ci dicono molto 

84   Qui mi limito a citare Nicola Gallerano (a cura di), L’uso pubblico della storia, 
Milano, Franco Angeli, 1995; Id., Le verità della storia. Scritti sull’uso pubblico del passato, 
Roma, Manifesto libri, 1999; Stefano Pivato, Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia 
nella vita pubblica italiana, Roma-Bari, Laterza, 2007.
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di un periodo e di una classe dirigente per la quale la formazione storica e 
un’approfondita conoscenza della storia nazionale rappresentavano quasi 
una sorta di prerequisito per accedere alla carriera politica.

La produzione storica di Lagorio si può suddividere in tre principali 
filoni: a) le opere storiche vere e proprie, per lo più di ambito locale e con 
una spiccata predilezione per Volterra, la città di origine della famiglia; 
b) le ricostruzioni, fra storia e memoria, di avvenimenti recenti della vita 
politica italiana di cui egli era stato protagonista e testimone; c) gli scritti 
relativi a personaggi e vicende della storia italiana fra Otto e Novecento.

Il primo libro di Lagorio su Volterra è del 1995. Reca il titolo: La vita a 
Volterra negli anni Trenta. Come un'antica città e un popolo orgoglioso hanno 
attraversato il fascismo. «Il titolo del libro non tragga in inganno - scriveva 
Lagorio, mettendo le mani avanti con i lettori -. Si tratta soltanto di una 
cronaca delle vicende di Volterra dal 1924 al 1940, una narrazione basata 
principalmente sui giornali che venivano allora diffusi nella città». E più 
avanti, spiegando quali erano le «ragioni più radicate» che lo avevano 
spinto a scrivere quel libro, aggiungeva: «Ho soltanto da dire che sentivo di 
avere un debito di affetto verso la memoria di mio Padre [nel testo scritto 
con la P maiuscola], ora che sono passati cento anni dalla sua nascita»85.

Il padre di Lagorio, Eugenio, era stato podestà di Volterra dal 1935 al 
1940. Aveva dunque ricoperto un'importante carica pubblica durante il 
regime mussoliniano e per il figlio, cresciuto nei valori dell'antifascismo, 
quell'opera di ricostruzione storica delle vicende sociali e politiche della 
città fra le due guerre rappresentò anche un modo per ricordare la figura 
paterna, per ripercorrerne, in maniera sobria e distaccata, l'attività di 
amministratore locale. Ufficiale dello Stato Maggiore dell'esercito, due 
volte decorato al valore militare nella Grande Guerra, Eugenio era stato 
smobilitato dopo il matrimonio, avvenuto nel 1924, e con le risorse di 
una eredità di famiglia aveva acquistato una tenuta agricola nel Volterrano, 
'50 ettari nella valle dell'Era' dove si era ritirato a vivere. Chiamato 
all'improvviso a ricoprire l'ufficio di podestà, dopo aver condotto una vita 
appartata ed essersi «tenuto costantemente estraneo alle vicende politiche 
cittadine»86, come ricorda il figlio, interpretò il suo ruolo con scrupolo 
e diligenza, spostando «il baricentro della vita cittadina, a Volterra, dal 

85   Lelio Lagorio, La vita a Volterra negli anni Trenta. Come un’antica città e un popolo 
orgoglioso hanno attraversato il fascismo, Firenze, Franco Cesati Editore, 1995, p. 9.

86   Ivi, p. 99.
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partito fascista verso l'amministrazione, a favore dei notabili, dell'upperclass 
che ben distinta dalle camicie nere gestiva le istituzioni civiche»87. Dopo 
essere stato confermato nel 1939 per un secondo quadriennio, il 10 giugno 
1940, il giorno stesso dell'ingresso in guerra dell'Italia, Eugenio Lagorio fu 
richiamato alle armi e partì per il fronte italo-francese. Nel maggio 1943, 
caduto prigioniero in Africa delle forze americane, fu deportato negli Stati 
Uniti nei campi di concentramento del Tennessee e dell'Arkansas. Sarebbe 
stato rimpatriato in Italia solo alla fine del 1945.

Fu indubbiamente una figura, quella del padre, che molto influì sulla 
formazione etica, culturale e politica di Lagorio, e certo sarebbe stata per 
lui fonte di ispirazione quando, fra l'aprile 1980 e l'agosto 1983, ebbe la 
titolarità del Ministero della Difesa, per la prima volta nella storia dell'Italia 
repubblicana affidato a un esponente socialista.

In ogni caso, da quel primo libro sugli anni Trenta, che in parte era anche 
un cammino a ritroso sulle vicende familiari, gemmò in Lagorio l'idea di 
un progetto più ambizioso: un Dizionario di Volterra, da lui curato, che 
vide la luce in tre volumi nel 1997 per i tipi dell’editore Pacini di Pisa88. Il 
primo ponderoso volume del Dizionario, in cui si ripercorreva, come recita 
il sottotitolo, «il lungo cammino di Volterra dai miti dell'antichità ai giorni 
nostri», era opera di Lagorio stesso. Due anni dopo fu ripubblicato come 
volume a sé con una lunga prefazione di Cosimo Ceccuti, che dava atto 
all'autore di aver condotto una «ricostruzione documentata, meticolosa 
ed attenta di una realtà locale mai disgiunta dalla 'cornice' della più vasta 
storia italiana ed europea»89. E soprattutto mostrava vivo apprezzamento, 
condiviso da chi scrive, per la scelta particolarmente felice di aver riservato 
«uno spazio più ampio agli ultimi due secoli di vita della città, cioè dalla 
morte dell'ultimo dei Medici, Giangastone, al secondo dopoguerra»90. 
Quelli sui quali la conoscenza storica risultava allora più lacunosa.

La contagiosa e irrefrenabile passione per la storia avrebbe condotto 
Lagorio, negli anni a seguire, a percorrere una nuova pista di ricerca, 
sempre legata al territorio che gli era familiare. Fu quella che lo portò a 

87   Cosimo Ceccuti, Una città a misura d’uomo, introduzione a Lelio Lagorio, Il lungo 
cammino di Volterra. Storia di una città millenaria dalle antiche leggende ad oggi, Pisa, 
Pacini Editore, 1999, p. XIII.

88   Lelio Lagorio (a cura di), Dizionario di Volterra, 3 voll., Pisa, Pacini Editore, 1997.

89  Ceccuti, Una città a misura d’uomo, cit., p. V.

90   Ibid.
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ricostruire le vicende drammatiche di una famiglia anarchica, fra ribellione 
e brigantaggio, dalla fine dell'Ottocento alla seconda guerra mondiale. Il 
libro, pubblicato da Olschki nel 2002, s'intitolava Ribelli e briganti nella 
Toscana del Novecento.91 Lagorio vi narrava la storia tragica e avvincente 
di una famiglia di sovversivi, i fratelli Scarselli, i quali, rimasti coinvolti 
nei tafferugli che erano scoppiati a Certaldo nel febbraio 1921 allorché 
si diffuse la notizia dell'assassinio di Spartaco Lavagnini, sindacalista 
comunista ucciso da sicari fascisti, si dettero alla macchia. Scelsero allora 
la via del brigantaggio, depredando soprattutto ricchi proprietari e fattori, 
e spesso redistribuendo una parte delle loro razzie ai contadini del luogo 
che garantivano loro aiuto e protezione. Oscar Scarselli, lo Zoppo, fu poi 
arrestato, ma nel 1924 riuscì a fuggire dal Mastio di Volterra, dove era stato 
imprigionato. Fu un'evasione che fece scalpore, a cui seguì l'esilio in Belgio, 
in Francia, infine in Unione Sovietica, lungo sentieri che s'incontrarono 
con quelli del fuoruscitismo antifascista. Una vicenda che Lagorio racconta 
con penna felice e con dovizia di documenti, dipingendo un affresco in cui 
la piccola storia locale si mescola in maniera convincente con le dinamiche 
della grande storia nazionale e internazionale.

Del secondo filone di studi, quelli dedicati alla ricostruzione di eventi 
recenti della vita sociale e politica italiana, nei quali il lavoro dello storico 
si nutre anche della memoria del testimone, mi limito a citare solo due 
titoli. Il primo è L’ora di Austerlitz, pubblicato nel 2005 con una prefazione 
di Enzo Bettiza. Il sottotitolo già dice molto del contenuto del libro: 
1980, la svolta che mutò l'Italia. Quando il nostro paese salì alla ribalta 
internazionale e le forze armate ridestarono l'orgoglio nazionale.92È un 
volume nel quale Lagorio ripercorreva la sua esperienza di ministro della 
Difesa inquadrandola nel più generale contesto delle vicende interne ed 
estere dei primi anni Ottanta93. Essi videro l'Italia uscire da una posizione 
di relativa marginalità e subalternità all'interno del blocco dei paesi alleati 

91   Lelio Lagorio, Ribelli e briganti nella Toscana del Novecento. La rivolta dei fratelli 
Scarselli e la banda dello Zoppo in Valdelsa e nel Volterrano, Firenze, Olschki, 2002.

92  Lelio Lagorio, L’ora di Austerlitz.1980, la svolta che mutò l’Italia. Quando il nostro 
paese salì alla ribalta internazionale e le forze armate ridestarono l’orgoglio nazionale, 
Firenze, Polistampa, 2005.

93   Per uno sguardo di carattere generale si vedano Simona Colarizi, Piero Craveri, 
Silvio Pons, Gaetano Quagliariello (a cura di), Gli anni Ottanta come storia, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2004 e Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni ottanta. Quando 
eravamo moderni, Venezia, Marsilio, 2010.
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degli Stati Uniti94, acquisendo un ruolo più autonomo e incisivo nello 
scenario internazionale (si pensi soltanto alla decisione di installare gli 
euromissili sul nostro territorio95). Ciò fu in larga parte dovuto all'opera 
di modernizzazione e di rinnovamento delle forze armate promossa da 
Lagorio durante gli anni della sua permanenza al Ministero della Difesa96, 
che ebbe il suo momento più significativo nella partecipazione alla missione 
di pace in Libano del 1982: la missione di gran lunga più importante, per 
le dimensioni e le modalità dell'intervento militare, in cui un corpo di 
spedizione italiano fu chiamato a intervenire dopo la fine della seconda 
guerra mondiale97.

Si parlò allora di riscoperta dell'orgoglio patriottico e di «socialismo 
tricolore», di un socialismo cioè che decise consapevolmente di recidere 
i suoi legami con le vecchie radici ideologiche dell'antimilitarismo 
utopico e dell'internazionalismo pacifista98. Così come cercò di ridefinire 
il proprio Pantheon di simboli e di paradigmi identitari, mettendo in 
soffitta Marx e riscoprendo Giuseppe Garibaldi, Cesare Battisti o Carlo 
Rosselli. Proprio Lagorio nel 1982 si trovò a dover gestire, da ministro 
della Difesa, le celebrazioni per il centenario della morte di Garibaldi, nelle 
quali profuse largo impegno. Nella prefazione dettata per un'antologia di 
scritti, pubblicata nel 1982 ed emblematicamente intitolata Garibaldi vivo, 
affermava: «Da quando ho assunto la responsabilità della Difesa ho pensato 
che, al di là degli impegni operativi (più efficienza, maggior considerazione 
per la vita militare, più democrazia interna e più stretti legami con la società 
civile), fosse necessario valorizzare l'insegnamento nazionale-patriottico-

94   Cfr. Ennio Di Nolfo (a cura di), La politica estera italiana negli anni Ottanta, 
Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2003.

95   Cfr. Lelio Lagorio, L’ultima sfida. Gli euromissili, Firenze, Loggia de’ Lanzi, 1998. 
Per un inquadramento più generale cfr. Leopoldo Nuti, La sfida nucleare. La politica estera 
italiana e le armi atomiche, 1945-1991, Bologna, Il Mulino, 2007.

96   Cfr. Lelio Lagorio, Appunti, 1978-1981. Difesa dello Stato moderno, a cura di 
Vincenzo Rizzo, Firenze, Le Monnier, 1981.

97   Cfr. Lelio Lagorio, La spedizione militare in Libano, 1982-1984, in «Rivista 
marittima», ottobre 2003, pp. 13-23. 

98   Cfr. Giano Accame, Socialismo tricolore, Milano, Editoriale Nuova, 1983. Su questa 
fase della storia del partito socialista si vedano Maurizio Degl’Innocenti, Storia del PSI, 
III. Dal dopoguerra a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1993; Simona Colarizi, Marco Gervasoni, 
La cruna dell’ago. Craxi, il Partito socialista e la crisi della Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 
2005; Paolo Mattera, Storia del Psi, 1892-1994, Roma, Carocci, 2010.
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riformista che ci viene da fulgide figure della nostra storia, quali Cesare 
Battisti e Carlo Rosselli. Il grande e autentico precedente insegnamento 
nelle forze armate della Repubblica Italiana è però Giuseppe Garibaldi»99.

«Valorizzare l'insegnamento nazionale-patriottico-riformista che ci 
viene da fulgide figure della nostra storia». Si noti la triade di aggettivi. 
Tornerò fra breve su questo imperativo che costituisce, a mio avviso, il 
fil rouge che lega tanti altri scritti maggiori e minori di Lagorio, quelli 
in cui la rievocazione storica, come dicevo poc'anzi, si lega all'attualità 
e offre interessanti chiavi di lettura dell'utilizzo che egli ne fece in vari 
momenti della sua attività politica. Prima però debbo almeno menzionare 
il secondo libro dedicato da Lagorio, fra storia e memoria, all'analisi di 
una pagina della recente storia nazionale da lui vissuta in prima persona. È 
il libro L’esplosione. Storia della disgregazione del PSI, pubblicato nel 2004 
in occasione del decennale del congresso di Roma del novembre 1994 che 
sancì lo scioglimento del Partito socialista100. Un partito, ricordava Lagorio 
con malcelata amarezza, che «soltanto due anni prima aveva preparato con 
orgoglio le celebrazioni per il suo primo centenario». «A cosa e a chi si deve 
questo irrazionale collasso?», si domandava. E aggiungeva: «Non credo di 
saper rispondere in modo esauriente a tutti gli interrogativi». Al lettore 
chiedeva però di fidarsi della sua ricostruzione «per due motivi: primo, 
perché non mi propongo né uno scritto apologetico né un pamphlet 
polemico; secondo, perché faccio parlare i documenti, più che le mie 
opinioni. Documenti? Sì, da sempre ho l'abitudine (contratta, forse, al 
fianco di Pietro Nenni) di riassumere ogni sera in una agenda i principali 
fatti della giornata e poi, negli anni della mia partecipazione agli organi 
direttivi socialisti, ho redatto secondo verità e conservato i resoconti delle 
sedute di partito»101.

La sensibilità e il metodo dello storico lo sorressero dunque anche in 
questo lavoro di scavo sulle ragioni del tracollo di quell'esperienza politica 
centenaria, che lo aveva visto tra i protagonisti. Il pregio dell'opera, agli 
occhi dello storico dell'età contemporanea, risiede anzitutto nel suo valore 
di testimonianza e nell'apporto documentario che offre. Non va tuttavia 

99   Lelio Lagorio, Prefazione a Aldo Alessandro Mola (a cura di), Garibaldi vivo. 
Antologia critica degli scritti con documenti inediti, Milano, Gabriele Mazzotta Editore, 
1982, p. 9.

100   Lelio Lagorio, L’esplosione. Storia della disgregazione del PSI, Firenze, Polistampa, 
2004.

101   Ivi, p. 5.
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sottovalutata la qualità dell'analisi, che mette in relazione la crisi del Partito 
socialista, al di là dell'impatto che su di essa ebbe l'azione dei giudici di 
Mani Pulite, con un insieme di variabili (il mutato atteggiamento verso la 
politica dell'establishment finanziario e industriale, i cambiamenti avvenuti 
nel mondo dell'informazione, il nuovo assetto internazionale seguito alla 
dissoluzione dell'Unione Sovietica) che modificarono radicalmente il 
sistema sociale e politico dell'Italia repubblicana. Una Repubblica che alle 
soglie degli anni Novanta a Lagorio appariva come «un regime esausto e 
forse esaurito»102.

Quindi egli concludeva così il suo libro: «Incerto politicamente e diviso, 
anche corroso, da rivalità interne, il partito socialista non seppe impostare 
una strategia vincente nonostante che il fallimento e la fine del comunismo 
mondiale avessero decretato il trionfo storico della socialdemocrazia 
e debellato l'antico avversario di sinistra, il PCI, costretto a scomparire 
camuffandosi in un indistinto partito radicalistico di massa. Ma il PSI, 
non solo non fu in grado di portare alle estreme conseguenze la sua 
vittoria epocale a sinistra, non fu neppure in grado di resistere e reagire alle 
avversità quando, passata la paura della disfatta, i post-comunisti tornarono 
all'offensiva, forti di troppe protezioni e di incredibili opportunità. Questa 
'sentenziava Lagorio' è la causa maggiore della dissoluzione del PSI»103.

A chi come lui aveva fatto del riformismo la stella polare del proprio 
agire politico non riusciva facile metabolizzare le ragioni della sconfitta e 
dell’uscita di scena di un partito che di quel progetto era stato il maggior 
interprete nell’Italia degli anni Ottanta, dopo l’ora di Austerlitz appunto. 
E non è privo di significato che in quella stagione egli fosse andato alla 
ricerca nel passato di personaggi che potessero configurarsi come punti di 
riferimento per il tempo presente. Uno di questi fu Giolitti. In un articolo 
pubblicato sulla «Nuova Antologia» nel 2005 ebbe a ricordare che a suo 
tempo egli lo aveva indicato a Craxi come modello da imitare. Cito dal 
suo testo:

«Il ragionamento che fu fatto a Craxi, il senso della sollecitazione era 
questo. 'Hai tre compiti giolittiani da affrontare: 1) dare respiro allo spirito 
liberale, cioè liberalizzare e quindi modernizzare l'Italia che è troppo 
vincolata a schemi e interessi sindacal-corporativi; 2) svincolare il 30-35 

102   Ivi, p. 195.

103   Ivi, pp. 195-196. Per qualche considerazione di carattere più generale cfr. Marco 
Gervasoni, La guerra delle sinistre. Socialisti e comunisti dal ’68 a Tangentopoli, Venezia, 
Marsilio, 2013.
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per cento degli italiani dalla loro prigionia estremista di sinistra e di destra 
e inserirli poi con gradualità, certo, ma alla fin fine con pienezza di diritti e 
doveri nel gioco attivo della politica di governo; 3) dirigere la scena politica 
senza stare sempre al governo in prima persona. È così che si può costruire 
un'epoca»104.

Nel suo recupero delle radici riformiste del Psi Lagorio guardò poi 
ovviamente a Turati e non è privo di significato che questa riscoperta di 
uno dei padri fondatori del partito avvenisse, in un libro del 1987 scritto 
insieme a Giancarlo Lehner, parallelamente a una riflessione critica e a una 
valorizzazione dell'opera di Gramsci105. «La nostra conclusione 'annotò 
Lagorio nei suoi appunti' non è che Gramsci è socialista come Turati. No, 
non è così. La storia ha già sentenziato che è Turati che ha avuto ragione 
nell'indicare le vie maestre del socialismo italiano ed occidentale. Ma il 
prodigioso lavoro culturale di Gramsci è una miniera di insegnamenti 
permanenti. Basta ricordare la forte carica volontaristica che percorre il 
pensiero gramsciano. È fertile anche per l'oggi»106.

Ho tratto questa citazione da una pagina dei diari di Lagorio dove, poche 
righe più su, si diceva che nel libro su Turati e Gramsci veniva ipotizzato 
«un futuro della sinistra affidato ad un 'partito rooseveltiano'». «Il tema è 
enorme - scriveva Lagorio -. Noi vi facciamo solo un cenno per dire che 
la 'sinistra latente' probabilmente è già maggioritaria in Italia, ma non ce 
la fa ad uscire dal bozzolo, perché le 'borie di partito' che caratterizzano 
ancora la nostra politica frenano i processi di rassemblement delle forze 
riformiste su una piattaforma confederale e liberal, attorno a un leader in 
posizione centrale, capace di parlare alla maggioranza della Nazione e di 
essere capito»107.

È questo ciò a cui mi riferivo poco fa quando parlavo di uso pubblico 
della storia e di rivisitazione del passato in vista di una sua proiezione 
nel tempo presente. Voglio chiudere questo mio contributo ricordando 
un altro esempio di questo tipo. E cioè la relazione che Lagorio tenne 
all'assemblea nazionale socialista di Napoli del maggio 1987 per giustificare 

104   Lelio Lagorio, La lezione di Giolitti, in «Nuova Antologia», CXL (2005), n. 2, p. 
147. 

105   Lelio Lagorio, Giancarlo Lehner, Turati e Gramsci per il socialismo. «Due dentro ad 
un fuoco», Milano, Sugarco, 1987.

106   Lelio Lagorio, L’ultima Italia, Milano, Franco Angeli, 1991, p. 111.

107   Ibid.
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la scelta di abbandonare il simbolo della falce e martello sostituendolo 
con il garofano. Una relazione in cui Lagorio, mettendo a frutto la sua 
passione di storico,cercò di spiegare le ragioni che legittimavano l'adozione 
di quel simbolo e la rinuncia all'altro. E di ricostruire perciò le vicende 
del congresso del 1919, quando i massimalisti avevano definitivamente 
imposto l'uso della falce e martello108. Nei diari di Lagorio in data 4 
febbraio 1987 si legge: «Craxi vuole le carte del congresso del 1919. Sono 
mesi che gliele ho date, ma chi conosce la sua scrivania non si meraviglia. 
È in gioco il simbolo del partito. Già a Torino, nove anni fa, Craxi tentò il 
golpe. Nella sala del congresso mise i delegati di fronte al fatto compiuto. 
Un enorme garofano rosso, nudo e crudo, dominava i convenuti. La base 
rumoreggiò e il fiore venne ritirato. [�] Ora Bettino riprova. Per il prossimo 
congresso mi ha chiesto di preparare una relazione. Nel 1919, in piena 
alluvione rivoluzionaria, al partito fu imposta quella che venne definita la 
'insegna della repubblica russa dei soviet'. Ritorniamo oggi allo stemma 
puro e semplice del garofano, il congresso di Rimini non farà che rimettere 
le cose a posto»109.

E più avanti, in data 7 maggio 1987: «Craxi a Napoli riunisce l'Assemblea 
nazionale del Partito e, con un preavviso di mezza giornata, mi dà incarico 
di tenere la relazione ufficiale per il cambiamento del simbolo. Un po' di 
paolo Spriano, un po' di Nenni, e molto orgoglio di partito. L'ossatura 
del discorso è fatta. Accoglienze trionfali. Bettino alla presidenza, quando 
scendo dalla tribuna, ha gli occhi lucidi. Glieli ho visti qualche altra volta. 
Quando il partito dimostra di amare se stesso»110.

108   Lelio Lagorio, Il simbolo del Psi. La decisione del 1919 e il garofano rosso. Relazione alla 
Assemblea nazionale del Partito socialista italiano, Napoli, 7 maggio 1987, Roma, Litocoop, 
1987. Su questo tema cfr. Manuel Barrese, Tra il garofano e il Quarto Stato. L'identità 
visiva del Partito Socialista Italiano nell'era craxiana, in «La Rivista di Engramma», n. 115, 
aprile 2014, consultabile online su www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1533. 
Sui simboli e i colori della politica cfr. Maurizio Ridolfi, Italia a colori. Storia delle passioni 
politiche dalla caduta del fascismo ad oggi, Firenze, Le Monnier, 2015.

109  Lagorio, L’ultima Italia, cit., p. 106.

110   Ivi, p. 109.
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Lelio Lagorio Ministro della Difesa in occasione della visita di Papa Giovanni Paolo II, 
Siena 1980. Archivio privato famiglia Lagorio
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"Città & Regione": 
contributo alle potenzialità democratiche

Renzo Ricchi

Nel maggio del 1974 ero a Roma, redattore del quotidiano del PSI 
l''Avanti!'. Tra i vari compiti che mi erano stati assegnati, due erano 
certamente i più impegnativi: fare, il lunedì, il pastone dei comizi tenuti 
dagli esponenti del partito tra sabato e domenica - lavoro delicato perché 
occorreva dare lo stesso numero di righe e lo stesso peso alle varie anime del 
partito (e poiché le righe da dedicare a ciascuno erano dieci o al massimo 
quindici e dalle telescriventi arrivavano chilometri di resoconti...); e seguire 
- come facevo da cinque anni - le vicende delle Regioni a statuto ordinario. 
Verso la fine di quel mese ci fu a Roma, appunto, l'ennesimo convegno 
delle Regioni, che io andai a seguire.

Al termine dei lavori fui invitato ad andare a pranzo con i convegnisti 
e Lelio Lagorio, dopo la colazione, mi chiese se sarei tornato volentieri 
a lavorare a Firenze. Naturalmente gli domandai a quale scopo e lui mi 
spiegò le sue esigenze: fare il suo portavoce nelle ricorrenze più importanti e 
realizzare una cosa che sognava da tempo: una rivista di studio che parlasse 
di problemi istituzionali e dintorni. Anche se con una certa apprensione, 
accettai di lasciare Roma e tornare qui.

Cominciammo quindi a “pensare” questa nuova pubblicazione. Che 
sarebbe stata redatta con la collaborazione fondamentale di un gruppo di 
studiosi universitari aperti al più ampio dibattito possibile. Si cominciò 
dunque col mettere attorno a un tavolo le menti portanti, cioè a formare il 
'consiglio direttivo'. Ve ne elenco i nomi: Gaetano Arfè, Luciano Cavalli, 
Enzo Cheli, Renato Curatolo, Mario Cusmano, Furio Diaz, Fabio Merusi 
e Alberto Predieri.

Fu subito accettata una mia proposta: cioè che la parte portante del 
periodico fosse monografica affinché non diventasse un cumulo di saggi 
importanti ma slegati tra loro e avesse anche una maggiore durata e 
funzione politico-culturale dato che voleva essere una rivista di riflessione 
e di approfondimento, non legata necessariamente alla cronaca. Oltre 
questa sezione la rivista ne avrebbe però contenute altre, sempre di 
carattere saggistico: cronache politiche, cronache regionali, arti e scienze, 
documentazioni; qualche anno dopo ne iniziò anche un'altra, curata da 



112

Edizioni dell'Assemblea

Ariane Landuyt, sulla Toscana nella storia moderna e contemporanea.
Come si può facilmente immaginare, l'impegno era cospicuo -anche 

perché la pubblicazione ebbe, fino al 1979, cadenza mensile per diventare 
poi bimestrale- e certamente non avrei potuto assolverlo per ben nove 
anni senza il conforto della collaborazione e della completa disponibilità 
non solo degli studiosi che ho menzionato, ma anche del resto della vasta 
gamma di intellettuali dei più vari settori ai quali mi rivolsi di volta in volta 
affinché si occupassero degli argomenti che volevamo trattare.

Quanto alla struttura della rivista, il fascicolo d’ogni fine anno avrebbe 
contenuto il sommario dei temi trattati in tutti i numeri precedenti nonché 
l'indice degli autori che avevano collaborato. Nei suoi nove anni di vita 
'Città & Regione' ebbe tre editori: la Sansoni, la Le Monnier e la Guaraldi.

Ma ora facciamo un passo indietro e ricordiamo quali furono i motivi 
che spinsero Lelio Lagorio a desiderare e realizzare questa rivista. Il 
principale: Lagorio era un convinto regionalista e lo si vide intanto nella 
fase iniziale e più difficile forse dei nuovi enti, quella della stesura dei loro 
Statuti. Fase in cui la sua cultura giuridica giocò sicuramente un ruolo 
primario. Ma non solo.

Lagorio -e con lui l'intero 'consiglio direttivo' - desideravano dar vita a 
una pubblicazione che creasse un campo aperto di dibattito libero sui temi 
e sui problemi che la parte più moderna della cultura poneva al mondo 
della politica e delle istituzioni; e in quest'ambito doveva essere un punto 
di osservazione - non legato in modo preconcetto ai canoni correnti di 
interpretazione - di tutte le questioni che interessassero l'autonomia e la 
pluralità dei centri di governo della società. Una specie di continua 'tavola 
rotonda' in cui si affrontassero problemi della società contemporanea sia 
sul piano nazionale che internazionale.

E dunque si partì, nel febbraio del 1975. E il primo fascicolo, 
ovviamente, approssimandosi le elezioni per la seconda legislatura, affrontò 
un coraggioso bilancio dei primi cinque anni. Negli anni che seguirono si 
avvicendarono monografie formidabili, i contenuti di alcune delle quali 
sono ancora attuali. Vi leggo gli argomenti di alcune di queste monografie 
perché credo sia più che sufficiente per comprendere cosa è stata e ha 
rappresentato 'Città & Regione' nella storia istituzionale del nostro Paese.

1975: la “questione Firenze” ovvero la richiesta di un disegno ideale 
e politico per il futuro,i problemi del sistema sanitario italiano in 
relazione alla legge 386 che trasferiva le competenze ospedaliere alle 
Regioni, i progetti per la sistemazione del bacino dell’Arno, i problemi 
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delle partecipazioni statali alla luce della crisi economica del Paese, i beni 
culturali tra accentramento e decentramento, i consigli di quartiere come 
nuovo modo di governare.

1976: il paesaggio agrario della Toscana, il rapporto tra forze armate 
e democrazia, la prevenzione come strumento fondamentale per la salute 
e il miglioramento della vita, un'analisi della politica interna ed estera e 
dei programmi del Partito socialista sulla base del 40. Congresso del PSI, 
il rapporto tra le autonomie regionali e la società religiosa, gli strumenti 
giuridici in difesa del territorio e delle coste, i rapporti e i problemi tra città 
storiche, città contemporanee e centri storici, la condizione della donna 
in Italia, la crisi della ricerca scientifica, le dinamiche della moneta e del 
credito nella crisi delle istituzioni.

1977: le lotte per la casa, Le Regioni fra neo-centralismo e crisi 
d'iniziativa, i problemi della giustizia dieci anni dopo il '68, la costruzione 
democratica del socialismo, la riforma dell'Università, il rapporto tra 
scuola-professionalità e occupazione, i problemi del rapporto tra scuola 
e religione, l'esigenza di piani nuovi per le città di oggi, la violenza nelle 
città, la rivoluzione russa e il socialismo italiano.

1978: il rapporto tra la stampa locale e quella nazionale nel campo 
giornalistico, i problemi e le prospettive del teatro italiano, sistema statistico 
e Stato delle autonomie, la cultura di destra in Italia, la democrazia di 
partito, l'Italia in transizione sui fenomeni sociali più importanti che si 
sono compiuti in Italia a partire dal dopoguerra, l'informatica e l'efficienza 
dell'amministrazione pubblica, la riforma della finanza locale, le opere pie 
tra Stato, Chiesa e autonomie locali.

1979: i problemi ecologici e i limiti dello sviluppo, il 'progetto Europa' 
e il Parlamento europeo, il recupero del patrimonio edilizio della Toscana, 
la situazione e le prospettive del cinema italiano, i nuovi aspetti del mercato 
del lavoro, la critica alla città moderna e i problemi della qualità urbana, 
i problemi della droga e dell'alcolismo, l'influenza dell'informazione 
sull'opinione pubblica, il funzionamento delle forze di polizia nella Stato 
democratico, l'editoria italiana tra artigianato e industria.

1980: gli aspetti economici, sociali, ecologici e legislativi della caccia 
in Italia, il rapporto tra televisione pubblica e televisione privata, le 
minoranze etnico-linguistiche nello Stato italiano, centralità o decadenza 
del Parlamento?, analisi delle Regioni a statuto ordinario a dieci anni dalla 
loro istituzione, l'editoria italiana fra artigianato e industria.

1981: la riforma delle aziende municipalizzate, la politica italiana dei 
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convegni e delle mostre, lo sport da 'fenomeno' a 'realtà sociale', i rapporti 
fra Difesa e industria in Italia, la funzione dei censimenti in una nazione, 
leadership-governabilità e classe dirigente.

1982: limiti e problemi dell'integrazione culturale in Europa, qualità 
e quantità della situazione abitativa in Italia, democrazia rappresentativa 
e democrazia diretta, situazione e mutamenti della famiglia in Italia, le 
relazioni industriali nel nostro Paese.

1983: politica agricola e prospettive dell'Europa unita, indagine 
sull'andamento demografico in Italia, la classe politica socialista in 
Europa, la produttività della pubblica amministrazione, riflessioni sulla 
pianificazione in Italia, situazione e problemi della riforma sanitaria.

A ciascuna di queste monografie collaborarono i più insigni studiosi 
e specialisti del settore; e altrettanto avvenne per quanto riguarda le altre 
sezioni (Norberto Bobbio, Silvano Labriola, Gianni Finocchiaro, Ennio 
Di Nolfo, Gianni Badget Bozzo, Paolo Bagnoli, Giovanni Manco tanto 
per citarne solo alcuni), né fu da meno la sezione culturale in cui apparvero 
firme come quelle di Mario Tobino, Carlo Cassola, Mario Luzi, Manlio 
Cancogni, Piero Santi, Ludovico Zorzi, Giorgio Saviane, Piero Bigongiari 
- per restare solo sui più noti.

'Città & Regione', per concludere, è stata una rivista che ha posto le 
realtà regionali - nei loro molteplici aspetti - come punti di riferimento 
fondamentali di tutta la potenzialità democratica del Paese e questa fu, 
fin dal principio, l'intenzione che mosse questo progetto di Lelio Lagorio. 
Convinto com'era che portare avanti l'ordinamento regionale ed assicurare 
l'espansione delle altre autonomie locali fosse l'essenza stessa di una risposta 
nazionale alla crisi dello Stato.
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Lelio Lagorio presidente della Regione in occasione della visita del presidente 
della Repubblica Sandro Pertini a Firenze. Ritratti anche A. Maccanico e L. Montemaggi. 

Archivio privato famiglia Lagorio
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