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Presentazione

Quando concordai, con il Presidente della Fratellanza Artigiana d’Italia 
Armando Niccolai, di realizzare un convegno sulla straordinaria figura di 
Giuseppe Dolfi, ero certo che il contributo alla comprensione dell’uomo, del 
politico e del periodo storico in cui operò, sarebbe stato di assoluto valore e 
originalità. 

E infatti, questa convinzione sì è avverata. La giusta conseguenza è proprio 
la pubblicazione degli atti che, non a caso, il Consiglio regionale ha voluto 
inserire nella sua collana editoriale. Siamo quasi al termine della X Legislatura e 
in questi cinque anni le Edizioni dell’Assemblea hanno rappresentato uno degli 
strumenti principali di divulgazione e di approfondimento storico e culturale su 
cui abbiamo scommesso. Giuseppe Dolfi, il “capopopolo” del 1859, fra sovranità 
nazionale, democrazia, diritti sociali, ha il grande merito di indagarne la figura 
sotto molteplici, e non scontati, aspetti: il rapporto con figure quali Ferdinando 
Bartolommei o Bettino Ricasoli, il ruolo all’avanguardia sul tema dei diritti 
delle donne per poi affrontare anche quelli più prettamente sociali, il significato 
per Dolfi di termini quali democrazia, costituzione, sovranismo e populismo, 
quest’ultimi due sostantivi, oggi usati e, spesso, stravolti nel suo contenuto, 
senza dimenticare ovviamente il ruolo e l’importanza della Fratellanza Artigiana 
d’Italia. 

Per la qualità delle relazioni contenute mi si permetta di ringraziare tutti 
coloro che hanno contribuito a gettare nuova luce sul “fornaio capopopolo” 
fiorentino e cioè Adalberto Scarlino, Simonella Condemi,  Roberto Balzani,  
Fabio Bertini, Christian Satto, Claudio De Boni, Anna Pellegrino. Naturalmente 
una menzione speciale a Armando Niccolai che ne ha curato l’edizione. In un 
momento come quello che viviamo,  in cui riemergono con preoccupazione 
spinte sociali e politiche che tendono a comprimere i nostri spazi di libertà che 
traggono origine proprio dall’epopea risorgimentale, questo testo su Giuseppe 
Dolfi si configura come uno strumento prezioso per andare al cuore di uno 
dei periodi storici decisivi per la nostra identità nazionale e, in particolare, 
per quella toscana. L’auspicio che rivolgo è che questo lavoro possa diventare 
un riferimento,  da parte di giovani studenti e ricercatori, per un rinnovato 
interesse su una personalità a cui la Toscana deve moltissimo. 

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Premessa

Rileggere oggi, a 150 anni dalla morte, la figura di Giuseppe Dolfi, 
significa tornare a riflettere su alcuni temi centrali della storia d’Italia, ma 
anche della nostra attualità. 

Il primo di questi temi è forse quello del populismo, del rapporto fra il 
tessuto popolare e le classi dirigenti. Dolfi, “capopolo nella rivoluzione dei 
signori”, riesce a interpretare e guidare le aspirazioni e i moti delle masse 
popolari in un difficile equilibrio con la componente borghese e aristocratica, 
e in momenti e contingenze politiche molto diverse: dai mesi della guerra 
del ’59, al periodo della spedizione dei Mille, al periodo immediatamente 
postunitario e nelle varie fasi successive, compresa la cruciale spedizione di 
Mentana. 

Il tema della componente popolare è stato trascurato nelle celebrazioni 
per il 150° anniversario dell’Unità d’Italia. Per contingenti motivazioni 
politiche, a causa della preoccupazione per le spinte scissioniste e separatiste 
che pervadevano il paese in quel momento, la celebrazione del 150° 
dell’Unità si è concentrata quasi totalmente sul tema dell’unità nazionale, 
della indipendenza dallo straniero, del Risorgimento come movimento di 
affermazione nazionale. Si è messa in subordine l’altra fondamentale valenza 
del 1859-61, cioè il fatto che è stato il momento di affermazione della 
rivoluzione nazionale, cioè il momento in cui le classi popolari hanno potuto 
vedere riconosciuta la uguaglianza di diritti e la piena dignità civile e politica, 
la piena cittadinanza della grande massa dei lavoratori e del popolo, che fino 
al 26 aprile 1859 erano ancora sudditi di un governo di ancien régime. 

Anche il tema della rivoluzione è tornato ad essere rilevante dal punto di 
vista storiografico, perché in effetti il 1859-61 che passa anche giustamente 
come il momento storico della rivoluzione nazionale, fu tutt’altro che una 
rivoluzione nella gran parte del territorio italiano, dato che sia la Lombardia 
sia il Regno delle Due Sicilie furono alla fine annessi soprattutto in virtù di una 
campagna militare. Il solo grande stato preunitario che compì effettivamente 
una rivoluzione, parallela alla guerra di Cavour, ponendo fine al governo 
granducale, attraverso una alleanza fra classi dirigenti aristocratiche e ceti 
popolari, fu la Toscana, e alla guida di questo moto per la parte popolare vi 
fu senz’altro il fornaio di Borgo San Lorenzo. 

Il filo della figura di Dolfi è quindi molto ricco di spunti per una 
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rivisitazione della storia del Risorgimento che ci aiuti a capire alcuni 
elementi della nostra realtà attuale, che affondano le loro radici anche negli 
eventi del biennio 1859-61. Ad esempio, sul tema del costituzionalismo 
e del sovranismo. La preoccupazione di garantire l’indipendenza si legava 
necessariamente al tema dell’unità nazionale, ma l’altro aspetto, cioè quello 
del riconoscimento dei diritti civili e politici, e quindi la conquista di una 
costituzione e della sovranità popolare non necessariamente si doveva attuare 
sul piano nazionale. Il modo con cui Dolfi legò istanze nazionali con istanze 
democratiche e costituzionali, e la dimensione italiana con quella regionale 
toscana e sovranazionale europea, fu naturalmente difficile e complesso, 
e costituisce quindi l’occasione per una riflessione sui rapporti fra le 
componenti della democrazia italiana, su cui si innesta anche la fondazione, 
estremamente significativa, di un giornale dal titolo “La Nuova Europa” che 
chiarisce la ampiezza di orizzonti e di prospettive della democrazia fiorentina 
del tempo, nei rapporti fra ideale nazionale e internazionalismo. 

Infine, la dimensione sociale della rivoluzione nazionale è un tema 
pochissimo praticato in generale negli studi recenti, che tuttavia si presta 
ad essere affrontato nel caso fiorentino a partire da quella che fu, negli anni 
immediatamente successivi all’Unità, la creatura forse più amata da Dolfi, 
la Fratellanza Artigiana d’Italia, che il fornaio, quindi lui stesso artigiano, 
presiedette dalla fondazione fino alla morte. La Fratellanza offre un caso di 
studio di indubbio interesse storiografico, se si pensa al dibattito sui diritti 
sociali al tempo di Dolfi, ma anche molto attuale, se si pensa che fu non 
solo la prima e più importante struttura che tentò la via di una unificazione 
organizzativa dei lavoratori su scala nazionale, ma riuscì a realizzare una 
convergenza fra ideali solidaristici e di progresso sociale con ideali di tipo 
patriottico e nazionale: due temi su cui a sinistra si sarebbe creato negli anni 
successivi uno iato difficile da colmare. 

I saggi raccolti in questo volume si propongono di portare un contributo di 
studi e di idee per l’approfondimento di tali questioni, che costituiscono le linee 
programmatiche su cui si è basata l’organizzazione del convegno “Giuseppe 
Dolfi Il “capopopolo” del 1859, fra sovranità nazionale, democrazia, diritti 
sociali”, Giornata di studi in occasione del 150° anniversario della morte di 
Giuseppe Dolfi, tenutosi il 27 aprile 2019 presso il Consiglio Regionale della 
Toscana nella Sala Gonfalone, Palazzo del Pegaso, in via Cavour 4 a Firenze.

Anna Pellegrino
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Giuseppe Dolfi, la Fratellanza Artigiana d’Italia 
ed il nostro compito oggi1

Armando Niccolai2

Sono passati 150 anni dalla morte di Giuseppe Dolfi, avvenuta il 26 
luglio 1869.

E’ passato un anno da quando il Presidente del Consiglio Regionale 
della Toscana Eugenio Giani mi ricordò la scadenza e propose di fare 
qualcosa per commemorare Dolfi. Ho subito accettato di occuparmene 
ed oggi ci troviamo nella sala del Gonfalone, presso il Consiglio Regionale 
della Toscana, per una giornata di studi su di lui. 

Vorrei subito ricordarvi che a Palazzo Pitti, alla Galleria d’Arte Moderna, 
c’è la mostra Lessico femminile. Le donne tra impegno e talento 1861-1926, 
che si protrarrà fino al 26 maggio 2019.

Ebbene la Fratellanza Artigiana ha prestato per la esposizione il quadro 
di Giuseppe Dolfi, di Nino Costa, la bandiera storica della Associazione e 
lo Statuto. 

La nostra presenza è stata richiesta da Simonella Condemi, che 
interverrà dopo di me, per una ragione ben precisa: al Titolo III, dello 
Statuto, Socii della Fratellanza, l’art. 11 recita (fig. 1): «Sono ammessi a 
parte della Fratellanza, senza distinzione di sesso, i maggiori di 15 e minori 
di anni 40». 

Le donne, pertanto, potevano, nel 1861, come ogni socio, esercitare 
l’elettorato attivo e passivo, cosa unica in Italia, in Europa e nel Mondo.

D’altra parte l’insegnamento di Mazzini, che ha voluto la nascita della 
Fratellanza, su questo punto è sempre stato inequivocabile. Vi dico questo 
perché sono, consentitemelo, orgoglioso di essere il Presidente oggi di una 
Istituzione così sensibile, fino dalla sua fondazione, alla emancipazione 
della donna.

1   Bibliografia essenziale
Pellegrino, A. (2012) Patria e lavoro. La Fratellanza Artigiana d’Italia fra identità sociale e 
pedagogia nazionale (1861-1932), Firenze: Polistampa
Minuti, L. (1911) Il Comune Artigiano di Firenze della Fratellanza Artigiana d’Italia, 
Firenze: Tipografia cooperativa

2  Presidente della Fratellanza Artigiana d’Italia
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La Fratellanza Artigiana d’Italia fu fondata il 24 febbraio 1861, su 
ispirazione di Giuseppe Mazzini. Lo Statuto fu redatto e discusso da una 
Commissione statuente composta, tra gli altri, da Giuseppe Mazzoni 
(Presidente), Giuseppe Dolfi, Giuseppe Montanelli, Pietro Thouar, 
Francesco Piccini, Atto Vannucci, Stefano Ussi, Ferdinando Zannetti. 
Firenze fu scelta come sede nazionale.

fig.1 Copia del frontespizio dello statuto originale della Fratellanza Artigiana d’Italia del 
1861 e art. 11

Gran Maestro fu eletto Giuseppe Dolfi, di cui parliamo oggi. Giuseppe 
Garibaldi fu nominato Gran Primate onorario.

L’importanza della fratellanza, fino dalla sua nascita, fu chiara a tutti.
Intanto era la prima associazione che, seguendo l’insegnamento di 

Mazzini che auspicava l’unione di «tutta la classe operaia da un punto 
all’altro d’Italia», si era costituita e si proponeva di diffondersi in tutto il 
territorio nazionale.

Pur essendo nel primo decennio dell’unità d’Italia la più importante 
associazione per numero di iscritti e per sedi territoriali, riuscì solo 
parzialmente a realizzare quel progetto, ma di assoluta importanza era e 
rimaneva l’idea fondante di assumere quella dimensione nell’Italia appena 
nata.
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L’altra questione fondamentale era costituita dal fatto che l’associazione 
si proponeva, al di là del semplice ruolo di società di mutuo soccorso, di 
formare cittadini consapevoli che sapessero quali erano i loro diritti ed i 
loro doveri ed acquisissero la dignità che spettava ai lavoratori ed al lavoro 
in generale.

fig.2 Il palazzo sede della Fratellanza Artigiana d’Italia, a Firenze in via de’ Pandolfini, 17

Per fare questo fu fondata una biblioteca ed una scuola serale per i 
soci e le loro famiglie considerando l’istruzione come strumento principale 
e base imprescindibile per l’educazione cui si doveva attendere, secondo 
l’idea che Mazzini scriveva nei Doveri dell’uomo e cioè che: 

L’ educazione s’indirizza alle facoltà morali; l’istruzione alle intellet-
tuali. La prima sviluppa nell’uomo la conoscenza dei suoi doveri; la 
seconda rende l’uomo capace di praticarli. Senza istruzione, l’edu-
cazione sarebbe troppo sovente inefficace; […]3.

3   Mazzini, G. (1987) Doveri dell’uomo, Firenze: Il Cenacolo Arti Grafiche
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Solo attraverso l’istruzione, quindi, i lavoratori e gli uomini tutti 
potevano, secondo il Maestro, acquisire elementi indispensabili per 
divenire veri cittadini.

Lo statuto si proponeva però non solo di migliorare la condizione 
intellettuale e morale dei suoi soci, ma anche quella materiale. Si istituiscono 
pertanto magazzini per la vendita e il prestito degli strumenti di lavoro e 
si crea una Banca di credito artigiano (Banco del Comune Artigiano di 
Firenze) che aveva l’importante compito di concedere prestiti agli artigiani 
ed alle società operaie di produzione che volessero iniziare un’attività o 
ampliarla.

Infine ci si proponeva di affermare i principi di equità sociale e di 
partecipazione democratica alla vita della Nazione. Quindi ci si doveva 
occupare concretamente non solo dell’assistenza per le malattie e gli 
infortuni o dell’accantonamento di una pensione per i lavoratori, ma 
anche di affermare i principi di libertà e porre il lavoro al centro della 
questione sociale.

L’idea associazionistica, così interpretata, avrebbe dovuto portare 
ad una diversa impostazione delle dinamiche sociali rispetto alle ipotesi 
avanzate dal socialismo e dalla lotta di classe. Il capitale doveva rimanere 
nelle mani dei lavoratori, costituititi in associazioni e cooperative, che lo 
avevano prodotto consentendo una reale emancipazione dei cittadini sia 
sul piano materiale sia su quello sociale. La storia della fine del XIX secolo 
e dell’inizio del XX ha visto l’affermazione, nel movimento operaio, delle 
idee socialiste e marxiste senza che abbiano di fatto raggiunto gli obiettivi 
che si proponevano. L’associazionismo ed il cooperativismo, cioè il metodo 
indicato da Mazzini, sono invece tuttora in grado di percorrere questa 
difficile strada.

Nel 1934 la Fratellanza fu commissariata dal governo fascista e si dovette 
procedere alla forzata “donazione” della biblioteca e dell’archivio a favore 
dell’archivio di Stato di Firenze e, di fatto, alla interruzione dell’attività.

Nell’immediato dopoguerra Menotti Riccioli dette nuova vita alla 
associazione.

Attualmente è una associazione culturale. Ospita la sezione fiorentina 
dell’Associazione Mazziniana, intitolata a Lando Conti, il sindaco di 
Firenze assassinato dalle Brigate Rosse nel 1986.

Quello che mi preme è sottolineare il compito che ci proponiamo oggi 
e la ragione dell’esistenza della Fratellanza Artigiana. 

Il nostro compito oggi non può essere che quello di diffondere la cultura 
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laica e contribuire a creare, a Firenze, in Toscana ed in futuro in Italia, una 
rete di associazioni che attendano a questo compito. Si tratta di quello che 
Mazzini avrebbe chiamato apostolato per la creazione di uno Stato e di una 
società realmente laica. 

Il convegno di oggi si inserisce perfettamente in questo progetto.
Infatti l’intento non è solo quello di mantenere viva la memoria di 

una persona fondamentale nella storia della nostra Nazione, ma, anche e 
soprattutto, di fornire occasioni per riscoprire idee e ideali che non sono 
affatto superati e che, anzi, dovrebbero essere conosciuti per affrontare 
l’attuale periodo di barbarie culturale.

fig.3 La sala delle conferenze della Fratellanza Artigiana d’Italia

Non a caso abbiamo scelto alcune parole fondamentali legate in maniera 
inscindibile alla figura di Giuseppe Dolfi. Esse sono populismo e sovranismo.

Non c’è chi non veda la profonda differenza tra i concetti che 
sottintendevano quelle parole per il Dolfi ed il significato che ne viene 
dato oggi.

Nel rivedere la storia di Giuseppe Dolfi, ho ripreso un libretto con 
cenni biografici su di lui scritto da Jesse White Mario (fig. 4).
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Ebbene in esso si chiarisce in modo semplice e chiaro il suo populismo. 
Ne riporto un breve passo:

L’influenza immensa irradiava sul popolo la luce di queste qualità. 
Egli non lo adulava mai, né mai secondava le sue voglie se gli sem-
bravano ingiuste: apertamente egli lo metteva in guardia contro gl’ 
intriganti e contro chi tentava di servirsene per i propri fini4. 

Dolfi era un capopopolo, è vero, ma il fine per cui “agitava” le masse era 
quello di affermare la sovranità del popolo, la creazione di uno Stato laico, 
democratico, repubblicano.

La creazione di uno Stato nazionale, per lui mazziniano, doveva essere 
in armonia con gli altri popoli. D’altra parte già nella costituzione della 
Repubblica Romana del 1849, l’articolo IV recitava: «La Repubblica 
riguarda tutti i popoli come fratelli: rispetta ogni nazionalità: propugna 
l’italiana»5

fig.4 White Mario, J. (1899) Cenni biografici sulla vita di Giuseppe Dolfi, 
Firenze: Tipografia Elzeviriana 

4   White Mario, J. (1899, prima ed.: 1883) Cenni biografici sulla vita di Giuseppe Dolfi, 
Firenze: Tipografia Elzeviriana 

5   Allegri, G. (2013) Le due carte che (non) fecero l’Italia. Statuto Albertino 1848 e 
Costituzione della Repubblica Romana 1849, Roma: Fefè Editore
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E per meglio capire la sua personalità ritengo sia utile riportare un altro 
breve passo di quello scritto di Jesse White Mario:

La prova della monarchia, non soltanto di fronte alla libertà mille 
volte e in mille guise manomessa e conculcata, ma innanzi alla Indi-
pendenza aveva dimostrato chiaramente al nostro Dolfi che ormai 
era necessario un lavoro serio e deciso, volto tutto alla propaganda 
della idea repubblicana, e glielo scrisse a Mazzini. L’infaticabile agi-
tatore gli espresse più volte i suoi giudizi intorno alla questione della 
libertà, e più che altro circa il metodo da adottarsi per riuscire con 
certezza a realizzare il fine prefisso.
Ben sapea il Dolfi che 1’ agognata libertà non sarebbe venuta ad 
allietare la sua vita senile, e che ormai la generazione nella quale 
crebbe ed operò, la lasciava [la libertà] come sacro testamento poli-
tico alla veniente generazione; purtuttavia con lieto animo si diede 
a quel lavoro sembrandogli, ed a ragione, che all’ unità della patria 
ne dovesse seguire la rigenerazione morale. 
Non fu fra tanti che smaniosi di ricompense e di lodi, termina-
rono il compito della loro giornata conquistata la indipendenza; 
appartenne fino alla morte alla sacra legione dei patriotti che non 
conoscono tregua alle fatiche, né si adagiano amoreggiando una isti-
tuzione che mina moralmente il paese [la monarchia ovviamente].

Ho pensato di fare cosa utile nel riprodurlo e nel presentarlo al 
convegno di oggi, sia per il contenuto originale, sia per ricordare una 
donna straordinaria, sempre in prima linea nel nostro Risorgimento.

Infatti, secondo me, lo studio degli atti di donne e uomini illuminati, 
la conoscenza della storia, la presa di coscienza delle ragioni fondanti della 
Patria, potrebbero svolgere oggi un lavoro imprescindibile per riacquistare 
certezze o per acquisire elementi concreti utili ad aprire un dibattito serio 
sul nostro futuro di Nazione e sulla sua collocazione in Europa.

Il ricordo di quei tempi vive ancora tra noi ed in coloro che dalle gesta 
del Risorgimento e dalla Storia tutta, traggono insegnamento di vita ed 
indirizzo morale e che si adoperano per far tornare a vivere quei sentimenti 
nei cuori e nelle menti di tutti gli italiani affinché si sentano e divengano 
davvero Italiani.
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Giuseppe Dolfi e Ferdinando Bartolommei: 
due mondi, un unico obiettivo

Adalberto Scarlino6

In un convegno come questo, di rievocazione e di studio delle luminose 
giornate del 1859, è naturale che il pensiero vada, prima di tutti, a una 
donna; e, con lei, al suo illustre marito; e, insieme, alla loro bella abitazione 
fiorentina. 

Perché i precedenti del 1859, a Firenze e in Toscana, hanno luogo di 
riferimento principale il palazzo di via Lambertesca; nel quale Teresa Adimari 
Morelli, cugina di secondo grado e poi sposa, vive con il marchese Ferdinando 
Bartolommei. Entrambi, con la loro intelligente, costante dedizione, 
diventano determinanti per il felice esito delle coraggiose iniziative per 
l’indipendenza della Toscana e per l’unione alla monarchia costituzionale del 
re Vittorio Emanuele. 

Il palazzo, animato dalla presenza di Teresa, diventa - negli anni compresi 
tra il 1849 e il 1859, lo storico “decennio di preparazione” della nuova 
Italia unita - sede, ritrovo di riunione e di cospirazione di cittadini di varia 
provenienza sociale e formazione culturale: letterati e giornalisti; medici, 
chirurghi e giuristi; professionisti e artigiani; agricoltori e commercianti; 
borghesi e popolani; liberali e democratici. Da Giuseppe Giusti a Giuseppe 
Salvagnoli; da Giovan Battista Niccolini a Piero Puccioni; da Stefano Siccoli 
a Francesco Domenico Guerrazzi, fino a Giuseppe Dolfi. I quali guardano, 
con minore o maggiore simpatia, alla politica del conte di Cavour come a 
quella che, in maniera sempre più evidente, risulta in grado di realizzare gli 
obiettivi del Risorgimento nazionale. 

Ferdinando Bartolommei è tra i primi moderati, se non il primo, a staccarsi 
definitivamente dai Lorena già nel 1849, in opposizione alla restaurazione 
del Granduca sul trono con la protezione dell’esercito austriaco. Proprio lui 
che era stato, già nel 1847, organizzatore della prima manifestazione contro 
la censura in favore di una nuova legge sulla stampa, poi sostenitore della 
petizione al Granduca per ottenere la Guardia Civica in Toscana, ancora - 
dopo la sconfitta di Novara nella prima guerra d’ indipendenza - sostenitore 
di una manifestazione di lutto per l’anniversario della morte di Carlo Alberto, 

6  Comitato Fiorentino per il Risorgimento
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diventa ideatore e promotore della commemorazione in Santa Croce dei 
Caduti a Curtatone e Montanara. A causa della quale verrà arrestato dalla 
polizia lorenese, condannato inizialmente al carcere, poi all’esilio. 

Ed è’ il Bartolommei che, appena rientrato in patria, stringe rapporti 
di collaborazione e di alleanza con l’ala democratica del movimento 
risorgimentale toscano: da Francesco Piccini a Enrico Montazio, a Giuseppe 
Montanelli, al nostro Giuseppe Dolfi. 

Grazie a questa intesa comincia - tra l’altro - ad essere sempre meglio 
organizzato il volontariato militare, che progressivamente raggiungerà una 
consistenza straordinaria, facendo affluire verso il Piemonte migliaia e migliaia 
di giovani che andranno a combattere nelle truppe del regio esercito sabaudo 
e/o in quelle del corpo speciale dei Cacciatori delle Alpi, il cui comando viene 
affidato a Giuseppe Garibaldi, nominato   Generale con apposito decreto 
firmato dal capo del governo del Regno di Sardegna, Camillo Cavour. 

Gli illustri oratori di stamani, introdotti dal presidente della Fratellanza 
Artigiana d’Italia, l’amico Armando Niccolai, che fortemente ha voluto 
e organizzato questa giornata di studi, in collaborazione con il Consiglio 
Regionale della Toscana e con il presidente Eugenio Giani, che ringraziamo 
per l’ospitalità e l’appassionata partecipazione, analizzeranno da pari loro 
la storia di quel periodo. Per parte mia vorrei sottolineare la concordia 
operativa che nacque tra due diversi protagonisti di quegli anni: Ferdinando 
Bartolommei, liberale cavouriano, monarchico, cattolico, nobile, georgofilo; 
Giuseppe Dolfi, democratico garibaldino, repubblicano, massone, popolano, 
artigiano-imprenditore fornaio. 

Le correnti risorgimentali toscane guidate da questi due protagonisti 
riuscirono - sottolineo, pur semplificando, una bella realtà - ad essere concordi 
su essenziali obbiettivi politici: contestazione al Granduca e al suo governo; 
richiesta di ritorno alla costituzione; alleanza con il Piemonte nella politica 
antiasburgica; indipendenza; libertà di autodeterminazione. 

Tutto sfocerà nella grande manifestazione del 27 aprile 1859 nella piazza 
che, come sappiamo, verrà successivamente rinominata dell’Indipendenza, 
a ricordo di una conquista, ottenuta straordinariamente senza spargimento 
di sangue, con caparbietà e determinazione tali da “convincere” lo stesso 
granduca lorenese a riconoscerla di fatto. 

Una storia nostra, quella che oggi stiamo celebrando; un esempio della 
capacità di superare divisioni e distinzioni di parte per il conseguimento di 
un comune, alto obbiettivo, di libertà e di progresso civile.
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fig.5 Rivalta, A., Bettino Ricasoli, Firenze, Piazza dell’Indipendenza 
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Il contributo di Giuseppe Dolfi 
per l’emancipazione femminile7

Simonella Condemi8

Al momento di elaborare il percorso per la mostra Lessico femminile 
Le donne tra talento ed impegno 1861 –1926 (Galleria d’arte Moderna 
di Palazzo Pitti 7 marzo- 28 maggio 2019) si era stabilito, in linea con 
l’obiettivo da evidenziare, di cominciare il percorso espositivo con la data 
che documenta l’ iscrizione di alcune lavoratrici alla Fratellanza Artigiana, 
fondata dal fornaio e capopopolo Giuseppe Dolfi che con il suo pensiero 
libero e democratico, insieme ad altri uomini liberali, aveva permesso 
alle donne di conquistare il riconoscimento della propria collocazione 
identitaria nel mondo del lavoro traguardo questo difficile da raggiungere 
per chi non poteva nemmeno pensare di essere un soggetto di una classe 
sociale che possedeva dei diritti e poteva tutelarli e rivendicarli insieme ad 
altre persone.

Inizialmente infatti il lavoro in più rispetto all’ impegno familiare, 
veniva svolto dalle donne presso il proprio domicilio (in modo da potere 
continuare ad un tempo il proprio ruolo di sposa e madre) lavare, stirare, 
cucire preparare e ricamare interi corredi oppure cucire abiti per le signore 
benestanti: inoltre, sempre a domicilio, dare lezioni ad alcuni piccoli allievi 

Fu solo in seguito con l’apertura dei Concorsi a Ruolo di Insegnante 

7   Bibliografia essenziale 
White Mario, J. (1899) Cenni biografici sulla vita di Giuseppe Dolfi, Firenze: Tipografia 
Elzeviriana 
Corradi, G. (2014) “L’esposizione Beatrice, la seconda mostra nazionale delle arti e delle 
industrie femminili di Firenze 1890” in Le artigiane della mode e la creatività femminile. Le 
esposizioni dei lavori femminili a Firenze, Parigi e Milano, 1871- 1890-1902-1906, a cura 
di Z. Ciuffoletti, Firenze: ed Aska
Erculei R., Museo storico artistico industriale di Roma (1887) Esposizioni retrospettive e 
contemporanee di industrie artistiche 1887. Esposizione del 1887: Tessuti e merletti: Catalogo 
delle opere con brevi cenni sull’arte tessile in Italia, Roma:Civelli
Esposizione Beatrice. Mostra nazionale de’ lavori femminili in Firenze (1890), Firenze: 
Civelli 
Finocchietti, D.C. (1871) Della prima esposizione nazionale dei lavori femminili tenutasi a 
Firenze nel 1871, Milano: Tipografia Ditta Wilmant

8  Curatore Galleria d’Arte Moderna, Palazzo Pitti, Firenze
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anche alla platea femminile che molte donne poterono conquistare le 
loro cattedre, insegnare anche altrove, fuori presso un istituto scolastico 
lontano, con grande scandalo dei benpensanti che vedevano in questa 
indipendenza il segno di una disposizione alla dissolutezza e non il giusto 
riconoscimento di una particolare disposizione tutta femminile verso 
questo difficile compito svolto anche per la formazione etica e culturale 
dei cittadini della nuova Nazione.

Fu infatti questo il settore che insieme a quello del lavoro dei campi e 
della professione all’ intreccio della paglia ad esso correlata (quest’ultimo 
era infatti quasi un diversivo comune a molte donne nei momenti di pausa 
dall’ impegno agricolo) uno dei primi compiti lavorativi femminili che, 
ottenuto il necessario riconoscimento socio-economico, dettero inizio al 
lungo e difficile ingresso delle donne al mondo del lavoro.

Nel catalogo che accompagna la mostra vi sono infatti alcuni saggi 
che stimolano l’interesse verso questi percorsi poco noti; in particolare 
quello della studiosa Anna Pellegrino grazie al quale (insieme a molti 
preziosi contributi della stessa studiosa sull’ argomento lavoro) e grazie 
ai risultati inediti di una puntuale ricerca, abbiamo potuto esaminare i 
dati che consentono una seria riflessione sulle percentuali delle donne 
lavoratrici, nei vari ambiti socioeconomici permettendo così un’ iniziale 
individuazione dei diversi percorsi lavorativi che ci consentono di dare 
almeno una precisa definizione a queste mansioni svolte con perizia da 
tutte coloro che con lo studio o le capacità artigianali stavano delineando 
un loro spazio autonomo impresa davvero difficile dopo essere state così a 
lungo ignorate 

La Fratellanza Artigiana d’Italia fondata a Firenze nel 1861, si afferma 
fin dall’ inizio come la più importante associazione “operaia” nel panorama 
nazionale, sia per numero d’iscritti sia per le ambizioni e prospettive 
politiche. Nell’intenzione dei suoi promotori questa istituzione doveva 
appartenere a tutto il nuovo Stato, unificando anche così l’intero comparto 
dei lavoratori della nuova Nazione.

L’associazione presentava un assetto organizzativo molto originale, che 
andava ben oltre la classica società di mutuo soccorso. L’intenzione infatti 
era quella di stabilire e delineare i contorni nei suoi assetti interni e da 
questi mettere in luce molti dei tratti e dei terreni privilegiati di intervento 
che nei decenni successivi avrebbero fatto da colonna portante per il 
movimento dei lavoratori italiani anche con attività culturali, cooperative, 
creditizie e vantaggi previdenziali.
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La Fratellanza presentava quindi uno spessore socio–culturale davvero 
nazionale già nei primi anni dopo l’Unità; infatti era la più articolata 
presenza sul territorio, ed impartiva lezioni di democrazia sul piano dei 
diritti civili e dei nuovi percorsi di lavoro. 

Fino dalla nascita il suo Statuto ammise la presenza di uomini e di 
donne, scelta tutt’altro che ovvia al tempo, dato che la maggioranza 
delle associazioni operaie si componeva esclusivamente di soci maschili. 
All’interno della Fratellanza quindi anche le donne ebbero un ruolo e 
parteciparono allo sviluppo dell’istituzione: tra le 3000 iscritte vi erano 
infatti trecciaiole, modiste, ricamatrici, sarte, sigaraie, negozianti, pittrici, 
lavoratrici a domicilio, in pratica tutto il variegato mondo su cui si stava 
sperimentando il talento e l’operosità femminile dell’epoca. L’associazione 
coniugava altresì il pensiero dell’antica tradizione corporativa, delle arti e 
dei mestieri con i nuovi ideali politici liberali e progressisti.

Gran Primate onorario era stato nominato Giuseppe Garibaldi, mentre 
Gran Maestro fu per i primi anni Giuseppe Dolfi, il “capopopolo” della 
rivoluzione toscana del 1859; alla formulazione del suo statuto concorsero 
le più alte figure democratiche dell’epoca, da Giuseppe Mazzini a Giuseppe 
Montanelli. 

L’istruzione anche per i principi della Fratellanza si riconobbe e 
promosse come un solido strumento per integrare e riconoscere la dignità 
con l’istruzione ai lavoratori del nuovo stato nazionale che venne collocata 
al primo posto fra le sue finalità statutarie.

In questo modo La Fratellanza venne a rappresentare una delle 
proposte più interessanti nell’ambito dell’ampio e variegato dibattito 
pedagogico dell’epoca quindi fu proprio la stessa associazione che ambiva 
a coniugare lavoro ed istruzione dedicandosi all’insegnamento civile dei 
principi patriottici una formazione basata su ampi principi che agevolava 
accompagnandolo lo sviluppo di una identità nazionale presso le classi 
popolari e lavoratrici. 

Uno snodo importante nel percorso espositivo della mostra fiorentina 
è quello dedicato alla conoscenza della Fratellanza Artigiana, documentata 
dai due ovali con i ritratti di Garibaldi9 e Dolfi10 ed una vetrina che 
presenta insieme alla Bandiera della Fratellanza, alcune copie moderne del 

9  Induno, G. (1880 c.a.) Ritratto di Giuseppe Garibaldi, Firenze, Galleria d'Arte Mo-
derna.

10  Costo, G. (1870-80) Ritratto di Giuseppe Dolfi, Firenze, Fratellanza Artigiana d'Italia
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suo Statuto e la prima edizione del libro di Luigi Minuti dedicato alla 
Fratellanza Artigiana di Italia (fig. 6).

fig.6 Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti, Firenze (6 marzo – 26 maggio 2019). 
Mostra Lessico femminile. Le donne tra impegno e talento 1861-1926  

Giuseppe Dolfi il capopolo, il tribuno il Fornaio di Borgo San Lorenzo 
era uomo che sapeva fare entusiasmare alla causa democratica anche gli 
spiriti meno rivoluzionari. Del resto, caso unico in Europa, nel 1861 
la Fratellanza Artigiana d’Italia con sede a Firenze aveva dichiarato e 
regolamentato per statuto la possibilità delle iscrizioni femminili, aiutando 
così queste giovani a riconoscersi in un ruolo preciso ed utile nella società 
contemporanea.Uno spazio personale e poco importava se fosse quello 
speso a comporre trecce con le altre sul cortile di casa (le trecciaiole infatti 
erano la classe lavoratrice più numerosa e più sfruttata e furono le prime a 
scioperare nella Piana verso la metà del 1890)
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Quindi è anche grazie ad un uomo intelligente e dalla lunga visione 
cui tutte noi dobbiamo essere grate, un lavoratore che gestiva l’omonimo 
Forno in via Borgo San Lorenzo che all’ ombra delle Cappelle Medicee 
diveniva sempre di più un raduno carbonaro di cospiratori e rivoluzionari .

Quelli dovevano essere dei momenti di grande impegno per il 
rinnovamento delle istituzioni e soprattutto per la ricerca di autonomia e 
libertà.

Un clima patriottico e spesso di intonazione domestica come si 
documenta nelle pagine del diario dattiloscritto inedito di Letizia 
Romanelli11 (figlia dello scultore Pasquale) di cui, per onorare Giuseppe 
Dolfi, si è letto qualche passo nel Convegno (il diario sarà oggetto di una 
di prossima pubblicazione). 

Il Dolfi infatti era stato Padrino (Compare sic) di Battesimo della 
neonata. Che così lo ricorda: 

[…] il mio buon compare tentò di ricondurre il popolo alle antiche 
tradizioni Fiorentine, di Corporazioni, di Arti e Mestieri col fonda-
re la Fratellanza artigiana d’ Italia, che appunto riuniva in diverse 
sezioni, secondo le arti e i mestieri da loro professati, i popolani e i 
borghesi; questa società aveva pure scopi umanitari perché in caso 
di malattia o infortunio venivano elegiti soccorsi ai soci bisognosi: 
però le riunioni, più che altro, miravano a far capire alla popola-
zione come fosse indispensabile l’ unità e l’ Indipendenza italiana, 
a rafforzare insomma il sentimento di sacrificio e di amore patrio 
di ognuno. Correva voce che fosse una filiale massonica; questo io 
non lo posso affermare, so che la mia mamma (Elisa Romanelli) 
schiettamente cattolica fù dal Dolfi eletta Gran Maestra della sezio-
ne femminile e per lungo tempo mantenne questa carica. […] la sua 
casetta di Borgo San Lorenzo era il focolare fidato di tutti gli arditi, 
propugnanti la completa indipendenza di Italia, di tutti coloro che 
si schieravano contro le mene della democrazia, e nessun ministero, 
per quanto ultra moderato, ebbe l’ardire di interrompere in quel 
recetto di irrequieti; il mio compare era così amato, così amato e ve-
nerato da tutto il popolo fiorentino, che qualunque atto di governo 
sospettoso contro di lui, avrebbe dato incitamento a una rivoluzione 
non certo pacifica come quella del 1859.
Non vide avverato il suo sogno, non vide Roma capitale d’Italia 
perché […] morì nel luglio 1869.

11   Romanelli, L. (1924) Ricordi della zia Letizia al nipotino Raffaello, dattiloscritto 
inedito
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I Sessione 
Democrazia, sovranità e costituzione 
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Dolfi e la democrazia italiana: 
popolo, costituzione, sovranità

Roberto Balzani12

La figura di Giuseppe Dolfi13 è, nella tradizione risorgimentale, 
affiancata a quella dei protagonisti della rivoluzione del 27 aprile 1859: il 
“capopopolo” democratico obbediente, una sorta di clone del “rivoluzionario 
disciplinato”14 per eccellenza, Giuseppe Garibaldi, che collabora con la 
componente aristocratica per archiviare il dominio lorenese in Toscana, 
pur senza rinunciare ufficialmente ai suoi principi. Una personalità in 
qualche modo simile, in apparenza, a quella di Angelo Brunetti, detto 
Ciceruacchio, nella Roma del 1846-1849: anche lui “capopolo”, anche lui 
sostenitore di una mediazione con nobili e alto clero “riformatore”, anche 
lui democratico fino alla fine15. I due personaggi fanno parte, all’interno 
del canone ispirato alla lotta per l’indipendenza nazionale, della non folta 
schiera degli eroi popolani: individui per lo più relegati a momenti topici 
e drammatici dei moti, delle rivoluzioni, delle sollevazioni, destinati ad 
incarnare un largo consenso urbano altrimenti difficilmente traducibile in 
sede di restituzione mitografica, e perciò prigionieri della camicia di nesso 
della cronologia: il 1849 per Ciceruacchio, il 1859 per Dolfi16.

Non furono solo i liberali a vederla così: gli stessi democratici che, 

12  Università degli studi di Bologna

13   Cfr., per la prima rivisitazione plasmata sui canoni narrativi della memoria culturale 
democratica, White Mario, J. (1899, prima ed: 1883). Cenni biografici sulla vita di 
Giuseppe Dolfi, Firenze: Tipografia Elzeviriana

14   Isnenghi, M. (2007) Garibaldi fu ferito. Storia e mito di un rivoluzionario disciplinato, 
Roma: Donzelli

15   Sul cfr. Monsagrati, G. (2008, pp. 326-333) “Un Capopopolo. “Ciceruacchio”, in 
Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, I. Fare 
l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento, a cura di M. Isnenghi, E. Cecchinato, Torino: 
UTET

16   Cfr. ad esempio Valeggia, G. (1913) Giuseppe Dolfi e la democrazia in Firenze negli 
anni 1859-1860, Firenze: Tip. La Stella; e, più recentemente, Salvestrini, A. (1967) 
“Giuseppe Dolfi: un capopopolo nella rivoluzione dei signori”, Rassegna Storica Toscana, 
XV (21): pp. 221-232
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sulla scorta di Mazzini, tendevano ad allestire una pedagogica trafila di 
martiri, teleologicamente orientata all’unità e alla libertà della patria17, 
avevano finito per riservare ai “capipopolo” un ruolo non troppo diverso, 
per quanto di segno opposto, rispetto a quello immaginato dai moderati. 
Di chi avevano preso le parti, i nostri volenterosi cooperatori plebei? Di 
Mazzini o di Garibaldi? Si riproponeva così il vincolo di subalternità, non 
più a Pio IX o a Ricasoli, ma ai dioscuri della rivoluzione nazionale. Si 
potrebbe dire, commentando questo riflesso, che un pregiudizio elitario, 
affondasse esso nella radice aristocratica o nell’intellettualismo radicale, 
impediva di riconoscere davvero, attraverso figure certamente originali 
come le nostre, l’apporto che la componente popolare, nel Risorgimento 
delle città18 – perché di questo stiamo parlando -, aveva offerto in alcuni 
episodi del processo di formazione della nazione. Si potrebbe aggiungere che 
i “capipopolo” non erano stati sempre lineari, che i loro principii di fondo 
avevano convissuto con molte negoziazioni, con alcuni compromessi; che 
la tendenza a rispettare il principio di realtà aveva loro impedito, in molti 
casi, spargimenti di sangue; che a caratterizzarli era stata la costanza, non 
la spregiudicata dissipazione della propria giovinezza.

La parabola di Giuseppe Dolfi durò dieci anni in tutto, dal 1857 al 
1867, dall’arresto in coincidenza con la fase di ripresa cospirativa innescata 
dal moto di Sapri al rilassamento seguito alla crisi di Mentana19. C’era 
stata, per lui, un’anticipazione nel 1848-1849, ma si era trattato di un 
apprendistato, non di un vero e proprio protagonismo. Se dipaniamo le 
scelte compiute dal “fornaio” di S. Lorenzo, troviamo alcune costanti: la 
relazione con il popolo urbano, profilato dal commercio e dall’artigianato 
fiorentini; l’attenzione alle forme della mobilitazione politica; l’oscillazione 
fra oggetti tipici dello spazio pubblico ancora quarantottesco e pre-
quarantottesco – come la costituzione – ed altri, invece, del tutto inediti: 
come la titolarità della sovranità effettiva all’interno dello Stato unitario, a 
partire dalla libertà di associazione, premessa all’allargamento del suffragio. 

17   Cfr. ad esempio un testo seminale come Mazzini, G. (1845) Ricordi dei Fratelli 
Bandiera e dei loro compagni di martirio in Cosenza il 25 luglio 1844. Documentati colla 
loro corrispondenza. Editi da Giuseppe Mazzini, Parigi,: Wiart Editore

18   Cfr., fra gli altri, Varni A. (2000) Il 1848. La rivoluzione in città, Bologna: Costa 
Editore

19   Cfr., sull’intero periodo, l’ancora fondamentale Scirocco A. (1969) I democratici 
italiani da Sapri a Porta Pia, Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, Cfr. inoltre Composto 
R. (1967) I democratici dall’Unità ad Aspromonte, Firenze: Le Monnier
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I punti di riferimento politici del periodo – Mazzini, Garibaldi, i moderati 
presi nel loro insieme – delimitano quello che potremmo definire come il 
campo relazionale. Dentro tale campo giocano la partita, di volta in volta, 
popolo, costituzione e sovranità20.

Va osservato, in primo luogo, che la fase precedente la svolta del 1859 
s’iscrisse, dal punto di vista di Dolfi, all’interno del “vecchio mondo”: 
la liquidazione dell’esperienza granducale stava tutta nel contesto di 
un accordo nel quale fusionisti della Società Nazionale, aristocratici 
autonomisti e “democratici” in senso toscano – ovvero fautori di una 
Costituente a metà strada fra Montanelli e Mazzini, fra una democrazia 
federale in grado di tutelare le specificità regionali e una repubblica unitaria 
omogenea, per quanto rispettosa della “libertà di Comune” (come si diceva 
allora) – trovarono un punto di coagulo nel rifiuto della dinastia “austriaca”, 
una volta apertasi di nuovo la stagione della guerra nel Lombardo-Veneto. 
Il nazionalismo che cementò questa convergenza era tipicamente “anti-
tedesco”, nel senso anti-imperiale che veniva dato a questo termine fin 
dai tempi del Giusti, e lasciò sullo sfondo per qualche mese il nodo 
dell’esplicitazione di un programma per il futuro. L’adesione all’offensiva 
franco-piemontese poté giocare, per il momento, su questa ambiguità: 
scegliere Vittorio Emanuele significava intanto rifiutare l’occupazione 
militare e il governo di famiglia degli Asburgo. Il resto sarebbe venuto col 
tempo. Il popolo chiamato a cooperare, in quei giorni d’aprile, rispondeva 
quindi a un duplice riflesso: il rifiuto dello straniero e la libertà in casa 
propria. Meccanismo semplice, facile da diffondere, sostenuto da gran 
parte dei ceti cittadini: se il 1848-1849 era stato (anche), almeno in certi 
luoghi, una rivoluzione caratterizzata in senso sociale21, questa volta si era 
di fronte ad una protesta quasi corale e unitaria.

La memoria del 1849, con la chiusura del patriziato e il ritorno alla 
centralità della corte22, funse da probabile inibitore di fughe in avanti 

20   Cfr., per un inquadramento dei termini “popolo” e “costituzione”, a cura di Banti, 
A. M., Chiavistelli, A., Mannori, L., Meriggi, M. (2011) Atlante culturale del Risorgimento. 
Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, Roma-Bari: Laterza. Sul coevo caso 
francese, utile per una comparazione, Pessin, A. (1992) Le mythe du peuple et la société 
française du XIXe siècle, Paris: PUF

21   Cfr. ad esempio, Demarco, D. (1944) Una rivoluzione sociale. La Repubblica Romana 
del 1849, Napoli: M. Fiorentino Editore

22   Cfr. Kroll, T. (2005) La rivolta del patriziato. Il liberalismo della nobiltà nella Toscana 
del Risorgimento, Firenze: Olschki
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pericolose; né, nella configurazione psicologica di Dolfi, l’aspetto del 
conflitto – se non fra articolazioni sociali strutturate, in quel momento 
inesistenti – parve prevalere sull’analisi realistica delle forze in campo e sulla 
loro tenuta nel tempo. Dolfi era ancora un “capopopolo” che controllava 
il flusso della violenza urbana, secondo modalità ancien régime; non era 
ancora il regista dell’associazionismo popolare cittadino. Fra il 1859 e il 
1860, inoltre, affondò un altro pezzo del dibattito pubblico risorgimentale 
dell’età precedente: il binomio Costituente/Costituzione. E ciò non 
perché Mazzini non continuasse a sostenerne la legittimità quale unica 
strada per dar corpo alla nazione in senso moderno, ma perché, sul campo, 
lo spazio politico mancava; e dovendo scegliere fra il rischio di un riflusso 
nell’autonomismo regionalista e l’assorbimento nel Piemonte, Dolfi scelse 
con Bettino Ricasoli risolutamente il secondo23. 

Tutta la legittimazione possibile era passata per i plebisciti del marzo 
186024: un simulacro di consenso di massa, da affiancare alla dedizione 
già configurata dai notabili liberali. Si trattava di una scelta molto più 
decisiva e dolorosa di quanto non avvenisse quasi nello stesso momento 
in Emilia («i Fiorentini uccidono se stessi», aveva annotato amaramente 
Marco Tabarrini nel suo Diario25). In Emilia non esisteva tradizione 
autonomistica regionale, ma solo municipalismo e polverizzazione di 
micro-gruppi dirigenti; né, nel 1848, vi era stato autentico dibattito 
costituzionale, come invece era pur avvenuto in Toscana26. Infine, anche 
le forze antinazionali, in Emilia, non potevano contare sul coagulante 

23   Il che gli procurò, com’è noto, un duro scontro con Mazzini. Cfr. Morelli, E.( 1981, 
pp. 115-116) “Ricasoli e la sinistra rivoluzionaria”, in Ricasoli e il suo tempo, a cura di G. 
Spadolini, Atti del Convegno internazionale di studi ricasoliani, Firenze, 26-28 settembre 
1980, Firenze: Olschki

24   Cfr. Fruci, G.L. (2007, pp. 567-605) “Il sacramento dell’unità nazionale. Linguaggi, 
iconografie e pratiche dei plebisciti risorgimentali (1848-1870)”, in Storia d’Italia. Annale 
22. Il Risorgimento, a cura di A. M. Banti e P. Ginsborg, Torino: Einaudi

25   Tabarrini, M. (1959, p. 136.) Diario 1859-1860, Firenze: Le Monnier

26   Cfr. Chiavistelli, A. (2006) Dallo Stato alla nazione. Costituzione e sfera pubblica in 
Toscana dal 1814 al 1849, Roma: Carocci; Mannori, L. (2016, pp. 27-52) “da “periferia” 
a “centro”. I toscani e le leggi di unificazione”, in 1865. Questioni nazionali e questioni 
locali nell’anno di Firenze capitale, a cura di S. Rogari , Firenze: Polistampa; Balzani, R. 
(2018, pp. 81-91) “Luigi Carlo Farini nel 1859. L’“invenzione” dell’Emilia e le premesse 
della monarchia “plebiscitaria”, in Luigi Carlo Farini Statista liberale, a cura di S. Rogari, 
Ravenna: Longo
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di un potere effettivo, amministrativo, esercitato fino a tempi recenti. Il 
divorzio dall’idea, che era stata insieme moderata e democratica, di poter 
immaginare una “via toscana” all’unità, nella quale Firenze avrebbe potuto 
giocare una partita da protagonista, si consumò nel volgere di qualche mese: 
nella primavera del 1860, il quadro era già “piemontese”. Fu allora che, 
con l’iniziativa garibaldina, parve prender corpo l’alternativa: alternativa 
non già alla soluzione sabauda, ma al possibile predominio moderato nel 
nuovo Stato-nazione. E qui emerge il punto delicato della sovranità. Come 
nel 1848-1849, la storia parve ripetersi, questa volta in positivo: ad una 
prima fase regia stava seguendo una fase popolare. Il ruolo del popolo, 
in questo frangente, era tuttavia legato non più al binomio rivoluzione-
costituente, ma a quello indipendenza-sovranità. Se il popolo fosse riuscito 
ad essere protagonista direttamente della lotta per l’indipendenza, avrebbe 
avuto maggiori possibilità di essere anche “sovrano”, cioè di incrementare 
il proprio peso all’interno di quella diarchia simbolica, per il momento del 
tutto fittizia, che era la “monarchia plebiscitaria”, dove i plebisciti – era 
la lettura democratica – avevano cambiato di segno, nei fatti, alla natura 
octroyée della carta, espressione diretta della sovranità autocratica del re. 
L’avrebbe scritto Alberto Mario, con la consueta chiarezza, in una lettera a 
Garibaldi sul finire del ‘61: «Sovranità del popolo, Unità d’Italia, Libertà, 
ecco i principi»27.

Che la grande avventura nel Sud fosse anche una questione di sovranità, 
lo testimoniava la mobilitazione per i comitati di provvedimento e di aiuto 
ai volontari che Dolfi diresse in buona parte dell’Italia centrale, durante e 
dopo la fase bellica dei Mille, tentando pure, Ricasoli consenziente, la via 
illusoria di un’autonoma operazione di supporto, con l’affaire dei 2.000 di 
Castel Pucci. Se la parte popolare fosse riuscita a muoversi collettivamente, 
nelle città, nei borghi e nei paesi, allora sarebbe stato possibile rivendicare 
un riconoscimento effettivo del proprio peso nel nuovo assetto nazionale. 
Come? Attraverso l’allargamento del suffragio. L’idea che le camicie 
rosse potessero, grazie ai comitati locali, ancorché non decisivi ai fini del 
finanziamento, dar vita ad un movimento democratico in grado di esprimere 
un programma uniforme in tutta la nazione e di presentare, a seconda 
delle condizioni locali, proprie candidature alle elezioni, rappresentò 
l’intuizione alla quale Dolfi lavorò alacremente da quel momento fino al 
1867. Ascoltiamo in proposito la voce autorevole di Agostino Bertani, 

27   Riportato in White Mario, J. (1884, p. 126) “Della vita di Alberto Mario. Memorie”, 
in Alberto Mario, Scritti, scelti e curati da Giosue Carducci, Bologna: Zanichelli, 
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che ne scriveva ad Aurelio Saffi il 5 novembre 1860: «io ho in mente 
[...] tre progetti. […] Il primo: di riunire in un’associazione politica 
compatta i 50 Comitati di Provvedimento da me istituiti e possibilmente 
le diverse società»28. La precoce ostilità di Cavour nei riguardi dell’esercito 
garibaldino29, smobilitato senza tanti complimenti nella primavera del 
1861, oltre alla rimozione di un corpo incontrollabile votato alla ripresa 
della guerra, rispondeva dunque pure alla necessità di demolire la rete di 
relazioni che, nei mesi precedenti, era stata tessuta nell’Italia urbana per 
assecondare un orientamento politico omogeneamente antigovernativo, 
sfruttando il consenso al volontariato.

Certo, ci voleva un propulsore esterno – le azioni di Garibaldi, dal 
Sud a Roma, fino al Veneto – capace di galvanizzare la componente 
popolare; ci voleva, in altre parole, un superuomo di massa (per dirla con 
Umberto Eco30) disponibile a produrre continue ondate di mobilitazione: 
i comitati di provvedimento, i comitati per Roma e Venezia, l’associazione 
emancipatrice e i suoi succedanei s’incaricarono, con le loro iniziative, i 
meetings, la raccolta fondi, di tenere elevata la temperatura nelle comunità. 
Giuseppe Dolfi, in un discorso al teatro Pagliano, il 4 maggio 1862, da 
leader della Fratellanza Artigiana, ne offrì un compiuto campionario. 

[la società], non essendo per lei la parola solidarietà dei popoli, vana 
parola, offrì il suo obolo alla sventura, e i danneggiati dal terremoto 
nell’Umbria, e dall’eruzione del Vesuvio a Torre del Greco, ebbero 
da essa il soccorso del fratello. Non dimenticò Roma e Venezia che 
ancor languono in schiavitù, e iniziava a vantaggio di queste collette 
e pubbliche feste, perché l’obolo dell’artigiano potesse anch’esso an-
dare a sollievo delle misere provincie ancor soggette allo straniero31. 

L’organizzazione capillare, in questo senso, istituzionalizzava una 
forma politica, insieme parlamentare, a-parlamentare, extra-parlamentare, 
destinata ad occupare l’arena pubblica e a giocare sul versante (ai limiti 

28   Riportato in A. Scirocco, I democratici, cit., p. 494

29   Cfr. Romeo R. (1984, pp. 919-925) Cavour e il suo tempo, III, 1854-1861, Roma-
Bari: Laterza

30   Eco, U. (1990) Il superuomo di massa, Milano: Bompiani

31   Riportato in Minuti, L. (1911, p. 40) Il Comune Artigiano di Firenze della 
Fratellanza Artigiana d’Italia. Pubblicazione del Comune Artigiano che ha Sede in Firenze 
fatta in occasione del suo Cinquantenario (1861-1911), Firenze: Tip. Cooperativa
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dell’eversione) del completamento militare dell’indipendenza e nello 
stesso tempo su quello del dibattito politico interno. La lotta per ottenere 
i “confini naturali” d’Italia era già pienamente nazionalista, e infatti il 
governo moderato faticava a considerarla estranea e avversa al destino della 
patria e alla propria missione politica; essa, tuttavia, nella versione della 
generazione di Dolfi, era ancora pienamente “europea”, dal momento che 
si collegava ai moti degli altri popoli oppressi d’Europa (in particolare 
dall’Austria), secondo un’impostazione internazionalista tipicamente 
mazziniana, risalente ai primi anni del Risorgimento32. «Anni singolari 
quei dal ’61 al ’64 – avrebbe commentato Jessie White Mario alcuni 
decenni più tardi -. Tutti cospiravano: il Re, i ministri, Mazzini, Garibaldi: 
e tutti volevano l’azione immediata; chi per Venezia, chi per Roma: mentre 
il popolo sentiva la necessità perentoria di ordinarsi, di intendersi, di 
preparare armi e piano di guerra prima di scendere in campo contro due 
sì potenti e vigili nemici, quali Napoleone III e l’Austria»33. L’“azionismo” 
di lotta e di governo, verrebbe da dire, da un lato costituiva un forte 
elemento di destabilizzazione dello Stato appena nato, dall’altro lasciava 
aperti (apparentemente) canali inediti di legittimazione per la componente 
strutturalmente già orientata alla cospirazione.

Non a caso, il 1863, anno dell’insurrezione polacca, fu anche quello in 
cui, gemmando da Firenze, cominciò la fioritura delle Società democratiche, 
sull’onda dell’emozione per la missione sfortunata di Francesco Nullo; 
e a sostenerla, attiva dal 1861, si trovò un giornale, ancora una volta 
fiorentino, “La Nuova Europa”, che fu davvero – soprattutto nei mesi in 
cui ad ispirarlo fu Alberto Mario, allora stretto frequentatore del milieu 
dolfiano – la quintessenza del progetto destinato a trasferire gli effetti 
positivi della mobilitazione internazionale nella richiesta esplicita di una 
maggiore quota di sovranità all’interno del paese. Ascoltiamo ancora Jessie 
White, spettatrice di un meeting, tenuto in piazza dell’Indipendenza, a 
Firenze, il 22 febbraio 1863, “per aiuto alla Polonia”: 

Maestoso fu lo spettacolo di quella immensa moltitudine intenta a 
confermare la comunanza degli oppressi contro gli oppressori. […] 
Beppe Dolfi, discendente diretto degli antichi tribuni popolari, la 
cui faccia bella, serena, nobile, e la voce sonora e simpatica affascina-

32   Cfr. Bayly, C. A., Biagini, E. F. (eds.), (2008) Giuseppe Mazzini and the Globalisation 
of Democratic Nationalism, 1830-1920, Oxford: Oxford U.P

33   White Mario, J. Della vita di Alberto Mario. Memorie, cit., p. 123
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va tutti i cuori, si levò all’altezza del tema, affermando primo diritto 
dell’uomo la libertà, narrando gli eroici sforzi della Polonia nella 
lotta diseguale contro l’autocrate delle Russie, ricordando quanti 
Polacchi dal ’48 in poi sparsero il sangue e morirono per creare agli 
Italiani una patria; e gli evviva alla Polonia e a Dolfi echeggiarono 
sulle due sponde dell’Arno34. 

“Primo diritto la libertà”. L’inversione della formula, così l’aveva battezzata 
Mario, traendo conclusioni politiche tutte interne dall’emotività innescata 
da una crisi tanto remota: non prima unità, poi libertà, ma il contrario, 
prima libertà e poi unità. E libertà, in questa prospettiva, significava diritti 
civili, riforma dell’amministrazione, educazione popolare, decentramento, 
nazione armata. Insomma, in nuce già il programma di una sinistra radicale 
di governo35. 

Giuseppe Dolfi non avrebbe cessato di sperimentare organizzazioni 
politiche, fino all’ultima avventura, a Mentana: fu allora che la sua forza 
attrattiva, in quanto “capopopolo”, allestitore di truppe clandestine, 
fornitore di fucili, mitico “telegrafo” della democrazia, cominciò ad 
appannarsi per poi spegnersi del tutto, poco dopo. Venendo meno il 
capitolo romantico della narrazione, era difficile restare attraenti pur 
esibendo un solido programma articolato in più punti assennati. Orfano 
del côté cospirativo, peraltro sempre collocato nel contesto di un discorso 
pubblico iper-nazionale, Dolfi non riuscì, con la sola stampa, a tenere il suo 
popolo. Ci voleva altro. 

E infatti, la sua creatura più duratura ed efficace sarebbe stata associativa 
e sociale: la Fratellanza Artigiana. Una realtà nata agli inizi del 1861 per il 
mutuo soccorso, coronata da successo a Firenze e quindi divenuta perno di 
un sistema di sodalizi simili, la Fratellanza prometteva quella stabilità che 
il circolo politico non riusciva a produrre36. E ci riusciva, perché mentre 
la politica vive nel breve periodo, ed è legata a fasi alterne d’impegno e di 

34   Ivi, p. 145

35   Cfr. Conti, F. (1985, pp. 49-102) “Alberto Mario e la crisi della sinistra italiana 
dopo Aspromonte: fra rivoluzione nazionale e rivoluzione democratica”, in Alberto Mario 
e la cultura democratica italiana dell’Ottocento, a cura di R. Balzani e F. Conti, Bologna: 
Boni

36   Sugli scontri e le difficoltà che segnarono la gestazione del “movimento operaio” in 
Italia dopo il 1861, cfr. il sempre informato Manacorda, G. (1974) Il movimento operaio 
italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Partito socialista (1853-
1892), Roma: Editori Riuniti



41

Edizioni dell'Assemblea

riflusso, l’organizzazione sociale segue le cadenze della vita del lavoratore 
e ne accompagna il ritmo, le aspirazioni, il bisogno di emancipazione. «Se 
così non fosse, [se non vi fosse, cioè, coscienza dell’impegno ininterrotto 
necessario al miglioramento dell’umanità], il Progresso non potrebbe 
operarsi che a balzi»37, aveva scritto a suo tempo Giuseppe Mazzini. La 
Fratellanza aveva anche un altro compito: quello di definire il “popolo” 
nella Firenze unitaria e in Italia. Il popolo non era più indistinto, non era 
più la plebe mobilitabile contro gli austriaci o contro il granduca, in certi 
momenti topici, ma era un insieme di individui collegati fra loro, dotati 
di specifica identità, i quali praticavano una serie di mestieri, vivevano del 
proprio lavoro, avevano bisogni e coltivavano aspirazioni simili. Essi erano 
una minoranza rispetto al popolo reale della città, naturalmente, ma ne 
costituivano la componente più consapevole e più evoluta sotto il profilo 
culturale. La plebe confusa del “capopopolo” diventava un’articolazione 
disciplinata, che si dava regole e rispondeva a precisi doveri collettivi: in 
questo, Dolfi restava fedele alla lezione mazziniana espressa nei Doveri 
dell’uomo. I capitoli della Fratellanza erano, a tal proposito, assai chiari:

Almeno trenta esercenti una stessa arte od industria, comporranno 
un Collegio d’Arte. I Collegi d’Arte quando in tutti raccolgano tre-
mila soci, formeranno il Comune Artigiano, che sarà governato dal 
Maestrato e presieduto dal Gran Maestro. I vari Comuni Artigiani 
che si trovino dentro le località designate dallo Statuto, formeranno 
la Regione Artigiana, che avrà in tutti i Gran Maestri dei Comuni 
una rappresentanza parlamentare, la quale terrà sessioni semestrali. 
I capi delle rappresentanze di tutte le Regioni Artigiane costitui-
ranno il governo generale della Fratellanza, che avrà sede nella ca-
pitale d’Italia e che presiederà al Congresso generale annuo di tutti i 
Rappresentanti delle Regioni. Tale è l’ordinamento gerarchico della 
Fratellanza38. 

Il varo dell’organizzazione, che mutuava strutture e lessico da più fonti – 
la rete cospirativa di Mazzini, la Massoneria e la democrazia rappresentativa 
– avvenne a Firenze, al teatro Pagliano, il 24 febbraio 1861, qualche 
settimana prima della nascita del Regno d’Italia. L’ambizione, dunque, era 
grande: prefigurare un popolo che si autodefiniva e che, dando vita ad 

37   Riportato in Minuti, L. Il Comune Artigiano di Firenze della Fratellanza Artigiana 
d’Italia, cit., p. 19

38   Ivi, pp. 27-28
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un network democratico, anticipava la rivendicazione di sovranità politica 
che a cascata infallibilmente sarebbe dovuta seguire. Ma la Fratellanza, a 
Firenze, era ancora di più. 

Essa, per alcuni anni, occupò di fatto l’intero spazio popolare urbano, 
costruì un’immagine del popolo cittadino tessuta di genealogie – le arti e 
i mestieri dei tempi gloriosi del Comune – e di ideologie – una visione a 
suo modo organicistica della società, ad esempio, nella quale il conflitto 
rappresentava l’extrema ratio e il progetto pedagogico il centro dell’azione 
quotidiana. Benché radicale e benché fiera oppositrice della confisca dei 
ditti civili operata dalla destra liberale, non era poi così distante dalle 
autorappresentazioni dell’élite aristocratica, ben insediata alla guida di 
Palazzo Vecchio e delle principali istituzioni municipali fino alla fine del 
secolo. 

Quando il sindaco Cambray-Digny39celebrò nella nuova capitale del 
Regno il sesto centenario della nascita di Dante, nella primavera del 1865, 
fu a questo modello ideologico, per quanto declinato in chiave nobiliare, 
che fece riferimento: l’idea dell’Italia unita nasceva da una intuizione dei 
Comuni italiani, i quali erano chiamati a sfilare per le vie del centro con 
i propri gonfaloni, veri protagonisti della vita civile nazionale. Il sovrano 
era uno spettatore, non un protagonista: negli spazi urbani del paese, che 
costituivano la base dell’italianità, si era generata la scintilla della lingua e 
la prima compiuta narrazione in versi della patria. I democratici fiorentini 
avrebbero condiviso, di questa vulgata, l’involucro, non la sostanza 
politica, che rispondeva esplicitamente alle esigenze di legittimazione della 
consorteria; ma nell’involucro stava anche il “popolo” di Michele di Lando, 
precursore del “popolo” di Giuseppe Dolfi; la libertà di Comune; e infine il 
suffragio, ovviamente. La risorsa politica che, sola, avrebbe potuto spostare 
davvero, e non solo simbolicamente, la titolarità della sovranità. 

 

39   Coppini, R. P. (1975) L’opera politica di Cambray-Digny sindaco di Firenze capitale e 
ministro delle Finanze, Roma: Ed. di Storia e Letteratura
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fig.7 Costa, N, Giuseppe Mazzini, Firenze, Fratellanza Artigiana d’Italia
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Dalla democrazia all’internazionalismo. 
Percorsi fiorentini

Fabio Bertini40

I Repubblicani e la questione operaia dopo l’Unità

Nel settembre 1861, a Firenze, Giuseppe Dolfi illuminò con un 
magistrale discorso radicato nella storia delle arti fiorentine ma rivolto al 
presente un grande Congresso delle Società Operaie41. Quella riunione di 
società emerse con l’Unità nazionale avveniva in un tempo in cui erano 
all’ordine del giorno in quel tipo di associazioni punti importanti: come 
raggiungere rapidamente il pieno riscatto delle “plebi”; come migliorare 
le condizioni morali e materiali del proletariato; in quale modo ridurre 
l’orario di lavoro; come mettere in contatto diretto l’operaio e il consumo 
distruggendo il monopolio; come mettere insieme tutte le Società operaie 
nel rispetto della loro autonomia amministrativa; come provvedere 
all’istruzione popolare; come intervenire nella questione degli affitti se per 
via statale o municipale; quali mezzi occorressero perché in ogni Società 
vi fosse un collegio del Probiviri; e poi la realizzazione di una statistica 
annuale delle Società operaie e la necessità di creare un giornale espressione 
di quel mondo42. A sintesi di tutti questi punti la mozione finale del 
Congresso di Firenze indicava la necessità di unificare le società e dar loro 
gli obbiettivi del suffragio universale, dell’istruzione obbligatoria e laica, 
mentre il Congresso promuoveva una Commissione per il regolamento 
della “Confederazione” e un’altra sugli obbiettivi politici43. Il grande tema 
era il diritto delle Società ad occuparsi di politica ed era quello il discrimine 
tra le società di orientamento mazziniano e quelle di orientamento 
moderato che sceglievano di essere apolitiche riunendosi in un congresso 

40  Coordinamento Nazionale delle Associazioni risorgimentali.

41   Pellegrino, A. (2012, p. 277) La città più artigiana d’Italia. Firenze 1861-1929, 
Milano: Franco Angeli

42   Lo Savio N. (1866) “Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova”, Il 
Dovere, II, 21 luglio

43   Ibidem. 
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riparatore ad Asti44. 
Quello delle Società operaie – nel 1862 erano 442 in tutta Italia, di cui 

35 in Toscana quelle censite ufficialmente45 - era un insieme complesso 
in cui confluivano diversi filoni oltre a quelli delle idee repubblicane e 
mazziniane46. Non solo era inevitabile che in quel mondo si rispecchiassero 
poi tensioni e incertezze del mondo democratico, messo a prova dalle 
divisioni intorno all’impresa di Aspromonte, ma esisteva una profonda 
dialettica sui modi e sui tempi dei processi e sull’intreccio tra azione 
economica e politica che alcuni respingevano. Se, nel 1864, a Napoli, le 
Società operaie avevano approvato il Patto di Fratellanza, di ispirazione 
mazziniana, a dimostrazione della forza del soggetto collettivo operaio, 
non mancava una filosofia del cambiamento radicale. 

Ne era un esempio quanto scriveva il compositore tipografo Carlo 
Massano. Geniale inventore, ma anche interessato all’organizzazione 
operaia, pubblicava, nel 1864, un libretto sulla solidarietà operaia e 
sull’associazione delle categorie artigiane e specialmente si dedicava a 
quella della sua categoria47. Solidarietà operaia era un concetto politico 
che rendeva consona alla classe la categoria della Fraternità. Poiché 
l’individuo non bastava a se stesso, la ragione umana era predisposta alla 
solidarietà, ma la prepotenza di alcuni aveva imposto l’individualismo ed 
essi, manomettendo quel concetto, avevano conculcato la libertà e diviso 
l’umanità in servi ignoranti e affamati e in padroni ricchi e avari o, in altri 
termini in classi, le lavoratrici misere e le padronali opime ed egoiste. Così 
sintetizzava: «La società tutta sente il bisogno di costituirsi su basi più 
giuste e solide, sicché ogni cittadino possa appagare ai propri bisogni, e 
partecipare al bene di tutti con vincoli di fratellanza». La questione sociale 

44   Lisanti, N. (1980, p. 9) Il Movimento operaio in Italia 1860-1980, Roma: Editori 
Riuniti; Bertini, F. (2004, pp. 34-35) Le parti e le controparti. Le organizzazioni del lavoro 
dal Risorgimento alla Liberazione, Milano: Franco Angeli; Furiozzi, M. (2008, pp. 76 
segg.) “La Nuova Europa” (1861-1863). Democrazia e internazionalismo, Milano: Franco 
Angeli

45   per cura del Ministero di Agricoltura Industria e Commercio (1864, pp. 183 segg.) 
Statistica del Regno d’Italia. Società di Mutuo Soccorso. Anno 1862, Torino: Tipografia 
Letteraria

46   Bertini, F. Le parti e le controparti, cit.

47   Massano, C. (1864) Solidarietà operaia, associazione categoria per categoria dei 
lavoranti, artisti e cultori di ogni arte e scienza. Categoria compositori tipografi, Torino: 
Stamperia di compositori tipografi
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esigeva una soluzione, come mostravano gli scioperi ricorrenti in Europa, 
che sarebbe stata perseguita fino a quando «i popoli non abbiano trovato 
il centro che giustamente regoli ed equilibri il moto della vita sociale, 
ponendo in armonia gl’interessi di tutti, e stabilendo una più perfetta 
uguaglianza e reciprocanza di rapporti». Al di là delle teorie dell’economia 
politica, gli operai dovevano rendersi protagonisti attraverso il principio 
della associazione e della solidarietà, mancando il quale si erano determinati 
precarietà e miseria:

Noi non siamo comunisti. Il comunismo è esecrabile quanto l’asso-
lutismo. […] Ma all’infuori di questi due sistemi, la cui perniciosità 
non è più da nessuno messa in dubbio, havvene un altro, ed è quello 
di una piena e ben intesa libertà ed eguaglianza. E a questa libertà ed 
eguaglianza conduce appunto l’associazione e la solidarietà operaja. 
La quale, non coalizione, non resistenza, essa è alleanza, è legge, è 
libertà, è Vangelo. 

Carlo Massano – che pubblicò anche il giornale Democratico-
Socialista48 - era l’elemento di punta di una serie di autori di quel genere, 
il calzolaio Francesco Piccini, i sarti Francesco Imbrenda – che scrisse 
di associazionismo sul giornale Libertà e Lavoro49 - e Raffaello Martello, 
l’altro tipografo Giulio Migliori, l’operaio di Monselice Leone Cappello 
che dedicava il suo saggio, Pensieri di un socialista, del 1872, a un giovane 
militante di Lugo, «repubblicano, razionalista e socialista», Francesco 
Piccinini, morto per mano politica50. Tutti ruotavano intorno ai concetti 
di libertà del lavoro, associazione, libera discussione, in definitiva «libertà 
e giustizia per tutti»51. In larga parte di trattava di contributi all’interno 
del mondo mazziniano, anche se qualcuno sul “filo del fuorigioco”. Anche 
oltre, nel caso del giovanissimo Leone Cappello, notato da Niccolò Lo 
Savio per alcuni scritti e avviato poi a compiere il passaggio all’anarchia 
vera e propria52. 

48   La Civiltà italiana giornale di scienze, lettere ed arti (30 luglio 1865)

49   Zangheri, R. (1993, p. 161) Storia del Socialismo italiano, I, Torino: Einaudi

50   Cappello, L. (1872) Pensieri di un socialista, Lodi: Società Cooperativo-Tipografica

51   Lo Savio, N. (1866) “Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova, II”, 
Il Dovere, 21 luglio

52   Tomasin, V. (2003, p. 319) “Cappello Leone”, in Dizionario Biografico degli 
Anarchici Italiani, I, A-G, Pisa: Biblioteca Franco Serantini
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Tra coloro che manifestavano un’anima sociale, Luigi Castellazzo 
era uno dei più spinti dalla volontà di superamento dell’impronta 
“pura” mazziniana, secondo la linea che, comprendente Alberto Mario, 
intendeva mettere in primo piano la tematica della “Libertà” rispetto a 
quella della “Unità”, invertendo l’ordine della diade rispetto a quella 
propagandata dallo stesso Mazzini53. Attraverso lui ed altri, il giornale La 
Nuova Europa che aveva avuto un punto di forza nella propaganda per la 
parola d’ordine “Roma e Venezia”, cominciava a comprendere tematiche 
sociali più avanzate. L’arrivo a Firenze di Mikhail Bakunin, nel 1865, 
doveva approfondire quella tendenza e contribuire a darle una venatura 
di socialismo che trovò corrispondenza specialmente in Niccolò Lo Savio. 

Il 20 agosto 1865 usciva a Firenze Il Proletario. Giornale economico-
socialista per la democrazia operaia. Nell’editoriale di presentazione, 
Niccolò Lo Savio definiva l’eguaglianza come un’esigenza da realizzare 
concretamente, il socialismo la formula democratica per eccellenza, la 
miseria del proletariato una conseguenza del capitalismo. L’opzione della 
classe operaia uscire da se stessa dal “caos intellettuale”, liberandosi54.

L’orizzontarsi nel caos era un fattore fondamentale per Niccolò Lo 
Savio. In una lunga serie di articoli sul giornale mazziniano Il Dovere, 
diretto appunto da Federigo Campanella, nel 1866, Niccolò Lo Savio 
esponeva una compiuta teoria della Repubblica Sociale. Niccolò Lo Savio, 
pugliese, era a Firenze dal 1859, e lì aveva seguito come uditore corsi 
dell’Istituto di Studi Superiori, in particolare quello di Filosofia della Storia 
di Pasquale Villari e quello di Statistica di Attilio Zuccagni Orlandini, poi 
aveva studiato a fondo Romagnosi, mentre aveva approfondito le teorie del 
socialismo. Intanto si era rapidamente inserito nell’ambiente democratico 
e, in particolare, nel gruppo che faceva riferimento a Giuseppe Dolfi e 
dunque alla Fratellanza Artigiana, scrivendo correntemente su La Nuova 
Europa diretto da Antonio Martinati55. Dal 1863, aveva cominciato a 
trattare, sul mazziniano Il Dovere, il tema dei rapporti tra capitale e lavoro 
e lo squilibrio sociale, e, senza travalicare i confini della visione sociale di 

53   Scirocco, A. (1978, ad vocem) “Castellazzo Luigi”, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, XXI, Caruso – Castelnuovo, Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana

54   Favilli, P. (1996, p. 21) Storia del marxismo italiano dalle origini alla grande guerra, 
Milano: Franco Angeli; Cfr. anche Cherubini, D. (1997, p. 20) Alle origini dei partiti. La 
Federazione socialista toscana (1893-1900), Manduria-Bari-Roma: Lacaita

55   Monsagrati, G. (2006, ad vocem) “Lo Savio Niccolò”, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, LXVI, Lorenzetto-Macchetti, Roma: Istituto della Enciclopedia italiana
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Mazzini, era andato sfiorando il socialismo, per cui, nei congressi operai, 
rappresentava un’ala sinistra. 

In particolare teneva corsi di “economia sociale” per artigiani ed era 
gran maestro della Loggia “Il Progresso Sociale” fondata nel 1863 e di 
diverso orientamento rispetto alla più moderata “Concordia” di cui era 
rivale. Dal 1865, aveva cominciato a pubblicare un giornale, Il Proletario, 
non indifferente alle teorie che Bakunin aveva cominciato a far circolare 
a Firenze. Il Proletario aveva dovuto chiudere nel gennaio del 1866, ma 
i temi di cui Lo Savio si occupava proseguivano anche all’ombra della 
Loggia, “Il Progresso Sociale”, di cui entrò a far parte il siciliano avvocato 
Antonino Riggio, appena giunto a Firenze, forte di una collaborazione a 
Napoli con Bakunin56. 

Lo Savio, dunque, trattava con chiari intenti della “Repubblica Sociale”. 
Fino dall’introduzione il tema era impostato. Nelle società caotiche attuali, 
quale era lo stato della democrazia? Nei sette anni dal 1859, al tempo delle 
teorie nobili e pure, non era seguita alcuna idea nuova ed erano invece 
seguite sconfitte, un vano parlamentarismo sempre battuto dagli oratori 
avversari. Un’agitazione sterile distoglieva dal vero scopo, e, visto che la 
“classe superiore” aveva perduto il senso e la direzione del movimento, 
toccava alla “classe inferiore” impadronirsene e rigenerare la Nazione e ciò 
era possibile in un quadro di “Democrazia Operaia”57. Che cosa intendeva 
per Democrazia operaia?:

Per Democrazia Operaia io intendo quella classe composta della 
classe media e della classe salariata, le quali vivendo più del frutto 
del loro lavoro che di rendite o benefici hanno conformità e soli-
darietà d’interessi. La borghesia, o meglio l’aristocrazia industriale 
e mercantile, concentrando nelle sue mani estesissime proprietà e 
gran massa di capitali, e facendone monopolio, ha posto ormai una 
divisione profonda tra essa e i piccoli industrianti, i piccoli pro-
prietari, i piccoli commercianti (classe media) e gli operai (classe 
salariata)» 58.

L’Umanità tendeva alla Repubblica, governo nel quale il Diritto e la 

56   Musarra, N. (2004, p. 428) “Riggio Antonino”, in Dizionario Biografico degli 
Anarchici Italiani, II, I-Z, Pisa: Biblioteca Franco Serantini,. 

57   Lo Savio, N. (1866) “Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova, I”, 
in Il Dovere, 26 maggio

58   Ibidem.
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Libertà rappresentavano la gran parte, completamente all’opposto delle 
altre forme di governo basate su autorità e ragion di stato. Bisognava 
dunque che si generalizzassero sempre più il Diritto e la Libertà. Il 
Governo repubblicano si sarebbe caratterizzato per la definizione 
del Diritto economico, l’equilibrio delle forze economiche (consorzi 
agricoli-industriali; servizi di utilità pubblica secondo reciprocità cioè a 
prezzo di costo). Avrebbe offerto garanzie complete di libertà, realizzato 
il decentramento amministrativo specialmente della vita comunale e 
provinciale e l’abolizione degli eserciti permanenti ricorrendo alla Nazione 
armata. Era evidente in queste idee la conoscenza dell’ultimo Pisacane, il 
“Pisacane libertario”59. Lo Savio declinava il concetto arrivando al passaggio 
definitivo. A fronte di una situazione miserrima, in cui il proletariato stava 
retrocedendo ai tempi della feudalità, l’ideale della repubblica doveva 
sostanziarsi di contenuti sociali:

E però la involuzione del secolo nostro deve consacrare l’eguaglianza 
di tutti gli uomini davanti al benessere materiale, intellettuale e mo-
rale. Lavoro, Associazione, Reciprocità! Ecco il nome, il principio, 
e la bandiera della Rivoluzione avvenire! Ecco perché la Repubblica 
deve essere sociale; vale a dire che il Lavoro, essenza fondamentale 
dell’Umanità, per non essere l’espressione della servitù, bisogna che 
sia organizzato secondo il principio della Sociabilità, e non dell’In-
dividualismo. Oggi il lavoro è alla discrezione del capitale; ebbene 
la Rivoluzione vi dice di cangiare quest’ordine; è il capitale che deve 
riconoscere la preponderanza del lavoro; è l’istrumento che si deve 
mettere a disposizione dell’ operaio. Ecco, o Cittadini, la genealo-
gia delle idee sociali. Chi non osa confessare questa fede, suggellati 
col sangue, col martirio, con le persecuzioni, con 1’esilio dei nostri 
fratelli, non è un rivoluzionario; è un infedele. Chi la dissimula 
per ambizione di potere, è un rinnegato. Separare la Repubblica 
dall’idea sociale, è volere accordare insieme l’esercizio dei diritti po-
litici con la privazione dei diritti civili: è insomma contradditorio, 
assurdo. Ma se la Repubblica sociale deve essere 1’opera della De-
mocrazia Operaia, ha poi questa veramente la capacità necessaria 
per poterla fondare?60.

59   Bertini, F. (2012, pp. 17-52) “Pisacane e l’anarchismo italiano”, in Elementi libertari 
nel Risorgimento livornese e toscano. Atti del convegno di studi di Livorno, 26 marzo 2010. 
In memoria di Luigi Di Lembo, a cura di G. Gregori e G. Sacchetti, Prato: per il lavoro e 
la democrazia

60   Lo Savio, N. (1866) “Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova, I”, 
Il Dovere, 26 maggio
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Nei numeri successivi, che apparivano in maniera irregolare, Niccolò 
Lo Savio sviluppava il ragionamento. I Congressi operai fino dal 1854 
avevano provato quali erano i bisogni dei lavoratori espressi in forma 
collettiva, come specialmente aveva indicato quello di Firenze, nelle cui 
proposte stavano i «germi di un’economia del lavoro»61. Gli scritti di Carlo 
Massano e degli altri operai avevano dimostrato la capacità di esprimere una 
soggettività operaia, rappresentativa della classe dei salariati e dei proletari, 
ben distinta da quella borghese, e di prefigurare un’economia sociale 
operaia distinta dall’economia politica borghese62. La Democrazia Operaia 
chiedeva un nuovo patto, una nuova Costituzione nella vita sociale per un 
sistema di equilibrio tra le forze libere e domandava la Giustizia, in forma 
di «Mutuazione e reciprocità»63. “Autorità” (caratterizzante monarchia, 
papato, dittatura repubblicana, comunismo) e “Libertà” (secondo i criteri 
di democrazia, repubblica svizzera, repubblica americana, repubblica 
dell’avvenire) si contrapponevano. Il contratto aveva a fondamento la libertà 
nel patto sociale bilaterale e reciproco: «Riassumiamo e concludiamo. La 
Libertà, la Giustizia, ossia il rispetto eguale e reciproco delle persone e delle 
cose è l’idea fondamentale che si rivela dalla coscienza della Democrazia 
operaia»64.

Il suffragio universale – per Lo Savio - sarebbe stato il mezzo più 
appropriato, ma bisognava renderlo indipendente e, per questo, fondare 
il Diritto economico, categoria che attualmente mancava65. Non potevano 
offrirlo né il comunismo (negatore dell’individuo), né l’individualismo 
(negatore della società), entrambi incapaci di “verità sociale” 66. In 
altri termini, alle garanzie politiche dovevano corrispondere garanzie 
economiche e questa condizione aveva bisogno di una volontà positiva: 

L’equilibrio fra le ineguaglianze delle facoltà umane è un fatto emi-

61   Lo Savio, N. (1866) ”Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova, II”, 
Il Dovere, 21 luglio

62   Ibidem

63   Lo Savio, N. (1866) “Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova, III”, 
Il Dovere, 4 agosto

64   Ibidem

65   Ibidem

66   Lo Savio, N. (1866) “Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova, IV-
II”, Il Dovere, 25 agosto
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nentemente pratico a effettuarsi; noi dobbiamo mirarvi con tutte 
le nostre forze; ma ripetiamo pure che ciò non può essere trattato 
come un affare domestico, un atto di morale privata; la misura dei 
valori è il problema fondamentale della società, problema che solo la 
volontà sociale e la potenza collettiva possono risolvere. Poni dun-
que in atto, o Popolo, la tua volontà e la tua potenza; promulga la 
legge della reciprocità ed il lavoro sarà emancipato67.

Niccolò Lo Savio giungeva alla conclusione con una spietata analisi 
della società seguita al Risorgimento. L’egoismo era attualmente la ratio dei 
rapporti umani e il Popolo era impedito a raggiungere il concetto di Nazione 
perché i rappresentanti della Nazione lo escludevano dal godimento dei 
diritti; la borghesia metteva in guardia dal pericolo dello straniero e poi 
perpetrava stragi (come a Petralia, Pontelandolfo, Casaldani, Pietrarsa); il 
contadino idealizzava il brigante perché condannato dall’ingiustizia alla 
fame, dipendente dal latifondo in sostanza dalla mancata riforma agraria68. 
Da qui la necessità dell’equilibrio sulla base della reciprocità che bilanciasse 
tutte le differenze, dalle capacità, all’età e così via. E la reciprocità era altra 
cosa dal mutualismo: 

La Repubblica Sociale non potrà mai essere stabilmente fondata se, 
dopo aver abolito il monarcato dell’uomo, non abolirà pure il mo-
narcato dell’oro, [se] dopo aver organizzato il governo della società 
per mezzo di tutti i cittadini senza l’intermediario di caste privile-
giate, non organizzerà la permutazione dei valori senza l’interme-
diario del denaro69. 

Il giudizio di Mazzini sugli articoli di Niccolò Lo Savio era – come egli 
stesso scriveva – buono, ma con un’osservazione non da poco. Avrebbe 
voluto che l’autore togliesse l’esplicito riferimento al termine “socialismo”, 
perché tale da ricondurre all’idea di un sistema o di sistemi – a suo dire 
– distorcenti e capaci di impaurire l’opinione pubblica70. L’avversione 
alle teorie socialiste, in Mazzini, durava da decenni, almeno dal tempo 

67   Lo Savio, N. (1866) “Repubblica Sociale. Alla Consociata Operaia di Genova, VI”, 
Il Dovere, 25 agosto

68   Ibidem

69   Ibidem

70   Mazzini, G. (1938, p. 81) Scritti editi e inediti, vol. LXXIX, Epistolario, Imola: 
Galeati
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dei famosi articoli sul People’s Journal del 184771, rinnovate poi con 
ancora maggiore forza tra il 1851 e il 1852, poi di nuovo riprese dopo la 
fondazione dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, nel 186472. A 
quel momento l’associazione era nata a Londra su mera iniziativa operaista 
anglo-francese cui erano estranei gli ideologi, ma poi, intorno allo Statuto, 
si era giocata la differenza e Mazzini aveva perduto la sua battaglia contro 
Marx, proseguendola in altro modo e Marx, a sua volta, aveva dovuto 
impegnarne una con Bakunin73.

Tra i personaggi ritenuti più affidabili da Mazzini, nel febbraio 
1869, era il siciliano, avvocato e ricco proprietario, Salvatore Battaglia74. 
Democratico da sempre, anche a Roma e poi a Firenze, dove si era 
trasferito, era uno dei più presenti nei meeting popolari, spesso arrestato 
per la sua passione politica. Di fiducia di Mazzini era anche il meccanico 
specializzato Francesco Natta, venuto da San Salvatore in provincia di 
Alessandria a Firenze, personaggio anch’egli assai vivace politicamente75. 
Nel 1869, impegnato a propagandare il principio dell’associazione tra gli 
operai, era stato arrestato per sospetto di cospirazione contro lo Stato. 

Questi personaggi avevano forti legami con la Fratellanza Artigiana e, 
soprattutto, in quel periodo specialmente, con il successore di Giuseppe 
Dolfi, il calzolaio Francesco Piccini, personaggio impregnato dei valori 
risorgimentali. Nel 1859 aveva pubblicato un libretto di poesie e prose 
decisamente pieno di patriottismo. Non esitava a dichiararsi «ignorante e 
senza istruzione elementare», ma sapeva bene di essere un autodidatta di 
vaglia. L’antologia aveva un senso autobiografico e, del resto, era dedicata 
al figlio Oreste, volontario della guerra di indipendenza. 

Nel gennaio 1847, aveva buttato giù qualche verso sulla condizione 

71   Mastellone, S. (2000) La democrazia etica di Mazzini (1837-1847), Roma: Archivio 
Guido Izzi

72   Bertini, F. (2013) Figli del ’48. I ribelli, gli esuli, i lavoratori dalla Repubblica 
universale alla Prima Internazionale, Roma: Aracne

73   Rosselli, N. (1982, pp. 152 segg.) Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento 
operaio in Italia 1860-1872, Torino: Einaudi

74   Sanfilippo, L. (2013, pp. 15-25) “Salvatore Battaglia a 170 anni dalla nascita. Dalle 
pendici dell’Etna al protagonismo mazziniano e internazionalista”, in Incontri. La Sicilia 
e l’altrove, 4, luglio-settembre

75   Conti, F. (2013, ad vocem ) “Natta Francesco”, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXXVIII, Natta-Nurra, Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana
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italiana («Nell’orgoglioso secolo codardo»), prendendo le mosse dal bisogno 
di riscatto italiano che vedeva incoraggiato da Pio IX, alternativo alla Gran 
Lupa vorace che era stata la Chiesa e chiamava la Nazione unita alle armi, 
sferzando i vili e gli incerti. Altri versi aveva scritto nel febbraio 1859 («Già 
quanti segni ha lo zodiaco impressi») e questa volta senza risparmiare il 
suo giudizio negativo su Pio IX, ma il tema rimaneva il riscatto italiano, 
volto ora alla celebrazione di Vittorio Emanuele, condizionata alla capacità 
di vincere l’Austriaco76. L’ombra repubblicana di Ferruccio, la memoria 
di Curtatone, l’eroismo repubblicano di Venezia, di Livorno e di Roma, 
il diritto dell’Italia a divenire Nazione, il dovere di Luigi Napoleone di 
svolgere il suo compito aiutando Vittorio Emanuele, alimentavano la 
speranza. 

Accanto a quegli scritti si era sviluppata, in Francesco Piccini, una vena 
di tipo politico-sociale. Nel 1845, aveva steso un poema in sestine. Era una 
satira sui vizi della categoria, dei calzolai e degli artigiani, dispersi in vino 
e bisbocce, in cui ironizzava sulla cospirazione di Romagna – il cosiddetto 
moto delle Balze - cui qualche artigiano fiorentino partecipava77. Era cosa di 
una certa importanza nella vicenda del Risorgimento democratico toscano, 
ma in quel momento Francesco Piccini la descriveva in tono satirico come 
un’impresa male organizzata, ai limiti del goffo, che, a Firenze, aveva visto 
far proseliti un cattivo procuratore di ingaggi, capace di attrarre soggetti 
di vario tipo, i convinti e i raccogliticci finiti nella rete pontificia a Badi. 

Il passaggio 1848-1849 ne aveva favorito un’evoluzione. Il 1° aprile 1850 
aveva rivolto un appello, da presidente provvisorio, ai soci della Società 
di Mutuo Soccorso tra i Calzolai. Auspicava associazione, reciprocità, 
istruzione – tutti bisogni cui si aggiungevano quello della previdenza per la 
vecchiaia e il contrasto al rischio dell’usura. I rischi facevano comprendere 
l’utilità delle organizzazioni mutue di Francia, Inghilterra, Belgio USA, 
di qualche parte della Germania. A Firenze, la Società dei Tipografi aveva 
aperto una strada ma i casi l’avevano vista fallire e seconda era stata quella 
dei Calzolai, imbattutasi a sua volta nel difficile contesto politico, in cui 
nasceva, il 1848-49. Era rinata con l’aiuto di qualche illustre personaggio, e 
ripartiva facendo appello ai Maestri calzolai che accettassero di partecipare. 

Era ormai un Piccini maturato politicamente rispetto al tempo della 

76   Piccini, F. (1859) Aspirazione di un italiano. Poesie e prose, Firenze: A spese degli 
Editori

77   Bertini, F. (2003, pp. 248 segg.) Risorgimento e paese reale. Riforme e rivoluzione a 
Livorno e in Toscana, 1830-1849, Firenze: Le Monnier
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satira sulla partecipazione toscana all’impresa di Romagna ed era divenuto 
degno di succedere allo scomparso Giuseppe Dolfi. Infatti, alla fine del 
1870, da Gran maestro della Fratellanza Artigiana, Francesco Piccini, 
divenuto intanto ragioniere, insieme agli avvocati siciliani Antonio 
Riggio, Salvatore Battaglia e ad Antonio Martinati, dava vita alla Società 
Democratica Internazionale78. Vi partecipò anche Luigi Castellazzo79 e 
dovette farne parte Francesco Natta. Alla Fratellanza Artigiana apparteneva 
anche Oreste Piccini, figlio del Gran maestro. In generale accadeva che, 
nella “Società Democratica Internazionale”, confluisse il filone più aperto 
al dialogo tra il repubblicanesimo e il socialismo. 

Internazionalismi in Europa e in Italia

Il 6 gennaio 1851, Piccini aveva parlato in occasione dell’inizio effettivo 
di attività esaltando il principio del Mutuo soccorso, rivendicando ai 
calzolai di essere i primi ad avere «innalzato e sostenuto il vessillo della vera 
e bene intesa fratellanza», senza spirito di classe e accennando al fatto che 
solo fattori “esterni” avevano impedito di associare altre “arti”. Il debito di 
riconoscenza ai soci onorari non impediva di accennare al nemico della 
classe operaia, l’egoismo che spezzava i legami della «umana famiglia». 
L’artigiano nasceva povero e non aveva occasione di «coltivar l’intelletto», 
lottava povero osservando il lusso altrui, poi la vecchiaia lo metteva al bivio 
tra l’essere egoista o miserabile. Associazione e mutualismo rimanevano la 
ricetta e la scuola di vita, il riparo ai mali della vecchiaia.

Ciò che Piccini illustrava era fortemente sentito nella “città più 
artigiana d’Italia”, come è stata definita, in cui in quegli anni le categorie 
più importanti per tradizione e consistenza affrontavano processi di 
aggregazione intrecciati al divenire del Risorgimento, in quella temperie 
in cui si formava la coscienza politica del primo Gran Maestro della 
Fratellanza Artigiana, Giuseppe Dolfi, e di tanti altri “popolani” che erano 
confluiti in quell’organismo recando insieme le capacità del mestiere e la 
consapevolezza di un profondo cambiamento necessario nelle istituzioni 
per il progresso80. 

78   Conti, E. (1950, p. 116) Le origini del Socialismo a Firenze, Roma: Rinascita. Cfr. 
anche Spini, G, Casali, A. (1986, p. 85) Firenze, Roma-Bari: Laterza

79   Scirocco, A. Castellazzo Luigi, cit.

80   Pellegrino, A. (2012) Patria e lavoro. La Fratellanza artigiana d’Italia fra identità 
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La Fratellanza Artigiana aveva rappresentato il tentativo di un’ampia 
area che, se aveva il fulcro nella teoria mazziniana dell’associazione, era ricca 
di spunti provenienti anche dalle esperienze del moderatismo illuminato, 
ed aveva l’ambizione di andare oltre il localismo per proporre un modello 
di associazione italiana. L’idea della Nazione artigiana che prevedeva 
l’aggregazione di società per centinaia di migliaia di lavoratori di quel 
tipo, si metteva in relazione con il principio unitario appena acquisito dal 
Risorgimento, con un ampio ventaglio di interessi, dal mutuo soccorso, 
al credito cooperativo, alle banche popolari, all’istruzione popolare, alla 
stampa, alla previdenza. Una grande articolazione delle “Fratellanze” per 
regioni, e comuni, aperta a quanto avrebbe dovuto scaturire dalle altre 
acquisizioni territoriali che si attendevano, sul fondamento del “Comune 
artigiano”, dei “Collegi delle arti”, ricondotte a un “Gran Consiglio” 
retto da un Triunvirato, in cui sarebbero confluiti i “Priorati regionali”, 
espressione attraverso i “Gran-maestrati comunali” delle rispettive realtà 
territoriali e di un popolo artigiano di uomini e donne. 

In quel grande progetto vi era un insieme di possibilità che non si 
esaurivano nel sociale, ma rappresentavano anche i tratti di un grande 
disegno politico che passò per la prova dei fatti, avendo in gran parte 
come riferimento i due grandi maestri del patriottismo italiano, Mazzini e 
Garibaldi, in altri termini due versioni talora coincidenti, talora divergenti 
della strategia e della tattica democratica che si allontanarono dopo il 
raggiungimento del grande obbiettivo, la liberazione di Roma. Il 14 aprile 
1871, la Commissione della Società Democratica Internazionale di Firenze 
(Luigi Castellazzo, Antonio Riggio, l’ingegnere Adolfo Brunicardi, Andrea 
Giannelli, Antonio Martinati) pubblicava su Il Dovere un indirizzo ai 
cittadini della Comune di Parigi in lotta:

Commossi dalla lotta eroica che si combatte oggi in Parigi, e che 
t voi dirigete al compimento inesorabilmente logico della grande 
rivoluti zione del 1789, noi, vostri fratelli nella democrazia uni-
versale, vi rivolgiamo da queste piagge dell’Arno un saluto ed un 
augurio di vittoria. - Parigi, che col suo eroismo ha salvato in gran 
parte l’onore della Francia compromesso dai Seidi del capitolatore 
di Sedan, ora Spartaco delle nazioni, combatte contro l’egoismo dei 
privilegiati della terra la gran battaglia della libertà e della abolizione 
del proletariato, questo servaggio, del secolo XIX. L’Europa ed il 

sociale e pedagogia nazionale (1861-1932), Firenze: Polistampa; Pellegrino, A. (2012) La 
città più artigiana d’Italia. Firenze 1861-1929, Milano: Franco Angeli
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mondo possono assistere attoniti nella grande arena ove il gladiatore 
sublime delle nazioni moderne sparge a goccia a goccia il suo sangue 
per la emancipazione delle plebi sinora tiranneggiate; ma ben altro 
dev’essere il compito di noi, vostri fratelli, nella democrazia univer-
sale. - Vittoriosi o vinti che siate, la vostra bandiera non sarà per 
questo che non sia la gloriosa bandiera dell’avvenire, e noi, o, se non 
noi, almeno i nostri figli, raccoglieremo quel sangue e quell’arena 
insanguinata, e la getteremo al cielo esclamando: “Il nostro giorno 
verrà!”. La città che diede vita a Michele di Lando, lo scalzo popo-
lano che nella rivoluzione dei Ciompi seppe far vedere quanto fosse 
magnanimo e gagliardo il cuore di un figlio del popolo che scontò 
nell’esilio il delitto d’aver voluto accomunare alle plebi i diritti so-
ciali e politici di una ringhiosa borghesia, la quale finì col sottoporre 
la patria al giogo mediceo, non poteva non palpitare d’entusiasmo e 
non desiderare la vittoria a voi, che in questo secolo credete sia ve-
nuta l’ora della giustizia sociale. Udiamo i vostri avversari irridere a 
voi, e chiamarvi uomini sconosciuti o da nulla. - E chi sono costoro? 
- Sono i vigliacchi che si sono strisciati innanzi al capitolatore di Se-
dan, o sono i Thiers, i Calhelineau ed i Charette, che hanno baciato 
la pantofola di colui che si chiama ancora, certamente per ironia, 
indegno successore degli ignoti pescatori di Galilea. - Ma la Francia 
vi conoscerà, ed il vostro principio, il principio della redenzione 
sociale, sarà fra non molto, vincitori o vinti che siate, il principio 
regolatore della società moderna, e pel quale noi uomini ignoti ci 
dichiariamo sin d’ora disposti a sacrificare averi vita ed ogni cosa81. 

Quando, il 29 maggio 1871, cadde la Comune di Parigi, un 
Indirizzo ai superstiti della Comune da parte della “Società Democratica 
Internazionale”, preparato con tutta probabilità da Luigi Castellazzo, dette 
il destro all’autorità di sciogliere l’organizzazione fiorentina82. Ma tutto 
questo aveva aperto un aspro dibattito interno alla democrazia. Il giudizio 
di Giuseppe Mazzini, esposto su La Roma del Popolo (poi ribadito in un 
opuscoletto) era fortemente negativo sull’Internazionalismo legato alla 
Comune, per quanto però ben articolato:

Credo il concetto sociale e politico tentato dal Comune e dall’Inter-
nazionale falso, dannoso, fatale al Progresso; e credo dovere assoluto 
dei repubblicani di confutarlo e combatterlo, pel bene segnatamen-
te delle classi chiamate a una emancipazione che noi tutti vogliamo. 
E credo, come dissi nel mio scritto, urgente di combattere questo 

81   Il Dovere, 14 aprile 1871

82   A. Scirocco, Castellazzo Luigi, cit.
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nuovo militarismo che accenna a sorgere nelle nostre file e adora la 
ribellione, il coraggio, l’intrepidezza nell’affrontare la morte, senza 
riguardo al fine cercato […]. Noi non possiamo adorar che il con-
cetto morale, il pensiero, il sacrificio per la Giustizia e la Verità. 
[…]. Ma nella breve storia del Comune Parigino son due periodi 
che, pensando agli uomini, bisogna distinguere. Nel primo, il moto 
fu di popolo suscitato a levarsi dalla coscienza fondata sui fatti che 
la maggioranza dell’Assemblea era monarchica, deliberato di man-
tenere, unica possibile via di salute alla Francia, la Repubblica […]. 
Nel secondo periodo, generato in parte da quella condotta e aiutato 
dal singolare e colpevole abbandono nel quale i repubblicani più 
potenti d’intelletto e di fama lasciarono Parigi, la fazione dell’In-
ternazionale conquistò terreno e dominio. Al programma repubbli-
cano sottentrò l’egoismo di una guerra di classe contro altre classi, 
al problema morale un problema puramente economico. Rimase il 
nome di Repubblica perché aveva inaugurato il moto e tratteneva 
nelle file i numerosi insorti per essa; […]; ma i più, tra per orgoglio 
di chi ha cacciato il guanto di sfida tra per ira contro la turpe feroce 
condotta dell’Assemblea tra per terrore esercitato dagli uomini che 
s’erano fatti capi al Comune, rimasero. Pugnarono essi e gli altri con 
coraggio degno di causa migliore; ma son certo che molti – il povero 
onesto devoto Delescluse fra gli altri – caddero col doppio dolore 
nell’animo d’essere vinti e, pel moto sviato a male e contaminato 
d’atti nefandi, di meritarlo. Tra i caduti da forti per ciò che crede-
vano, comunque a torto, diritto loro e i vincitori più feroci d’essi e 
per più meschini interessi, l’anima si sente trascinata verso i primi. 
Ma perché, nell’antica Rivoluzione, gli uomini della Vandea sapeva-
no, per un falso programma, morire da prodi, dovremmo noi, non 
paghi d’ammirare e compiangere, far nostro quel loro programma e 
gridarci compagni e vendicatori ai caduti?83. 

Quasi contemporaneamente ai casi fiorentini, procedevano le divisioni 
interne al movimento operaio internazionale. Il 17-23 settembre 
1871, quando ormai la divisione tra le fazioni interne all’Associazione 
Internazionale dei lavoratori era al culmine, si riuniva a Londra una 
Conferenza, presenti Marx ed Engels e ne prendeva atto. Decideva 
che nessuna formazione potesse più recare il nome di “Alleanza della 
democrazia socialista”, come altri di particolare connotazione “settaria” o 

83   Mazzini, G. (1871, pp. 5-6) “Articolo datato 6 luglio 1871”, in Il Comune e 
l’Assemblea opuscolo riprodotto dalla Roma del popolo con proemio dell’Autore, Roma: 
Tipografia Rechiedei e Ripamonti
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con aggettivi “ideologici” (come collettivista, comunista ecc.)84. Ecco allora 
che mantenere o mettere il nome di “Alleanza della democrazia socialista” 
assumeva un carattere di contrapposizione interna e fu la scelta che compì 
Bakunin.

Due mesi dopo, nel novembre 1871, intorno a Bakunin venne 
organizzata una conferenza a Sonvilliers, da cui scaturì la Federazione 
del Giura, antagonista al Consiglio Generale di Londra, libertaria e 
antiautoritaria. Bakunin stava accelerando la sua battaglia. Scrisse, nel 
1871, “La teoria politica di Mazzini e l’Internazionale”; dette forza ad una 
opposizione “antiautoritaria” in seno all’Associazione Internazionale dei 
lavoratori, da cui fu espulso nel 1872. Nel frattempo, però, la divisione 
che così si produceva agì in modo propulsivo sulla formazione di sezioni 
internazionaliste in Italia in dissenso con Mazzini85. 

In quel contesto, dopo la caduta della Comune di Parigi, si formò, a 
Firenze, l’Unione Democratica Sociale. Ne facevano parte almeno Gaetano 
Grassi, Francesco Natta, il calzolaio Oreste Lovari, il calzolaio Oreste Piccini, 
figlio di Francesco, e il fratello anch’egli calzolaio Omero Piccini, mentre 
segretario era Ettore Socci e tesoriere era Guido Corsi. Lo stesso Ettore 
Socci era socio della Società dei liberi Pensatori, ma, da entrambe le società 
entro il 1871 dovette smettere di occuparsi direttamente. Dell’Unione 
Democratica facevano parte anche Andrea Giannelli, Antonio Martinati, 
Luigi Minuti, Federico Campanella. Nella nuova associazione convivevano 
diverse anime. Se, a dire di Socci, il fine della Unione Democratica Sociale 
non consisteva nella abolizione della proprietà, ma nella costituzione di 
proprietà cooperative, un altro componente, Francesco Natta svolgeva 
una consistente propaganda di Internazionalismo e con un certo successo, 
come si sarebbe visto molto a breve86.

Come si è accennato, la caduta della Comune di Parigi produceva effetti 
nella democrazia risorgimentale. Una lunga lettera di Garibaldi a Giuseppe 
Petroni, datata Caprera 21 ottobre 1871 segnava il solco tra Garibaldi e 

84   Raimondi, G. (1871, p. 192) Contro l’Internazionale, Milano: Rechiedei, 

85   Intervento di A. Costa (1875, p. 316) al Congresso di Ginevra del 1°-6 settembre 
1873, negli atti riportati in Dibattimenti nel processo per cospirazione e internazionalismo 
innanzi alle Assise di Firenze, raccolti dall’avv. Alessandro Bottero, Roma: Capaccini, (da ora 
in avanti, Dibattimenti nel processo per cospirazione)

86   Deposizione di Salvatore Battaglia in Dibattimenti nel processo per cospirazione, cit., 
p. 64
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Mazzini in maniera definitiva87. Era anzi una resa dei conti sul piano storico. 
Garibaldi si sentiva offeso da un’espressione di Petroni che, scrivendo a 
Quirico Filopanti, aveva parlato di «satelliti, seiani, detrattori di Mazzini 
e apologisti di Gasparone», con chiaro riferimento a lui e lui replicava 
con una vera e propria memoria a partire dalla sua storia a Montevideo. 
Sul piano dell’attualità, quella lettera suonava difesa della Comune di 
Parigi e dell’Internazionale e ripresa dell’antica accusa di dottrinarismo e 
autoritarismo a Mazzini, marcando l’inconciliabilità tra i due grandi poli 
del Partito d’Azione. Non solo la lettera di Garibaldi a Petroni evidenziava 
le differenze con Mazzini, ma risultava di grande soddisfazione per tutto 
l’Internazionalismo, a cominciare da Engels. 

Poiché era in vista un importante Congresso a Roma delle società operaie, 
l’Unione Democratica Sociale dava un mandato preciso ai suoi delegati, 
che uno dei soci più impegnati sul versante internazionalista, Gaetano 
Grassi, postillava con note sicuramente non gradevoli per Mazzini, come 
il rifiuto del suffragio universale che, a suo giudizio, avrebbe dovuto essere 
preceduto da una Costituente per una Repubblica sociale. Il concetto 
riprendeva l’ideale proposta da Niccolò Lo Savio e anche una terminologia 
che era da tempo nell’aria. 

Quell’XI Congresso, svolto tra il 1° e il 5 novembre 1871, ebbe un 
valore dirimente e straordinario. Le recenti divisioni spingevano Mazzini 
a serrare le fila. Intendeva fare del Congresso di Roma un momento 
di grande riorganizzazione e ricompattamento di un movimento che 
comprendeva diverse centinaia di soggetti collettivi, in larga parte formati 
da artigiani, secondo il grande disegno ideale della “Fratellanza artigiana”. 
Il “Patto di fratellanza” – ripresa in larga parte di quello “napoletano” di 
sette anni prima - doveva rappresentare il fattore unificante e dare forza e 
visibilità alla questione sociale. Concordia e associazione di tutta la classe 
operaia erano una condizione essenziale. In quel quadro l’emancipazione 
di diritti e di doveri degli operai aveva necessità di una guida centrale – 
una Commissione centrale - e uniformità di regole nelle diverse società 
operaie. In tal modo avrebbe potuto svolgersi l’apostolato tra i contadini e 
le donne, si sarebbero diffusi libri idonei all’educazione degli operai, creato 
scuole e biblioteche, tenendo insieme due motivi, l’elevazione del popolo 
e il progresso della Nazione con fine ultimo l’Umanità88. 

87   Il Dovere 31 ottobre 1871

88   Rosselli, N. Mazzini e Bakunin, cit., pp. 384 segg. 
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Era il grande programma repubblicano-mazziniano, ispirato alle dottrine 
“politiche e religiose” del vecchio maestro e costituiva l’applicazione 
concreta del libro Dei doveri dell’Uomo. Era condiviso da una maggioranza 
delle Società operaie, ma non da tutte. Nella stessa direzione del Congresso 
vi erano incertezze. Accanto agli “ortodossi”, vi era chi come Mauro 
Macchi – vicepresidente del Congresso – non condivideva la rigidità 
dell’impianto, e vi erano gli internazionalisti, come il napoletano Alberto 
Tucci, Carlo Cafiero e Giuseppe Fanelli che presentarono un documento 
elaborato su appunti di Bakunin in opposizione alla lettera inviata da 
Mazzini ai congressisti89. Nel suo intervento Tucci affermava di non negare 
né la Patria, che vedeva come un obbiettivo da conquistare dal basso, né 
la famiglia purché liberata dalle convenzioni, né, ancora, la proprietà, se 
collettiva. 

A fronte dell’ordine del giorno dei mazziniani, votato da 34 delegati 
su 59, gli internazionalisti Tucci, delegato della Sezione di Napoli 
dell’Internazionale, Carlo Cafiero, delegato della Sezione di Girgenti, e De 
Montel, delegato della Fratellanza Artigiana di Livorno, lo dichiaravano 
incompatibile con il loro mandato, con gli interessi operai e con il progresso 
dell’Umanità, abbandonando il Congresso90. Altrettanto facevano Mauro 
Macchi e qualche delegato di società monarchiche. 

La Commissione di cinque membri – detta Commissione Direttiva delle 
Società Affratellate - eletta dal Congresso (Giuseppe Petroni, Marco Panizza, 
Salvatore Battaglia, Bartolomeo Filipperi, Siro Fava), aveva il compito di 
riunire in un solo e grande sodalizio le Società Operaie d’Italia (350 quelle 
che si riconoscevano nell’organizzazione mazziniana) e di preservarle, 
mediante la propaganda dalla temuta influenza della Internazionale, anche 
se Mazzini notava qualche tentennamento in Salvatore Battaglia91. Ma non 
era esattamente così perché la tendenza di Battaglia era a cercare di tenere 
insieme le due anime.

C’era, per Mazzini, un pericolo “barbarico” da contrastare, e cercò di 
affrontarlo con ogni mezzo. Lo combatté teoricamente con gli articoli su 
“Roma del Popolo” contrapponendo i valori della legge morale e dello 

89   Rosselli, N. Mazzini e Bakunin, cit., pp. 397 segg. e Berti, G. ( 2003, p. 15) Errico 
Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 1872-1932, Milano: Franco 
Angeli

90   Rosselli, N. Mazzini e Bakunin, cit., pp. 405 segg.

91   Ivi, p. 409
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spirito divino nelle cose dell’umanità, l’idea centrale della Nazione e della 
Federazione delle Patrie, dell’equilibrato rapporto tra capitale e lavoro 
come soluzione della questione sociale, utile a trasformare il lavoratore 
dipendente in socio dell’impresa un po’ alla maniera della mezzadria. Tutto 
questo era all’opposto dell’internazionalismo e della lotta di classe.

Era però difficile fermare la penetrazione di elementi internazionalisti nel 
mondo delle Società Operaie. Quasi a ridosso del Congresso, nel novembre 
1871, nasceva a Bologna il Fascio Operaio, legato appunto all’Associazione 
Internazionale dei lavoratori, completamente lontano da Mazzini e tramite 
per l’approdo del giovane Andrea Costa all’anarchismo92. Il Fascio Operaio 
di Bologna era largamente debitore della formazione risorgimentale che 
era ben viva in Celso Ceretti, figlio di un cospiratore del 1831 e a sua 
volta garibaldino presente in tutte le imprese in camicia rossa dal 1859, in 
contatto con Bakunin tramite l’altro garibaldino Enrico Perucca, anch’egli 
dirigente del Fascio Operaio93. E, in effetti, risentiva molto dell’impronta 
garibaldina, razionalista, libero-pensatrice, pronta all’azione. 

Anche l’internazionalismo, infatti, non era a una sola dimensione. 
Quello di Garibaldi era altra cosa da quello “comunista” di Bakunin. 
Garibaldi, anzi, perseguiva un suo tentativo di compattamento attraverso 
l’iniziativa di un Congresso Democratico Unitario che pensava possibile 
celebrare ai primi dell’anno seguente. Era un quadro complesso. Mazzini 
aveva dominato il Congresso operaio, ma aveva perduto dei settori; Federico 
Campanella lavorava per un Congresso Massonico; Celso Ceretti per il 
Congresso Democratico; Luigi Stefanoni per un Congresso razionalista94. 

Tra tutte le opzioni, Bakunin puntava su quella di Garibaldi. In una 
lettera a Ceretti – scritta a più riprese nel giro di una ventina di giorni, a 
marzo 1872, si rammaricava che il Congresso Democratico non si facesse 
ancora, non perché lo ritenesse utile in sé, convinto come era che l’unità 
fosse impossibile e comunque negativa perché alternativa alla lotta, cioè 
alla vita, ma in quanto occasione di incontro tra i socialisti rivoluzionari 

92   De Clementi, A. (1984, ad vocem) “Costa Andrea”, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, XXX, Cosattini-Crispolto, Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana

93   Masini, P. C. (1979, ad vocem) “Ceretti Celso”, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
XXIII, Cavallucci-Cerretesi, Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana

94   Garibaldi, G. (1872) “Proposta”, in Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti, 1° 
febbraio
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di tutta Italia e di costruzione tra loro di un programma comune95. E ciò 
voleva dire che Bakunin pensava ad una presenza molto viva di quel filone 
nella democrazia italiana.

Non sbagliava per quanto riguardava la Toscana. A Firenze, nel gennaio 
1872, circolavano manifesti a firma di un Comitato promotore del 
Fascio Operaio Fiorentino con anche, nell’intestazione, “Associazione dei 
Lavoratori”. Si trattava di un’organizzazione comprendente più categorie 
organizzate, tra cui quelle la Società dei Fabbri-Meccanici, la Società dei 
Muratori, la Società dei Calzolai che chiamavano all’unione in nome della 
triade “Verità-Giustizia-Morale”. In particolare, la Società dei Fabbri-
Meccanici era un ente nato per il mutuo soccorso, e di tipo mutuo era 
anche il legame tra le diverse società che si impegnavano a sostenersi 
reciprocamente nei casi di mancanza di lavoro. Poi c’era, non secondario, 
l’aspetto politico.

Si andava preparando, in sede internazionale, un congresso cosiddetto 
del Giura, in Svizzera, che sarebbe stato celebrato abbastanza in là, ma il 
Fascio Operaio Fiorentino era parte in causa, come affermava in febbraio il 
giornale «Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti», il cui direttore, Luigi 
Stefanoni, faceva parte del Fascio Operaio, ma a titolo personale, non come 
associazione del “Libero Pensiero”96. Alla costituzione del Fascio Operaio 
dovette partecipare anche Francesco Natta che contemporaneamente 
aderiva all’Internazionale, e ne faceva parte, essendone cassiere, Raffaello 
Mazzetti, impiegato delle ferrovie, appartenente alla Società dei Liberi 
Pensatori. 

Tra Mazzini, Garibaldi e Bakunin

Con grande difficoltà, Garibaldi lavorava, a gennaio 1872, per il 
Congresso Democratico Unitario, pensando di unire Massoni, Fratellanze 
Artigiane, Società Operaie, Società Democratiche, Razionalisti, Mutuo 
Soccorso sul tema almeno del miglioramento e delle tematiche razionale 
e sociale97. Lo assecondavano lo stesso Luigi Stefanoni, Mario Aldisio 

95   Nettlau, M. (2014, p. 21) Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, 
Napoli: Immanenza

96   “Ancora dell’Internazionale”, in Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti, 22 
febbraio 1872

97   Garibaldi, G. (1° febbraio 1872) “Proposta”, in Il Libero pensiero. Organo dei 
Razionalisti
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Sammito, Salvatore Battaglia, Celso Ceretti, Luigi Castellazzo98 e ciò 
consentì di riunire, il 25 febbraio 1872, a Firenze rappresentanti del 
Fascio Operaio, della Fratellanza Artigiana, elementi della disciolta Società 
Democratica, della Società del Libero Pensiero, della Società dei Reduci, 
della Unione dei Liberi Pensatori99. La Presidenza sarebbe stata esercitata 
a turno, segretario sarebbe stato Augusto Guerri, vicesegretario Leonida 
Budini, cassiere il medico francese trapiantato a Firenze, Enrico Chambion. 

Ancora il 6 marzo 1872, Garibaldi scriveva a Ceretti, a proposito del 
Congresso Democratico Unitario che riteneva necessario rinviarlo sine die 
purché riuscisse bene. Convinto che la conciliazione con Mazzini fosse 
impossibile, pensava comunque che molti mazziniani fossero disponibili 
a seguire la sua linea “internazionalista-italiana”100. Ma chiedeva che si 
trattasse di «qualche cosa di grande e decisivo per il Repubblicanismo 
italiano». 

E intanto, tra i due grandi vecchi la polemica era aspra. In una lettera 
al Gazzettino Rosa, Mazzini chiedeva indirettamente a Garibaldi se fosse 
ancora repubblicano, se smentisse l’appartenenza all’Internazionale 
e chiedeva rispetto per la prospettiva teologica101. Alla conseguente 
irritazione del Generale, Mazzini replicava con quella che doveva essere 
la sua ultima lettera, escludendo di avere dubitato del repubblicanesimo 
di Garibaldi, ma di aver avanzato l’idea che, finiti tutti gli esperimenti 
con la Monarchia, fosse in grado di compiere una decisa affermazione di 
incitamento all’azione per la Repubblica102. 

Il compito di tenere insieme il movimento mazziniano, con la morte del 
Maestro, spettava in gran parte a Aurelio Saffi e non era semplice. In tutto 
questo, il Fascio Operaio Fiorentino era ancora in fase di preparazione. 
In un manifesto datato 15 marzo 1872, era scritto “Comitato Promotore 
dell’Associazione dei Lavoratori, Regione Toscana, Fascio Operaio 

98   “Il Congresso Democratico”, in Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti, 1° 
febbraio 1872

99   Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti, 29 febbraio 1872

100   “Congresso Democratico”, in Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti, 14 marzo 
1872

101   “Mazzini e Garibaldi”, in Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti, 14 marzo 
1872

102   “Mazzini e Garibaldi”, in Il Libero pensiero. Organo dei Razionalisti, 14 marzo 
1872
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Fiorentino” e una circolare numero 1 comparve il 10 giugno103. Creato il 
giornale Fascio Operaio, scritto lo Statuto che faceva esplicito riferimento104, 
il Fascio Operaio iniziò ad operare come sezione dell’Associazione 
Internazionale dei Lavoratori. Era una delle cellule di base destinate a 
collegarsi con altre del territorio per costituire Federazioni locali, a loro 
volta in Federazioni regionali, poi in Federazioni nazionali, a tutti i livelli 
senza capi, ma con Commissioni di corrispondenza, dovendo prevalere 
sempre un criterio assembleare “dal basso”. 

Il filone delle Società allontanatosi dal “Patto di fratellanza” nella chiave 
internazionalista del “Giura” andava dunque organizzandosi. Molte cose 
andavano ancora chiarite in rapporto alle due “Internazionali” di Londra 
e del Giura e molto andava messo a punto nell’organizzazione. Una serie 
di incontri a Rimini, tra il 4 e il 6 agosto 1872, valse a quello scopo e 
anche, in certo modo, a ratificare la rottura con l’operaismo mazziniano. 
E in quella sede, la maggioranza dei delegati, tra cui Andrea Costa, votò 
per la linea «disposta a battere senza equivoci la via della violenza», il che 
voleva dire appunto rottura anche con il Consiglio Generale di Londra 
dell’Internazionale105.

Rimini rappresentò un passaggio importante. Fissava in certo modo 
i principi generali, il principio dell’anarchia e su quello costruì la 
Federazione Italiana della Associazione Internazionale dei Lavoratori. 
Per Firenze, vi partecipò Lorenzo Piccioli-Poggiali, una delle personalità 
intellettuali più forti della sua città, che tenne a lungo il collegamento 
con le guide italiane del movimento, Cafiero e Andrea Costa. In quella 
sede si era particolarmente attenti ad evitare che la Federazione somigliasse 
ad un partito centralistico ma conservasse il carattere della spontaneità di 
base. A pochi giorni dagli incontri di Rimini, il 14 agosto 1872, Andrea 
Costa scriveva a Lorenzo Piccioli-Poggiali sollecitandolo ad accelerare il 
lavoro per il passaggio dei mazziniani all’Internazionalismo. Non era cosa 
semplice perché, se in Toscana esistevano diverse associazioni ispirate – a 
vario nome - all’Associazione internazionale dei Lavoratori, la situazione 

103   “Decreto del Prefetto di Firenze, Montezemolo, 1° dicembre 1872” (1872) in La 
Civiltà Cattolica, serie VIII volume IX (24), p. 100. Il Fascio Operaio aveva sede in via 
Por Santa Maria

104   “Decreto del Prefetto di Firenze, Montezemolo, 1° dicembre 1872” (1872) in La 
Civiltà Cattolica, serie VIII volume IX (24), p. 100 

105   “Intervento di Andrea Costa al Congresso di Ginevra del 1°-6 settembre 1873”, 
negli atti in Dibattimenti nel processo per cospirazione, p. 316
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non era chiara e, a ben vedere i punti di riferimento erano almeno tre, 
quello di Londra, quello del Giura e quello di Garibaldi. 

Il conflitto delle due anime interne all’Internazionale di Londra stava 
ormai portando l’organizzazione al declino e un congresso convocato 
all’Aja per il 2-7 settembre 1872, registrò la definitiva scissione della 
componente anarchico-bakuniana, non presente ai lavori se non con pochi 
esponenti, tra i quali lo stesso Bakunin che venne espulso. Pochi giorni 
dopo, tra il 15 e il 16 settembre 1872, a Saint Imier, nel Giura bernese, 
si svolgeva il cosiddetto “Congresso antiautoritario” dell’Internazionale, 
delle organizzazioni cioè che respingevano il centralismo, tra le quali era 
ben rappresentata la Federazione Italiana, insieme alla spagnola, a quella 
del Giura e a rappresentanze francesi. In quella sede nasceva un patto 
federativo, sulla base della concezione anarchica e rivoluzionaria fatta 
propria dalla Federazione Italiana che si orientava contro la linea di Marx.

Di lì a poco, datata 22 settembre 1872, Garibaldi scriveva la famosa 
lettera a Celso Ceretti con la definizione dell’Internazionale come sole 
dell’avvenire, ma ancora si trattava di una prospettiva distinta dalle due in 
lizza perché esprimeva piuttosto una concezione ideale e universale, non 
legata quanto le altre due alla lotta di classe. Soprattutto era retta da due 
elementi che mancavano agli altri, il carisma personale di Garibaldi e il 
riconoscimento nazional-patriottico che in gran parte riconduceva alla 
concezione a lungo condivisa con Mazzini delle Nazioni libere e sorelle. 

Negli ambienti operai fiorentini, fuori dai nuclei mazziniani, si 
dividevano il favore la visione bakuniana e quella garibaldina, qualche volta 
difficili da scindere, ma mentre la prima doveva fare i conti in maniera 
assoluta con lo zoccolo duro mazziniano, la seconda era assolutamente 
più compatibile alla base nel solco della tradizione mazziniana-garibaldina 
che si era ben radicata al tempo di Dolfi. In definitiva, l’internazionalismo 
italiano si alimentava anche delle delusioni del post-Risorgimento e 
dell’idea di un garibaldinismo tradito e offeso, mentre cominciava ad 
essere evidente il carattere di classe dello Stato ed era cosa particolarmente 
avvertita dalle generazioni più giovani dei lavoratori su cui ricadeva un 
senso di frustrazione per quanto era accaduto da Lissa in poi e che poteva 
concentrarsi nell’idea di fragilità dell’Italia in Europa. 

L’Internazionalismo comunque, a Firenze, si andava consolidando. Al 
posto della passata Società Democratica Internazionale si era formata, 
intorno al settembre 1872, l’Unione Democratico Sociale, tra i cui 
personaggi più attivi compariva Oreste Lovari, oratore, il 12 novembre 
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1872, sul primato della emancipazione delle classi operaie. Il movimento 
si diffondeva anche in provincia, specialmente a Pontassieve, dove, tra il 
1872 e il 1873, esisteva un Circolo Democratico di cui facevano parte 
Odoardo De Luigi (vicepresidente) e Giuseppe Mori, condannato per 
affissione di manifesti sediziosi.

Lo sfondo di quella penetrazione era dato dall’aggravarsi della condizione 
economica specialmente per determinate categorie di lavoratori, gli 
edili tra tutti, che vivevano un periodo di grandissima disoccupazione, 
amplificata anche dalla stagione invernale, e circa 300 di essi facevano 
parte del Fascio Operaio106. I temi sindacali e politici si intrecciavano e 
quelli della rappresentanza avevano grande presenza nei programmi delle 
Società operaie, sorvegliatissime dalla Polizia e contrastate dal potere.

In quel contesto procedeva l’iniziativa di Garibaldi. Nel novembre 1872, 
circa 600 Società democratiche convennero a Roma per un grande comizio 
a favore del suffragio universale che doveva anche rappresentare l’approdo 
al Congresso tanto a lungo auspicato dal Generale. L’evento fu accolto da 
un atteggiamento fortemente repressivo del Governo che intese qualificarlo 
per sovversivo e sequestrò il giornale che lo aveva sostenuto, Il Suffragio 
universale107. Vi furono anche arresti, perquisizioni e altro. Una protesta 
venne levata dai rappresentanti dell’internazionalismo “garibaldino”, tra i 
quali Luigi Castellazzo, Ricciotti Garibaldi, Salvatore Battaglia, Eugenio 
Valzania, Leone Cappello e molti altri108. 

Il divieto opposto dal Prefetto fece sì che i partecipanti ripiegassero 
su una riunione formalmente privata. Tra il 21 e il 23 novembre 1872, 
veniva sottoscritto il cosiddetto Patto di Roma. L’incontro, effettuato al 
Teatro Argentina di Roma, al posto del Congresso tanto a lungo atteso ma 
proibito dalle autorità, produsse il Patto, sostanzialmente un programma, 
con cui veniva costituito una sorta di partito dell’estrema sinistra, guidato 
da un Comitato Centrale Permanente, presieduto da Federico Campanella, 
con presidente onorario Garibaldi. Componenti, Alessandro Castellani, 
Menotti Garibaldi, Ricciotti Garibaldi, Salvatore Battaglia, Luigi 
Castellazzo, Eugenio Valsania, Aurelio Saffi, Maurizio Quadrio, Giuseppe 

106   Merli, S. (1958, p. 19) Autodifese di militanti operai o democratici italiani davanti 
ai tribunali, Milano: Edizioni Avanti!

107   “Interrogazione Ferrari”, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Sessione 1871-
1872, Tornata del 21 novembre 1872

108   “Cose italiane” (1872) La Civiltà cattolica, serie VIII volume IX (24), p. 97



68

Edizioni dell'Assemblea

Missori, Napoleone Parboni, Giuseppe Ceneri, Finocchiaro Aprile, Alberto 
Mario, Di Lorenzo. Costoro avrebbero dovuto promuovere consociazioni 
tra le società libere, e compiere diverse altre azioni organizzative e la 
segreteria fu affidata a Salvatore Battaglia. 

I punti fissati per l’unificazione delle forze erano: la sovranità popolare 
con il voto universale per l’elezione della Costituente italiana; la Repubblica 
sociale come modello più idoneo; il Governo come mero potere esecutivo 
della volontà popolare; l’autonomia amministrativa e per la sicurezza dei 
Comuni o di associazioni di comuni; l’abolizione del giuramento politico; 
l’abolizione degli eserciti permanenti con l’organizzazione della Nazione 
armata; l’eleggibilità e revocabilità dei Magistrati per voto popolare; 
inviolabilità del domicilio e libertà assoluta di riunione, associazione 
e stampa; l’abolizione di ogni privilegio; il lavoro, sorgente unica della 
proprietà; la suddivisione della proprietà per incoraggiare lo sviluppo di 
commerci e industrie; l’associazione dei lavoratori e dei piccoli proprietari; 
abolizione dei giochi di borsa, del lotto, dell’usura e dei contratti illegittimi; 
una sola imposta progressiva sul capitale; elevamento della donna e “leggi 
più naturali sul matrimonio”; abolizione della pena di morte, riforma del 
sistema penitenziario; libertà assoluta di coscienza ed abolizione di ogni 
culto ufficiale; attuazione della formola, nessun diritto senza dovere, nessun 
dovere senza diritto; solidarietà con tutti i popoli nella via del progresso e 
della libertà; tutti i principi riconducibili al progresso democratico sociale 
indefinito109.

Molta dell’elaborazione svolta all’ombra della cultura mazziniana 
e garibaldina, le tesi di Niccolò Lo Savio, ad esempio, confluivano in 
quel vasto programma che sembrava tener conto anche di elementi 
propri del “manifesto internazionalista bakuniano”. Era un insieme 
ambizioso che, inevitabilmente, veniva guardato con sospetto dal potere 
politico, impegnato intanto a fronteggiare le conseguenze sociali del 
disagio economico e pronto ad affrontare con decisione l’opposizione 
che, non potendo trovare che fioca voce in Parlamento, la cercava nelle 
piazze. Bastava veramente poco al Governo per agire. Quando il Fascio 
Operaio di Firenze si collocò sul terreno sindacale, inviando un’istanza al 
Municipio per chiedere la ripresa dei lavori edilizi, il 1° dicembre 1872, 
un decreto del Prefetto di Firenze, Massimo Cordero di Montezemolo, 
sciolse l’“Associazione dei Lavoratori, Regione Toscana, Fascio Operaio di 
Firenze”, adducendo il manifesto del 15 marzo, lo Statuto, la circolare del 

109   Testo in La Nazione, tra 22 novembre e 11 dicembre 1872 
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10 giugno, i primi numeri di Fascio Operaio, come prove di una volontà 
sovversiva, tendente all’odio di classe e pericolosa per l’ordine pubblico110. 
Già la sera della domenica 7 dicembre, il provvedimento veniva eseguito e 
lo scioglimento era seguito da numerose perquisizioni nelle case di membri 
influenti del Fascio Operaio. 

Provvedimenti simili colpivano anche altrove, ma ciò non impedì che la 
Federazione Italiana dell’Internazionale completasse la sua organizzazione. 
Costituendosi la Sezione internazionalista “bakuniana” di Modena, nel 
1873, Andrea Costa la inaugurava sintetizzando il programma della 
Federazione Italiana nella formula “anarchia e collettivismo”. Si ebbero 
riunioni dapprima a Mirandola, dove era presente un delegato della 
Società dei Fabbri-Meccanici di Firenze, che aveva votato la sua adesione 
alla Federazione Italiana dell’Internazionale l’8 gennaio 1873 e di cui 
era dirigente Francesco Natta. Un incontro decisivo, per la Federazione 
Italiana, avvenne poi a Bologna, nel marzo 1873. In quella sede venivano 
eletti nella commissione di Corrispondenza Francesco Natta, Gaetano 
Grassi e Lorenzo Piccioli-Poggiali, ma era presente al Congresso anche 
Cesare Barni, come delegato della Sezione Fabbri-Meccanici di Firenze. 
Lorenzo Piccioli-Poggiali doveva essere allora il segretario della Federazione 
fiorentina internazionalista e comunque il segretario della Sezione di 
propaganda socialista. 

Il personaggio di spicco in questa situazione era Francesco Natta, 
membro della Commissione direttiva della Società dei Fabbri-Meccanici 
di Firenze – organismo di mestiere e di politica nel medesimo tempo - 
insieme a Cesare Barni e a Odoardo Carletti, un operaio del Pignone. 
Di lì a poco, il 1° febbraio 1873, aderiva alla Federazione Italiana anche 
la Società dei muratori e degli scalpellini. Andava dunque emergendo la 
figura di Francesco Natta – meccanico specialista in macchine da cucire 
e, come si è accennato, formato in un primo tempo dalla scuola politica 
mazziniana. Aveva propria bottega, nella quale avvenivano riunioni 
politiche cui partecipavano anche Oreste Lovari, il falegname Cesare 
Batacchi, Pietro Faggioli, e alcuni compagni di Pontassieve (Giuseppe Mori 
e Pietro Borresi). Di fatto, la Società dei Fabbri-Meccanici era una delle più 
importanti della Federazione Italiana dell’Internazionale. Anche la bottega 
di fabbricazione meccanica del parmense residente a Firenze Santi Borelli, 
a suo tempo costruttore di centinaia di pugnali per la rivoluzione, era luogo 

110   “Decreto del Prefetto di Firenze, Montezemolo, 1° dicembre 1872” (1872) in La 
Civiltà Cattolica, serie VIII volume IX (24), p.100
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d’incontro degli internazionalisti e di discussione sulla rivoluzione sociale.
Altro luogo di riunione era la Drogheria di Achino in Via della Ninna, 

frequentata dal fruttivendolo ed ex guardia carceraria Domenico Torri, dal 
trattore di Castrocaro residente a Firenze Colombo (“Quinto”) Ravaglioli, 
Guido Corsi, il calzolaio Oreste Piccini, Giovacchino Niccheri, l’orefice 
Giuseppe Ughi, Ettore Socci, direttore de «Il Satana giornale repubblicano 
quotidiano» uscito nel 1872. La casa dello stesso Guido Corsi, e specialmente 
il suo orto, in via dei Tintori, erano altro luogo d’incontri internazionalisti 
e di approdo dei materiali a stampa, dove faceva capo anche Giovacchino 
Niccheri. Un altro ritrovo ancora era il caffè all’angolo tra piazza del 
Carmine e via S. Frediano, dove capitavano Leopoldo Ardinghi, Angiolo 
(“Angiolino trippaio”) Sodi, con altri esponenti dell’Internazionale. 

In quel periodo, nel marzo del 1873, si univa alla Federazione Italiana 
dell’Internazionale la Società Progressista degli Scritturali e Commessi e 
la stessa cosa, nel giro di poco tempo, facevano la Società dei Cocchieri, 
La Società dell’Avanguardia repubblicana, la Società dei Sarti, la Società 
cooperativa dei lavoranti calzolai, la Società dei falegnami e lavoranti di 
mobili e una Società di donne.

Ma resisteva ancora il filone risorgimentale italiano dell’Internazionali-
smo che faceva capo a Garibaldi. Sicuramente a Firenze, vi restavano legati 
anche se magari non tutti e non sempre in maniera esclusiva personaggi 
di rilievo come Ettore Socci che, nel nome di Garibaldi e su incarico del 
gruppo fiorentino di Andrea Giannelli, Oreste Piccini, Giovacchino Nic-
cheri e Ughi, si recò a Torino per sfidare a duello un giornalista provoca-
tore e spia, Carlo Terzaghi. Era un mondo assai vicino alla Massoneria e al 
Libero pensiero, categoria che intanto riprendeva lena. 

Il 4 luglio del 1872, era avvenuta l’espulsione dei Gesuiti dalla 
Germania, ad opera di Bismarck cui erano seguiti meetings a Londra e 
in altre città europee. Il tema ebbe larga eco anche in Italia. Ancora una 
volta, a Pisa, si verificò, come era già accaduto una trentina di anni prima, 
il tentativo di installare un Istituto gesuitico respinto a furor di popolo111. 
Nel maggio 1873, alla Camera, Pasquale Stanislao Mancini denunciava la 
crescente ripresa dei Gesuiti in Italia e il carattere storico e attuale di una 
istituzione che definiva nociva alla società e alla stessa Chiesa, dando per 

111   “Intervento di Ubaldino Peruzzi”, in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, 
Sessione 1871-1872, Tornata del 20 maggio 1873, p. 6522
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molto possibile che se ne stesse aprendo una sede a Padova112. E poiché 
alcuni Gesuiti si erano installati a Palazzo Pratt, di proprietà Gondi, dal 
1° maggio 1873, il sospetto che l’ex Capitale divenisse la sede prescelta da 
quell’Ordine religioso era forte. 

L’Internazionalismo bakuniano, invece, lavorava soprattutto nel sociale 
e contemporaneamente cercava di logorare il più possibile ai fianchi la 
concorrenza repubblicana. Il 23 giugno 1873, in una lettera, Lorenzo 
Piccioli-Poggiali decantava il lavoro socialista come capace di avere reso 
«pochi e impotenti i mazziniani», mentre descriveva il Partito repubblicano 
diviso in tante correnti e dilaniato dalle discordie, a fronte di uno sviluppo e 
di un potere attrattivo sulla democrazia toscana dell’Internazionale. A luglio 
annunciava sempre ad Andrea Costa l’entrata nelle file internazionaliste 
bakuniane della Unione dei Liberi Pensatori. 

Intanto, la Società dei Fabbri-Meccanici, di cui era segretario il 
tornitore piombinese del Pignone Antonio Capecchi, nel giugno-luglio 
1873, emetteva un manifesto in cui invitava i fabbri e i lavoratori di 
arti affini a entrare in una nuova Associazione di assistenza al lavoro che 
prevedeva anche il contributo di una lira o due per i disoccupati. Così, 
la Società dei Fabbri-Meccanici diveniva Società Cooperativa e di Mutua 
Assistenza. Tra gli altri andarono a farne parte Oreste Lovari, segno che la 
nuova associazione si allargava anche ai calzolai, e Giovacchino Niccheri. 
A suo dire, quando la precedente Società dei Fabbri-Meccanici era Fascio 
Operaio non aveva voluto appartenervi e questo potrebbe significare 
che in seno ai Fabbri-Meccanici andasse producendosi una divisione tra 
l’Internazionalismo del Giura e quello Garibaldino, anche se le ragioni 
delle società operaie non coincidevano sempre con quelle ideologiche.

Tra il 1° e il 6 settembre 1873, al Congresso dell’Internazionale 
antiautoritaria a Ginevra, Andrea Costa parlava di una completa 
separazione del socialismo rivoluzionario italiano dal mazzinianesimo e dal 
garibaldinismo113. In quella sede, la Sezione di Firenze della Federazione 
Internazionale, come quelle di Cortona, Livorno, Burolo e Pomarance, 
furono rappresentate da un reduce della Comune di Parigi, Victor Cyrille114. 

112   “Intervento di Pasquale Stanislao Mancini”, in Atti Parlamentari, Camera dei 
Deputati, Sessione 1871-1872, Tornata del 20 maggio 1873, p. 6519 segg.

113   Berti, G. Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 1872-
1932, cit., p. 38

114   “Requisitoria del procuratore generale Cesarini”, in Dibattimenti nel processo per 
cospirazione, cit., p. 316
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E, mentre la Federazione Italiana marcava l’intenzione di passare prima 
possibile all’azione, tra le conclusioni del Congresso c’erano indicazioni 
organizzative per il lavoro di tipo sindacale, come l’istituzione di leghe 
nazionali di mestiere e di confederazioni internazionali industriali, 
autonome e collegate in maniera solidale e di difesa reciproca, per una 
intensa propaganda e altro. Andrea Costa che svolgeva il ruolo di referente 
italiano emanava una sorta di circolare applicativa dei dettami del 
Congresso marcando la specificità rispetto alle altre situazioni e chiamando 
a protagoniste della rivoluzione le masse affamate contro il privilegio. Tra i 
corrispondenti internazionalisti accertati, a Firenze vi era Oreste Lovari. E, 
appunto a Firenze, dopo il Congresso di Ginevra, fu spostata la Federazione 
Italiana dell’Internazionale.

In particolare, la Federazione toscana tenne convegno clandestino a Pisa, 
il 7 dicembre 1873. Vi partecipò anche Giuseppe Mori di Pontassieve e il 
rappresentante di Firenze era quello che veniva considerato il referente di 
Andrea Costa, Gaetano Grassi, organizzatore della Federazione di Firenze. Il 
Congresso di Pisa faceva suo lo Statuto stabilito a Ginevra e, in particolare, 
la mancanza di capi, la formazione della Commissione di corrispondenza 
non abilitata a fare affermazioni autonome di principi. Per la Toscana, la 
Federazione veniva installata a Livorno. Incaricati della Commissione di 
corrispondenza erano i due livornesi Ugo Bagnoli e Ugo Noceri. Chi erano 
i due? Erano due componenti del Fascio Operaio di Livorno, tanto che, 
ancora due mesi prima l’avevano rappresentato ai funerali di Guerrazzi115. 

A partire dal convegno di Pisa, alcune associazioni si dettero forma di 
sezione, in linea generale avendo a modello la “Comune”. In particolare, 
l’Unione Democratica Sociale di Firenze diveniva sezione dell’Internazionale 
ed era diretta da un triunvirato di cui faceva parte Oreste Lovari. A 
Pontassieve agiva un nucleo i cui principali aderenti erano il legnaiolo 
Giuseppe Mori, il tintore Odoardo De Luigi, Angiolo Collini, Pietro 
Borresi, Giuseppe Parenti e Massimiliano Guerri. In particolare, Giuseppe 
Mori era particolarmente impegnato nella propaganda internazionalista 
presso i contadini, alimentando la parola d’ordine della “terra a chi la 
lavora”; Colombo (“Quinto”) Ravaglioli era particolarmente attivo nella 
propaganda a San Casciano. Altri associati attivi di Pontassieve erano 
il muratore e squadratore di pietre Pietro Bartoli e il manovale edile (o 
bracciante) Natale Cosi. 

115   Onoranze funebri a F.D. Guerrazzi: ragguagli e documenti (1874, p. 31), Livorno: 
La Minerva di Ortalli
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A Firenze l’Internazionalismo faceva capo sempre all’Unione 
Democratica Sociale, ma la questione era complessa perché in quella 
organizzazione militavano personaggi come Giovacchino Niccheri, Pietro 
Faggioli e il cameriere Francesco Zannelli, la cui attribuzione non era così 
sicura. Era certamente più sicura l’appartenenza di coloro che, passata la 
Federazione Italiana dell’Internazionale antiautoritaria a Firenze, facevano 
della Commissione di corrispondenza, una volta trasferita a Firenze, 
Gaetano Grassi e Francesco Natta. 

Come si è visto, al convegno dell’Internazionale antiautoritaria Andrea 
Costa aveva voluto marcare la distanza, oltre che da Londra, dai due grandi 
filoni della democrazia risorgimentale. Da una parte aveva inteso liquidare 
il partito repubblicano – cioè i mazziniani – e, dall’altra il movimento 
garibaldino, colpevole – a suo dire – di «sostituire il prestigio di un uomo 
alla forza dell’Associazione», con sbocco della Dittatura militare116. Ma quel 
mondo non era domato perché aveva un grosso patrimonio ideale ancora 
vivo nelle persone che pure avevano guardato e continuavano ancora a 
guardare in quell’ottica all’Internazionalismo. 

Si andava incontro a una complessa vicenda di cui diremo fra poco, una 
grossissima inchiesta seguita da un grande processo agli internazionalisti. 
Poiché però la tesi degli investigatori e dell’accusa tendeva ad accomunare 
tutti i gruppi genericamente riconducibili al termine Internazionalismo, al 
di là dell’esistenza o meno di un teorema accusatorio, finiva per determinarsi 
una certa confusione. Ma le biografie e le caratteristiche dei personaggi 
chiamati in causa finivano per fare una qualche chiarezza.

La presenza del negoziante e agente di beni Massimiliano Guerri 
portava nella vicenda un pezzo importante del Risorgimento, almeno di 
ciò di cui Antonio Martinati avrebbe detto al processone «siamo ancora 
dei pochi ed ultimi avanzi del 1848». Guerri aveva partecipato ai moti di 
Romagna del 1845; aveva combattuto a Curtatone, cadendo prigioniero e 
guadagnando così da un sorvegliante croato il soprannome di “Brutto”117; 
aveva partecipato alla difesa della Repubblica romana e, nell’occasione fatto 
amicizia con Giuseppe Fanelli. Era ben addentro al mondo dell’arte e vicino 
alle scuole più innovative. Aveva appartenuto a molte società politiche ma 
negava di aver fatto parte dell’Internazionale. Anche Giuseppe Mori aveva 

116   “Requisitoria del procuratore generale Cesarini”, in Dibattimenti nel processo per 
cospirazione, cit., p. 316

117   Conti, F. (2003, ad vocem) “Guerri Massimiliano”, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, LX, Grosso-Guglielmo da Forlì, Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana
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combattuto a Curtatone ed aveva fama di liberale fino da allora, definito 
anzi, al suo paese “Ciceruacchio”. Leopoldo Ardinghi, di Montevarchi, aveva 
combattuto nel 1866 e nel 1869 e con lui aveva combattuto il compaesano 
Vincenzo Bongini. Ettore Socci, studente di legge allo scoppio della guerra 
del 1866, era andato immediatamente volontario; poi, nel 1867, arruolato 
nelle Guide di Menotti Garibaldi aveva dovuto ritirarsi per malattia; nel 
1870, cercando di imbarcarsi per i Volsgi, era stato fermato al porto di 
Livorno, riuscendo egualmente a farlo il 31 dicembre, combattendo nelle 
tre giornate di Digione118. Egualmente alla campagna di Francia avevano 
partecipato i fratelli Oreste Piccini, presente a tutte le campagne dal 1859 
a Mentana, dove aveva perduto l’uso del braccio sinistro, e Omero Piccini 
che, in Francia, era andato pressoché bambino, sedicenne. Giuseppe Ughi, 
aveva combattuto le guerre dell’indipendenza (presumibilmente la seconda 
e la terza), rimanendo poi ferito a Monterotondo, segnato per sempre dal 
soprannome “Lo Zoppo” e contava ben quattro presenze con Garibaldi, oltre 
a una nell’esercito. Colombo “Quinto” Ravaglioli, capitano garibaldino, 
era stato ferito nel 1860 e, a San Casciano, nel 1866, aveva raccolto una 
squadra di volontari, ed era stato tra i protagonisti a Bezzecca, rimanendo 
poi ferito nel 1867 a Monterotondo quando combatteva con Mosto. In 
più, Ravaglioli era figlio del Michele che aveva aiutato Garibaldi nella trafila 
del 1849 tra Castrocaro e Modigliana. Francesco Zannelli aveva fatto tutte 
le campagne garibaldine, compresa quella di Grecia. Oreste Lovari era stato 
volontario in tutte le campagne “nazionali”, compreso il 1866. Santi Borelli 
aveva partecipato a tre campagne per l’indipendenza italiana, da soldato e 
da volontario. Aurelio Vannini era stato volontario nel 1859.

Che vi fossero però le condizioni per una propaganda dell’Internazionale 
antiautoritaria con forte vocazione all’azione diretta e rivoluzionaria era 
vero. A determinarle era la situazione di crisi economica che si andava 
accentuando nel ciclo negativo europeo avviato nel 1873. A giugno 1873, 
la condizione di crisi poteva dirsi certificata. Un disavanzo cresciuto a 
dismisura, proposta di nuove misure di imposizione fiscale che irritavano 
l’opinione pubblica, specialmente quella che avrebbe visto aumentare 
il carico d’imposta fondiaria, interventi sulla spesa statale. Tagliati i 
finanziamenti alle province e ai comuni, con il risultato di costringere 

118   De Longis, R. (2018) “Socci Ettore”, in Dizionario Biografico degli Italiani, XCIII, 
Sisto V-Stammati, Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana,. Cfr. anche Frassineti, P. 
(1873, p. 85) Due anni di illusioni ovvero il Libro dei ricordi ammaestramento ai presenti e 
ai posteri, Firenze: Galletti
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quegli enti ad applicare tasse a loro volta, la situazione non si era sanata. A 
settembre era in atto un forte aumento di prezzo dei beni alimentari più 
necessari con conseguente riduzione dei consumi che aveva per contraltare 
anche un’impennata dell’emigrazione. E anche alcuni indicatori importanti 
erano negativi, il declino del commercio, la perdita di valore dei titoli 
nazionali, il tutto ricadendo sulle popolazioni119. Si trattava di una crisi 
europea ma dai risvolti particolarmente incisivi in Italia. 

La crisi era vissuta specialmente a Firenze dopo la perdita della Capitale. 
In quel contesto, la propaganda internazionalista aveva buone possibilità 
di crescita e alla crescita, dal settembre 1873, si accompagnarono anche 
idee di una possibile rivoluzione sociale. Cominciò anzi una particolare 
sorveglianza delle autorità intesa a rendere difficili o proibire comizi di 
quella parte politica. 

Teoremi e messe a punto tra anarchia e democrazia repubblicana

La rivoluzione era altra cosa da quella idea di cambiamento che si 
richiamava al grande disegno umanitario da prospettiva “illuminata”. Chi, a 
Firenze, sosteneva con autorevolezza in quel senso l’ideale dell’Internazionale 
non si nascondeva. In due articoli su Il Risveglio di Siena, Luigi Castellazzo la 
definiva romanticamente e massonicamente «scienza, luce, verità, progresso 
sociale, divenire continuo, anarchia sublime del progresso sociale», parte 
della legge del progresso enunciata da Darwin, destinata ad abbattere i 
quattro cardini della conservazione, la religione, la proprietà, la Patria e la 
Famiglia 120. Quell’internazionalismo razionalista e massonico aveva molto 
da fare. Tra gli altri elementi che lo impegnarono, a novembre 1873, vi fu il 
rilancio anche a Firenze della battaglia contro i Gesuiti. Gli internazionalisti 
di quel tipo si mobilitarono per l’espulsione dei Gesuiti e contro la politica 
tollerante verso di loro del Ministero Minghetti. Il movimento trovava 
alimento all’interno delle Società operaie, ben sostenuto dal giornale che 
ne rappresentava l’organo, L’Opinione, e fu occasione di uno straordinario 
sforzo propagandistico. Entrarono in circolazione libelli che protestavano 
contro la prospettata intenzione di collocare a Firenze l’importante sede 
dell’Ordine di cui si parlava da tempo, culminando il tutto in un grande 
Meeting al Teatro Pagliano aperto alle Società operaie toscane l’8 dicembre. 

119   “La questione dei viveri”, in Gazzetta Piemontese, 28 settembre 1873

120   Il Risveglio 19 e 26 ottobre 1873
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L’organizzazione fu curata in particolare da un Comitato promotore 
nominato dalla Unione Democratica Sociale, e del Comitato fu segretario 
Ettore Socci. Il documento approvato al teatro Pagliano, a firma di Salvatore 
Battaglia – Andrea Giannelli - Ettore Socci – Guido Corsi, diceva:

Considerato che la setta dei Gesuiti mostra deliberato proposito di 
fissare sua stabile dimora in Toscana, e che si è permesso introdursi 
nella Metropoli di questa, dopo che universale indignazione la cac-
ciò dalla città di Pisa; Considerato che è noto, come quella setta ha 
sempre cospirato contro la libertà dei popoli e l’umano progresso, ed 
ha dato prove costanti di avversare la libertà, unità e indipendenza 
italiana; Considerato che è massima fondamentale dell’ordine lojo-
lesco di rendere l’uomo perinde ac cadaver, vale a dire di asservire le 
menti deboli e renderle ciechi strumenti delle mene tenebrose della 
setta; Considerato che è abitudine di questa, d’insinuarsi nelle fa-
miglie per carpirne le sostanze e spargere la discordia in seno alle 
medesime; ed è fatto storico che in qualunque tempo e in qualunque 
luogo si stabilì la setta, venne sempre turbato, per di lei colpa, l’ordi-
ne pubblico; Considerato finalmente che l’opera liberticida, antiso-
ciale e criminosa di quella setta, sebbene cada sotto la sanzione delle 
leggi penali, ciò non ostante la si lascia compiere libera ed impunita 
per parte dei colendissimi Ministri, la quale cosa rivela una colpevole 
loro complicità; e che invece tutto lo zelo per la pretesa osservanza 
delle leggi si sviluppa in loro soltanto per violare i Diritti più sacri 
dei cittadini, non permettendo sinanco le riunioni per provvedere 
alla crisi alimentaria. Per questi motivi: Il popolo di Firenze, insie-
me ai rappresentanti delle città toscane, protesta. Davanti al mondo 
civile che non risponderà più oltre dell’ordine pubblico, stante che 
la presenza dei Gesuiti è tale una causa che lo compromette perenne-
mente, e chiama responsabile il Ministero, a cui spetta di provvedere 
in simile emergenza, d’ogni atto ulteriore, a cui il popolo potrebbe 
per avventura trascendere; Protesta altresì contro lo stesso Ministero, 
il quale mentre lascia impunita la cospirazione quotidiana e crimi-
nosa dei Gesuiti, rivelandosi così complice loro ed alleato, lancia poi 
arbitrari decreti, intesi a soffocare i lamenti di chi versando nella più 
squallida miseria, soffre la fame. E però manda un saluto ai fratelli di 
Genova e di Torino, di Bologna e di Venezia, esortandoli a perseve-
rare nella lotta per la soluzione della crisi economica, e insieme sol-
lecita le città sorelle, ad appoggiare col loro efficace concorso, siffatta 
umanitaria iniziativa. Fuori i Gesuiti!121.

Poi una manifestazione si diresse verso il Palazzo Pratt – il sospetto covo 

121   Testo in La Civiltà Cattolica (1872) serie VIII (24) p. 735
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di Gesuiti - e un manifestante particolarmente accanito che tentava di 
sfondare la porta con un’accetta fu arrestato. Poteva trattarsi di Giovacchino 
Niccheri, fermato per quello o comunque per i discorsi tenuti al meeting 
e egualmente Ettore Socci fu processato, insieme a tutta la Commissione, 
sicuramente con Salvatore Battaglia e Guido Corsi. E anche il filone 
più prettamente mazziniano cercava la sua strada. A novembre 1873, 
convennero a Firenze diversi esponenti dell’area repubblicana e massonica, 
Federico Campanella, Maurizio Quadrio, Vincenzo Brusco Omnis, 
Adriano Lemmi, Aurelio Saffi, Salvatore Battaglia, Tanara, Eugenio 
Valzania, nell’intento di rilanciare un organo di stampa che riprendesse la 
linea ortodossa mazziniana del cessato «Roma del Popolo», aprendo una 
sottoscrizione che non ebbe l’esito sperato. 

Intanto, tra la fine del 1873 e il 1874, l’Associazione Internazionale 
dei lavoratori dipendente da Bakunin si riorganizzava da Locarno, con il 
concorso di Andrea Costa, dando luogo un nuovo statuto che prevedeva 
la segretezza di alcuni nuclei evitando che li componessero individui 
troppo avventurosi. Si avviava contemporaneamente un periodo ancora 
più intenso di protesta contro le condizioni economiche peggiorate, 
con scioperi per l’aumento delle paghe, per la diminuzione dei prezzi, 
per migliori situazioni di lavoro, così da suscitare tumulti e, in qualche 
caso, perfino barricate. Pareva alla Federazione Italiana e a Bakunin che la 
seguiva in particolare, maturo il tempo dell’azione e dell’insurrezione in 
tutto il Paese affidata a un “Comitato Italiano per la Insurrezione sociale”.

Nel dicembre 1873 (la Pubblica Accusa diceva 1874 probabilmente 
sbagliando) nasceva una sezione dell’Internazionale alle Sieci cui doveva 
avere lavorato particolarmente Giuseppe Mori di Pontassieve. Un’altra 
esisteva nel 1874 a Montevarchi, ma l’interesse prevalente, in questo 
caso, più che ai fini ideologici era volto al lavoro che mancava. Sulla 
base principalmente delle testimonianze di personaggi ambigui, Angelo 
Bulgarelli e Domenico Torri, secondo l’atto di accusa nel processo per 
cospirazione e internazionalismo celebrato a Firenze nell’estate del 1875, 
nel 1874 c’erano stati segni evidenti di agitazione e di tumulto animati 
da un’Associazione. Il Comitato rivoluzionario che la rappresentava aveva 
diffuso bollettini e altri stampati a carattere socialista ed eccitato i proletari 
a entrare in lotta con lo Stato122. 

La circolazione dei bollettini rivoluzionari che, nel gennaio 1874, 
promuovevano l’insurrezione, di cui furono rinvenuti esemplari all’ebanista 

122   Dibattimenti nel processo per cospirazione, cit., p. 6
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Aurelio Vannini, fu attribuita, tra gli altri, a Gaetano Grassi, resosi 
contumace. Del Grassi, infatti, era la grafia del proclama del cosiddetto 
“Centro rivoluzionario” di Firenze. A marzo del 1874, usciva una sorta 
di Bollettino n. 2, intitolato “Al popolo Italiano, Manifesto del Comitato 
italiano per la Rivoluzione Sociale”, diretto ai lavoratori della città e delle 
campagne. Accanto alla riaffermazione della rivoluzione socialista, c’erano 
il richiamo alla Comune di Parigi e l’appello alla lotta, ma c’era una 
significativa presa di distanza:

Non date ascolto a Garibaldi, il socialismo com’egli lo intende è un 
equivoco; quelle che egli chiama le esagerazioni dei socialisti sono i 
nostri principi fondamentali, egli vorrebbe che le associazioni ope-
raie dovessero essere presso a poco tante società di mutuo soccorso, 
togliete alle medesime il programma ed il carattere rivoluzionario e 
saranno la più meschina cosa del mondo di cui rideranno i borghesi; 
su via rovesciamo questo mondo che ci schiaccia, distruggiamo que-
sta società che ci rinnega, vendichiamo tutte le onte, gli insulti, le 
ignominie, le abiezioni che soffrimmo e soffriamo proletari d’Italia! 
avanti, avanti, energici e risoluti come i padri nostri, gli schiavi di 
Spartaco, i Ciompi di Lando alla gran lotta per la nostra emanci-
pazione123. 

In vista del 18 marzo 1874, anniversario della insurrezione di Parigi 
che aveva significato, tre anni prima, la nascita della Comune, l’aspettativa 
a Firenze era notevole perché vi era un clima di tensione124. Nella 
notte precedente, furono affissi nei quartieri popolari e a Pontassieve 
manifesti che recavano parole di spavento per la borghesia, speranza del 
proletariato, abbattimento dei potenti, eguaglianza sociale annunciando 
che i rivoluzionari si preparavano a combattere. Per i più radicali sarebbe 
stato il momento di una rivoluzione proletaria contro la borghesia e i 
potenti. Ad aprile 1874, una lettera di un Giovanni Giovannini di Collodi 
a Massimiliano Guerri gli dava appuntamento a Firenze, parlando di 
campioni di polvere e l’appuntamento doveva essere promosso anche da 
Giuseppe Fanelli. Il 10 maggio 1874, il Sempre Avanti di Livorno esordiva 
proponendo il dilemma “Rivoluzione o reazione” al posto del vecchio 

123   Ivi, p. 341

124   “Relazione introduttiva del Procuratore Generale in apertura del processo agli 
Internazionalisti”, in Dibattimenti nel processo per cospirazione, cit., p. 7
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“Repubblica o Monarchia”.125 
Il contesto era costituito dal caro viveri ed il timore delle autorità era 

che potesse costituire il pretesto di una ribellione a fini politici. Tutto 
avveniva sotto l’effetto della grande depressione economica che, per città e 
campagne, aveva l’effetto di una grave crisi annonaria. Tra maggio e giugno 
1874, l’area tra Bologna, Forlì e Ravenna fu in preda a serie agitazioni 
e in quei territori circolarono proclami di aperta rivolta sociale. Presto, 
l’agitazione si estese alla Toscana, anch’essa sede di tumulti e, in qualche 
caso, anche di danneggiamenti ai negozi. Il 10 luglio, un manifesto 
comparso a Firenze incitava alla rivolta sociale sul modello romagnolo, 
invitando a scendere in piazza per i diritti del Popolo. In quella situazione 
i Comitati della Alleanza della Democrazia Socialista cercavano di svolgere 
un ruolo politico attivo. Completamente distante da quel tipo di iniziativa 
si manteneva il Partito Repubblicano puro mazziniano, mentre tendevano 
ad avvicinarsi i repubblicani più radicali ed estremisti, in un dialogo che 
si apriva tra loro e gli internazionalisti sul principio della “Repubblica 
sociale”. La tensione era estesa anche alle comunità vicine a Firenze, a 
Pontassieve e alle Sieci. I Carabinieri vigilavano le linee ferroviarie e si 
temevano iniziative di bande di sovversivi in attesa di congiungersi tra 
Firenze e la Romagna, dove le tensioni sociali erano particolarmente forti.

Insomma, secondo la ricostruzione della Pubblica Accusa, l’attività 
degli internazionalisti per l’insurrezione ferveva. Gaetano Grassi forniva 
di denaro Odoardo De Luigi per l’acquisto di 4.000 cartucce da fucile 
militare presso la Magoncina Noferi di Pontassieve e intanto corrispondeva 
in materia di armi con i compagni di Livorno e scriveva ad Andrea Costa. 
Oreste Lovari aveva il particolare compito di preparare bottiglie incendiarie. 
E incendiario appariva, per altri aspetti, il clima sociale perché, a luglio, era 
in corso lo sciopero degli operai della Manifattura dei Tabacchi con forme 
anche tumultuose di agitazione.

Quello stato di fatto suggerì al Governo una strategia. Il 2 agosto 1874, 
presso Rimini, a villa Ruffi, venivano compiuti arresti eccellenti, il deputato 
Aurelio Saffi, l’ufficiale garibaldino Eugenio Valzania, Alessandro Fortis, 
gli altri mazziniani Federico e Alessandro Comandini, e altri 23 dirigenti 
politici democratici sotto accusa di cospirazione contro lo Stato126. Si 

125   “Sempre avanti!” in Sempre Avanti! 10 maggio 1874

126   La consociazione romagnola e gli arresti di Villa Ruffi. Lettere di Aurelio Saffi ad Alberto 
Mario con aggiunta di note e documenti (1875) Forlì: Tipografia Sociale Democratica, Cfr. 
anche Berselli, A.(1956) Gli arresti di Villa Ruffi. Contributo alla storia del mazzinianesimo, 
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trattava di personaggi afferenti al mondo mazziniano-garibaldino e non 
avevano a che fare con l’Internazionalismo anti-autoritario. Poiché era 
in ponte indipendentemente l’iniziativa rivoluzionaria internazionalista 
condotta da Andrea Costa, Carlo Cafiero e Errico Malatesta, operò il 
teorema tendente, anche a fini elettorali, a far convergere in un unico 
calderone politico due anime spesso inconciliabili, la mazziniana e la 
internazionalista. 

Il 5 agosto fu arrestato vicino a bologna Andrea Costa, ma l’iniziativa 
non si fermò. Il 7 agosto, in Romagna, vi furono movimenti di bande 
armate attive intorno alle strutture ferroviarie di Castel San Pietro, una 
delle quali diretta verso Firenze127. L’insurrezione internazionalista ebbe 
effettivamente inizio vicino a Bologna, in una data significativa – fosse o 
meno scelta deliberatamente -, la ricorrenza dell’8 agosto 1848, evocante 
la battaglia della Montagnola contro gli austriaci. Erano in movimento 
tre colonne destinate a entrare in città, conquistare i centri del potere e i 
depositi di armi, liberare i detenuti politici. Il consueto lavoro delle spie 
e degli infiltrati aveva facilmente consentito di controllare i movimenti 
e compiere al momento giusto arresti in massa presso Imola. Che il 
movimento dovesse avere valenza molto ampia era dimostrato dall’avvio di 
un’insurrezione, in quelle ore anche in Puglia. 

A Firenze compariva il terzo Bollettino, questa volta intestato 
“Associazione Internazionale dei Lavoratori-Federazione Italiana-Centro 
Rivoluzionario di Firenze”, rivolto ai “compagni operai”. Descriveva 
l’Italia in fiamme in diverse regioni e chiamava a cominciare la lotta, a 
vendicarsi di tutte le oppressioni patite, brandendo il vessillo rosso e nero 
in nome della rivoluzione sociale. Il Pubblico Ministero deduceva anche 
l’essere stato a Pontassieve e a Montevarchi Andrea Costa, rappresentante 
della Federazione Internazionalista italiana. 

In quelle ore, uno dei fratelli Sgarallino aveva scritto da Livorno a 
Colombo “Quinto” Ravaglioli di avere pronti 400 uomini. Fosse o non 
fosse Socci parte della cospirazione, era un dato di fatto la sua conoscenza 
con Sgarallino. Secondo i calcoli della Polizia, il numero dei cospiratori 
di Firenze si aggirava sui 400 o 500. Gaetano Grassi, Francesco Natta, 
Oreste Lovari erano, per la Pubblica Accusa, i componenti il Comitato per 

Milano: Intelisano

127   Relazione introduttiva del Procuratore Generale in apertura del processo agli 
Internazionalisti, in Dibattimenti nel processo per cospirazione, cit., p. 7
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l’insurrezione del 1874. 
L’8 agosto stesso, la Polizia era passata all’azione, arrestando, nella notte, 

Giovacchino Niccheri e Ettore Socci. Ma il bottino delle perquisizioni era 
deludente perché fuori tema. Tra le carte sequestrate a Niccheri, note di 
sottoscrizione per le vittime della politica del Bonaparte, una nota per 
una lapide a Mazzini in Santa Croce, iniziativa condivisa anche da Luigi 
Minuti. 

Agli effetti del clima poliziesco, però, anche quegli arresti erano utili. 
Potevano essere indicati come un segnale che la Polizia era in allerta. Il 9 
agosto 1874, sia Gaetano Grassi che Francesco Natta che Massimiliano 
Guerri, risultavano essersi allontanati da Firenze (anche se Natta avrebbe 
affermato di essersi allontanato a luglio). Il 13 agosto, dichiarando 
l’intenzione di prevenire il piano di insurrezione, le autorità agirono a 
Firenze, mostrando di conoscere i piani del movimento insurrezionalista, 
con una serie di arresti e perquisizioni128. Tra i documenti reperiti a 
Grassi, a Natta e ad altri, atti della Conferenza di Rimini, copie del 
giornale clandestino La Rivoluzione Sociale, circolari di Andrea Costa, 
della Commissione di corrispondenza per un congresso antiautoritario 
a Mirandola; di una sezione di Imola agli operai e ai contadini; un 
saluto della sezione del Giura al congresso di Mirandola; circolare della 
Commissione di corrispondenza di Bologna che definiva il popolo italiano 
eminentemente collettivista, odiatore di Mazzini e Garibaldi. Ed anche 
questo era un segnale preciso di distinzione

Secondo la ricostruzione della Magistratura il piano prevedeva l’apparire 
di bande armate a Firenze e a Pontassieve, pronte a muovere in diverse 
direzioni con la speranza di aggregare via via gente di popolo per poi 
convergere tutte in Firenze e iniziare la rivoluzione. La sera del 13 agosto 
uno dei punti di riunione era in piazza di Santa Croce – considerata il 
quartier generale – dove si ritrovarono Colombo (“Quinto”) Ravaglioli, 
Domenico Torri (il pentito), Luigi Massi e il marchese ed ex maggiore di 
artiglieria Michele Grifoni, fermati però dalle notizie degli arresti. Una 
delle bande armate, diretta da Oreste Piccini o Guido Corsi – frequentatori 
della Drogheria di Achino – doveva ritrovarsi al Poggio Imperiale e, di lì, 
dirigersi su San Casciano, ma fu fermata in tempo anch’essa, una volta 
saputo degli arresti. Un’altra, che si supponeva guidata dal marchese 
Michele Grifoni doveva agire in San Frediano. Ma queste responsabilità 
erano tutte da verificare ed era davvero sorprendente che un gentiluomo 

128   Ivi, p. 8
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di corte e alto ufficiale come Grifoni, senza precedenti politici, si trovasse 
in quell’avventura.

Ma un piano c’era. Erano previsti incendi in tre punti della città, 
esplosione del Gasometro del Pignone, danneggiamento delle condutture 
del gas e poi approfittare della confusione per dare l’assalto ai corpi di 
guardia, liberare i detenuti delle Murate e di Santa Teresa, conquistare gli 
uffici pubblici. Per San Frediano il principale responsabile della strategia 
incendiaria era Oreste Lovari. Intanto, la macchina dei rivoluzionari si era 
mossa. Per Pontassieve il punto di riferimento era la casa di Massimiliano 
Guerri, a San Donato di Fronzano. Lì, a fine luglio, si era svolta una 
riunione, con la partecipazione, oltre al padrone di casa, di Gaetano Grassi 
e di Oreste Lovari (che lo negava), insieme ai militanti di Pontassieve, 
Giuseppe Mori, Odoardo De Luigi, il bracciante Angiolo Collini, il fabbro 
Pietro Borresi, e il falegname Giuseppe Parenti. Da casa di Massimiliano 
Guerri, il 13 agosto, erano passati tre individui armati (uno dei quali il sarto 
Leopoldo Ardinghi), confabulando su propositi rivoluzionari e percorsi 
da seguire, ma già in quella data Salvatore Battaglia si era precipitato a 
Pontassieve, poi alle Sieci, a fermare il moto, forse avendo saputo dei primi 
arresti. 

Il 14 agosto, quei tre individui armati erano in un caffè di Rignano, dove 
ritenevano di essere stati individuati; poi di lì, passando per il Bombone, 
si erano fermati presso il falegname Giuseppe Bongini dichiarandosi 
internazionalisti, premurosi di essere la sera del 15 a Firenze. In quello 
stesso giorno, il 14 agosto, Collini fu arrestato mentre recava messaggi a 
Guerri. 

La data dell’insurrezione fu posticipata al 18 agosto. La riunione doveva 
avvenire al Campo di Marte, presso la Porta alla Croce e fuori Porta a San 
Niccolò. Da lì dovevano partire bande guidate da Guido Corsi, Omero 
Piccini e il livornese chincagliere ambulante Pilade Rugiadi il cui compito 
doveva essere di percorrere le campagne con grande virulenza in modo da 
distogliere truppe dalla città. Con i capi si erano ritrovati anche il valigiaio 
illetterato Vincenzo Benvenuti, il trattore Pietro Faggioli, il citato Giuseppe 
Bongini, Cesare Batacchi e Raffaele Innocenti (iscritto o ex iscritto alla 
Fratellanza Artigiana), ma l’arrivo delle forze dell’ordine con nuovi arresti 
avevano fermato tutto. A Montedomini, si ritrovavano Domenico Torri, 
Luigi Massi e Francesco Zannelli.

Il reperimento di cartucce bruciate, di 180 pugnali fabbricati da 
Borelli, come altri trovati a Pontassieve e Sieci, di bombe all’Orsini (in casa 
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Vannini), di munizioni nell’orto di Natale Cosi, le tracce di corrispondenze 
tra le tre sezioni internazionaliste (Firenze, Pontassieve, Sieci) e tra queste e 
sezioni della Romagna confortavano l’ipotesi dell’accusa di un solo disegno 
risalente alla Associazione Internazionale antiautoritaria. Gli arresti avevano 
stroncato – a detto degli inquirenti - il tentativo rivoluzionario. Tra gli esiti 
vi fu la decisione, espressa pochi giorni dopo in una lettera di due degli 
implicati, Materassi e Bini, di andare a combattere in Spagna, in quanto 
«stanchi di servire un governo che così male rimerita i patrioti», preferendo 
morire di una pallottola carlista. 

Nel quadro politico, in vista delle elezioni dell’autunno 1874, la 
questione dell’internazionalismo diventava importante e passibile 
di strumentazione. Diveniva un argomento per colpire candidati 
dell’opposizione come gli avvocati Caldini, Mazzoni e Muratori, facendoli 
passare per internazionalisti. In quel quadro, giungeva a scuotere le acque, 
nell’ottobre 1874, la cosiddetta “circolare Cantelli”, un documento del 
ministro dell’Interno ai prefetti sulle elezioni in cui, di fatto, li invitava ad 
avere parte attiva nella lotta elettorale. Esponeva il cosiddetto “Programma 
di Legnago”, quello cioè illustrato in un discorso del 3 ottobre 1874 
dal presidente del Consiglio Marco Minghetti, in cui all’obbiettivo del 
pareggio di bilancio si univano quelli del contrasto alle “straordinarie e 
criminose malattie sociali di alcune province”129. Raccomandava ai prefetti 
di volgarizzare i concetti, sollecitando la partecipazione al voto. Era un 
intervento irrituale che sollevava le proteste dell’opposizione. Poco tempo 
dopo, si completava il quadro degli arresti, tra cui quello di Giovacchino 
Niccheri e si incominciava a impiantare la tela del processone. Il fatto 
poi che La Nazione, giornale governativo, desse enfasi tale all’annunzio 
dell’operazione di polizia da risultare quasi un avviso agli internazionalisti 
poteva apparire sorprendente. 

Tra le figure che illustrarono il processo, ne spiccavano alcune. Nelle 
more del dibattimento, il pentito Torri supponeva capi della cospirazione 
dell’agosto 1874 Federico Campanella, Antonio Martinati e Jacopo 
Sgarallino. Nessuno ammetteva di essere militante dell’Internazionale, 
tranne Francesco Natta. Compatibilmente con le esigenze processuali, che 
pure affrontava senza dare a vedere alcuna paura e con molta franchezza, 
spiegò le finalità dell’Internazionale:

129   “Il Programma di Legnago”, in Il Risorgimento. Giornale della città e provincia di 
Pisa 10 ottobre 1874
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Scopo materiale pratico è l’assistenza dei suoi aggregati, sostenendo-
li nelle dissensioni che possono insorgere fra gli operai e i capitalisti. 
L’Internazionale poi ha un complesso di dottrine che costituiscono i 
suoi principi scientifici, che io accetto; i principii cioè dell’ateismo, 
del collettivismo e dell’anarchia. Alla parte materiale mi sono dedi-
cato con tutta attività; alla parte scientifica non ho né la forza, né la 
scienza di cooperare130. 

Tra teoria e pratica, nel processo, Francesco Natta che pure doveva tener 
conto del contesto in cui parlava da imputato, accettò di illustrare la sua 
visione politica quando gli fu chiesto se accettava quanto definito dalla 
passata Conferenza di Rimini:

Si, come principio dell’avvenire; se mi si dicesse di tradurre im-
mediatamente in atto tutte le dottrine proclamate in quella con-
ferenza mi vi opporrei […]. Nella nostra associazione, l’anarchia 
è già bell’in attività. Una Federazione spontanea di sezioni […]. Il 
vocabolo anarchia per se stesso significa non autorità; ciò però per 
me non significa confusione. E tanto è vero che l’Associazione In-
ternazionale dei Lavoratori cammina benissimo». E, alla domanda 
del Presidente se l’anarchia la volessero nella Società loro o in tutta 
la Società Umana, «Per intanto, l’anarchia è nella società interna-
zionale; naturalmente io la voglio estesa al genere umano, se fosse 
possibile; ma per ora io non ne ho né i mezzi né la volontà; se la vo-
lessero imporre con la violenza, io mi opporrei, perché come vi sono 
entrato io con la persuasione, così spero che c’entreranno tutti131. 

Un altro personaggio di spicco del processo, Salvatore Battaglia, 
rivendicava invece la qualifica di mazziniano, avendo fatto parte della 
Commissione nominata dal Congresso di Roma, per negare di essere 
militante dell’Internazionalismo ed essere invece un militante del Partito 
Repubblicano. Concludeva il suo assunto dicendo:

Devo ora soggiungere che mentre il partito repubblicano con Maz-
zini alla testa, ha opposto sin dal 1871 un argine allo inoltrarsi delle 
teorie internazionaliste in Italia, il governo italiano invece non ha 
fatto altro che dormire. – Ora poi che questo ha fatto un così cattivo 
svegliarsi, devo dire: che mentre il partito repubblicano è riuscito di 

130   “Deposizione di Francesco Natta”, in Dibattimenti nel processo per cospirazione, 
cit., p. 527

131   Ivi, p. 48.
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preservare un grosso esercito di operai dalla influenza della Interna-
zionale, col mezzo di una indefessa propaganda delle buone idee; il 
governo italiano invece, col sistema di reazione che ha inaugurato, 
non riuscirà a cavare neppure un ragno dal buco132. 

Tutto faceva comprendere che Battaglia non era un internazionalista 
ma un repubblicano e la stessa cosa valeva per Ettore Socci, definibile 
semmai garibaldino. Personaggio tipico del passaggio vissuto allora da 
alcuni, era un impiegato delle ferrovie, il citato Lorenzo Piccioli-Poggiali 
che, comparendo soltanto come testimone, riferiva di aver fatto parte 
dell’Unione dei liberi pensatori, dell’Unione democratica sociale, del Fascio 
operaio, oltre ad essere membro della Commissione di corrispondenza nella 
Federazione dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori. Raccontava di 
essere stato dapprima un ardente mazziniano, poi di avere abbracciato con 
ardore le convinzioni internazionaliste. A suo dire era uscito nel 1874 – in 
accordo con i compagni - per non mettere a repentaglio le risorse familiari. 
In realtà, non aveva abbandonato del tutto la politica e continuava a 
occuparsene da redattore di un giornale, L’Elettore che usciva nel settembre 
in vista del prossimo voto. 

Da testimone, Lorenzo Piccioli-Poggiali riferiva puntualmente 
dell’organizzazione della associazione Internazionale dei lavoratori e ne 
sintetizzava lo scopo nella “emancipazione morale e materiale dei lavoratori”, 
indicando i mezzi in una miriade di possibilità, dalle petizioni alle 
assemblee legislative, agli scioperi, alle letture, alle conferenze, ai meeting, 
alle officine, ai giornali E riferiva che, a Firenze, il metodo privilegiato 
era la propaganda pacifica e individuale, pur ammettendo come remota 
la possibilità dell’insurrezione. Nessuno aveva fatto troppa attenzione 
al fatto che un personaggio così addentro alle cose dell’Internazionale 
antiautoritaria e della stessa cospirazione fino al momento culminante, 
pur subendo un arresto, poi comparisse al processo solo con la disinvolta 
nonchalance di un testimone, maturo per militare presto nella Sinistra 
costituzionale e ricoprire incarichi nell’amministrazione statale, per poi 
approdare nel tempo alla Destra. Molte cose delle associazioni di cui 
era stato autorevole interprete erano nel processo che si risolse con una 
assoluzione pressoché generale. 

Ciò non voleva dire che non vi fosse stata un’intensa dialettica tra le 

132   “Deposizione di Salvatore Battaglia”, in Dibattimenti nel processo per cospirazione, 
cit., p. 64
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correnti della democrazia, quelle storiche e quelle moderne. La teoria 
dell’influente Federico Campanella era che molto rumore fosse stato fatto 
per nulla:

Per l’onore del nostro paese io debbo dichiarare che le teorie in-
ternazionali non attecchirono punto in Italia e caddero innanzi al 
buon senso pratico delle nostre popolazioni. In Italia vi sono degli 
Internazionalisti isolati, cioè degli amatori platonici, sentimentali 
delle teorie internazionali, ma una vera società internazionale non 
esiste. Infatti, nessuna delle tante società operaie, e ne abbiamo 
migliaia, aderì a quelle teorie. Una gran parte di esse società fece 
adesione al Patto di Fratellanza votato dal dodicesimo Congresso 
Operaio in Roma; il qual Patto fu ispirato appunto per mettere un 
argine all’invasione delle teorie internazionali, che si credeva possi-
bile in quei giorni. E non è a supporsi che le altre Società Operaie, le 
quali non aderirono al Patto di Fratellanza, ma ricevono sussidi dal 
governo ed hanno a presidenti onorari il principe Umberto ed altri 
personaggi governativi abbiano fatta adesione all’Internazionale133. 

fig.8 Busto di Giuseppe Garibaldi, Firenze, Fratellanza Artigiana d’Italia 

133   “Deposizione di Federico Campanella”, in Dibattimenti nel processo per cospirazione, 
cit., p. 192
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II Sessione 
Gli orizzonti e i limiti della democrazia toscana
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Popolo e élite nella rivoluzione toscana: 
Giuseppe Dolfi e Bettino Ricasoli

Christian Satto134

Inesatto! E il fatto ne fa fede. Chi dette la libertà ai Comuni? Chi co-
stituì i Consigli Compartimentali? La Guardia nazionale di Firenze 
non fece ella l’ammirazione di tutti? Chi consegnò le bandiere na-
zionali pronunciando in ogni occasione un discorso che svolgeva con 
parole e concetti ognora più liberi e vivi il risoluto programma? La 
Toscana non fu solo un modello di tranquillità; ma fu un portento di 
vigore e di operare indefesso per la grande casa nazionale. Il popolo 
toscano apparve con generale stupore di coloro che lo avevano giu-
dicato prima un popolo di Machiavelli e di Ferrucci135.

Così Bettino Ricasoli postillava un passo del Bettino Ricasoli di Francesco 
Dall’Ongaro, biografia dell’allora governatore della Toscana tratteggiata nel 
1860 per la collana I contemporanei italiani. Galleria nazionale del secolo XIX 
pubblicata dall’Unione Tipografico-Editrice di Torino. Nella fattispecie il 
democratico originario della provincia di Treviso aveva affermato.

Non vo’ tacere d’un altro biasimo che danno al Ricasoli, ed è la per-
petua diffidenza che mostrò d’ogni manifestazione che avesse colore 
di democratica. Osteggiò sempre la libertà della stampa, e mantenne 
la grave cauzione che esigeva il governo anteriore. Osteggiò la guar-
dia nazionale, e quando ne conobbe la necessità, la restrinse quanto 
poté; riserbando al governo la nomina degli ufficiali e a se stesso il 
comando supremo. Osteggiò l’elemento popolare delle città, mante-
nendo per l’elezione dell’Assemblea toscana la legge elettorale mon-
to trincata del quarantotto. Codeste misure saranno state buone e 
necessarie, ma la necessità non era per tutti evidente. La toscana fu 
tranquilla, e l’Europa lodò l’unanimità del suo voto: ma quando si 
venne ai fatti, parve necessario interrogare la nazione un’altra volta, e 
domandare al suffragio universale la conferma del voto136.

134  Università per Stranieri di Siena

135   Dall’Ongaro, F. (1860, pp. 58-59) Bettino Ricasoli, Torino: Unione Tipografico-
Editrice, sia per il testo di Dall’Ongaro, sia per la postilla di Ricasoli. L’edizione postillata 
è conservata presso la sala rari e manoscritti della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze

136   Ivi, p. 49
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La postilla del barone Ricasoli citata in apertura, dunque, spiegava il 
brano di Dall’Ongaro appena letto. In particolare, confutava l’addebito di 
aver diffidato di ogni manifestazione democratica in nome della necessità 
di incanalarla all’interno di una cornice in cui unico arbitro della situazione 
fosse il governo, vale a dire, con riferimento alla transizione unitaria nella 
Toscana del 1859-1861, lui. 

Dall’Ongaro nel suo libretto aveva colto alcuni dei tratti distintivi 
del carattere del Ricasoli politico. Questi erano essenzialmente due: che 
«il Ricasoli non è moderato né per indole, né per sistema»137; e che egli 
«diffidava, per l’indole altera e per tradizione ghibellina, di ogni movimento 
iniziato dal popolo. Nessuna riforma gli pareva possibile né accettabile se 
non venisse dall’alto»138. Questa seconda affermazione era postillata con un 
«verissimo» e con l’osservazione che il popolo non va sollecitato «in specie 
se non abbia capi saggi, ardenti e buoni ordinatori»139. Quest’ultima frase 
può essere considerata uno, e a mio avviso il principale, insegnamento 
che il barone trasse dal lungo Quarantotto toscano facendone il Nord 
della sua personale bussola politica: l’avversione per gli uomini che 
allora avevano incarnato la democrazia, Guerrazzi e Montanelli su tutti. 
Accanto all’osservazione di Dall’Ongaro che «il Guerrazzi e il Montanelli 
non gli parevano uomini da condurre al salvamento la nave dello Stato 
in momenti così difficili» postillò, infatti, «verissimo e lo mostrarono». 
Tuttavia, respinse l’accusa di aver impedito il ritorno di entrambi dopo il 
27 aprile 1859.

Guerrazzi, soprattutto, rimase nel suo immaginario l’incarnazione 
dell’anarchia, dell’incapacità politico-amministrativa e della demagogia 
inconcludente e pericolosa perché scollegato da qualunque valutazione 
reale. Non a caso, nel 1859, dopo Villafranca, così si esprimeva col 
governatore di Livorno:

A qualunque costo non voglio ombra del ’48! Se c’è per salvare qual-
che cosa del nostro paese, è quella dell’ordine congiunto alle mani-
festazioni legali e civili. Non è il popolo che comanderà al Governo; 
ma il Governo che deve indirizzare il popolo ai migliori destini che 
possono conseguirsi140.

137   Ivi, p. 30

138   Ivi, p. 17

139   Ibidem

140   “Ricasoli, B. a Annibaldi Biscossi, T. Firenze 15 luglio 1859” (1956, pp. 328-
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Il 1848, dunque, si cristallizzò nella sua mente come il disastro politico 
da non ripetere e ne influenzò il giudizio sul ruolo del ‘popolo’ e dei 
democratici141. Nacque e si radicò in lui un vero e proprio pregiudizio 
antidemocratico che sarebbe via via riemerso ogniqualvolta si fosse 
presentata la possibilità di coinvolgere la sinistra al governo. Al pericoloso 
modello di rivoluzione disordinata di stampo democratico bisognava 
contrapporne un altro, strettamente condotto dall’alto da un Governo 
capace di assicurare il controllo dell’ordine pubblico e di indirizzare 
il popolo verso un traguardo politico ben definito e calcolato. Ricasoli, 
infatti, si sentì sempre rivoluzionario e non moderato, un rivoluzionario 
d’ordine. Come scriveva ai prefetti nel luglio del 1859, il Governo

[…] combatterà il disordine d’onde venga, perché il disordine è ne-
mico d’ogni buon pensiero come di ogni deliberazione assennata, 
perché il disordine disfà le forze attive di un popolo, e le muta in 
suo proprio vituperio142.

Per Ricasoli, dunque, il popolo rappresentava un magma indistinto 
ma, soprattutto, incapace di qualsiasi espressione politica positiva. Esso 
aveva bisogno di una guida che non solo fosse in grado di smuoverlo 
dall’inerzia, ma che riuscisse a tenerne incanalata l’azione nella cornice di 
un movimento ordinato e concorde con il programma di lotta perseguito 
dal governo. Per far ciò occorreva, in primo luogo, che il popolo fosse 
tenuto al sicuro dall’azione di quelle forze disgregatrici che nel 1848 lo 
avevano usato per il loro fine antinazionale: i democratici. 

Due erano, con ogni probabilità, i pregi di Giuseppe Dolfi agli occhi 
di Ricasoli: non era stato attivo nelle vicende quarantottesche e, di 
conseguenza, non si trovava marchiato dall’infamia del guerrazzismo; 
era un fervente repubblicano mazziniano e ciò attestava senza ombra di 
dubbio la sua fede unitaria. Non un guerraziano e un unitario di provata 
fede: elementi sicuramente decisivi per il giudizio ricasoliano143. 

329) in Carteggi di Bettino Ricasoli, vol. VIII, Roma: Istituto Storico per l’Età Moderna 
e Contemporanea 

141   Cfr. Morelli, E. (1981, p. 113) “Ricasoli e la sinistra rivoluzionaria” in Ricasoli e il 
suo tempo, a cura di G. Spadolini, Firenze: Olschki

142   B.R. ai prefetti, 16 luglio 1859. VIII, p. 337

143   Cfr. Finelli, P. (2011, pp. 214- 222) “Il Capopolo e il barone. Note sui rapporti 
tra Bettino Ricasoli e Giuseppe Dolfi” in Pisa dal Granducato al Regno d’Italia. Istituzioni, 
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Non si dimentichi che il barone nelle riunioni che il variegato fronte 
patriottico toscano aveva tenuto nei giorni precedenti al 27 aprile si 
era schierato contro la maggioranza dei suoi pari ceto liberal moderati, 
rifiutando la loro linea di dare un’ultima possibilità a Leopoldo II. Il 
comportamento del Granduca dall’11 aprile 1849 in poi, cioè l’appello a 
Vienna affinché lo restaurasse sul trono toscano e il successivo ripristino 
dell’assolutismo a danno del regime costituzionale, gli avevano fatto 
giudicare finita ogni possibilità di cooperazione con una dinastia prima 
di tutto austriaca. Nel corso degli anni Cinquanta Ricasoli aveva, dunque, 
maturato una posizione unitaria che guardava a Torino. Ciò non poteva 
dispiacere a Dolfi, mazziniano e repubblicano sì, ma disposto a collaborare 
all’interno del quadro di convergenza segnato dalla Società Nazionale 
fondata da Manin nel 1857. Il fornaio, infatti, fu abilissimo ad intessere 
un rapporto di fiducia con Ferdinando Bartolommei, proponendosi 
come interlocutore necessario per mobilitare la piazza garantendone al 
contempo il controllo, affinché si evitasse ogni esplosione di violenza che 
potesse motivare un eventuale intervento repressivo esterno. La lezione 
del lungo Quarantotto consisteva anche in questo. In particolar modo, 
Dolfi e i suoi si dedicarono alla diffusione delle idee patriottiche nei ranghi 
dell’esercito toscano affinché questo, al momento opportuno, non fosse 
più monoliticamente schierato col Principe. Un Granduca senza spada 
sarebbe stato più facile da affrontare144.

Ricasoli, dal canto suo, convinto, come detto, che non ci fosse 
nessuna convenienza a trattare ancora con Leopoldo II, non partecipò 
direttamente ai fatti del 27 aprile. Quella mattina era partito in direzione 
di Torino insieme col fratello Vincenzo. Informato da Leopoldo Cempini 
dell’accaduto e della partenza del Granduca, preferì comunque proseguire 
il viaggio per poter incontrare Cavour.145

Ecco, dunque, anche se solo per brevi accenni, le basi su cui si innestò 
la collaborazione fra due idee diverse di popolo: quella sospettosa e, 
sostanzialmente, sfiduciata di Ricasoli; e quella positiva di Dolfi. Entrambe, 
tuttavia, avevano un altro punto in comune: l’azione popolare doveva 

economia e società al tempo di Bettino Ricasoli, a cura di A. Breccia, Firenze: Polistampa

144   Cfr. Satto, C. (2012, pp. 159 e ss.) “La Società nazionale e la «rivoluzione toscana» 
del 27 aprile 1859” in La rivoluzione toscana del 1859. L’Unità d’Italia e il ruolo di Bettino 
Ricasoli, a cura di G. Manica, Firenze: Polistampa

145   Cfr. Gotti, A. Vita del barone, cit., p. 274
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essere controllata e indirizzata.
Dopo l’armistizio di Villafranca la collaborazione fra i due uomini, 

non interrottasi durante la guerra, trovò una nuova ragion d’essere nel 
contesto generale che l’accordo tra Napoleone III e Francesco Giuseppe 
si proponeva di delineare, cioè l’eventuale ritorno dei sovrani nell’Italia 
centrale. Quest’ipotesi era esclusa per Ricasoli. Tra le opzioni per respingere 
la decisione delle potenze la prima stava nel dimostrare che senza Granduca 
la Toscana era decisamente più tranquilla. Privo di una forza militare 
sufficientemente sicura per imporre concretamente il volere del Governo 
– le sue tante circolari dirette ai prefetti lo dimostravano – Ricasoli delegò 
a Dolfi il compito di contribuire al controllo della situazione attraverso 
la rete democratica esistente in Toscana. La necessità di mantenere calma 
la Toscana divenne, agli occhi del barone, ancor più imperativa dopo 
Villafranca. Ogni commozione dell’ordine pubblico avrebbe potuto 
fornire pretesti di intervento esterno sulla linea di quanto era accaduto nel 
1849. La calma, viceversa, avrebbe dimostrato all’Europa che il governo di 
Firenze non solo teneva ben strette le redini della Toscana ma godeva anche 
del consenso dei governati. Ciò non voleva dire che non si potessero fare 
manifestazioni. Come scriveva ad Antonio Ricci, suo uomo a Siena, il 14 
settembre del 1859:

Sul pranzo dato ai volontari senesi non solo io non ho obiezioni da 
fare oggi che è avvenuto, ma l’avrei pienamente approvato anche 
prima che avvenisse. Lo spirito pubblico si dirige con questi mezzi, 
quando siano adoperati opportunamente e da persone savie146.

Bene, dunque, il celebrare i volontari in quanto simbolo della 
partecipazione alla causa unitaria. Il punto, però, era un altro.

Quello che non posso lodare, e che anzi censurai appena ne ebbi no-
tizia, fu l’ovazione all’avvocato Brofferio, perché appunto tendeva a 
sviare da quel fine, dando a quella patriottica dimostrazione tutt’al-
tro carattere. Ed infatti, che cosa rappresenta in Piemonte e che cosa 
può rappresentare anche nel resto d’Italia, il Brofferio? Egli è per il 
suo colore politico l’opposizione personificata del nostro presente 
indirizzo e, come uomo, anche nel suo paese non vanta titoli alla 
pubblica stima. […] Io ero quasi superbo di mostrare che la presen-
za di Brofferio in Toscana passava inosservata, come era accaduto 

146   B.R. a A. Ricci, Firenze 14 settembre 1859, in Carteggi di Bettino Ricasoli, cit., p. 
30
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in Firenze ed altrove. Da questo fatto mi pareva che sarebbe derivato 
onore sommo alla saggezza del paese, il quale, ormai fermo nei suoi 
convincimenti, non deve lasciarsi commovere da questi saltimbanchi 
politici, che ci fecero smarrire la strada nel 1848, e che ora, se diamo 
loro il campo, tenteranno di farcela smarrire di nuovo147.

Ricasoli, insomma, temeva sempre che i democratici, se lasciati liberi di 
agire, avrebbero condotto tutto a ‘quarantotto’ ancora una volta. Quello tra 
Ricasoli e Dolfi, dunque, fu un rapporto sbilanciato, col primo che nutrì 
sistematicamente sospetti non tanto sul secondo personalmente, quanto 
su coloro di cui quest’ultimo era il rappresentante. Dolfi, inoltre, occorre 
segnalarlo, non ebbe mai cariche pubbliche ufficiali, mentre Ricasoli dall’11 
maggio 1859, quando fu nominato ministro dell’Interno nel governo 
provvisorio Bon Compagni, fino al marzo del 1861 fu il vero dominus politico 
della transizione toscana verso l’Unità. E proprio l’Unità fu il punto sul quale 
il capo polo e il capo poterono cooperare.

Questa ostilità di Ricasoli al mondo democratico venne ripresa anche 
da Dall’Ongaro che nella rammentata biografia lo accusò di aver cacciato 
Mazzini e i suoi seguaci dalla Toscana148.

La Toscana – postillava ancora la ricostruzione di Dall’Ongaro – era 
tenue cosa, e l’opinione che vi fosse un governo forte non si poteva so-
stenere se non si dava per pruova l’allontanamento di quei tali che ora 
mai la voce pubblica in Europa accusava di essere di opinione mazzi-
niana. Il Ricasoli, che non sa che sia odio o paura, credeva di mostrare 
a tutti la fiducia che aveva e in sé e nel paese lasciando libere questa 
gente per la Toscana, ma ebbe ad accorgersi che come Lui non la pen-
sava né la diplomazia né il Paese. Poteva non curare la Diplomazia; 
non poteva essere indifferente al desiderio pubblico che si commuo-
veva vedendo per le strade di Firenze La Cecilia, De Boni, Sterbini, 
Montecchi. La Cecilia fu presentato a Ricasoli da Busacca, De Boni dal 
fratello Vincenzo. Il Ricasoli strinse la mano ad ambedue, e gli invitò a 
lasciar la Toscana, dicendo Loro: «Mi duole dovervi dire così, ma m’in-
debolite. Il paese non vi gradisce; lasciatemi portare la nave in porto, e 
ne godrete voi pure». La Cecilia ingiuriò poi il Ricasoli, retribuendolo 
con slealtà per l’atto franco e necessario. Montecchi fu arrestato per 
ordine del Governo di Bologna, e ricorso al Ricasoli egli lo liberò, e gli 
diè campo di andare in Inghilterra. Ridicolo e meschino atto di mutare 

147   Ibidem

148   Su Ricasoli e Mazzini cfr. M. Finelli, “Il dialogo invisibile: Mazzini e Ricasoli ai 
tempi del governo provvisorio” in Pisa dal Granducato al Regno d’Italia, cit., pp. 199-211
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un ministro dell’interno in un Prefetto di Polizia. Di Rosolino Pilo 
non sa dire se fosse esiliato di Toscana, ma credesi che non lo fosse149.

Il caso di Mazzini fu trattato in modo più particolare. L’esule genovese 
nell’estate del 1859 si trovava a Firenze. Ricasoli, tramite Dolfi, gli aveva fatto 
sapere che poteva rimanervi purché si mantenesse lontano dalla ribalta. Il 
barone, addirittura, gli fece pervenire le Massime generali da servire di norma 
alle Autorità politiche e agli Agenti diplomatici del Governo della Toscana sulle 
quali Mazzini fece degli appunti in una lettera a Ricasoli del 22 agosto 1859. 
In quella lettera Mazzini si sentiva «in obbligo di dirle che la persecuzione 
contro gli esuli disonora la Toscana e danneggia la causa». Quest’affermazione 
provocò una postilla di Ricasoli:

Questa persecuzione non ha mai esistito. Ripeterò che Ricasoli come 
uomo senza paura e senza odio piglia consiglio unicamente dalla sua 
coscienza; laonde non può essere negli atti suoi veruna intemperanza. 
Egli ebbe troppa fede in se stesso e nell’idea che coltivava per scendere 
in atti che una politica d’interessi e d’ambizione personali suole sug-
gerire. Quando il Ricasoli ricevette questa lettera si astenne da ogni 
ulteriore indagine sul Mazzini e gli fece significare per mezzo del Dolfi 
che avesse a lasciare la Toscana perché la sua presenza era più molesta 
alla popolazione che a lui stesso150.

Dall’Ongaro aveva accennato che Mazzini era sfuggito sistematicamente 
alle ricerche della politica Toscana e che Ricasoli si sarebbe addirittura proposto 
di dargli asilo sicuro a Brolio «finché l’Italia fosse costituita senza di lui».

È vero! Nulla meglio di questo mostrerebbe quanto il Ricasoli curasse 
o tenesse il Mazzini. L’uomo che può scrivere la storia del governo 
Toscano del 27 aprile, o meglio dal dì 11 maggio 1859 al 22 marzo 
1860 è ancora desiderato; ed è desiderato eziandio perché quel Go-
verno ebbe fin dal suo primo minuto il pensiero di annientare politi-
camente e Austria e Papa in Italia, e lavorò a questo intento indefesso 
con una fede viva, e con un disegno compiuto, di cui lo svolgimento 
si operava d’ora in ora avvertita soltanto da chi ne aveva la coscienza 
e la guida151.

149   Dall’Ongaro, F. Bettino Ricasoli, cit., p. 45

150   Ivi, p. 51

151   Ivi, p. 47
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I due non si incontrarono personalmente. Il 20 settembre del 1859 
vedendo che, nonostante il dialogo, Ricasoli e il governo toscano 
seguivano la loro strada, Mazzini indirizzò una lettera a Vittorio Emanuele 
II invitandolo a mutare alleanza abbandonando Napoleone III. Con 
quest’appello il genovese rese di pubblico dominio la sua presenza a Firenze 
e ciò portò il barone ad ordinargli, tramite Dolfi, di lasciare la città sulle 
rive dell’Arno per evitare complicazioni internazionali e l’accusa al governo 
provvisorio di connivenza con i rivoluzionari più estremi.

Delineando il ritratto politico di Dolfi in quattro lezioni per l’Università 
Popolare, Gildo Valeggia sottolineava più volte la collaborazione fra Dolfi 
e Ricasoli con enfasi partecipata, lo studioso rievocava il momento in cui i 
due uomini avevano riconosciuto come scopo comune l'Unità nazionale:

Un giorno Bettino Ricasoli e Giuseppe Dolfi si strinsero anch’essi 
la mano, ma in quel giorno l’anima ormai italianamente temprata 
dell’aristocratico accettava, l’anima del popolano rinunziava ancora 
una volta quella gloria che era sua, ed era un grande sacrificio di sé 
sull’altare della patria152.

Un’affermazione che trasuda di quel clima di riconciliazione della 
memoria che aveva caratterizzato il periodo a cavallo del Giubileo della 
Patria del 1911. Un tentativo che così conciliante non fu perché al 
maggiore spazio conquistato nel 1909 dai democratici nelle celebrazioni 
del cinquantenario del 27 aprile (dovuto in gran parte alla presenza al 
governo del Comune di Firenze di forze che all’antico partito d’azione 
si richiamavano) corrispose, ad esempio, il silenzio su Ricasoli, di cui in 
quell’anno giubilare cadeva il centenario della nascita153. Questo clima 
tutto favorevole al recupero del contributo democratico lo segnalava un 
testimone interessato di quelle celebrazioni, Ferdinando Martini

Caro Sandro – scriveva ad Alessandro D’Ancona – […] Ti ringra-
zio delle parole benevole circa l’epigrafe154. Se tu sapessi quanto ho 

152   Valeggia, G. (1913, p. 28) Giuseppe Dolfi e la democrazia in Firenze negli anni 
1859 e 1860. Quattro lezioni all’Università popolare di Firenze (Aprile-Maggio 1913) con 
un’appendice di documenti, Firenze: La Stella

153   Su questi aspetti cfr. Gori, A. (2014, pp. 71 e ss.) Tra patria e campanile. Ritualità 
civili e culture politiche a Firenze in età giolittiana, Milano: Angeli, 

154   Si riferisce all’epigrafe posta sul Palazzo Bartolommei nell’anniversario del 1909: 
«Ferdinando ultimo dei Marchesi Bartolommei – consacrati alla libertà della patria – 
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dovuto battagliare per non modificarla! Si voleva non già che al 
Bartolommei non si desse tutto il merito; ma che il Dolfi e il Cironi 
si rappresentassero come i «soli» autori del movimento, che dietro a 
sé trascinarono il Bartolommei.
Bada però: senza di loro, il 27 aprile non sarebbe stato quello che fu: 
a me così pare, tanto più, quanto più mi addentro nello studio de’ 
fatti e de’ documenti; e avvenuto il rivolgimento, gli effetti sarebbe-
ro stati oh! quanto! diversi, senza il Ricasoli, che è il “vero” autore 
dell’annessione, il “solo”, che, sebbene convertito dopo il 27, volesse 
fermamente, e fosse capace d’imporre la propria volontà. Così a 
me pare: e questo ho detto in alcuni articoli aneddotici che l’Illu-
strazione pubblicherà il 16 e il 23: non ti fermare al primo. Tutti 
quei Corsini, quei Digny e quei Peruzzi, prima del 27, si sarebbero 
accomodati col Granduca; dopo, temevano più che non gradissero 
(fino a Solferino per lo meno) cambiamento di dinastia e “fusione”. 
Non è forse così155?

Martini, allora in prima fila, pur con molte contraddizioni, a sostenere 
la necessità che si incominciasse finalmente a vedere nel Risorgimento 
un momento da storicizzare e non una reliquia da adorare156, poneva la 
questione in modo più articolato evidenziando la necessità di riconoscere 
sì ai Dolfi l’importanza della loro azione. Questo, però, non poteva 
presupporre l’accantonamento dei Ricasoli, il cui unitarismo alla fine si 
rivelò decisivo proprio per la capacità di trasformarsi da moto ideale in 
proposta politica concreta.

Il processo di storicizzazione di Ricasoli fu complesso157. E così la 

l’intelletto gli averi la vita – sofferto l’esilio e la prigionia – in questa casa dei suoi maggiori 
– con decenne costanza – accolse in audaci convegni – profughi d’ogni parte d’Italia – ed 
amicatesi le energie popolari – preparò la rivoluzione dell’aprile 1859 – Il Municipio di 
Firenze nel cinquantenario dell’evento faustissimo – al primo Gonfaloniere della città 
redenta». Cfr. Martini, F. (1934, p. 437) Lettere (1860-1928), Milano: Mondadori

155   Martini, F. a D’ancona, A. “Roma, 11 maggio 1909”, in F. Martini, Lettere, cit., 
pp. 438-439

156   Cfr. Moretti, M. (2014) “Risorgimento in cattedra?” Actum Luce, XLII, pp. 11- 41 
e Satto, C. (2014) “«Io intendo di scrivere una seria pagina di Storia del Risorgimento». 
Antonio Mordini negli studi di Michele Rosi”, in Actum Luce, XLII, pp. 83-123

157   Cfr. Moretti, M. (2010, p. 222) “Ricasoli nella storiografia. Sugli esordi della 
storiografia Ricasoliana”, in Bettino Ricasoli imprenditore agricolo e pioniere del Risorgimento 
vitivinicolo italiano, a cura di C. Satto, Firenze: Aska
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gestione della sua memoria. Non si dimentichi, infatti, che fin dal 1880, 
cioè dall’anno in cui il barone morì presso il suo castello di Brolio, non 
lontano da Gaiole in Chianti, la gestione della memoria ricasoliana si 
rivelò di una complessità quasi inaspettata agli occhi di chi abbia presente 
il contributo da lui effettivamente dato alla causa unitaria. Ebbene a 
Firenze ci vollero ben diciott’anni per vedere inaugurato un monumento 
in suo onore. Una sottoscrizione aperta a tutti gli italiani e un comitato 
promotore composto dalle più eminenti personalità politiche del 
liberalismo nobiliare fiorentino – presidente ne fu il sindaco Tommaso 
Corsini – presero vita nei giorni immediatamente successivi a un lutto 
che la stampa unanimemente dipinse come nazionale. La raccolta di fondi 
e l’opera del comitato, tuttavia, si rivelarono più lente e faticose di ogni 
più pessimistica previsione. Molto pesò anche la difficoltà di trovare un 
luogo adatto a collocare il monumento. Il nodo, insomma, si sciolse solo 
dopo molti anni: il monumento in bronzo opera di Augusto Rivalta fu 
pronto per il 1897 e venne collocato in Piazza dell’Indipendenza di fronte 
a quello di Ubaldino Peruzzi, deceduto nel 1891. Una decisione, quella di 
posizionare i due monumenti nella medesima piazza, dal sapore anch’esso 
conciliativo visto che i due, in vita, avevano incarnato due visioni politiche 
divergenti: fervente unificatore pronto a sacrificare l’identità locale in 
nome della modernità incarnata dallo stato nazionale il primo; più cauto e 
favorevole ad un compromesso che salvasse, almeno in termini di identità, 
qualcosa delle antiche autonomie il secondo. Piazza dell’Indipendenza, 
insomma, come luogo della rivoluzione egemonizzata dalla nobiltà liberale 
e monarchica, vera vincitrice nella transizione iniziata per la Toscana il 27 
aprile 1859 proprio in quel luogo. I monumenti vennero ufficialmente 
inaugurati nel 1898, durante l’annuale festa in ricordo del 27 aprile, con 
l’intervento dei sovrani d’Italia Umberto e Margherita158.

Un Ricasoli, dunque, complicato da gestire anche dal punto di vista 
della politica della memoria poiché identificato come colui che aveva 
dichiarato chiusa la storia della Toscana e che non avrebbe, forse, gradito 
che proprio il 27 aprile diventasse una festa così sentita. E forse a questo 
tramonto del grande unificatore, troppo scomodo e complesso da celebrare 
in quanto ‘uccisore’ della Toscana, fu dovuta la decisione, del 1912-13, 

158   Sulla memoria di Ricasoli cfr. Satto C. (2019) “Una memoria pubblica difficile: il 
caso del monumento fiorentino a Bettino Ricasoli”, in Archivio Storico Italiano, CLXXVII 
(2) pp. 305-352
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della baronessa Giuliana Ricasoli Firidolfi di ristampare a sue spese Le 
lettere e documenti di Bettino Ricasoli, uscite da Le Monnier a cura di 
Marco Tabarrini e Aurelio Gotti, e di distribuirle «a ciascuna biblioteca 
di istruzione media, acciocché quelle pagine di storia del Risorgimento 
italiano possano essere lettere e pregiate dai giovani studiosi nei quali è 
tanta speranza dell’avvenire nazionale». Ma questo è un altro discorso.

Ricasoli e Dolfi, probabilmente, avevano agito concordemente, 
pur da posizioni diversissime – padrone della Toscana il primo; privato 
cittadino il secondo – anche per un altro motivo: il popolo. Entrambi, 
in fondo, consapevoli che il processo di acculturazione sia in termini di 
pura e semplice alfabetizzazione, sia dal punto di vista politico, di questo 
magma indefinito che era il popolo fosse troppo poca cosa per farne 
una forza rivoluzionaria a sé sufficiente per raggiungere la meta unitaria, 
credevano di doverlo controllare e trovarono un terreno comune per farlo. 
Dolfi prendeva atto di una situazione ma la considerava un punto di 
partenza. Per Ricasoli l’immagine di un popolo da governare in ogni sua 
manifestazione rimase immutata. Egli, infatti, nella sua azione aveva, e 
avrebbe continuato, a mostrare nell’elemento popolare una totale sfiducia, 
confermata dalla contrarietà verso il suffragio universale. L’altro, invece, 
metteva tra i compiti più nobili della nuova politica l’educazione delle 
masse al fine di poterle integrare nella cittadinanza. Nel 1859, però, 
riuscirono a collaborare con successo.
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fig.9 Giuseppe Garibaldi, Foto autografa, Firenze, Fratellanza Artigiana d’Italia 
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Il tema dei diritti sociali al tempo di Dolfi
Claudio De Boni159

La realizzazione dei diritti sociali è di solito affrontata in sede 
storiografica facendo riferimento alla correzione delle più acute differenze 
economiche dovuta a interventi dello stato. In tal modo il concetto di 
“stato sociale” viene quasi naturalmente a sovrapporsi a quello di “diritto 
sociale”, secondo una lettura sicuramente giustificata dai successi ottenuti 
in questa direzione dalle politiche statali, ma che rischia di oscurare 
l’importanza di altre iniziative e di altri soggetti che insistono sulle stesse 
problematiche160. È il caso in particolare dell’esperienza cooperativa e 
mutualistica, che soprattutto nell’Ottocento ha svolto un decisivo lavoro 
di organizzazione e di propaganda, convincendo della necessità di ricorrere 
a soccorsi comunitari di fronte alle più gravi fragilità economiche e 
culturali. Che si debba allargare la tematica dei diritti sociali riferendosi 
ad altri soggetti oltre lo stato è confermato dal fatto che, subito dopo la 
metà dell’Ottocento (periodo che coincide con quello di maggiore attività 
e notorietà di Giuseppe Dolfi), il discorso mutualistico si sofferma sulle 
stesse rivendicazioni specifiche che alimenteranno le politiche del futuro 
stato sociale. Si veda a tal proposito l’“Appello agli Artigiani” pubblicato 
sull’Unità Italiana del 27 novembre 1860 per iniziativa del gruppo raccolto 
attorno a Dolfi, impegnato nelle riunioni preparatorie di quella che sarà 
di lì a pochi mesi la Fratellanza Artigiana. In tale appello si afferma essere 
«nostro divisamento promuovere in Firenze un’Associazione di questo 
genere, che mediante l’emulazione nel bene e un lieve sacrificio dei soci, 
appresti agli artigiani, moralità, cultura, benessere e riparo ai danni della 
malattia e dell’infortunio»161. I promotori della Fratellanza, nel momento 
in cui elaborano un programma del genere, sono consapevoli del loro 

159  Università degli studi di Firenze

160   Per quanto riguarda gli aspetti teorici e ideologici che hanno sostenuto il concetto 
di “stato sociale”, rinvio ai vari contributi compresi nei tre volumi dell’opera da me diretta 
sull’argomento (2007-2009) Lo stato sociale nel pensiero politico contemporaneo, Firenze: 
Firenze University Press

161   Trovo la citazione nell’accurata ricostruzione della storia della Fratellanza effettuata 
da Pellegrino, A. (2012, p. 24) Patria e lavoro. La Fratellanza Artigiana d’Italia fra identità 
sociale e pedagogia nazionale (1861-1932), Firenze: Polistampa
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collegarsi a una tradizione mutualistica di portata ormai europea. Ed è 
anche per questa ragione che ritengo opportuno allargare lo sguardo 
alla dimensione internazionale della questione dei diritti sociali, vista 
la circolazione in ambito europeo dell’idea di riequilibrio sociale e della 
riflessione sui mezzi migliori per realizzarla. Uno scambio di carattere 
europeo ha del resto coinvolto lungo gli anni quaranta e cinquanta più 
di un protagonista della nascente Fratellanza: si pensi alle frequentazioni 
intellettuali di Montanelli e di Mazzoni durante i loro esili francesi, per non 
parlare del ruolo internazionale di quello che rimane il nume tutelare per 
eccellenza di quasi tutte le iniziative di segno repubblicano nella penisola, 
vale a dire Mazzini.

Per intendere di cosa stiamo parlando quando evochiamo la formula 
“diritti sociali”, è opportuno rapportarci per distinzione alla nozione di 
diritti individuali, anche se i confini fra le due categorie sono tutt’altro 
che netti. I diritti dell’individuo sono nati come aspirazione nel secolo 
dei Lumi (anzi un po’ prima, con le speculazioni di Locke racchiuse 
nei due Trattati sul governo), attraverso un’estensione progressiva che ha 
evocato dapprima il diritto alla vita, e poi il diritto alla libertà nelle sue 
molteplici specificazioni: in particolare la libertà di pensiero con tutte le 
sue connessioni (opinione, circolazione delle idee, stampa, fino alla libertà 
religiosa). Sul piano economico, l’asse portante da Locke in poi è costituito 
dall’unione fra libertà e diritto di proprietà, che si manifesta nelle tipiche 
rivendicazioni settecentesche riguardanti la libertà di commercio, di 
impresa, di lavoro, tutti motivi nei quali eccelle la scuola fisiocratica, ma che 
sono già presenti nel filosofo inglese. Va peraltro sottolineato, anche come 
potenziale ponte verso i futuri diritti sociali, che sia per i fisiocratici sia per 
Locke la giustificazione della proprietà proviene dal lavoro e non da titoli 
meramente giuridici, tali da autorizzare anche le proprietà improduttive. 
Nel Secondo trattato sul governo si legge:

Sebbene la terra e tutte le creature inferiori siano comuni a tutti 
gli uomini, pure ognuno ha la proprietà della propria persona, alla 
quale ha diritto nessun altro che lui. Il lavoro del suo corpo e l’o-
pera delle sue mani possiamo dire che sono propriamente suoi. A 
tutte quelle cose dunque che egli trae dallo stato in cui la natura le 
ha prodotte e lasciate, egli ha congiunto il proprio lavoro, e cioè ha 
unito qualcosa che gli è proprio, e con ciò le rende proprietà sua162.

162   Locke, J. (1980, p.60) Antologia degli scritti politici, a cura di N. Matteucci, 
Bologna: il Mulino
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La convinzione di fondo della nascente economia politica è che la 
libera iniziativa economica degli individui costituisca la sola strada per una 
produzione e un uso dei beni che si volgano verso la soddisfazione dei 
bisogni collettivi al più alto livello possibile. Da qui l’idea della centralità 
assoluta del mercato nella produzione e nella distribuzione dei beni, 
sancita in particolare, un secolo dopo Locke, dalla metafora della “mano 
invisibile” di Adam Smith; e la conseguente convinzione, che sorregge 
tutta l’argomentazione intorno al salario “naturale” compresa nella 
Ricchezza delle nazioni, secondo cui l’unica speranza di miglioramento 
delle condizioni del lavoro passa inevitabilmente attraverso il gioco della 
domanda e dell’offerta. 

L’evoluzione reale dell’economia, a partire dalla prima rivoluzione 
industriale, rivela però come lo sviluppo equilibrato della ricchezza sia 
un obiettivo tutt’altro che raggiungibile sotto l’impulso delle sole leggi 
di mercato, visto che una parte più o meno rilevante della popolazione 
non riesce a raggiungere, o in permanenza o in determinate condizioni 
di fragilità temporanea, i livelli minimi di un’esistenza dignitosa. Fermo 
restando che la migliore figura economica che si possa disegnare rimane 
quella dell’individuo che soddisfa i propri bisogni attraverso la propria 
attività, esistono situazioni in cui ciò non avviene, e senza colpa del 
soggetto: sono i casi della malattia, della vecchiaia, dell’infortunio, della 
disoccupazione. E c’è anche di più, come la rivoluzione del ’48 si incarica 
di ricordare: ammesso che la soluzione più virtuosa della questione della 
sopravvivenza sia l’individuo capace di assicurarsela attraverso la propria 
operosità, alla parte economicamente meno dotata della popolazione 
servono almeno due condizioni per agire con efficacia in tale direzione: 
la sicurezza del lavoro e l’istruzione. Di qui l’arricchimento dell’impianto 
riguardante la previdenza sociale in merito a malattia e vecchiaia con 
appunto questi due nuovi diritti: il lavoro, emblema della parte proletaria 
del ’48 parigino163, e l’istruzione, di cui si parla con sempre maggiore 
insistenza a partire dall’inizio dell’Ottocento. Pur con qualche area 
inevitabile di sovrapposizione, l’insieme dei diritti sociali che si va così 
formando viene a distinguersi da quello dei diritti individuali su un punto 
essenziale. Mentre quest’ultimi richiedono da parte della società, e in 
particolare dalla parte politica di questa (lo stato), soprattutto misure di 
tutela dell’iniziativa privata (in continuità con la funzione principale dello 

163   I testi di riferimento sono raccolti in De Boni, C. (a cura di) (2002) Il diritto al 
lavoro nel 1848, Milano: Mimesis
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stato come grande amministratore della giustizia disegnata da Locke), 
i diritti sociali richiedono atti di prestazione da parte della società: cioè 
mobilitazione di risorse e costruzione di istituti che garantiscano lavoro, 
istruzione, salute, protezione e soccorso dei vecchi e dei bambini 

A che punto siamo, a metà Ottocento, su questi temi, sia sotto il 
profilo del pensiero, sia su quello delle realizzazioni? Siamo senz’altro 
in un momento di transizione, più avanzata sul piano della riflessione 
ideale, molto meno su quella delle procedure effettive, sufficiente tuttavia 
a integrare l’immagine che uno dei più noti studiosi di politiche sociali 
ha voluto diffondere una cinquantina di anni fa. Mi riferisco a Thomas 
H. Marshall e al suo opportuno collegamento dei diritti sociali al tema 
della cittadinanza, il quale Marshall tracciava nel 1964, appunto in 
Cittadinanza e classe sociale164, una parabola dei diritti in cui il Settecento 
si configurerebbe come il secolo dei diritti civili (libertà dell’individuo dal 
potere), l’Ottocento come il secolo dei diritti politici (rappresentanza ed 
estensione del suffragio), il Novecento come il secolo dei diritti sociali, 
volti a correggere le differenze di classe non più soltanto su un terreno 
formale ma anche su un piano sostanziale, spostando risorse dalle classi 
alte a quelle basse attraverso la leva fiscale, le misure previdenziali e le 
politiche perequative. 

A grandi linee lo schema marshalliano funziona, ma con qualche 
integrazione. Intanto, funziona soprattutto guardando alle politiche 
statali: ma proprio esperienze come quella della Fratellanza Artigiana 
ci impongono di considerare, per la rincorsa dei diritti sociali, anche le 
iniziative provenienti dal basso, come vedremo meglio in conclusione. In 
secondo luogo, la linea di separazione fra diritti politici e diritti sociali 
non è così netta come potrebbe sembrare. Per rimanere nell’orizzonte 
temporale entro cui mi sto muovendo in questo intervento, potrei 
osservare come uno dei più famosi manifesti di rivendicazione politica di 
parte socialista del primo Ottocento, la cui eco si estende almeno fino alla 
metà del secolo, e cioè la Carta del Popolo del 1838, pare limitarsi a una 
serie di rivendicazioni atte a far entrare nel gioco della rappresentanza le 
classi lavoratrici165. Ma il potere politico che si vuole raggiungere resta un 

164   Tr. it. (1976) Torino: Utet

165   Ricordo che la Carta del Popolo avanza sei richieste fondamentali, tutte di carattere 
politico-elettorale: universalità del suffragio, uguaglianza fra i collegi in quanto a numero 
di elettori, segretezza del voto, eleggibilità senza barriere di censo, indennità per i membri 
del parlamento (per consentire l’accesso alla carica anche a chi vive di solo salario), durata 
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mezzo e non un fine, perché il suo esercizio da parte delle forze popolari 
persegue lo scopo, esplicitamente dichiarato, di assicurare alle classi 
lavoratrici il benessere materiale e spirituale. La nostra Fratellanza Artigiana 
si muove forse su un terreno analogo (la commistione di finalità politiche 
e di finalità sociali) partendo da una direzione opposta, stando ai molti 
sospetti avanzati dai suoi detrattori dell’epoca, pronti a denunciare in essa 
la presenza di tentazioni politiche mascherate da iniziative mutualistiche. 
E non si tratta solo di critiche malevoli di parte antirepubblicana: basti 
pensare che uno dei più illustri fondatori della Fratellanza, Giuseppe 
Mazzoni, si lamenta dal 1861 in avanti della difficoltà di perseguire alla 
luce del sole una politica alternativa a quella dominante nel neonato 
regno d’Italia, anche per l’occhiuta sorveglianza di ogni opposizione da 
parte delle forze di polizia, e teorizza di conseguenza l’opportunità di 
diffondere i valori repubblicani attraverso un’associazione formalmente 
di tipo mutualistico e non politico166. In più di un caso, diritti politici e 
diritti sociali sembrano insomma sostenersi a vicenda, visto che la lotta 
politica delle classi lavoratrici prelude all’eventuale uso dei pubblici poteri 
a vantaggio dei bisogni operai, e l’esperienza mutualistica serve spesso a 
perseguire l’emancipazione anche politica delle classi popolari. Gli intrecci 
sono ancora più complessi a proposito dell’istruzione: diritto individuale 
in quanto strumento di formazione di opinioni razionali; diritto politico 
quale mezzo per essere cittadini consapevoli al momento delle scelte 
politiche ed elettorali; diritto sociale in quanto strumento di elevazione 
professionale.

Considerazioni politiche e opportunità sociali confluiscono poi in una 
serie di rivendicazioni appartenenti a entrambe le categorie di diritto: tali 
sono le libertà di riunione e di associazione, che servono alla mobilitazione 
politica come all’azione sociale. È un terreno nel quale, al tempo di Dolfi, 
si registrano in ambito europeo successi significativi. Vediamone qualche 
esempio: la costituzione della Seconda Repubblica recupera in Francia, e in 
modo solenne, la libertà di riunione sancita già nel 1791, purché pacifica, 
ovviamente; sempre in Francia, registriamo il riconoscimento giuridico 
delle società di mutuo soccorso nel 1852, all’inizio del Secondo Impero, 
pur fra molte intenzioni paternalistiche e di controllo da parte dello stato, e 

annuale della legislatura. 

166   Vedi in proposito le testimonianze esibite da Adilardi, G. (2016 all’inizio del 
secondo volume) Memorie di Giuseppe Mazzoni (1808-1880), Pisa: Pacini
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una più decisa libertà di coalizione per le organizzazioni operaie nel 1864; 
in Inghilterra, dove le aperture legislative in merito alle organizzazioni 
operaie risalgono a prima del 1848, ma sono soggette anche dopo a un 
gioco altalenante di aperture e restrizioni, nel 1867 vengono rimossi molti 
degli ostacoli che rendevano difficile lo sciopero in forme giuridicamente 
tutelate, in attesa che nel 1871 venga sancita finalmente un’ampia libertà 
sindacale. Anche in Italia qualcosa si muove, pur con timidezza, come 
dimostra la legge del 1862 che riconosce e insieme vorrebbe ricondurre 
a una qualche disciplina generale il mutualismo e l’assistenza privata. È il 
clima in cui si inserisce anche l’esperienza della Fratellanza Artigiana, su 
un terreno però dominato, per quanto riguarda l’assistenza ai poveri, dalle 
Opere Pie167. Ed è anche un provvedimento che rimanda alla complessa 
partita dei rapporti fra stato unitario e chiesa, oscillante fra accettazione 
e contrasto dell’influenza della chiesa cattolica sulla società italiana, come 
rivela il contraddittorio atteggiamento nei confronti degli ordini religiosi, 
che qui non posso certo approfondire. Resta comunque il fatto che, delle 
citazioni in sede giuridica delle attività di mutuo soccorso, possono giovarsi 
per una specie di uscita dalla clandestinità anche le società di ascendenza 
laica. 

Importa inoltre sottolineare che le aperture legislative in merito alle 
libertà di riunione e di associazione consentono, oltre all’organizzazione 
di procedure mutualistiche in proprio, il rinvigorimento di azioni atte 
a modificare i rapporti industriali in un senso più vicino alle esigenze 
operaie. Possiamo ricordare in proposito le molteplici esperienze europee 
di società operaie pronte a lanciarsi nella lotta salariale, ma anche la 
capacità di coinvolgere le autorità pubbliche su temi come la sicurezza 
sul lavoro: in Inghilterra si sperimentano in tal modo, per la confluenza 
delle rivendicazioni operaie e delle istanze di un’intellettualità illuminata, 
le prime limitazioni per legge della durata della giornata lavorativa, che 
risalgono agli anni quaranta; in Francia vengono istituite nel 1868 le prime 
casse assicurative statali in caso di infortuni sul lavoro.

Il discorso sui diritti sociali si muove insomma, nell’Europa di metà 
Ottocento, su un ampio spettro di sperimentazioni possibili: un ampio 
spettro che si ritrova anche nei documenti preparatori della Fratellanza 
Artigiana. Eloquenti sono a tal proposito gli scopi delineati durante la 
preparazione dello statuto dell’associazione, laddove si parla: 

167   Vedi in proposito Silei, G. (2003) Lo Stato Sociale in Italia. Storia e Documenti, vol. 
I, Dall’Unità al fascismo (1861-1943), Manduria-Bari-Roma: Lacaita 
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1° di procurare possibilmente un’occupazione all’artigiano che 
manchi di lavoro; 2° di venire in soccorso di tutti i soci impotenti al 
lavoro per infermità temporanea o cronica; 3° di elevare l’artigiano 
per mezzo dell’istruzione e della educazione alla dignità di uomo e 
di cittadino; 4° di cooperare d’accordo con le altre Fratellanze ita-
liane alla creazione del credito artigiano, nonché allo sviluppo delle 
forze produttive della penisola168. 

Il tutto, come reciterà lo statuto nella sua versione definitiva, nella 
direzione non solo dell’attività mutualistica fine a se stessa, ma anche del 
più ampio miglioramento intellettuale e morale della classe lavoratrice. 
È una formula che per la verità fa sospettare anche qualche possibile 
intenzione paternalistica, che risale in superficie quando, nei dibattiti che 
accompagnano la formazione della Fratellanza, si fa capire che moralizzare 
la classe lavoratrice significa anche sviarla dai suoi possibili eccessi, 
prevenirne le spinte alla lotta di classe, non certo attrezzarla per tale fine. 
Ma ciò non fa ombra alla convinzione che l’emancipazione del lavoro e dei 
lavoratori costituisca un programma capace di contemplare l’insieme dei 
diritti sociali. 

Resta da chiarire una questione fondamentale per il dibattito di metà 
Ottocento intorno a tali diritti, in Italia e in Europa: ovvero chi debba 
essere il soggetto principale per la soddisfazione dei bisogni essenziali delle 
classi lavoratrici, e più in generale delle classi povere. Si confrontano in 
proposito due dottrine, che recuperando il linguaggio dell’epoca possono 
essere definite l’una della “carità legale”, l’altra dell’“assistenza pubblica”. 
La “carità legale” presuppone un intervento dello stato, almeno sotto il 
profilo legislativo, nell’assicurare condizioni di vita minime a chi non le 
possiede per forza propria: un’intenzione interpretata peraltro, come fa 
pensare la persistenza del termine “carità”, più in termini di concessione 
che di risposta a un diritto. Il modello fondamentale in proposito è quello 
della poor law inglese, applicata soprattutto nei primi decenni della prima 
rivoluzione industriale come insieme di attività assistenziali (dal sussidio 
in denaro agli aiuti in natura fino alla creazione di case di lavoro per le 
famiglie povere), ma riformata in senso restrittivo nel 1834 per evitare il 
rischio della maggiore desiderabilità dei sussidi rispetto alla ricerca di un 
lavoro. Meno incisiva, ma volta in una direzione analoga, era stata la politica 
sociale in Francia, imperniata sin dalla Grande Rivoluzione sulla creazione 
di soccorsi pubblici per i poveri, e rinverdita dopo la rivoluzione del 1848 

168   Vedi Pellegrino, A. Patria e lavoro, cit., p. 38
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dall’estensione del metodo dei Bureaux de bienfaisance. Nell’un caso e 
nell’altro, tuttavia, lo stato si limitava a fungere da legislatore, al massimo 
da controllore, rinviando ad altri soggetti impegnati territorialmente 
l’esercizio effettivo delle politiche assistenziali: in Inghilterra le parrocchie, 
soggetto principale dell’esecuzione delle direttive statali in merito alla 
raccolta per via fiscale delle risorse per i poveri e al loro impiego; in Francia 
gli enti locali. Con l’eccezione di qualche politica riguardante la salute 
pubblica, che già intorno alla metà dell’Ottocento è intesa come questione 
di politica nazionale, occorrerà attendere lo stato sociale bismarckiano 
dei primi anni ottanta per avere un vero e proprio schema, seppur ancora 
rudimentale, di intervento diretto dello stato in merito a malattia, vecchiaia, 
infortuni, invalidità. E allora cambierà fra l’altro, e in modo significativo, 
anche l’oggetto delle politiche sociali, che non sarà più il povero bensì 
l’operaio, attorno alla cui figura si organizzeranno i primi esperimenti di 
previdenza obbligatoria. 

Nello scorcio che qui ci interessa (i dintorni della metà del secolo) 
non mancano le voci che vedono nello stato, per la sua forza potestativa e 
amministrativa, il soggetto principale della realizzazione di politiche sociali. 
È una posizione che appartiene a qualche voce del liberalismo radicale (in 
particolare a John Stuart Mill), e a più di un esponente del socialismo 
riformatore: penso a Louis Blanc e alla sua teoria sull’organizzazione 
del lavoro, a una parte del movimento sansimoniano, al nascente 
gruppo lassalliano. Ma la posizione ancora dominante, nei tentativi di 
realizzazione come nelle speculazioni teoriche, sembra essere l’altra, quella 
dell’assistenza pubblica, che al di là di quanto oggi potremmo intravedere 
in una definizione del genere rimanda in realtà al modello mutualistico. 
L’aggettivo “pubblica” non sottintende infatti la determinazione di una 
qualche responsabilità istituzionale, ma semplicemente evoca la necessità 
di unire le forze di più soggetti per risolvere i problemi più urgenti della 
sopravvivenza, senza abbandonare a se stesso l’individuo privo di risorse 
proprie. Tale fiducia nelle forze associate è pronta a sposarsi con il modello 
cooperativo, che si spera di poter estendere dal consumo e dalla previdenza 
alla produzione dei beni, unendo le forze dei singoli lavoratori nella 
prospettiva di una proprietà comune dei mezzi di produzione e dei prodotti 
del lavoro. E’ un modello che nell’Europa di metà Ottocento gode ormai 
di una serie di piattaforme ideologiche di grande successo (dalla tradizione 
oweniana a quella fourierista a quella icariana), che si è arricchito in ultimo 
del mutualismo proudhoniano, e che penetra in modo quasi naturale nelle 
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idee e nelle proposte dei costruttori della Fratellanza Artigiana: memori 
della polemica di Mazzini contro lo statalismo alla Blanc, e conoscitori 
(più d’uno per esperienza diretta) delle teorie del socialismo mutualistico 
francese. 

Rapportandola all’insieme delle esperienze dottrinarie di portata europea, 
si può così percepire meglio l’importanza della nascente Fratellanza Artigiana, 
meritevole fra l’altro, insieme con molto mutualismo repubblicano o 
socialista, del tentativo di togliere consensi all’assistenzialismo conservatore 
praticato dalle Opere Pie. Resta difficile, tuttavia, sciogliere il nodo più 
complesso riguardante i sistemi cooperativistici, quello che ha che fare con 
la possibilità di coniugare negli stessi soggetti il valore del lavoro e quello 
della proprietà. È un nodo in fondo già presente nella percezione stessa del 
termine artigiano: che vorrebbe essere allo stesso tempo produttore, padrone 
del proprio lavoro e responsabile della vendita del proprio prodotto. Di 
fronte all’evoluzione tecnologica e di capitale di quell’industria che si sta 
avviando alla sua seconda rivoluzione, e che impone impianti, programmi, 
mercati, risorse finanziarie sempre più estese, la bottega artigiana della 
tradizione appare destinata all’emarginazione rispetto ai gangli decisivi 
dello sviluppo economico. La cooperazione produttiva, nella quale molti 
prestatori insieme d’opera e di capitale possano far fronte alla concorrenza 
del grande capitalista, sembra costituire quindi una possibilità per resistere 
alla privatizzazione crescente del mondo produttivo reale. Ma il modello 
cooperativo, pur essendo destinato a continui e interessanti ritorni, 
nell’Otto come nel Novecento: non riuscirà a sanare nella sostanza quella 
definitiva separazione fra capitale e lavoro preconizzata da Marx, già al 
tempo di esperienze come quella della Fratellanza Artigiana, quale destino 
inevitabile della società industriale matura. Il che non sminuisce peraltro 
i meriti dell’associazionismo popolare come strumento di difesa delle 
condizioni di vita dei lavoratori, e come progetto di crescita culturale e 
politica della classe operaia.
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fig.10 Orologio in zama dorata con effige di Garibaldi, manifattura francese, seconda metà 
del XIX sec. Firenze, Fratellanza Artigiana d’Italia 
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Il popolo di Dolfi: Patria, democrazia 
e lavoro nella Fratellanza Artigiana d’Italia

Anna Pellegrino169

In Borgo San Lorenzo al civico 4, a Firenze, è situata quella che fu la 
casa di Giuseppe Dolfi. Sulla facciata sono apposte due lapidi (fig. 14), e un 
busto dello stesso Dolfi, accompagnato da due bassorilievi, che raffigurano 
i suoi incontri con Mazzini e Garibaldi (fig. 11, 12, 13).

Sulla prima lapide, è scritto che fu posta nel 1870 dalla Fratellanza 
Artigiana, «per onorare la memoria del virtuoso popolano che la modesta 
vita dedicò alla causa della libertà». L’altra lapide chiarisce ancora meglio 
che, in quella casa, «ove abitò il popolano Giuseppe Dolfi, convennero 
patrioti generosi da ogni parte del mondo civile e Giuseppe Mazzini e 
Giuseppe Garibaldi vi ebbero fida ospitalità in vario tempo». La costruzione 
della memoria di Dolfi avviene quindi da subito dopo la morte, collocando 
la sua figura in rapporto stretto e in equilibrio fra i due più rappresentativi 
esponenti della democrazia italiana, anche se sappiamo bene che tale 
equilibrio non corrispose affatto, in realtà, all’irenica e armoniosa 
equidistanza che il monumento vuol suggerire. Ma soprattutto, Mazzini 
e Garibaldi sono solo le personalità più eminenti di una folta schiera di 
patrioti che affluirono verso la casa di Borgo San Lorenzo. 

169  Università degli studi di Bologna
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fig.11 Bassorilievo rappresentante l’incontro con Giuseppe Mazzini 

fig.12 Bassorilievo rappresentante l'incontro con Giuseppe Garibaldi 

Giuseppe Dolfi è qualificato non come uno di loro, ma come un 
popolano, virtuoso sì, ma che conduce una vita riservata. Nonostante la 
rilevanza della sua attività nel 1859, non è presentato come uno di questi 
patrioti, come un uomo d’azione, ma – con un evidente understatement – 
come colui che nella sua modesta ma sicura abitazione, in uno dei quartieri 
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più centrali e popolari di Firenze, offre loro una “fida ospitalità” in tempi 
difficili. 

Simbolicamente Dolfi è il popolo, la sua casa (effettivamente punto 
di riferimento centrale per tutta una serie di relazioni degli ambienti 
democratici nazionali e internazionali, oltre che prima sede della 
Fratellanza), è il punto di convergenza di una andata verso il popolo dei 
patrioti, anche dei maggiori di loro170. 

fig.13 Busto di Giuseppe Dolfi 

170   Sulla figura di Giuseppe Dolfi esistono alcune ricostruzioni biografiche quasi 
coeve, come quella di, White Mario, J. (1899, prima ed: 1883) Cenni biografici sulla vita 
di Giuseppe Dolfi, Firenze: Tip. Elzeviriana: o quella di Valeggia, G. (1913) Giuseppe Dolfi 
e la democrazia in Firenze negli anni 1859-1860, Firenze: Tip. La Stella. Alcuni saggi più 
recenti si sono soffermati sul suo ruolo di capopopolo, si veda in tal senso Salvestrini, A. 
(1967, 21, pp. 221-232) “Giuseppe Dolfi: un capopopolo nella rivoluzione dei signori”, 
in Rassegna Storica Toscana, XV, o il più recente Monsagrati, G. (2008, pp. 326-333) 
“Un Capopopolo. Ciceruacchio”, in Gli italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal 
Risorgimento ai nostri giorni, I. Fare l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento, a cura di M. 
Isnenghi, E. Cecchinato, Torino: UTET 
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fig.14 Le due lapidi sulla facciata della casa di Giuseppe Dolfi 
in via Borgo San Lorenzo 4 a Firenze 

Non ci deve stupire questo tipo di costruzione della memoria perché, 
come abbiamo detto, questa iniziativa memoriale si deve alla Fratellanza 
Artigiana, la creatura di Dolfi che meglio rappresenta questa concezione 
del popolo e questa visione del rapporto fra popolo e patrioti. 

In realtà la costituzione della Fratellanza trae origine da un’idea di 
Mazzini, che la concepisce come un mezzo per unificare «tutta la classe 
operaia da un punto all’altro d’Italia»171, ma viene messa in opera da un 
gruppo di cui fanno parte alcuni fra i più noti esponenti del movimento 
democratico italiano, i quali progettano, costruiscono e definiscono fin nei 
particolari, con la regia di Mazzoni e un’opera attenta di finitura da parte 
di Giuseppe Montanelli, la struttura e l’organizzazione interna della nuova 
associazione. Sanno bene però, questi intellettuali e politici, che nessuno 
di loro potrà far parte della costituenda associazione, perché l’appartenenza 
sarà riservata solo al popolo, escludendo quindi intellettuali, professionisti, 
quelle che oggi chiameremmo le classi dirigenti172. Qualcuno, come 

171   Mazzini, G. (1935, vol. LXXI, p. 249) Scritti editi e inediti, Imola: Coop. Tip. 
Ed. Galeati. La sottolineatura mazziniana dell’importanza dell’associazionismo era stata 
molto precoce. Già nel 1823 Mazzini nel suo scritto D’alcune cause che impedirono finora 
lo sviluppo della libertà in Italia aveva affermato che all’eccessivo individualismo dell’epoca 
appena trascorsa doveva succedere “un’epoca sociale” caratterizzata dal principio 
dell’associazione fra gli individui. L’abbinamento fra associazionismo e progresso era 
stato poi caratteristico dello svolgersi successivo del suo pensiero: cfr. per questo &&La 
Puma, L. (1990, pp. 80 ss.) “La valenza politica dell’idea di associazione in Mazzini”, in 
Democrazia e associazionismo nel XIX secolo, a cura di F. Bracco, Firenze: CET

172   Fra le opere storiografiche che sottolineano il ruolo “politico” della Fratellanza, il 
primo riferimento va fatto senz’altro all’opera di Rosselli, N. (1927 poi Einaudi 1967, da 
cui si citerà) Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia (1860-1872), 
Torino: Bocca. Cfr. poi Conti, E. (1950) Le origini del socialismo a Firenze, 1860-1880, 
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l’ex triumviro Francesco Domenico Guerrazzi non si rassegnerà a tale 
esclusione, e cercherà poi ostinatamente di farsi ammettere, ma senza 
successo173. 

Ecco quindi che la Fratellanza appare come un tentativo di aggregare, 
ma insieme anche di definire il popolo, dotandolo di una propria 
rappresentanza autonoma174. Sotto questo aspetto la figura di Dolfi, che sul 
piano politico è una figura di secondo piano o al massimo di comprimario 
rispetto non solo a quelle, ben più rilevanti, di Mazzini e di Garibaldi, ma 
anche di molti altri esponenti democratici, è centrale. 

L’altro aspetto di grande interesse e rilievo dell’opera di Dolfi, come 
primo Gran Maestro della Fratellanza, è l’esperimento del passaggio da 
una dimensione locale ad una nazionale: tentativo poi non riuscito, ma 
non per questo meno interessante. 

La Fratellanza è infatti in definitiva una associazione di mutuo soccorso, 
ma con numerosi e spiccati aspetti di originalità; è molto diversa da quelle 
società piemontesi moderate che rappresentavano all’epoca il modello 
pressoché unico di riferimento in Italia175. 

Roma: ed. Rinascita; Manacorda, G. (1953) Il movimento operaio italiano attraverso i 
suoi Congressi, (1853-1892), Roma: ed. Rinascita; Ragionieri, E. (luglio-dicembre 1963) 
“Mazzinianesimo, garibaldismo e origini del socialismo in Toscana”, in Rassegna Storica 
Toscana IX (2); Composto, R. (1967) I democratici dall’Unità ad Aspromonte, Firenze: 
Le Monnier; Salvestrini, A. Giuseppe Dolfi: un capopopolo nella rivoluzione dei signori, 
cit.; Tomassini, L. (1984) Associazionismo operaio a Firenze fra Ottocento e Novecento. La 
Società di mutuo soccorso di Rifredi 1883-1922, Firenze: Olschki

173   Sull’interessante discussione che ne scaturì, in una serrata corrispondenza tra il 
Dolfi e il Guerrazzi, mi permetto di rinviare al mio, (2012, pp. 179-180) Patria e Lavoro. 
La Fratellanza Artigiana d’Italia fra identità sociale e pedagogia nazionale (1861- 1932), 
Firenze: Polistampa

174   Sul concetto di popolo si veda Ricciardi, M. (1990 pp. 303-369) “Linee storiche 
sul concetto di popolo”, in Annali dell’istituto storico italo-germanico in Trento, (16); si 
veda anche più in generale Banti, A. M., Chiavistelli, A., Mannori, L., Meriggi M. (2011), 
Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, 
Roma-Bari: Laterza 

175   A livello normativo, e per un quadro di insieme, gli studi più approfonditi in 
proposito sono quelli di Marucco, D. (1981) Mutualismo e sistema politico. Il caso italiano 
(1862‑1904), Milano: Franco Angeli; Ead., “Iniziativa pubblica e associazionismo operaio. 
Lo stato liberale di fronte al mutuo soccorso”, in M. T. Maiullari, Storiografia francese, 
cit., pp. 77-91 85-86; ed inoltre, della medesima, (1984) Lavoro e previdenza dall’Unità 
al fascismo. Il consiglio della previdenza dal 1869 al 1923, Milano: Franco Angeli; cfr. 
comunque anche il volume ricco di informazioni di Cherubini, A. (1991) Beneficenza e 
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Le società di mutuo soccorso avevano una propria esistenza organizzativa e 
amministrativa autonoma ed indipendente. Si trattava perciò nel complesso 
di una realtà estremamente frammentata, proprio mentre si manifestava una 
esigenza di coordinamento di questa forma di aggregazione dei lavoratori 
che era all’epoca l’unica disponibile. La manifestazione evidente di questa 
esigenza erano i Congressi delle società operaie, già consolidati nel Regno 
di Sardegna, proseguirono poi mantenendo la precedente numerazione 
nel Regno d’Italia, ma che costituivano una forma di collegamento molto 
labile e poco efficace176.

solidarietà. Assistenza pubblica e mutualismo operaio 1860-1900, Milano: Franco Angeli. 
Numerosi sono stati in seguito gli studi a livello regionale, particolarmente nelle regioni 
a più alto tasso associativo, come il Piemonte la Toscana e il Veneto: fra questi Camurri, 
R. (a cura di), (2002) Censimento storico delle società di mutuo soccorso del Veneto, Venezia: 
Regione del Veneto; R. 10 Storia Patria, 1980; Gera B. e Robotti, D. (1989, 6 voll.) 
Cent’anni di solidarietà. Le società di mutuo soccorso piemontesi dalle origini. Censimento 
storico e rilevazione delle associazioni esistenti, Torino: Regione Piemonte, Soprintendenza 
Archivistica per il Piemonte e la Valle d’Aosta, Cooperativa di Consumo e mutua assistenza 
Borgo Po e decoratori; Lucania, F. (a cura di), (2003) Il mutuo soccorso ha i titoli: catalogo 
bibliografico, Torino: Centro studi piemontesi; Menegatti, B., Robotti D. (a cura di), 
(2009) Il mutuo soccorso a carte scoperte: repertorio di archivi delle Società operaie piemontesi, 
Torino: Centro studi piemontesi; per la Toscana, Soldani, S. (1986) “La mappa delle 
società di mutuo soccorso in Toscana fra l’Unità e la fine del secolo”, in Istituzioni e 
borghesie locali nell’Italia liberale, a cura di M. P. Bigaran, Milano: FrancoAngeli. Più in 
generale, a livello nazionale, cfr. Ministero per i beni e le attività culturali. Ufficio centrale 
per i beni archivistici (1998) Le società di mutuo soccorso italiane e i loro archivi, Roma: 
Pubblicazioni degli Archivi di Stato; Tomassini L. (1999, pp. 3-41) “L’associazionismo 
operaio: aspetti e problemi della diffusione del mutualismo nell’Italia liberale”, in Tra 
fabbrica e società. Mondi operai nell’Italia del Novecento, S. Musso, Milano: “Annali” della 
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, XXXIII, 1997

176   Si veda in tal senso, Manacorda, G. (1953) Il movimento operaio italiano attraverso 
i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Partito socialista (1853‑1892), Roma: 
Ed. Rinascita. Nonostante il titolo non lo espliciti pienamente, il volume di Manacorda 
analizza la storia dei Congressi delle Società di mutuo soccorso, che furono storicamente 
la forma più estesa e importante di associazionismo popolare in Italia nella seconda metà 
del XIX secolo, e che assolvevano, in mancanza di un intervento dello Stato, alcune 
funzioni fondamentali sul previdenziale e assicurativo per le classi popolari. Anche la 
Fratellanza Artigiana era, nel suo nucleo fondamentale, una società di mutuo soccorso. Sul 
mutualismo italiano, gli studi sono numerosi e coprono vari aspetti del fenomeno: è stato 
ad esempio studiato precocemente il dibattito sull’associazionismo di mutuo soccorso fra 
le classi dirigenti italiane prima dell’Unità, che si è rivelato assai indicativo delle aspettative 
che i moderati riponevano in questa forma di associazionismo. Cfr. in proposito Papa, 
E. R. (1967) Origini delle società operaie. Libertà di associazione e organizzazioni operaie 
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In tale contesto, la Fratellanza Artigiana rappresenta un caso particolare, 
proprio perché si propone un compito di aggregazione e coordinamento 
a livello nazionale. L’idea di fondo, già ribadita, di Mazzini, di realizzare 
una “forte lega di popolo” in modo che in tali associazioni «s’insinui l’idea 
Nazionale e non si riducano a mero fatto d’interesse materiale»177, fu in 
effetti sostenuta teoricamente anche dagli altri due ex triumviri del ’49, 
Giuseppe Mazzoni e Giuseppe Montanelli. Dolfi fu colui che la realizzò e 
la gestì affrontando anche grandi difficoltà. Infatti il disegno mazziniano 
e montanelliano di una Fratellanza italiana come unica struttura 
organizzativa nazionale, sia pure articolata localmente, era di fatto utopico 
e irrealizzabile, poteva concepirsi solo nei mesi pieni di straordinarie 
novità e trasformazioni, immediatamente precedenti e successivi alla 
proclamazione del Regno d’Italia, ma non poteva realisticamente avere 
successo, come aveva notato con toni abbastanza sarcastici Carlo Cattaneo 
fin dagl’inizi178. 

Tuttavia Dolfi seppe gestire con grande abilità, sia il tentativo di realizzare 
quell’idea, sostenendola validamente con un certo successo nei Congressi 

di mutuo soccorso in Piemonte nei primi anni dopo lo Statuto (1848‑1861), Milano: Lerici 

177   L’11 novembre 1860 Mazzini, in una lettera al Giannelli, esortava i “suoi” alla 
fondazione di Società di Mutuo Soccorso: «Aiutate il moto verso Le Società di Mutuo 
Soccorso. Fondatele ove voi potete: introducete in esse operai nostri se sono fondate 
da altri, tanto che s’insinui l’idea Nazionale e non si riducano a mero fatto d’interesse 
materiale. Nel Mezzodì si fonderanno a momenti e, fondate, cercheranno contatto con 
le vostre, tanto da stringere più tardi una forte lega di popolo»; Mazzini a Giannelli, 
Napoli? 24 novembre 1860, in Mazzini, G. (1935, vol. LXX, p. 197) Scritti editi e inediti, 
Edizione Nazionale (d’ora in avanti S.E.I.), Imola: Galeati

178   L’economista lombardo così commentava lo Statuto «Mi sembraste più solleciti di 
costruire un grande edificio unitario e uniforme, che non di chiamare l’artigiano a libera 
vita propria. Non so perché debba dipendere dal nominale beneplacito di centoventi 
mila soci, sparsi in centomila miglia di paese, ogni minima riforma nel regolamento 
d’una qualunque trentina d’operai che col risparmio di tre o quattro centesimi al giorno 
vogliono prestarsi mutuo soccorso. Non so perché a costituire un collegio sia necessario 
il numero di trenta soci d’una stessa arte; e in molti luoghi è impossibile. Non so perché 
a costituire un comune siano uniformemente necessari tremila soci. Sembra più naturale 
che qualunque città o territorio possa farsi il suo comune, con regolamento adatto alle sue 
circostanze e consuetudini; e voi potete suggerirlo, ma non vi conviene imporlo. Vedo un 
soverchio apparato: maestri dell’arte, maestri del Comune, gran maestri, priori, primati, 
decurioni, centurioni, censori, triunviri, direttori, sottodirettori, delegati. Si consumerà 
tempo e lavoro infinito in elezioni, e accettazioni e rinunce». Cattaneo, C. (1901, vol. III, 
pp. 24 25) Scritti politici ed epistolario, Firenze: Barbera



120

Edizioni dell'Assemblea

delle società operaie italiane; sia, soprattutto, ripiegare ordinatamente, 
dopo che in seguito al congresso di Napoli del 1864 l’idea era apparsa non 
realizzabile allo stesso Mazzini, sulla costituzione del Comune Artigiano 
di Firenze179. 

Non fu cosa da poco, perché oltre ad essere la più grande società operaia 
di mutuo soccorso italiana per numero di aderenti, oltre ad avere realizzato 
in quegli anni una serie di comuni artigiani collegati in molte città toscane e 
in alcune italiane, la Fratellanza fu una costruzione assolutamente originale, 
che realizzò alcune esperienze altamente precorritrici e innovative. 

Non è questa la sede per affrontare il valore, la qualità e la quantità 
di queste iniziative; cercherò, tuttavia di enumerarne brevemente alcune, 
come ad esempio la fisionomia organizzativa insieme verticale e orizzontale, 
la ricchezza delle attività collaterali, l’ampiezza e la composizione della 
base sociale, ed in ultimo ma non meno importante, la sua dimensione 
pedagogica in direzione dell’istruzione, della democrazia, del patriottismo. 

1. La fisionomia organizzativa 

La Fratellanza artigiana si basava sul meccanismo del mutuo 
soccorso, ma lo interpretava in maniera molto particolare. Infatti era una 
società su base professionale, ma insieme su base territoriale. La cellula 
organizzativa elementare era infatti il collegio, il quale corrispondeva 
agli addetti ad una stessa arte, con un minimo di 30 aderenti. L’insieme 
dei collegi di una data località costituiva il Comune artigiano, il quale 
era la vera unità organizzativa. Il Comune artigiano infatti non era una 
semplice federazione di piccole società di mutuo soccorso professionali, 
rappresentate dai collegi, ma era un organismo di coordinamento e di 
direzione molto forte. Ad esempio, l’entità delle quote e dei sussidi era 
decisa dal Comune, che teneva il bilancio e la cassa complessiva, così che 
gli utili dei singoli collegi andavano nella cassa comune, con un evidente 
effetto perequativo e solidaristico. In questo modo infatti le categorie di 
lavoratori più svantaggiate, quelle più esposte a rischi e malattie, venivano 
indirettamente aiutate dalle più prospere e fortunate. 

Le tasse sociali e i sussidi erano stati concepiti, dopo accese discussioni, 
in modo da dare margini piuttosto larghi di utili. Questo consentiva, oltre 
al raggiungimento di quegli scopi solidaristici di cui abbiamo appena detto, 

179   Sul Comune artigiano di Firenze, si veda, Minuti, L. (1911) Il Comune artigiano 
di Firenze della Fratellanza artigiana d’Italia, Firenze: Tip. Cooperativa
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anche di realizzare tutta una serie di attività estremamente interessanti. Nel 
periodo di Maestrato di Dolfi fu realizzata una imponente mole di attività 
di questo tipo: dalla costituzione di una cooperativa di consumo e di una 
"azienda" per l’acquisto degli strumenti di produzione, alla istituzione 
di una biblioteca interna, affiancata da una intensa e articolata opera di 
istruzione, sia professionale, sia generalista, fino alla istituzione di una 
banca artigiana180. 

2. La base sociale

Anche se non raggiunse mai la cifra prospettata nei primi progetti 
di 120.000 soci, la Fratellanza, nel periodo che va dalle origini fino al 
fascismo, registrò 17.612 iscritti, (fig. 15) con un fortissimo numero di 
adesioni nei primi due anni, circa 2.500 iscritti, con un nuovo picco al 
momento del trasferimento della capitale a Firenze, nel 1865, e poi con un 
forte declino, recuperato solo nell’ultimo decennio del XIX secolo. 

fig.15 Grafico 1: Iscrizioni alla Fratellanza Artigiana nei primi 70 anni di attività 

Durante il primo decennio le categorie professionali più rappresentate 
furono quelle dei lavoratori dell’edilizia, del legno e del vestiario. Mentre 
per la prima è evidente il nesso con l’importante attività edilizia messa in 

180   Per tutte queste informazioni, mi permetto di rimandare al mio Patria e Lavoro, 
cit. 
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opera per il trasferimento della capitale da Torino a Firenze, per le altre due 
si trattava di categorie professionali molto vicine al modello produttivo 
artigianale, qualificate ed autonome, spesso con bottega propria, anche se 
non mancavano artigiani imprenditori come Angiolo Barbetti che avevano 
più di 100 dipendenti; nel caso dei lavoratori del vestiario si trattava di 
una categoria più composita, che comprendeva sia lavoratori e lavoratrici 
qualificatissime, sia lavoranti molto meno qualificate e retribuite, spesso 
con lavorazioni a domicilio. Una gran parte della base sociale era tuttavia 
ripartita in altri collegi, oltre 30 in tutto181.

Il paziente lavoro di raccordo e di reclutamento degli iscritti, di 
armonizzazione dei diversi collegi, era un lavoro non meno importante 
della redazione degli statuti, e lo straordinario successo raggiunto a 
Firenze fu dovuto senz’altro alla attività e al prestigio di Dolfi presso tutti 
gli strati dei ceti popolari urbani. In effetti, la cosa più interessante della 
Fratellanza è costituita proprio dall’ampiezza e dalla diversificazione della 
base sociale, che univa categorie diversissime fra loro: si andava dalle 
poverissime trecciaiole o dai manovali e muratori, fino al Collegio delle 
Belle arti, che contava 169 iscritti, fra i quali nomi come quelli di Giovanni 
Fattori, Telemaco Signorini, Stefano Ussi, Odoardo Borrani e molti altri. 
La struttura artigianale del contesto produttivo fiorentino era rispecchiata 
nel fatto che a capo dei collegi vi erano spesso i “maestri” artigiani più noti 
della città, come Angiolo Barbetti per gli intagliatori o Pasquale Romanelli 
per gli scultori e quindi per le Belle Arti. 

Nondimeno, la presenza di lavoratori meno qualificati era 
preponderante, e anzi la Fratellanza svolgeva una attività di ricerca di tali 
adesioni, come testimonia il fatto che alcuni collegi furono statuiti nelle 
aree periferiche e nei comuni della cintura fiorentina dove vi erano alcune 
notevoli concentrazioni di manodopera, come ad esempio nel caso della 
Manifattura di Doccia.

2.1 La componente femminile 

Infine, un altro aspetto della base sociale molto interessante è quello 
della presenza di una notevole componente di manodopera femminile. 
La presenza delle donne non era affatto scontata nelle società di mutuo 

181   Per queste informazioni, mi permetto di rimandare al mio (2012) La città più 
artigiana d’Italia. Firenze 1861-1929, Milano: FrancoAngeli 
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soccorso, anzi la stragrande maggioranza erano maschili; c’era una piccola 
quota di associazioni femminili, e rare erano quelle miste. 

La Fratellanza fece la scelta di ammettere le donne non per caso, ma per 
una precisa scelta programmatica, e Dolfi stesso ebbe un ruolo importante 
in questa scelta. 

Al IX congresso delle società operaie, il primo dopo la costituzione del 
Regno d’Italia, che si tenne appunto a Firenze e quindi con la Fratellanza 
nel ruolo di società ospitante e organizzatrice, Dolfi dedicò una parte 
molto rilevante del suo discorso al ruolo della componente femminile, 
individuata come uno degli elementi più caratterizzanti e significativi della 
nuova associazione: 

Gli Statuti della nostra Fratellanza […] hanno sculto in fronte “Pa-
tria, Umanità, Progresso”. La Patria, questa santa parola sarà l’aspi-
razione continua di voi e dei vostri figli; chi non l’ama, non può 
appartenervi. L’Umanità; vi proclama l’emancipazione della don-
na, di questa metà del genere umano tenuta sempre barbaramen-
te schiava: e nella partecipazione ai diritti dei consociati, la donna 
dell’Operajo ritrova la dignità morale e intellettuale che le è dovuta 
e che tanto deve contribuire al buon andamento della famiglia, e 
alla educazione di figli degni dei tempi, e della Patria. Il progresso; 
parola misteriosa, che abbraccia tutto l’avvenire e non poserà finché 
la umanità non sia giunta a quella perfezione, cui Dio stesso la de-
stinava creandola182.

La componente femminile era piuttosto consistente e in continua 
crescita nel decennio in cui Dolfi fu Gran Maestro; nel 1870 (fig. 16) la 
percentuale delle donne iscritte, in tutto 1.425, sfiorava il 20% del totale 
degli iscritti, una percentuale altissima rispetto alle medie nazionali, e che 
obbligò a istituire altri collegi oltre quello unico iniziale. 

Anche nel caso del collegio delle donne vi era una tipica impostazione 
interclassista, nel senso che il Maestrato del collegio era composto da donne 
di un rango sociale più elevato; ma la base del collegio comprendeva tutte 
le svariate componenti della manodopera femminile presenti in città. 

182   Dolfi, G. (1861) “Discorso inaugurale al IX Congresso delle società operaie 
Italiane”, in La Nuova Europa, I (154)
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fig.16 Grafico 2: soci della Fratellanza Artigiana per sesso

Come si vede dal grafico e dalla nuvola dei mestieri (fig. 17) che ho 
elaborato in occasione della recente mostra “Lessico femminile” curata da 
Simonella Condemi a Palazzo Pitti183, la categoria più numerosa era quella 
delle trecciaiole, sicuramente quindi corrispondente ad una collocazione 
sociale ai gradi più bassi.

Seguivano una serie di categorie che molto probabilmente 
corrispondevano a forme di lavoro a domicilio, come le sarte, le cucitrici, 
le ricamatrici, tutto il variegato mondo dei mestieri dell’abbigliamento, 
che potevano andare da posizioni altamente qualificate e retribuite a forme 
di lavoro a domicilio temporaneo e sottopagato; vi erano però anche 
maestre, commesse, libraie, merciaie, commercianti di vario genere; e 
poi cameriere e addette ai servizi domestici; molte donne che aderivano 
alla Fratellanza non qualificavano neppure una appartenenza precisa ad 

183   Si veda sull’argomento Pellegrino, A. (2019, pp. 19-26) “Donne toscane, donne 
italiane. Lavoro, identità, cittadinanza 1861-1926” in Lessico femminile. Le donne tra 
impegno e talento 1861-1926, Catalogo della Mostra, Firenze, Galleria degli Uffizi-Palazzo 
Pitti Galleria d’arte moderna, Sala del Fiorino 7 marzo- 26 maggio 2019, Ministero per i 
Beni culturali, a cura di S. Condemi, Livorno: Sillabe
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un mestiere dichiarandosi attendenti a casa, dove evidentemente, essendo 
comunque l’ammissione riservata alle lavoratrici, svolgevano lavoretti di 
varia natura a domicilio. 

fig.17 Tag cloud rappresentante i mestieri delle donne iscritte alla Fratellanza Artigiana

3. La dimensione pedagogica della Fratellanza: 
istruzione, democrazia, patriottismo

Anche se non era affatto una associazione riservata agli artigiani, la 
Fratellanza si intitolava come “Artigiana”, e usava in maniera assolutamente 
ricorrente e preponderante il termine artigiano nel suo discorso pubblico. 
Lo stesso Mazzini, pur parlando correntemente nei suoi scritti privati, 
così come nelle lettere ai corrispondenti, di operai e di classe operaia, 
tuttavia per il discorso pubblico e per il nome della associazione volle il 
termine di “Artigiano”; Montanelli unì a questo tutto un lessico articolato 
e complesso che rimandava direttamente alla antica tradizione corporativa, 
e per questo tramite anche al lessico massonico. Vi erano cioè i Maestri, 
i Collegi, le Arti, i Priorati, i Maestrati, i Primati, il Gran Consiglio e al 
vertice un Triumvirato oltre che il Gran Primate onorario, titolo attribuito 
a Giuseppe Garibaldi. 

Questo complesso apparato simbolico era stato creato per proporre 
all’aggregazione sociale realizzata dalla Fratellanza un modello “alto” di 
riferimento. Si trattava di un modello condiviso, che risultava gradito alla 
classe dirigente liberale per il suo contenuto interclassista e di conciliazione 
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sociale, e che aveva illustri precedenti intellettuali.
Non sarà fuori luogo citare un passo di un libro di Madame De Staël 

che ebbe un ruolo importante nella cultura del risorgimento italiano, 
Corinne ou l’Italie:

È un vero godimento ascoltare i Toscani, anche delle classi più bas-
se; le loro espressioni, piene di immaginativa e di eleganza, danno 
una idea del piacere che si doveva godere nella città di Atene quando 
il popolo parlava quella lingua greca, armoniosa come una musica. 
È una sensazione ben singolare il credersi in mezzo ad una società i 
cui individui siano tutti ugualmente colti, e tutti sembrino apparte-
nere a una classe eletta: ed è l’illusione creata appunto, almeno per 
qualche momento, dalla purezza del linguaggio184. 

Il mito di Firenze Atene d’Italia, città di cultura e arte che si propongono 
come modello alla cultura europea del periodo della Restaurazione, è un 
mito che si diffonde nella prima metà del secolo grazie ad alcuni grandi 
intellettuali come Ruskin, Sismondi, lo stesso Stendhal, che è del tutto 
condiviso dalla classe dirigente liberal moderata. Riserva un posto d’onore al 
ruolo delle arti medievali, alle botteghe dei grandi artisti del Rinascimento, 
e per questa via anche all’artigianato, traducendo questo topos culturale in 
un vero e proprio modello di sviluppo economico e produttivo per la città, 
che si orienta molto nettamente, dalla seconda metà dell’Ottocento, verso 
il settore del turismo e delle produzioni artigianali e di qualità185. 

La declinazione democratica e popolare del mito artigiano si inserisce 
in questo contesto, ma assume degli aspetti specifici. Il richiamo alle arti 
medievali è costante, ma è soprattutto fortissimo il richiamo al valore civile 
e politico del lavoro artigiano. 

È proprio Dolfi, nel già citato discorso inaugurale in occasione del 
IX congresso delle società operaie, che ne dà una illustrazione evidente. 
Dopo aver citato il periodo medievale e rinascimentale come quello in 
cui «risorgevano del pari le arti, e le industrie», e dopo aver menzionato 
i più grandi artisti della tradizione fiorentina, da Cimabue e Giotto a 
Arnolfo e Ghiberti, a Brunelleschi e Michelangelo, Dolfi si preoccupa 

184   Madame De Staël (1861) Corinna o l’Italia, Roma: Casini 

185   Sull’argomento si veda, Pellegrino, A. La città più artigiana d’Italia, cit.; sul piano 
più prettamente culturale, sul primo decennio del Novecento, Cerasi, L. (2000) Gli 
ateniesi d’Italia. Associazioni di cultura a Firenze nel primo Novecento, Milano: FrancoAngel
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soprattutto di evidenziare come quello straordinario rinascimento delle 
arti e delle industrie (sempre accomunate nel suo discorso), non potesse 
essere disgiunto da un altrettanto forte impegno politico e civile, basato sul 
riconoscimento del valore sociale del lavoro:

In quei tempi floridissimi nessuno sdegnava il lavoro. Strozzi, Sal-
viati, Alamanni, e Peruzzi, tenevano i loro banchi. Il popolo lavo-
rava nella sua agiatezza; l’artigiano al modo stesso che trattava gli 
interessi della sua arte, trattava gli interessi del suo paese. Vedetelo 
lasciare il suo grembiale, vestire il lucco, salire in palazzo, discutere 
le cose della patria, dettare leggi savissime, e quindi tornare al suo 
banco. A quei tempi (e tempi barbari si dicono) non era proibito 
all’artigiano occuparsi degl’interessi della patria: ma anzi ne era per 
esso un dovere supremo186.

Si deve pensare che Dolfi parlava all’indomani dell’unificazione italiana. 
Il valore in senso unitario della costituzione del Regno nel 1861 è stato al 
centro delle celebrazioni del recente 150° anniversario, anche per motivi 
legati all’attualità politica e al ruolo che il Presidente Napolitano gli ha 
voluto attribuire187; ma rischia di far dimenticare l’altro fondamentale 
carattere degli eventi del 1861, che cioè si tratta del compimento della 
rivoluzione liberale, in tutti gli stati italiani oltre il Piemonte, cioè del 
passaggio da Stati assoluti a stati costituzionali. Per tutti i cittadini di 
questi Stati, l’unificazione era anche il riconoscimento di diritti civili, di un 
regime di libertà individuale e di uguaglianza di tutti i cittadini di fronte 
alla legge. Per il popolo, per gli artigiani, era un passaggio fondamentale, 
che Dolfi mette chiaramente in luce, e che giustifica il riconoscimento 
della nazione italiana come Patria comune. Una Patria però basata sulla 
partecipazione del popolo, sugli ideali della democrazia; tendenzialmente 
della repubblica, anche se il tema della sostituzione della forma monarchica 
dello Stato era accantonato, almeno nel discorso pubblico. Non certo 
però nell’azione cospirativa e politica di Dolfi, che fin quasi alla morte fu 
fedelmente accanto a Garibaldi in tutti i tentativi di ridare spinta, anche 
sul piano militare, all’iniziativa democratica. 

Accanto al patriottismo Dolfi portò nella Fratellanza un fortissimo 
impulso per il valore dell’istruzione, intesa come strumento per il 

186   Dolfi, G. Discorso inaugurale al IX Congresso delle società operaie Italiane, cit. 

187   Napolitano, G. (2011) Una e indivisibile. Riflessioni sui 150 anni della nostra Italia, 
Milano: Rizzoli
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miglioramento delle condizioni di vita dei lavoratori e per il conseguimento 
di una vera ed effettiva cittadinanza politica. La Fratellanza era, come si è 
più volte detto, una Società di mutuo soccorso, con una finalità quindi 
economico-assicurativa, ma a differenza di tutte le altre non portava 
tale finalità iscritta al primo posto nei propri statuti. Il primo fine della 
Fratellanza era infatti l’istruzione, intesa come mezzo per l’elevazione 
morale e civile del lavoratore come cittadino. 

Dolfi aveva espresso molto chiaramente questo principio già nel 
“Bollettino agli operai” pubblicato la mattina dell’assemblea dell’8 
dicembre 1860 al Teatro Pagliano. Prima cioè che si avviasse il processo 
costituente della Fratellanza, prima che intervenissero i vari personaggi che 
stilarono gli Statuti. L’istruzione per lui si collegava strettamente ai doveri 
civili che il nuovo “spirito di libertà” imponeva:

Fratelli, oggi che lo spirito di Libertà comincia appena a ravvivare la 
nostra terra diletta; oggi, che all’ombra di questa Libertà, possiamo 
adunarci e discutere in famiglia i nostri interessi, il nostro miglio-
ramento sociale; oggi che le Leggi ci garantiscono questo diritto, 
profittiamocene […]. Non altri che il popolo può conoscere i biso-
gni del popolo; ed egli solo deve cercare in se stesso, e non in altri, 
il modo di provvedervi e di rendere meno gravose le conseguenze. 
A questo scopo ci adunammo per formare una società tra gli arti-
giani tutti, nella quale il popolano trovar deve sopra ogni altra cosa, 
istruzione: ed a tale effetto, appena costituiti in società, avremo del-
le scuole infantili con maestri scelti da voi medesimi, nelle quali i 
vostri figli principieranno fino dalla infanzia a conoscere quali sono 
i diritti e i doveri, che spettano al libero, onesto e laborioso opera-
jo188. 

E durante il periodo in cui diresse la Fratellanza, effettivamente, fu 
impostata e svolta una imponente attività di tipo formativo ed educativo, 
con conferenze, corsi serali di istruzione, impianto della biblioteca 
circolante, e altre iniziative. Inoltre, e non meno importante, si cercò di 
favorire il processo di perfezionamento e di aggiornamento professionale 
degli artigiani anche più concretamente, ad esempio con la costituzione 
di una “Azienda strumenti di lavoro”, che individuava e facilitava la 
introduzione di nuovi macchinari e attrezzature nelle botteghe degli 
aderenti, o con i prestiti finalizzati allo stesso fine. 

188   “L’Unità Italiana” (8 dicembre 1860), Fratelli Artigiani. Parole di Giuseppe Dolfi I 
(213)
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La democrazia quindi non come potere del popolo per seguirne le 
inclinazioni momentanee e gli impulsi spontanei, ma come processo 
di crescita civile e di partecipazione, di esercizio del potere attraverso 
organismi di rappresentanza. 

Nel complesso, si può veramente concludere che, cercando di disegnare 
il profilo di un popolano lavoratore libero, onesto e laborioso, che ogni 
tanto abbandonava “il desco” o la bottega per occuparsi degli interessi della 
patria, salvo poi tornare al suo lavoro; tratteggiando questa immagine di 
un popolano colto e partecipe, opposta a quella di un popolo tumultuoso e 
impulsivo, Dolfi finiva per delineare la sua stessa figura. Ma non era più la 
figura del “capopopolo nella rivoluzione dei signori”: era la figura del Dolfi 
maturo, Gran Maestro della Fratellanza, interlocutore e ospite di Mazzini e 
Garibaldi, così come appare sul fronte della sua casa in Borgo San Lorenzo. 
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