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Presentazione

E con grandissimo piacere che pubblichiamo questo nuovo volume a
cura di Laura Diafani e Andrea Giaconi dal titolo 7/ 1848 tra Furopa, Italia
e Toscana all'interno della nostra collana editoriale Edizioni dell’Assemblea.

Con il 2020 si chiude la X Legislatura regionale dove, tra le iniziative
di carattere culturale, le Edizioni dell’Assemblea si sono affermate come
uno degli strumenti principali di divulgazione e promozione culturale del
Consiglio regionale. La collana, nata nel 2008 con I'obiettivo di ospita-
re e diffondere ricerche, materiali, esperienze che potessero accrescere il
patrimonio conoscitivo a disposizione della comunita toscana, raccoglie
ormai 200 testi di provenienza diversa, dalle pubblicazioni di carattere ac-
cademico a strumenti di natura tecnica o didattica, da documenti storici a
racconti di esperienze personali. Naturalmente la vocazione fondamentale
della collana ¢ quella di favorire la salvaguardia della memoria e dell’'iden-
titd dei luoghi e delle persone della Toscana, una regione di straordinaria
ricchezza sul piano storico, artistico, paesaggistico e culturale, offrendo oc-
casione anche a testi che talvolta difficilmente avrebbero ospitalita presso
le tradizionali casi editrici.

Per quanto riguarda il libro che vi accingete a leggere, rientra nella
sezione Studi; si tratta dunque di un testo di pregio che va a costituire un
nuovo tassello mancante e permette cosi di impreziosire la nostra nutrita
collana.

Il volume raccoglie gli atti del convegno 1/ 1848 tra Europa, Italia e
Toscana, tenutosi a Sesto Fiorentino il 6 dicembre 2018 ¢ promosso dal
Coordinamento toscano dei Comitati per la promozione dei valori risor-
gimentali, in accordo con il Comune di Sesto Fiorentino e con la Regione
Toscana.

I contributi, variamente ampliati dai relatori per la pubblicazione a
stampa, sono organizzati in due sezioni. La prima, 77a storia e politica, pit
specificamente storica, affronta il tema del significato europeo del 1848,
secondo le categorie politiche e sociali, anche nella sua proiezione sulla
coscienza nazionale italiana; poi rivolge I'attenzione allo svolgimento in
Toscana, utilizzando infine Sesto Fiorentino come laboratorio della mo-
dernita su cui verificare gli effetti prodotti nella societa e nella cultura. La
seconda, T7a politica e letteratura, si interroga su come la letteratura nelle



sue diverse forme — giornalismo, poesia, romanzo e saggistica — ha narrato
il 1848, tra Europa e Toscana.

Il libro ¢ doverosamente dedicato a Claudio de Boni, uno dei piti gran-
di specialisti mondiali del pensiero politico europeo, che ci ha lasciati im-
provvisamente nell’agosto 2019, senza poter vedere le pagine con il suo
intervento. Il suo incontro con i Comitati del risorgimento ha prodotto
studi importanti, mettendo in luce il collegamento tra I'Ottocento euro-
peo e il Risorgimento italiano

Un grazie di cuore a Laura Diafani e Andrea Giaconi con la convinzio-
ne che l'opera pubblicata sara di sicuro interesse per la nostra comunita
regionale.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana



Premessa

Sono poche le date paragonabili per importanza e potenza di significato
al 1848. Un anno spartiacque per I'Italia e d’Europa, segnato da rivoluzioni,
rivolte e conflitti che lasceranno dietro di sé una traccia indelebile nella
coscienza collettiva e sanciranno laffermazione della borghesia quale
protagonista della storia del XIX secolo. Tante delle questioni esplose,
talvolta drammaticamente, nel 1848, continueranno a condizionare
profondamente e a lungo la vita e la politica europea, condizionandola
irreversibilmente.

Il convegno 1/ 1848 tra Europa, Italia e Toscana che si ¢ tenuto lo scorso
mese di dicembre presso la Biblioteca «Ernesto Ragionieri», ne ha dato una
lettura completa e originale, athancando all'indagine storica quella sociale
¢ letteraria e offrendo un’opportunitd straordinaria per comprendere
una fase d’importanza e portata tali da essere, ancora oggi, letteralmente
proverbiale.

Un grazie, quindi, al Coordinamento toscano dei Comitati per la
promozione dei valori risorgimentali, alla Regione Toscana e alla Societa
per la Biblioteca Circolante che hanno reso possibile la realizzazione
del convegno e al cui impegno dobbiamo la pubblicazione di questo
volume che certamente, negli anni a venire, sara spunto di studio e di
approfondimento.

Lorenzo Falchi
Sindaco di Sesto Fiorentino
Sesto Fiorentino, marzo 2019






Ricordo di Claudio De Boni

Questo libro ¢ dedicato a Claudio de Boni.

Claudio ci ha lasciati improvvisamente la sera del 12 agosto 2019, in un
paesino della Maiella, dove era in vacanza. Non ha potuto vedere le pagine
con il suo intervento, ma aveva contribuito fortemente un anno fa alla
programmazione del Convegno di Sesto Fiorentino e di quello parallelo
di Montevarchi. Aveva raccolto con entusiasmo la concezione elaborata
dai nostri Comitati che il Risorgimento si dovesse studiare come parte del
grande fenomeno europeo rappresentato dalla trasformazione ottocentesca
e vi contribuiva. Non era apporto da poco il suo, perché Claudio era uno
dei grandi specialisti a livello mondiale del pensiero politico europeo.
Nei suoi interessi c’era tutto I'insieme dei motivi che avevano costituito
’humus di un sentire europeo elaborato dagli intellettuali ma entrato nella
formazione dei popoli. C’era prima di tutto il tema dell’utopia, il desiderio
di una terra organizzata secondo criteri di giustizia sociale, di armonica
convivenza, di un disegno arduo ma non impossibile e comunque capace
di dare una direzione verso cui muoversi. Lutopia era stato il primo campo
di studi, fino dalla tesi che I'aveva laureato nel 1985. Non proveniva dagli
allevamenti accademici, perché gia da molti anni lavorava ed aveva gia
raggiunto una buona posizione nell’industria editoriale, come dirigente
ma anche come autore di fortunati manuali scolastici di letteratura, di
storia, di geografia e perfino di sport.

La tesi sulle utopie lo aveva indirizzato verso il mondo universitario,
per una lunga gavetta culminata poi nell’entrata ufficiale come ricercatore
nel 1998. Ma intanto era divenuto uno dei protagonisti del “Seminario
di storia delle idee politiche” della Facolta di Scienze politiche “Cesare
Alfieri”, accostandosi agli studi sullo Stato sociale, sui diritti sociali,
sul pauperismo, tutti contrassegnati da importanti pubblicazioni, e
soprattutto avvicinandosi, tramite la figura di Emile Littré, al positivismo
e al suo fondatore, Auguste Comte. Lo studio delle utopie e quello sul
Comtismo potevano benissimo convivere per le grandi interconnessioni e
furono questi i due grandi filoni di studio con cui si impose all’attenzione,
costituendo il fondamento intellettuale dell’altro argomento: le radici e
lo sviluppo dello Stato sociale. E in buona parte quei temi trovavano un
punto d’incontro nell’Ottocento francese e, principalmente, nel passaggio
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tra il 1848 e il 1851, tra la brevissima stagione dei diritti del lavoro e la
reazione bonapartista, un insieme con cui la scuola di Comte aveva fatto i
conti, tra 'utopia e la realpolitik.

Intorno a quel nodo Claudio De Boni aveva sviluppato gran parte della
sua ricerca, sulle premesse, sul contesto, sulle conseguenze. Interventi in
convegni interazionali e nazionali, articoli e libri, illuminanti recensioni ne
illustravano i risultati. Professore associato dal 2001, era divenuto membro
del Comitato scientifico della “Maison Comte” di Parigi, direttore del
“Seminario di storia delle idee politiche” della sua Facolta e, intanto, nel
2007, I'introduzione a uno dei primi libri pubblicati sotto la sua direzione,
sul rapporto tra la Democrazia europea e il Risorgimento italiano,
aggiungeva un nuovo filone alle sue ricerche che lo portava ad essere uno
dei grandi punti di riferimento scientifico dei Comitati del Risorgimento.

Quella fase fu molto feconda per tutte le sue attivita, a cominciare dai
tre volumi curati sullo Stato sociale, in gran parte scritti da lui e, per il
resto, coordinati perfettamente in modo da dare il senso di un fenomeno
determinante nella storia contemporanea, dalle radici ideali alle attuazioni
(e demolizioni) contemporanee. Continuava a lavorare sulle utopie
approfondendo il rapporto tra la costruzione ideale e la ragion di stato e
approfondiva il lavoro su Comte che lo porto in quegli anni a un proficuo
rapporto con gli studiosi dell’Universita brasiliana di Campinas, specialisti
delle utopie e del positivismo. Divenne membro del Consiglio scientifico
della loro rivista, «MORUS-Utopia e Rinascimento», mentre preparava un
fondamentale libro che raccordava 'utopia con Auguste Comte, attraverso
lo studio della “Religione dell'Umanita” che poi completd pubblicando
un’edizione critica del “Catechismo” di Comte. Era un grande lavoro in cui
i temi del pensiero politico si rapportavano con quelli della storia francese
nel XIX secolo, delineando i tratti delle tante varianti del positivismo.
In tutto questo colse quanto della dialettica tra utopia e realta politica
si era riversato nel fenomeno dell’anarchia. Fu questo la base di un altro
importante studio che lo faceva passare dall’“Uguali e felici” del suo primo
libro sulle utopie, nel 1986, al “Liberi e uguali” dello studio sugli anarchici
francesi del 2016 che apriva anche scenari importanti su quel particolare
filone dell’emancipazionismo femminile.

E, intanto, la suggestione dovuta all'incontro con i Comitati del
Risorgimento produceva importanti “medaglioni”, su Giovanni Ristori,
Giuseppe Mazzini, Carlo Pisacane, Giuseppe Mazzoni, Giuseppe Garibaldi
e, contemporaneamente, contribuiva a quell’azione di collegamento tra
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I'Ottocento europeo e il Risorgimento italiano cui aveva tanto da dare.
Claudio aveva cosi alimentato con le sue idee tutte le iniziative piti recenti,
come quelle di un convegno a Gavinana sull’emancipazione femminile tra
I'Europa e la Toscana a cui aveva partecipato parlando delle anarchiche
francesi e che ha fatto appena in tempo a vedere pubblicato in atti. Non
ha fatto a tempo a vedere invece quello che forse puo considerarsi I'ultimo
suo contributo scientifico alla nostra opera. Lo apprezzera il lettore, come
perfettamente corrispondente alla concezione che Claudio aveva fatta sua
di un Risorgimento in cui tutti i temi da lui privilegiati confluivano, perché
congeniali alla modernizzazione, alla liberta dei popoli e alla giustizia
sociale. Noi lo salutiamo cosi, come 'accademico che non era accademico,
come lo studioso che mai si tirava indietro dal partecipare alla discussione e
al confronto, come 'amico irripetibile che ci dava serenita, come la persona
per bene che tutti hanno umanamente apprezzato in Italia e fuori.

Fabio Bertini
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Nota dei curatori

Il volume raccoglie gli Atti del Convegno I/ 1848 tra Europa, ltalia
¢ Toscana, tenutosi presso la Biblioteca «Ernesto Ragionieri» di Sesto
Fiorentino il 6 dicembre 2018 e promosso dal Coordinamento toscano
dei Comitati per la promozione dei valori risorgimentali, in accordo con il
Comune di Sesto Fiorentino e con la Regione Toscana. Al Convegno era
abbinata anche un’esposizione di «cimeli e memorabilia del Quarantotto e
dintorni», a cura del Comitato della Romagna Toscana per la promozione
dei valori risorgimentali, dal titolo 1848. I toscani vanno alla guerra
(Biblioteca «Ernesto Ragionieri», Sesto Fiorentino, 1-10 dicembre 2018).

Mantenendo fedelmente la struttura del Convegno, suddiviso in una
sessione mattutina presieduta da Giuseppe Monsagrati (Istituto per la Storia
del Risorgimento italiano a Roma), e in una pomeridiana presieduta da
Sandro Gentili (Universita degli Studi di Perugia), i contributi, variamente
ampliati dai relatori per la pubblicazione a stampa, sono organizzati in due
sezioni.

La prima, 7T7a storia e politica, pit specificamente storica, affronta il
tema del significato europeo del 1848, secondo le categorie politiche e
sociali, anche nella sua proiezione sulla coscienza nazionale italiana (La
dimensione europea del Quarantotto italiano); poi rivolge lattenzione
allo svolgimento in Toscana, utilizzando infine Sesto Fiorentino come
laboratorio della modernita su cui verificare gli effetti prodotti nella societa
e nella cultura a partire dalla fatidica primavera dei popoli (LTtalia, la
Toscana e le avanguardie del cambiamento).

La seconda, 77a politica e letteratura, si interroga su come la letteratura
nelle sue diverse forme — giornalismo, poesia, romanzo e saggistica — ha
narrato il 1848, tra Europa e Toscana: indaga il 1848 come oggetto di
scrittura nella produzione letteraria coeva (Scrivere il Quarantotto) e
anche in absentia, in testi posteriori o profeticamente anteriori (Mitografie
quarantottesche), ma pure la sua ripresa nel Novecento, nell'ambito della
riappropriazione della memoria patriottica dopo I'appropriazione fascista,
con insistita attenzione alla dialettica delle molteplici anime ideologiche e
alle voci pit dissonanti o marginali e tradizionalmente meno studiate.

La nostra gratitudine va a Enio Bruschi (Comune di Sesto Fiorentino),
che si ¢ fatto carico dell'organizzazione logistica del Convegno,
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all’amministrazione comunale di Sesto Fiorentino, a Fabio Bertini,
Presidente del Coordinamento toscano dei Comitati per la promozione
dei valori risorgimentali, che ha supportato la consulenza scientifica del
Convegno, al Consiglio regionale della Toscana, che ha dato ospitalita agli
Atti in questa collana, a Giuseppe Monsagrati e a Sandro Gentili, che hanno
accolto l'invito a scrivere appositamente per il volume un’/ntroduzione a
ciascuna sezione, e, infine, ai relatori.

Laura Diafani
Andrea Giaconi
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Introduzione

Tra storia e politica
Giuseppe Monsagrati

Tra tutti i luoghi storici dell’Ottocento contrassegnati da una data il
Quarantotto merita un rilievo particolare, non tanto perché ¢ I'anno di
una rivoluzione destinata a diventare paradigmatica e dunque a lasciare un
segno molto profondo nel dibattito pubblico del tempo, quanto perché
con la sua estensione territoriale finisce per toccare buona parte dell’Europa
centro-occidentale. Come notera Carlo Cattaneo nelle Considerazioni
al primo volume dell’ Archivio triennale delle cose d’Italia pubblicato nel
1851, dando un'immagine plastica della vastita di quello che per molti tra
i suoi contemporanei era solo un problema nazionale, «la guerra d’Italia
¢ parte della guerra civile d’Europa. La servitu d’Italia ¢ patto europeo;
I'Ttalia non pud essere libera che in seno a una libera Europa». Pit che un
programma, il suo era un auspicio. E comunque, a caratterizzare questa
data ¢ innanzitutto una inconsueta dimensione spaziale che collega realta
pur molto lontane tra di loro: il Quarantotto sarebbe dunque la somma
di tante rivoluzioni nazionali in un quadro complessivamente europeo, o
addirittura atlantico, se si vuole riprendere 'impostazione avanzata a meta
Novecento da Jacques Godechot, sulla quale ci soffermeremo tra poco.
Non meno ampia e interessante ¢ perd la sua dimensione problematica,
cio¢ a dire I'accumulo dei possibili approcci con cui sin dagli anni
immediatamente successivi al suo svolgimento il Quarantotto comincio
ad essere affrontato, discusso, raccontato, quasi sempre mettendo al centro
la borghesia: erano approcci che riguardavano la sua natura politica ma
non potevano prescindere da quella culturale, religiosa, sociale, militare,
storico-letteraria, artistica e di costume. Volendo descriverne anche solo
approssimativamente I'entita si rischia di restare al di sotto della sua misura
effettiva, tanto che gli storici sono spesso portati a isolare un solo aspetto
di tutto l'insieme, certamente facendo riferimento anche a quelli ad esso
connessi ma stabilendo comunque una gerarchia al fine di poter meglio
dominare la materia trattata.

Questo ha fatto si che il tema del Quarantotto costituisca all’'interno
della storia del XIX secolo lo snodo forse pit rilevante, un punto di svolta
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che taglia nettamente il secolo in un prima e un dopo che condizionano
in modo inequivocabile lo sviluppo della societd europea. Anche se
apparentemente nulla ¢ destinato a cambiare in quella che ¢ la capacita
dell’Europa delle Potenze di conservare il controllo degli equilibri e delle
reciproche e talvolta fittizie rivalitd, in realtd sono molte le forze che la
crisi europea ha messo in moto prendendo spunto dalle lotte nazionali
per poi indirizzarle (o accettando di vederle indirizzate) verso tematiche di
tutt’altra natura e consistenza, anche numerica: penso alle lotte sociali, al
rapporto tra cittd e campagna, alle trasformazioni urbane, alla condizione
della donna, alla posizione degli intellettuali, al ruolo della borghesia, alla
definitiva eliminazione in alcune zone di cio che ancora restava del sistema
feudale. Per restare al caso italiano, uno dei problemi che si presentano
con maggiore urgenza ai protagonisti delle vicende politiche degli anni
Cinquanta ¢ appunto la difficolta di portare avanti la prospettiva politica
prioritaria, che nella penisola ¢ pur sempre quella del raggiungimento
dell’Unita sulla base dell’idea di nazione, tenendo relativamente conto dei
tanti altrifattori che il Quarantotto ha contribuito a portare sulla scena
della politica. Incontra infatti molte critiche, sia da parte federalista che
da parte protosocialista, il progetto di limitarsi ad abbattere il sistema
viennese, quel sistema che dal 1815 ha conferito una stabilita del tutto
artificiosa all’Europa, senza crearne uno che faccia posto anche o a una
maggiore giustizia sociale (programma minimo) o (programma massimo)
all’affermazione del proletariato come classe egemone. In un’epoca di
industrializzazione e di pieno sviluppo capitalistico, di sovraproduzione e di
carestia, di diffusione delle macchine e saltuaria caduta dell’occupazione, la
tentazione del radicalismo, per quanto limitata a piccoli gruppi, costituisce
comunque un elemento frenante. Successivamente una certa storiografia
ne approfittera per enfatizzare pitt del dovuto le insufhicienze delle politiche
per la nazionalitd cui verranno rivolte accuse abbastanza astratte, quale,
ad esempio, quella di aver lasciato fuori dal programma risorgimentale il
mondo contadino.

La soluzione chessi tenta prioritariamente nel 1848 ¢ comunque quella di
avviare, sulle macerie stesse del trentennio viennese, la costruzione di realta
statuali sulla base del principio dell’autodeterminazione dei popoli e della
sovranita popolare: con un passaggio di importanza non certo secondaria
dall’assolutismo caro a Metternich (e in qualche misura anche a quegli
statisti che all’Austria imperiale avevano affidato il controllo delle velleita
espansionistiche della Francia) alla libera volonta dei cittadini aggregati
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sulla base dell’appartenenza a una nazionalitda comune. Il fatto che alla
fine della rivoluzione non si veda sorgere nessuno stato nazionale nuovo
non ¢ una prova della debolezza dell'idea di nazione, come sostengono
molti nostalgici dell'ancien régime presenti perfino tra gli storici, ma di
quanto sia difficile, anche per le Potenze liberali con in testa I'Inghilterra,
staccarsi dall’Europa costruita nel 1815, e questo proprio per paura degli
effetti collaterali delle rivoluzioni nazionali. Tant’¢ che quello che non si
riesce a fare adesso lo si fara pochi anni dopo approfittando della lenta ma
inarrestabile erosione della capacita di tenuta delle Potenze conservatrici.
Insomma quella che Lewis Namier ha chiamato un po’ spregiativamente la
rivoluzione degli intellettuali riferendosi in particolare alla presunta volonta
di certi gruppi di combattere e vincere con la sola forza delle ideologie ha
avuto bisogno di tempo per veder maturare i propri frutti ma non si puo
dire che alla fine non li abbia prodotti.

Che questo si verifichi per la prima volta proprio in Italia (non volendo
considerare il caso della Grecia, nata appunto da un accordo delle Potenze
raggiunto per tenere a bada I'impero ottomano) ¢ la prova dell’efficacia
della predicazione del principio di nazionalita al di qua delle Alpi, ma
dimostra anche come si rivelasse determinante per i seguaci di quello stesso
principio disporre dell’appoggio di almeno una delle Potenze, nel nostro
caso la Francia, generosa nel 1859 del sangue dei suoi soldati scesi in Italia
a combattere contro gli austriaci, ma non cosi generosa da non farsi dare
in cambio Nizza e la Savoia, in palese violazione o quanto meno forzatura
di quel principio di nazionalita che intanto si voleva affermare. E sarebbe
stato proprio un francese a dichiarare, a un inglese che lo intervistava, di
ritenere che «in Savoia nemmeno un abitante su cinquanta fosse favorevole
all'annessione alla Francia». D’altronde la dipendenza culturale dal modello
francese, favorendo 'adozione di una organizzazione accentrata da parte
del Regno nato nel 1861, diede il colpo di grazia all'opzione federalistica
di cui gia lesito della guerra di indipendenza del 1848-49 aveva sancito il
fallimento sul piano politico. Va aggiunto che il raggiungimento dell’unita
nazionale in Italia, e pil tardi in gran parte dell’Europa centro-orientale,
poté verificarsi a patto che non ne uscisse profondamente alterato il quadro
strategico dei rapporti tra le Potenze. Il solo processo di unificazione che
non rispettod tale premessa — mi riferisco ovviamente a quello germanico
— lascio dietro di sé uno strascico di sentimenti di rivalsa destinato a
placarsi nel modo che sappiamo soltanto nel 1919, e anche allora molto
provvisoriamente.
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Si possono dare alternative all'interpretazione di un Quarantotto letto
in chiave nazionale? Certo. Lo ha fatto a suo tempo Jacques Godechot
affacciando Tlipotesi di un ciclo rivoluzionario “atlantico”, ovvero
occidentale, e dunque esteso anche agli Stati Uniti, ciclo che sarebbe
iniziato all'incirca negli anni Settanta del Settecento (a ridosso della
Rivoluzione americana) e in cui rientrerebbero anche il Quarantotto e la
rivoluzione nazionale: quest'ultima - cito quasi alla lettera dalla Histoire de
Italie moderne del 1971 (ma la tesi era stata da Godechot gia proposta nel
1956 con La grande Nation, e prima ancora al Congresso internazionale
di Scienze storiche a Roma nel 1955) - avrebbe come culmine appunto il
Risorgimento che dunque risulterebbe essere 'aspetto propriamente italiano
di tale fase storica; ne sarebbe derivata una rivoluzione alla cui origine non
ci sarebbero soltanto gli ideologi con le loro teorie e i loro lumi, ma tanti
altri fattori pit concreti, quali ad esempio I'incremento demografico di qua
e di la dell’Adlantico e le sue conseguenze sull’alimentazione, la produzione
industriale, i prezzi, il potere d’acquisto. Alla fin fine la stessa Rivoluzione
francese sarebbe un prodotto di questa lunga stagione e perderebbe cosi
parte del proprio impatto su tutti i fenomeni storici che se ne son fatti
derivare, a cominciare dallo stesso Risorgimento.

Non ci si pud sottrarre all'impressione che anche questa ipotesi, come
quella di Namier, tenda a ridimensionare la portata delle lotte politiche e
il peso che vi hanno le idee, comprese quelle pit rivoluzionarie, di fronte
alle forze materiali: un approccio, questo, molto anglosassone, che non a
caso trova una sua esplicazione nell’affermazione di un celebre saggista e
scrittore inglese, Anthony Burgess, molto impegnato a mettere in guardia
contro le utopie, il pensiero unico, il conformismo. E appunto Burgess che
in 1984 ¢ 1985 propone questo perentorio giudizio: «Le rivoluzioni sono
di solito I'opera di intellettuali scontenti che hanno il dono della parola
facile. Salgono sulle barricate in nome dei contadini e dei lavoratori, perché
‘Intellettuali di tutto il mondo unitevi’ non ¢ uno slogan che ispiri molto»:
che ci sembra un modo molto facile e anche un po’ bizzarro di liquidare la
questione. Ci fideremmo di pitt del parere di Alexis de Tocqueville che in
una lettera del 10 aprile 1848, riflettendo sulla recente caduta della dinastia
d’Orléans, arrivava a concludere: «Ce ne sont pas des besoins, ce sont des
idées qui ontamené le grand bouleversement»: che poi queste idee non
fossero di suo gradimento perché troppo «chimériques» o «exagérées» o
«ultra-centralisantes», questa ¢ questione che riguarda piti la sua visione dei
rapporti sociali e che non inficia né indebolisce la sua capacita di giudizio.
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Fatto sta che, comunque lo si interpreti, il Quarantotto va collocato
sicuramente nell’'ambito della transnazionalita. Perché ¢ pur vero che come
fenomeno tipicamente rivoluzionario esso pud essere sviluppato in tanti
modi diversi tra loro, quello costituzionale come quello nazionale, quello
sociale come quello economico, ma poi tutti si riflettono nella comune
appartenenza dei protagonisti — quale che ne sia il livello — al mondo
occidentale e alle sue dinamiche, e tutti nella loro singolarita risentono
della prossimita agli altri fattorie ne vengono in qualche misura influenzati.
Poi ¢ chiaro che ci sono i rispettivi svolgimenti in virti dei quali il
Quarantotto italiano, come quello ungherese, non si ferma agli esiti di una
guerra disastrosamente combattuta e persa ma si protrae 'anno seguente
ed ¢ qui che da il suo apporto migliore portando veramente sulla scena le
masse, come si conviene a ogni rivoluzione degna di questo nome. Ed ¢
appunto nel conflitto che questo Quarantanove apre con la classe dirigente
europea e con la sua vocazione e mentalitd risolutamente conservatrici,
che riteniamo si possa trovare una delle chiavi per comprendere cio che
avverra in seguito, sfociando nella mediazione (incontro della rivoluzione
con l'establishment) o, pill spettacolarmente, nello scontro (le rivoluzioni
del dopo Grande guerra). In ogni caso non va mai dimenticato che fino
a meta Ottocento e anche oltre quella classe di politici e diplomatici
che soprattutto in Europa detiene le leve del potere ¢ assimilabile a un
branco di lupi affamati per i quali spostare i territori (e chi vi abita) da
una dominazione all’altra, occupare questa o quella regione per motivi
strategici o di mero prestigio internazionale, decidere i destini degli Stati
e degli individui, mobilitare gli eserciti e scatenare le guerre ¢ un gioco da
ragazzi, un fatto del tutto normale che non ¢ tenuto a dare spiegazioni
perché si autogiustifica. Nella sua complessita il Quarantotto, al di la
dei suoi aspetti pitt rumorosi (le giornate di giugno a Parigi), potrebbe
essere visto anche come un primo tentativo per imporre 0 quanto meno
pretendere delle regole nuove nei rapporti internazionali; ovvero, e forse
con pil precisione, come un attacco alla supremazia di queste vecchie
élite, espressioni di aristocrazie quasi tutte di origine feudale, largamente
presenti in tutte le articolazioni del vivere associato in Europa e come tali
dotate di una tenuta e di uno spirito di sopravvivenza a tutta prova e tali
da portarle, come suggerisce Arno Mayer, ben dentro il secolo successivo.

A AAAK KK

Con la ricchezza e la varieta dei suoi temi il programma del Convegno
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rappresenta un giusto compromesso tra questione nazionale italiana e
politica europea, tra i problemi della periferia e la percezione che se ne ha
al centro. Per quanto apparentemente circoscritta nei suoi confini regionali
che in molti casi sono anche confini di comunicazione e circolazione delle
idee, nel 48-49 non c’¢ infatti porzione di continente che agli occhi
delle Potenze non abbia un suo rilievo strategico, commerciale o anche
soltanto simbolico, al punto che perfino il Mediterraneo vede arrestarsi il
declino secolare iniziato con la scoperta dell’America e proseguito con lo
spostamento verso il Nord (Anversa, Amsterdam e infine Londra, secondo
le indicazioni di Braudel) dell'asse dell’economia mondiale, e grazie
all’apertura di Suez comincia a recuperare nello scacchiere continentale
una collocazione di assoluto rilievo che le aspirazioni espansionistiche della
Russia non faranno che confermare. Cosi la storia di questa congiuntura
rivoluzionaria puo esser vista anche come la prima manifestazione di un
moto collettivo di ribellione al super-governo del continente, a Metternich
che ne ¢ stato il capo universalmente accettato e ai gabinetti europei
che per piu di trent’anni lo hanno assistito al fine di evitare alla trama
sapientemente tessuta a Vienna rotture troppo traumatiche.
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Lidea europea e il Risorgimento italiano

attraverso il 1848
Fabio Bertini

Cultura e azione per una prospettiva tra la Nazione e ['Europa

Nel 1818, un poeta francese, Pierre-Jean de Béranger, canto in versi
un concetto assolutamente inedito, il rovescio del principio reazionario
che si apprestava a governare 'Europa. Intitold il suo componimento
la Sainte alliance des peuples, descrivendo, in una sorta di sogno, I'arrivo
della pace sulla terra da cui trarre I'abbraccio e il saluto tra tutti i popoli'.
Era espressione di una tensione al superamento della mera dimensione
nazionale che forse era il retaggio piti importante di un periodo denso
di luci ed ombre come quello che andava dalla rivoluzione francese al
congresso di Vienna, ma non era il solo.

La svolta del secolo era stata ricca di fermenti, politici e culturali che
lasciavano tracce profonde anche nella generazione pit giovane di chi
aveva potuto avere poca percezione diretta del passaggio napoleonico, ma
non ne era lontano. Nel novembre-dicembre 1829, Mazzini proponeva
alla rivista fiorentina I'«Antologia» l'articolo “Duna letteratura europea’,
aperto in epigrafe da una citazione di Goethe di estremo interesse: «lo
intravedo I'aurora d’una letteratura europea»®. Nel testo riconosceva che
per tutta Europa ferve uno spirito, un desiderio d’innovazioni letterarie,
che accusa la sterilita delle norme antiche», e proseguiva:

So, che a molti il vocabolo di Letteratura Europea suona distru-
zione d’ogni spirito nazionale [ma non c’¢] una causa immutabile,
eterna, che ponga invincibili differenze d’indole, di passioni, e di
desideri tra popolo, e popolo [...] non v’ha legge, costituita dalla
Natura, che assegni prepotentemente un Gusto particolare, una in-
vidiabile caratteristica a ciascuna delle famiglie [...]. La Rivoluzione
Francese li congiunse coll’entusiasmo, e colla concordia de’principi.

1 Chansons de P J. de Béranger, Paris, Pellotin, 1829, 1I, p. 168. Cfr. Piero Cironi, La
stampa nazionale italiana, 1828-1860, Prato, Tipografia Alberghetti, 1862, p. 40.

2 Un ltaliano [Giuseppe Mazzini], Duna letteratura europea, in «Antologia giornale di
scienze lettere e arti», IX (1829), XXXVI, 107-108, p. 91.
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Lapparizione d’un gigante [Napoleone], che stese un braccio sul
Nord, mentre aggravava 'altro sul Mezzodi, minaccio di soffocare la
tendenza Europea; ma la civilta cammina per una spirale, e non re-
trocede mai che nelle apparenze. [Poi] mentre i principi stringevano
patti, e trattati, i popoli giuravano sull’altare della Libertd un’altra
alleanza inviolabile, eterna’.

Erala visione di un giovane intellettuale, ispirata a Vico, ma non astratta
perché cercava il raccordo con la cultura pilt avanzata, quella che andava
superando antichi convincimenti come la naturalita della schiavitu. Se,
nella espressione ripresa (forse indirettamente, forse attribuita) da Goethe,
Mazzini individuava un’“illusione sublime”, non era sbagliato sceglierla per
segnare la cesura tra un tempo storico della letteratura formale o erudita,
e un altro fondato nella realta e capace di cogliere il senso di un tempo in
cui compariva la “fratellanza di commozioni e di idee”.

In quel passaggio, caratterizzante I'ingresso nell’etd romantica, ceral'idea
che ogni letteratura fosse speciale e intrinseca alla natura di un popolo,ma
in un riconoscimento dei reciproci influssi, imitazioni, somiglianze proprie
di dimensione cosmopolita, funzionale al superamento delle barriere tra i
popoli. Era questa una chiave letteraria certo, ma densa di un significato
politico per cui il lavoro intellettuale potesse convergere con il livello di
civilta vichianamente raggiunto e tale da consentire un accordo tra i popoli.
Pericoloso per la sua egemonia sul resto d’Europa, il “gigante napoleonico”
aveva avuto il merito di rendere omogenee per un decennio le istituzioni
e, di conseguenza, spiegare ai popoli 'assurdita dei reciproci odi coltivati
nei secoli.

Tra i popoli europei, in particolare, restavano differenze, ma giocava
anche la condivisione di alcuni fenomeni, la comune indignazione contro
la schiavitt, il filo-ellenismo, una comunanza di pensieri e di bisogni cui
non rimaneva alla letteratura che interpretarli facendosi europea’. La
via era tracciata da Byron, Goethe, perfino da Monti se avesse avuto la
necessaria profondita di idee. Dare una prospettiva europea, per Mazzini,
non significava un tradimento della patria, ma al contrario sollecitare la
capacita nazionale di sollevarsi al “canone europeo”.

Non ¢ improprio tornare a quel giovane letterato per un discorso
sull'idea di Europa nel Risorgimento italiano. Mario Albertini lo spiegava

3 lvi,p.93.
4 Cfr vi, p. 115.
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nel 1961 inquadrando Mazzini nel suo tempo storico, in cui postulare
il concetto di nazione passando dal concetto di “nazionalitd spontanea”
(“italiani” per le lettere, suddivisi “regionalmente” per nascita) a quello che
fondeva la Nazione e lo Stato’. Mazzini intraprendeva la lotta nazionale, in
una chiave che riguardava anche altre idealita europee, con un forte taglio
spirituale che si sostanziava del bisogno realistico di sviluppo dei mercati
e delle infrastrutture in una dimensione piti larga cui non mancavano i
modelli, a cominciare da quello inglese.

Fu dunque su una seria base concettuale che Mazzini intraprese insieme
la battaglia per la Nazione e I'aspirazione alla dimensione europea anche
se la prospettiva cambiava e si faceva pil politica, tanto che lui stesso
considerd superato il suo articolo dedicato alla letteratura sull’ «Antologia».
Cinque anni dopo quel testo giovanile, nel 1834, Mazzini dedicandosi al
progetto di Giovine Europa, tracciava un quadro pit fosco dell’Europa.
Parlava di Europa morente, riferendosi a quella dei governi, del Papato,
dell'Impero, della Monarchia e dell’Aristocrazia condannata dalle nuove
idee, salvata solo dall'inerzia di chi avrebbe potuto spengerla con un soffio
e invece si mostrava rinunciatario e remissivo. CEuropa nuova attendeva
I""azione" e soprattutto lo sviluppo di una grande sensibilita sociale.

Era la premessa all'Atto di fratellanza della Giovine Europa ideata da
Mazzini che, il 15 aprile del 1834, si apriva con 'appello della Giovine
Polonia, della Giovine Germania e della Giovine Italia, «associazioni
repubblicane tendenti ad un fine identico che abbraccia 'Umanita
sotto I'impero d’una stessa fede di Liberta, d’Eguaglianza,e di Progresso,
stringono fratellanza, ora e per sempre, per tutto cio che riguarda il fine
generale»®. Quell’atto esprimeva la fede nella fratellanza e nell’'umanita, nel
progresso, nella libertd e nell’eguaglianza dei popoli, nella soluzione del
problema sociale, e dunque le ragioni nuove dell"azione".

Alla base del progetto c’era 'idea di una fratellanza delle Nazioni che
sollecitava i popoli della Nazione senza stato a incontrarsi su un terreno
comune’. Era un manifesto di progetto e di lotta, di pensiero e di azione,

5  Cfr. Mario Albertini, I/ Risorgimento ¢ I'Uniti europea [1961], Napoli, Guida, 1979,
p- 29.

6 Seritti politici editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, IV, Politica, 111, Imola, Galeati,
1908, p. 5. Cfr. anche Franco Della Peruta, Mazzini e la Giovine Europa, in «Annali dell’l-
stituto Giangiacomo Feltrinelli», V, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 11.

7 Cfr. Salvo Mastellone, Mazzini dalla Giovane Europa alla Lega dei Popoli, in Giusep-
pe Mazzini dalla Giovine Europa alla Lega internazionale dei popoli. Atti del Convegno di
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esplicitamente richiamante i principi dell’89, la triade “liberta, eguaglianza,
fraternitd”, la visione kantiana della coscienza e del Dio, I'idea di missione
nelle diverse articolazioni, individuale, di popolo, nelle coordinate
del diritto e del dovere, del pensiero e dell’azione®.Lidea del principio
sovranazionale che, in Mazzini, era ben connessa a quella della Nazione,
diversamente declinata fu anche avanzata, I'anno dopo, da Roberto Owen
che proponeva I"“Alleanza di tutte le classi di tutte le nazioni™.

Tutto questo avveniva in un fiorire di associazioni a carattere nazionale
o sociale sensibili alla dimensione internazionale che I'esilio favoriva, come
nel caso della “Associazione Educativa Tedesca per i Lavoratori” di Karl
Schapper, elemento di formazione mazziniana, dotata di statuti in piu
lingue con I'adesione di esuli di diversi popoli europei e collegamenti con
il movimento clandestino francese e con quello emergente del Cartismo
inglese'®.

Intanto, nel 1833, in uno dei suoi primi scritti, Carlo Cattaneo aveva
spiegato come la paura di un eventuale scioglimento dell'Unione fosse la
vera forza degli Stati Uniti perché gli americani erano ben convinti che
sarebbe stato un gravissimo danno per tutti, in quanto quel vincolo era la
leva della potenza americana. Ed era dunque la ragione prima che faceva
degli Stati uniti un’entitd ben superiore, e soprattutto assai piti tranquilla
e operosa, rispetto all’Europa dove si litigava «ad ogni istante per qualche
spanna di selvaggia frontiera a guisa dei barbari aborigeni»''. Nelle Ricerche
economiche sulle interdizioni israelitiche, del 1837, Cattaneo rivisitava
storicamente la questione europea in relazione al trattamento degli ebrei
e agli indirizzi dell'economia. L'Europa era il prodotto di un complesso
processo storico che aveva fatto convergere una miriade di esperienze

studi, Firenze, Fondazione Spadolini Nuova Antologia, 20 maggio 2005, a cura di Cosimo
Ceccuti, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 47 sgg.

8  Cifr. Jules Mandrot, Quelgues mots enfaveur des proscrits, Lausanne, Delisle, 1836.

9  Cfr. Wladimir Tcherkesoff, Précurseurs de 'Internationale, Bruxelles, Temps Nou-
veaux, 1899, p. 9.

10  Cfr. «The Sydney Morning Herald», 27 dic. 1871. Cfr. anche Jacques Droz, Ln-
ternationale Ouvriére de 1864 & 1920, fasc. I de Le course de Sorbonne, Paris, Centre de
documentation, 1964, pp. 1-3.

11 Carlo Cattaneo, Notizia sulle tariffe daziarie negli Stati Uniti d’America desunta da
documenti ufficiali, in «Annali universali di statistica, economia pubblica, storia, viaggi e
commercio», XXXV (1833), marzo, n. 105, p. 168.
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culturali, religiose, sociali, una ricchezza che poi si era perduta con il sorgere
delle tendenze nazionali, prima che si vedesse nel Settecento «’equilibrio
dei lumi e dei poteri diffondersi progressivamente su tutte le classi e tutte
le nazioni» verso l'affermarsi del principio di equita sociale proprio della
“vitalita borghese”, ridimensionando I'impulso conquistatore di alcune
Nazioni destinate al declino'.

Nel 1839, in apertura del secondo volume del «Politecnico», riconoscendo
la filiazione culturale da Romagnosi, Cattaneo riaffermava 'unita di fondo
della cultura europea ricostruita dai lumi, per cui I'Italia doveva avere come
ragione del suo spirito nazionale il desiderio di appartenere alla comunita
scientifica dell’Europa e del mondo, alla grande “Nazione spirituale” di
Omero e di Dante, di Galileo e di Bacone, di Werner e di Linneo, la nazione
delle intelligenze che viveva al di sopra delle mille patrie discordi, fatte di
caste e fazioni avide e sanguinarie, superstizione, egoismo, ignoranza'.
Il compito, per ogni paese, era 'ascesa al di sopra di quella palude per
raggiungere la nazione delle intelligenze, per far vincere all'umanita la
guerra tra il progresso e I'inerzia, tra il pensiero e la nullita, tra lo spirito e
la materia, tra le anime e i corpi.

Si comprende allora come, nel 1843, Cattaneo, recensendo il
fondamentale libro Leconomia nazionale di List, il teorico del “nazionalismo
economico” germanico da cui era scaturito lo Zo/lverein, sostenitore di un
atteggiamento assolutamente antismithiano, ne dissentisse decisamente'®.
Difendeva a spada tratta il libero commercio mondiale, il superamento delle
linee doganali, perché impedire I'ingresso della modernita altrui significava,
per una Nazione, ritardare il suo sviluppo. Dovere delle Nazioni era
impegnarsi per il proprio sviluppo ma nella gran confluenza del progresso
condiviso dall'Umanita. E, ancora, 'anno seguente, nel 1844, confermava il
concetto, convinto che la Nazione italiana, come dimostravano i congressi
scientifici della penisola fosse all’altezza di quel compito, ed anzi potesse
fare da esempio per altri paesi in una sorta di scambio proficuo e virtuoso:

12 Carlo Cattaneo, Ricerche economiche sulle interdizioni imposte dalla legge civile agli
israeliti, «Annali di giurisprudenza pratica compilati e editi dall’avvocato Zini», XXIII

(1836), pp. 129-138.

13 Cfr. Carlo Cattaneo, premessa senza titolo a «Il Politecnico repertorio mensile di
studi applicati alla prosperita e coltura sociale», I (1839), sem. II, pp. 3-8.

14  Cfr. Carlo Cattaneo, Dell'economia nazionale di Federico List, «Il Politecnico re-
pertorio mensile di studi applicati alla prosperita e coltura sociale», V (1843), n. 33, pp.
285-340.
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Non ¢ assurdo il pensare che in quel modo in cui l'istituzione dei
Congressi scientifici venne dalle altre nazioni alla nostra, cosi questa
istituzione delle Raccolte perpetue possa da noi propagarsi alle altre
nazioni. Se cosi fosse, e se in ogni distinta regione della Germania,
della Francia, della Scandinavia, uno stuolo di studiosi intraprendes-
se una collezione ordinata sopra un medesimo disegno, e ognuna di
queste nazioni offrisse annualmente il frutto di venti o trenta raccol-
te, ciascuna delle quali fosse fatta da venti o trenta speciali persone,
¢ impossibile a dirsi qual tesoro di studj si potrebbe in breve tempo
accumulare. Mentre nella pitt parte delle societa scientifiche gli stu-
diosi vanno a riposare ed oziare, agli onori di questa vasta ma libera
collaborazione avrebbe parte solo chi fosse operoso, e a misura del-
la sua operosita. Migliaja di studiosi, tranquillamente e senza alcun
lontano o malagevole accordo, potrebbero dar mano a un edificio, la
cui base sarebbe 'Europa®.

Quanto scriveva piu avanti, attestava che I'Italia, nel suo complesso,
aveva titolo a dare un valido contributo a quella costruzione europea:
«Noi, senza dirci migliori degli altri popoli, possiamo reggere al paragone
di qual altro siasi pit illustre per intelligenza o pitt ammirato per virtiy
e aspettiamo che un’altra nazione ci mostri se pud in pari spazio di terra
le vestigia di maggiori e pil perseveranti fatiche»'®. Nel 1845, lo stesso
Cattaneo affermava davanti alla Societa d’incoraggiamento per 'industria e

lagricoltura di Milano, in qualita di relatore:

Noi dobbiamo domandarci ogni anno qual luogo ¢ il nostro in quel-
la grande famiglia europea, che sembra pit sollecita d’'una grandezza
futura che d’una presente felicita — Se rare volte nei fasti del moderno
progredimento risuona il nome della nostra patria, siamo noi dun-
que stranieri a questo moto delle genti? La scienza della natura fu
chiusa per noi nel sepolcro di Volta? La scienza degli uomini e dello
Stato si consunse tutta per noi nel libro dei delitti e delle pene? Il ge-
nio della meccanica fu decapitato colla gigantesca conca del Meda?
Il silenzio dell’Europa ha principio dal nostro silenzio: ha principio
da quella preliminare concessione che noi facciamo, d’esser secondi a
tutto il mondo vivente. E noi pure abbiamo intimamente rinovellato

15

Carlo Cattaneo, Notizie naturali e civili su la Lombardia, Milano, Tip. G. Bernar-
doni, 1844, pubblicato in occasione del VI Congresso degli scienziati italiani tenuto a

Milano in quell'anno, pp. VIII-IX.
16 fvi, p. CXIL
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il nostro vivere; ma se le altre nazioni, d’ogni ruscello loro fanno ca-
scata sonora e spumeggiante, il progresso nostro potrebbe piuttosto
dirsi come 'aqua dei nostri laghi, che sembra dormire sopra immote
profondita, mentre pure con tacita vena trasmette al flume il tributo
delle alpestri.

Se quello era l'incitamento a dimostrare quanto l'idea di Europa si
accompagnasse a un progresso su cui la nazione italiana si era incamminata,
forse troppo in punta di piedi, su un altro versante, ricco di una
dimensione politica “europea’, si sviluppava la riflessione di Mazzini esule
a Londra. Lopera ricostruita dal rimpianto Salvo Mastellone, intorno ai
Thoughts upon democracy in Europe, pubblicati in piu volte sul «People’s
Journal», tra il 1846 e il 1847, e la pressoché contemporanea creazione,
con il contributo determinante di Mazzini, della People’s International
League, indicavano che la prospettiva d’azione sovranazionale, sempre
senza elidere 'organizzazione nazionale, restava centrale nell’esule. A lato
delle teorizzazioni sulla democrazia, pensava a un organismo che, oltre a
rilanciare la linea europeista, potesse risolvere i problemi di finanziamento
della rivoluzione che lo tormentavano sin da quando era entrato in politica.

Lambiente era favorevole. Una grande apertura ai collegamenti
internazionali era nelle diverse esperienze ispirate al cartismo in Inghilterra,
I“Associazione dei Lavoratori di Londra”, in cui rientravano filoni
mazziniani e oweniani, la piu rivoluzionaria e giacobina “Asssociazione
Democratica di Londra” di George Julian Harney, gli “Amici democratici
di tutte le Nazioni” di William Lovett, del 1844, che teneva insieme le
diverse varieta del movimento inglese e gli esuli dei diversi paesi europei'®.
Lo stesso Harney, nel 1845, aveva fondato la Society of Fraternal democrats,
con larga ispirazione “internazionalista’ in contatto con molti movimenti
democratici di tutto il continente'. Sullo sfondo dei processi economici

17 Carlo Cattaneco, Opere scelte, a cura di Delia Castelnuovo Frigessi, vol. II, Torino,

1972, p. 471

18  Cfr. Jacques Droz, Linternationale Ouvriére de 1864 a 1920, cit., pp. 1-3; Christine
Lattek, 7he beginning of socialist internationalism in the 18405: The Democratic Friends of
all Nations, in Internationalism in the Labour Movement, a cura di Frits Van Holthoone
Marcel Van der Linden, Leiden, Brill, 1988, p. 259. Cfr. anche Fabio Bertini, Figli del
48. I ribelli, gli esuli, i lavoratori dalla Repubblica universale alla Prima internazionale,
Roma, Aracne, 2013, cui si fa riferimento in alcuni passaggi di questo lavoro.

19 Cfr. Jacques Droz, LInternationale Ouvriére de 1864 a 1920, cit., pp. 1-3; Christine
Lattek, 7he beginning of socialist internationalism in the 18405, cit., p. 259.
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inglesi, il movimento italiano si era avvicinato a quei processi, condotto da
Mazzini, grande interlocutore a Londra di quelle esperienze organizzative
dal forte contenuto sociale, e attento studioso e critico dei diversi movimenti
politici che si richiamavano alla democrazia®.

I citati Thoughts upon democracy in Europe avevano un grande valore
di analisi e anche un valore inestimabile per tutta I'emigrazione politica a
Londra, in particolare per quella italiana, propedeutici ad una fase densa
di avvenimenti che ebbero nella rivolta polacca di Cracovia del 1846, un
grande acceleratore. Si susseguirono dapprima il “Comitato Democratico
per la rinascita della Polonia”*!
tentato da Felicité de Lamennais, la “Lega Internazionale dei Popoli”,
fondata da cartisti inglesi vicini a Mazzini*?, il “Comitato Internazionale
Democratico” di Bruxelles, con il contributo di francesi e tedeschi®.

, poi il “Comitato Democratico Europeo”

11 1848 primavera d’Europa e speranza della Nazione

Queste esperienze, che si intrecciavano alle travagliate vicende tedesche
da cui scaturirono la “Lega dei Comunisti” e il noto manifesto ai proletari
di tutto il mondo di Marx e Engels, indirizzarono i “Fraternal Democrats”
verso 'organizzazione di un congresso internazionale dei democratici che la

20  Cfr. Giuseppe Mazzini, Pensieri sulla democrazia in Furopa, a cura di Salvo Mastel-
lone, Milano, Feltrinelli, 2005, con particolare riferimento all’/ntroduzione; Francesco
Guida, Idea di nazione e questione delle nazionalitis nel pensiero di Giuseppe Mazzini, in
«Cuadernos de Historia Contempordnea», 2001, n. 23, pp. 161-175.

21 Cfr. Peter Brock, Polish Democrats and English Radicals 1832-1862. A Chapter in the
History of Anglo-Polish Relations, in «The journal of modern history», XXV (1953), n. 2,
giu., pp. 139-156.

22 Cfr. Christine Lattek, 7he beginning of socialist internationalism in the 18405, cit.,
pp- 276-277; Gregory Claeys, Mazzini, Kossuth, and British Radicalism, 1848-1854, cit.,
pp- 225-261; Margot C. Finn, After Chartism: Class and Nation in English Radical Poli-
tics 1848-1874, Cambridge et alia, Cambridhe University Press, 1993, pp. 70 sgg.; Sal-
vo Mastellone, Mazzini ¢ Linton: una democrazi europea (1845-1855), Firenze, Olschki,
2007, pp. 24-25; 1d, William Linton un amico inglese di Mazzini, in De Amicitia. Scritti
dedicati ad Arturo Colombo, a cura di Giovanna Angelini e Marina Tesoro, Milano, Franco
Angeli, 2007, pp. 348-357; Salvo Mastellone, Mazzini dalla Giovane Europa alla Lega dei
Popoli, cit., pp. 47 sgg.

23 Cfr. Jules L. Puech, Le Proudhonismedans ['’Association international edestravailleurs,
Paris, Alcan, 1907, p. 46; Rémy Grossez, La proscription et lesorigines de 'Internationale,
1, Le Comité International permanent, «Revue d’Histoire du XIXe siecle», 22, 2001, p. 2.
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temperie rivoluzionaria del 1848 impedi di fare. Intanto, alla consapevolezza
italiana della cultura europea contribuiva chi, di parte moderata, come
Cavour mostrava di comprendere i termini moderni della questione sociale.
Forte dell’osservazione diretta in Inghilterra e in Francia, intraprese, nel
1835, uno studio sulle condizioni della classe operaia®, poi dell’analisi
del conflitto sociale nel caso irlandese nel 1844, pubblicando quindi il
ben noto saggio del 1846 sulle ferrovie in cui conciliava i principi liberali
con l'idea del progresso pensando ai riflessi positivi dello sviluppo delle
infrastrutture sulla questione sociale®.

Con il passaggio 1847-1848, anche laffermazione degli ideali
costituzionali assumeva una valenza europea. Preceduta da un’edizione
torinese del 1847, nel 1848 veniva pubblicata a Bastia la seconda parte delle
lezioni di Gian Domenico Romagnosi del 1815, con il titolo Scienza delle
Costituzioni, in cui compariva una chiara concezione dell’'Europa come
famiglia legata dal progresso politico e intellettuale. La storia del potere,
che aveva generato il feudalesimo con le sue regole e le sue gerarchie dei
diritti era approdata al tempo dei lumi e della borghesia moderna che aveva
dimensione europea ed aveva la forza culturale, morale ed economica per
un nuovo ordine europeo fondato sull’equilibrio dei diritti rappresentato
dal governo “temperato” cio¢ costituzionale:

Ma la forza lenta e indeclinabile del potere si economico che morale
(cio¢ si dell’agricoltura e dell'industria, che dei lumi creatori della
liberta religiosa e civile) operd ed opera con impero irresistibile, e
con una incessante tendenza spinge all'equilibrio dei diritti e delle
utilitd. Essa fece, e fa nascere e crescere nel centro stesso delle socie-
ta europee una classe di persone, che lontane del pari dai capricci
d’un’inerte opulenza, e dai vizi d'una mobile indigenza reagiscono al
di sopra e al disotto con una intelligenza, con un interesse e con una
forza non comune alle altre due classi. Una potenza sorda, gagliarda,

24 Cfr.Filippo Mezzi, Cavour e la questione sociale, Milano,Rebeschini, 1884, pp. 16-
17. Cfr. anche Fabio Bertini, Cavour, la questione sociale e il progresso dei popoli, in Cavour,
Ultalia e 'Europa. Atti del convegno Livorno, 10 dicembre 2010, a cura di Luigi Donolo,
Firenze, Consiglio Regionale della Toscana, 2014, pp. 45-81.

25  Cfr. Camille de Cavour, Considérations sur 'état actuel de ['Irlande et sur son avenir,
in «Bibliothéque universelle», nouvelle série, I, tome 49, janvier 1844, pp. 5-47; 11, n. 50,
février 1844, 201-254.

26  Cfr. Camillo Benso di Cavour, Des Chemins de fer en Italie, Paris, Plon, 1846 (estrat-
to da «La revue nouvelle», 1° marr. 1846), pp. 33-34.
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instancabile, provocata sempre dall’antagonismo, venne e verra in
soccorso delle nazioni soggette, e lentamente rodendo le catene affer-
rate dalla lega opprimente, pose e porra i popoli in grado di spezzarle
per passare sotto alla dominazione morale del governo temperato,
sol degno dell’'umanita! Lunga, penosa e piena di aspre vicende fu e
sara la lotta. In niun luogo ¢ finita e in certi paesi appena principiata:
in altri ¢ ancor da desiderarsi. Ma gli oppressori sono costretti loro
malgrado a sentire la possanza del tempo. Essi sebbene vibrino qua
e 1a i colpi della tirannia, cid non ostante temono le querele dei po-
poli, che non si stancano di citare i potenti loro nemici al tribunale
dell’opinione. Invano impiegano le minacce, le menzogne e tutte le
soperchierie, e le atrocitd d’'una arbitraria polizia al di dentro, e le
guerre desolatrici al di fuori. Lopinione e la libertd progrediscono
col mezzo stesso col quale i tiranni tentano di corromperle e di soffo-
carle; ed i saggi ringraziano gl'insensati governi che non permettono
ai popoli di addormentarsi sulle loro Catene. Questo ¢ ancor poco.
La conformazione geografica e quindi morale e politica dell’Euro-
pa, nella quale la natura sembra chiamare le nazioni a formare una
grande famiglia unita per comunione d’interessi economici morali e
politici, i progressi della coltura interna, del commercio esterno che
sospingono incessantemente alla moralita, e ad un regime equo, ed
alla pace tra di loro, sono pure cagioni possenti a prepararle or pil
or meno al governo della ragione. La forza quindi dell'opinione e
degli interessi degli stati inciviliti diviene ogni giorno piu la forza
delle genti europee. Era naturale che le sfingi ministeriali spaventate
da questa apparizione, raddoppiassero i loro sforzi per combattere il
genio della luce e dell'umanita; ma vani riuscirono e riusciranno. La
imperiosa ed eterna verita condotta dal tempo, irresistibile si avanza,
e camminando di vittoria in vittoria pianta ovunque i sacri vessilli
dell’eterna giustizia®’.

Era chiara la percezione in quel testo dell’entita di un fenomeno di
rinnovamento che andava al di la delle specifiche aspettative nazionali
ed era importante che quelle idee espresse tanti anni prima ma inedite
entrassero in circolo in un’epoca cosi innovativa. Il 1848 presentava, in
Europa, sfaccettature che ne hanno resa complessa la lettura e forse hanno
lasciato ancora spazi di indagine. Un’angolazione che ha impegnato a
fondo gli studiosi ¢ stata naturalmente quella che guardava alle aspettative
nazionali. Ce n’era motivo, se si pensa a quanto avessero avuto un peso nel
fermento degli stati tedeschi fin da quando si era affermato il desiderio di far

27 La scienza delle costituzioni per Giandomenico Romagnosi opera postuma, Bastia, s.e.,
1848, p. 209.
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corrispondere all’“area di scambio” creata da tempo con I'unione doganale,
una realta nazionale adeguata e alimentata anche da un retroterra ideale che
la letteratura e la filosofia avevano nutrito.

Era possibile anche un’altra angolazione politica e sociale, quella offerta
nelle situazioni in cui arrivava a maturazione un processo di formazione
delle classi popolari attive. Questo processo presupponeva il contributo di
giovani generazioni intellettuali e, in questo caso, il ruolo rivoluzionario
avuto dagli operai in Francia e specialmente a Parigi ¢ illuminante per
I'unione tra le tematiche sociali e politiche e la tensione ideale, tra idee
di giustizia sociale, di lavoro, occupazione, diritti e idealita liberali che si
espressero con la rivoluzione di febbraio.

In tutto queste tensioni si esprimeva una convergenza sovra-nazionale
delle idee e dei tentativi organizzativi che ispird I'ideale della “Repubblica
universale”, coniugato in una gamma di qualificativi che andavano dal
“democratico” al “sociale”. Vi erano significative differenze, ma con il terreno
comune costituito dal mutare dei sistemi produttivi e della dimensione
dei mercati, fattori densi di influssi sulla stessa ricomposizione delle classi
dirigenti e sul divenire della moderna questione sociale®®. Per questo, negli
anni, si era andato costituendo un tessuto di societa clandestine con forte
presenza operaia e il diritto stesso di associazione era una rivendicazione
spesso centrale nelle piattaforme di lotta che comprendevano anche,
specialmente in Inghilterra e in Francia il movimento per migliori condizioni
di lavoro, orari pitt umani e salari pit gratificanti®.

28  Cfr. Paul Bairoch, Industrializzazione, in Enciclopedia delle Scienze sociali, vol. 1V,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1994; Angus Maddison, Monitoring The World
Economy 1820-1992, Paris, OECD Development Centre, 1995; Fabio Bertini, Gilliatt e
la piovra. Storia del sindacalismo internazionale dalle origini a oggi (1776-2006), Roma,
Aracne, 2011.

29  Cfr. Louis Blanc, Organisation du travail, Paris, Cauville Freres, 1845, p. V; In-
troduction, in Texts Concerning Early Labour Legislation, 1, (1791-1848), a cura di Carl
Wilhelm De Vries-Jean Peter M.L. De Vries, Leiden, Brill, 1949, pp. 5-7; Fabrizio Brac-
co, Louis Blanc dalla democrazia politica alla democrazia sociale 1830-1840, Firenze, Cen-
tro Editoriale Toscano, 1994, p. 63; Salvo Mastellone, Introduzione a Giuseppe Mazzini,
Pensieri sulla democrazia in Europa, cit., p. 12; Maria Grazia Meriggi, Linvenzione della
classe operaia: conflitti di lavoro, organizzazione del lavoro e della societis in Francia intorno
al 1848, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 137; George D.H. Cole, Storia del pensiero
socialista, 1, I precursori, Bari, Laterza, 1973, pp. 158 sgg.; Maria Grazia Meriggi, Sistemi
di Sicurezza sociale”, cooperazione e organizzazione dei conflitti sociali: una comparazione
possibile, in Cooperazione e mutualismo: esperienze di integrazione e conflitto sociale in Euro-
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Il contesto di generale crisi e recessione che scosse 'Europa tra il 1846
e il 1848 trovd dunque vivo un complesso insieme in cui dialogavano la
filantropia illuminata, le aspettative della parte pitt dinamica delle classi
dirigenti, il condiviso pensiero che le questioni del lavoro facessero parte
di quel capitolo storico che vedeva affermarsi I'universalismo. Aveva
rilievo I'attenzione sovranazionale all'umanita e alla dignita della persona,
un fi/ rouge che passava per i diversi movimenti, dall’antischiavismo, al
riconoscimento della dignita femminile, all’azione per la pace, tutti fattori
di visione cosmopolita in cui si raccordavano la questione sociale, le idee
liberali piti avanzate, gli orientamenti alla democrazia.

Non ¢ possibile sottovalutare il contributo dei lavoratori alla vicenda del
1848 e 1849%. Il tema generale era il contributo delle loro rivendicazioni
dentro le piattaforme politiche, anche se con diverse modalita. In Francia,
si puo parlare di una vera e propria coscienza di classe in cui contavano le
questioni del diritto al lavoro, della “proprietd” dei mezzi di produzione,
della giustizia sociale, della disoccupazione. Di queste cose sialimento la gran
questione degli ateliers nationaux, ma anche in Germania, specialmente a
Berlino, gli operai furono protagonisti nel movimento rivoluzionario con le
parole d’ordine del pane e lavoro®'. In quel caso, le richieste furono mediate
dalla creazione della Camera sociale, un soggetto a fisionomia corporativa e
si profilo la soluzione di possibili comitati d’azienda con rappresentanti eletti
degli operai*, poi vanificati dalla sconfitta della rivoluzione. In Inghilterra,
il movimento cartista sviluppd un’azione forte e sfortunata che ebbe pero il
vantaggio di trasformare la rappresentanza dei lavoratori dalla mediazione
cartista a forme di maggiore protagonismo politico e sindacale della classe.

pa fra Ottocento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 9 sgg.

30  Cfr. Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano,
Firenze, Firenze University Press, 2007, pp. 14 sgg.; Arthur Lehning, De Buonarroti &
Bakounine. Etudes sur le Socialisme Internationale [«International Revue for Social Histo-
ry», 1938], Paris, Champs Libre, 1977, pp. 153-157; Claudio De Boni (introduzione e
a cura), Il diritto al lavoro nel 1848. Antologia di scritti e discorsi, Milano, Mimesis, 2002;
Michel Cordillot, Les fouriéristes et I'émergence de la coalition démoc-soc & l'automne 1848,
in «Cahiers Charles Fourier», n° 13, décembre 2002, pp. 59-86.

31  Cfr. Sigmund Stern, Storia del popolo tedesco negli anni 1848 e 1849 in dodici lezioni
(tenute in Berlino), Lugano, Tipografia della Svizzera Italiana, 1851, pp. 213 sgg.

32 Cfr. Claude William Guillebaud, 7he works council: a German experiment in indus-
trial democracy, Cambridge, At the University Press, 1928, p. 1.
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A Vienna, le Societa operaie ebbero un ruolo nella rivoluzione®.

In Italia, la presenza dei lavoratori, densa di motivazioni sociali e qualche
volta corporative, si ebbe all'interno del moto nazionale, come a Venezia,
dove gli operai dell’Arsenale furono parte della rivoluzione antiaustriaca®,
a Milano, dove molti operai caddero negli eventi delle Cinque giornate®, a
Livorno e, in generale, in Toscana, dove le categorie pili organizzate in una
logica corporativa ebbero un ruolo determinante®, a Napoli, dove furono
esplicite tendenze socialiste che spaventavano i moderati”, in altri luoghi
ancora.

In tal modo, la primavera dei popoli, nel biennio 1848-1849, per quanto
fosse forte 'impronta borghese nella guida dei movimenti, ebbe rilevante
significato nella maturazione delle classi popolari**. Vi erano certamente
gradazioni diverse, per cui nelle aree pili avanzate si configurd davvero un
protagonismo politico della “classe”; in altre — ed era prevalentemente il
caso italiano — la crescita prese soprattutto la strada dell’associazionismo
e del mutualismo che poté formarsi organicamente in Piemonte alla luce

33 Cfr. La rivoluzione di Vienna nell'ottobre 1848 descritta da un testimonio oculare,
Torino, Pomba, 1849, pp. 9 sgg. Cfr. anche Maria Grazia Meriggi, Cooperazione ¢ mu-
tualismo, cit., p. 22.

34  Cfr. Paul Ginsborg, Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848-1849, Tori-
no, Einaudi, 2007.

35  Cir. Carlo Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra:
memorie, Lugano, Tipografia della Svizzera Italiana, 1849, p. 311.

36  Cfr. Fabio Bertini, Risorgimento e paese reale. Riforme e rivoluzione a Livorno e in
Toscana (1830-1849), Firenze, Le Monnier, 2003.

37  Cfr. Giuseppe Massari, [ casi di Napoli dal 29 gennaio 1848 in poi: lettere politiche,
Torino, Ferrero e Franco, 1849, pp. 113-114.

38  «Se, dunque, la rivoluzione del 1848 non fu una rivoluzione socialista, essa spiand
la via, preparo il terreno a quest'ultima. Collo slancio dato, in ogni paese, alla grande
industria, il regime borghese di questi ultimi quarantacinque anni ha creato, dovunque,
un proletariato numeroso, concentrato e forte; allevd dunque, per usare I'espressione del
Manifesto, i suoi propri seppellitori. [...]. Immaginate, se vi riesce, un’azione internazio-
nale comune degli operai italiani, ungheresi, polacchi, tedeschi, russi, nelle condizioni
politiche precedenti al 1848!» (Friedrich Engels, A/ lettore italiano, in Karl Marx-Friedrich
Engels, Manifesto del Partito comunista, [1893], Roma, Meltemi, 1998, p. 23); Claudio
De Boni, Lo stato sociale nel pensiero politico contemporaneo, Firenze, Firenze University
Press, 2009, p. 155.
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della monarchia liberale derivante dallo Statuto®.

Cosi il 1848 finl per essere il punto di passaggio di pit fenomeni
tra i quali la politicizzazione delle classi popolari® e, in diverse aree, la
coincidenza tra I'idea sociale e I'idea di nazione, un fenomeno che trovava
ragione dalla confluenza di pit percorsi, quello derivante idealmente dall’eta
illuminista confluita nell’89 francese, quello derivante dalla trasformazione
prodotta ovunque dalla cosiddetta rivoluzione industriale che aveva agito
sull’ampiezza dei mercati, sui modelli produttivi, sull’organizzazione sociale
del lavoro, quello intellettuale affermato dal Romanticismo e dalla messa al

centro del popolo e della Nazione*'.

Discussioni e azione nella prospettiva nazionale ed europea

Cio che era accaduto nel biennio 1848-1849 lascio un segno nella
riflessione di Carlo Cattaneo dedicata al rapporto tra la Nazione e 'Europa.
Nella prefazione a un opuscolo francese che aveva scritto a Parigi nel
settembre del 1848, e di cui il vero e proprio libro, Dellinsurrezione di
Milano nel 1848 e della successiva guerra, sarebbe stato uno sviluppo pit
documentato ma considerato dall'autore in fieri, Cattaneo giudicava la
rivoluzione italiana, per quanto fallita, solo un primo stadio del processo
che, cambiando lattitudine politica dell'Italia, 'avrebbe portata ad essere un
tassello importante della piti generale liberta e dell'incivilimento europeo®.

In quel giudizio, il glorioso pregresso che aveva formato un’Armata

39  Cfr. Fabio Bertini, Le parti e le controparti. Le organizzazioni del lavoro dal Risorgi-
mento alla Liberazione, Milano, Franco Angeli, 2004.

40  Cfr. Antonino De Francesco, 1/ sogno della repubblica. 1l mondo del lavoro dall’ Ancien
Régime al 1848, Milano, Franco Angeli, 1983; Eugenio F. Biagini, I/ liberalismo popolare.
Radicali, movimento operaio e politica nazionale in Gran Bretagna 1860-1880, Bologna, 11
Mulino, 1992; Louis Hinker, La politisation des milieux populaires en France au XIXe siécle:
constructions d historiens. Esquisse d’un bilan (1948-1997), in «Revue d’histoire du XIXe
siecle», 1 (1997), pp- 89-105.

41 Cfr. Reinhard Bendix, Stato nazionale e integrazione di classe [1964], Bari, Laterza,
1969, pp. 95 sgg.; Ernest Gellner, Nazioni ¢ nazionalismo [1983], Roma, Editori Riuniti,
1997, pp. 3 sgg.; Eric ]. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo dal 1780. Programma, mito e
realti [1990] Torino, Einaudi, 1991, pp. 22 sgg.; Stuart J. Woolf, Introduzione a Il nazio-
nalismo in Europa, Milano, Unicopli, 1994, pp. 7-45.

42 Cfr. Carlo Cattaneo, Dellinsurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra,
cit., p. VIL
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d’Tralia nell’eta napoleonica era stato artatamente disperso dall’Austria che,
togliendo ai reduci I'«abito nazionale», operava perché I'ltalia risultasse
screditata agli occhi dell’Europa. Ferocemente agendo poi contro i
movimenti carbonari del 1820, I'Austria aveva fatto in modo che '’Europa
percepisse i fermenti italiani come opera di un patriziato, mentre essi erano
Pespressione di altro:

Queste cose abbagliarono I'Europa: e le diedero a credere che il moto
rivoluzionario in Italia movesse dai signori, per calare passo passo ad
una cittadinanza ignara e servile. Nessun maggior errore. Nell'ordine
cittadino era 'anima della nazione; quivi erano pit larghi gli studii,
e pil generose le volontd; quivi era inoltre la maggior mole dei beni;
perocché i patrizii nelle nostre province sono di gran lunga in minor
numero, ¢ hanno minori possedimenti che in tutti li aleri Stati im-
periali; stanno infatti alla popolazione solamente come tre a mille; e
non tengono pil d’una sesta parte delle terre. Ma un’opulenza accu-
mulata in grandi porzioni sembra maggiore del vero®.

A cogliere quello spirito, specialmente proprio dei giovani “dell’ordine
cittadino” volti all'intera Nazione assai piti del patriziato che, invece,
guardava al Piemonte, era stata la Giovine Italia. Il patriziato, negli anni
Trenta, era inesorabilmente attratto dai bagliori della Corte, ed era stato
importante la lezione degli esuli che insegnavano a guardare all’ handicap
italiano verso le istituzioni liberali che invece si erano diffuse in Europa.
A Pio IX si doveva I'aver abbandonato temporaneamente I'atteggiamento
reazionario e oscurantista dei predecessori trascinando cosi verso la causa
della liberta i contadini e la parte pitt “stupida” del patriziato. Nello stesso
tempo perod si determinava la contraddizione di una rivoluzione che si
sarebbe dovuta fare avendo a capo un’entita rivolta al passato e alla logica
dell’assolutismo regale. L'«ordine cittadino», non essendosi posto alla guida
del movimento che gli era proprio, aveva contribuito alla contraddizione.
Ma quella rinuncia era avvenuta per la differenza con il ceto aristocratico
cui era sufficiente combattere I’Austria, non ammodernare le istituzioni e
che, per questo, era pago del solo guardare ai Savoia. Era quella la posizione
dei vari Balbo, Gioberti, ecc., che pensavano, in buona sostanza, alla guerra
come conquista della Lombardia.

Non una rivoluzione, ma una guerra — dunque — auspicava quella
élite, mentre la rivoluzione avrebbe dovuto aggredire anche il Piemonte

43 Ivi, p. 9.
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che aveva anch’esso istituzioni reazionarie. La contraddizione aveva agito
egualmente nelle Cinque giornate di Milano, per la persistente volonta di
Casati e degli altri moderati di attendersi la liberta da Carlo Alberto. Nel
vivo degli avvenimenti, Cattaneo aveva scritto agli ungheresi: «Nel nuovo
diritto delle genti, tutti possiamo essere amici; perché tutti eguali e contenti
negli inviolabili confini della patria»*. Verso I'imprenditoria commerciale
e manifatturiera boema che voleva inviare un esercito contro i milanesi
avvertiva:

La guerra aver chiuso le porte delle Alpi; la pace solo poterle riapri-
re. [...] Guai alla Boemia e all’Austria, se lanciassero contro I'Italia
una sola banda di volontari! - Quanto al commercio marittimo, le
numerose navi di tutti i lidi d’Italia renderebbero impenetrabile I'A-
driatico, sinché durasse la guerra. Mai non entrerebbe in Trieste e
in Fiume una sola nave, se prima non avesse posto sulla sua prora
lolivo della pace. La questione della porta delle Indie era in nostra
mano; padroni dell’Adriatico, noi potevamo prescriverle di scegliere
quel porto e quel passo delle Alpi che ci parrebbe®.

Era atteggiamento diverso da coloro che, confidando esclusivamente
in Carlo Alberto, finivano per isolare Milano dall’Europa libera. Nei
Corollari finali, Cattaneo tirava le fila. In cid che era accaduto risiedevano
un patrimonio di odio scaturito dalla ferocia del nemico e un patrimonio
di fiducia per quanto le forze della liberta avevano saputo fare. Mentre
'apparato militare piemontese si era rivelato da operetta, il valore aggiunto
stava nelle conquiste dei diritti - per cui anche perdendoli non se ne ignorava
pit il valore - e nella consapevolezza della capacita cittadina espresso dal
valore della guardia civica. Sul piano militare cid significava chiudere la
fase della storia che aveva sempre riservato a prescindere il comando agli
aristocratici ed aprirne un’altra legata al merito. Cio aveva anche un altro
risvolto economico e finanziario:

Il popolo paghi; ma non solo per pascere I'alterigia dei suoi disprez-
zatori. I vasti poderi, sui quali simpinguano le confraternite nutri-
ci allignoranza, alla superstizione, alla simulazione, alla delazione,
siano sollecitamente consacrati al culto della scienza e della verita;
poiché la scienza e la verita diventano forza viva sul campo di batta-

44 Ivi, p. 91.
45 Ivi, p. 93.
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glia; e le guerre si vincono prima dai generali col pensiero, poscia dai
soldati sul sanguinoso terreno.

La guerra aveva dato al Piemonte il tricolore italiano e I'orgoglio della
Nazione italiana, sbarazzando cosi «il sogno dei cortigiani e dei sofisti, il
sogno dell'Italia Boreale, dell’Alta Italia, dell'Italia non Italia». A partire da
qui si sviluppava I'idea progettuale:

Ogni stato d’'Italia deve rimaner sovrano e libero in sé. Il doloroso
esempio dei popoli della Francia, che hanno conquistato tre volte la
liberta, e mai non ’hanno avuta, [lo] dimostra.[...] Cosi ne insegna
la sapiente America. Ogni famiglia politica deve avere il separato
suo patrimonio, i suoi magistrati, le sue armi. Ma deve conferire alle
comuni necessita e alle comuni grandezze la debita parte; deve sedere
con sovrana e libera rappresentanza nel congresso fraterno di tutta la
nazione; e deliberare in comune le leggi che preparano, nell’intima
coordinazione e uniformita delle parti, la indistruttibile unita e co-
esione del tutto®.

Lelemento di coesione consisteva nel coordinamento e nell'uniformita
cui doveva guardare «la mutua tutela d’'un congresso nazionale», in cui i
deboli avrebbero costituito la maggioranza, garantendo l'equitad. Qui
tornava il vecchio tema di Cattaneo della Nazione in sintonia con 'Europa.
Li avrebbe risieduto la forza, P«universa nazione», essendo I'Italia 'unico
soggetto in grado di stare da pari a pari con la Francia, la Germania,
I'Inghilterra. La nazionalitd, coincidente con la lingua, era il vincolo
necessario, ma bisognava superare un altro ostacolo, la convinzione che
l'unita fosse questione meramente militare. Era invece politica perché i
diversi fili s'intrecciavano. La forza militare italiana aveva bisogno anche
di superare 'incrostazione di potere che vedeva dominare I'cambizione e la
perfidia dei prelati e dei cortigiani». Essa esisteva perché non mancavano
i soldati e non mancava la gioventl studiosa «degna di capitanarli», come
era apparso a Curtatone e Montanara. Dunque il problema era civile e
consisteva nelle istituzioni. Appellarsi alla Costituente non bastava finché le
Corti I'avessero sopravanzata e dunque gli eserciti di vecchio tipo avessero
risposto ad esse.

La Costituente avrebbe avuto significato quando potesse contare,

46 Ivi, p. 291.
47 Ivi, pp. 292-293.
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per ogni Stato, su eserciti cittadini. Ma bisognava allora che esistessero
con pieno potere i Parlamenti degli Stati, come espressione di effettive
condizioni di libertaper il popolo. Subordinare la liberta all'indipendenza,
quale era stato il principio della «guerra regia» era mistificante. La liberta
era il primo obbiettivo da conseguire prima di tutto contro i nemici interni,
a cominciare dai moderati che costituivano la Corte di Carlo Alberto, da
d’Azeglio a Gioberti, a tanti altri, tutti oggettivi impedimenti tanto all’unita
italiana che alla liberta e alla «guerra passionata».

Dunque, «all'indipendenza non si perviene, se non per la via della
liberta, cio che significava un’altra idea della societd, connessa alla «guerra
di popolo», quella che ancora sopravviveva, al tempo in cui Cattaneo
scriveva, a Venezia la cui lotta bisognava sostenere. Se la resistenza di Vienna
e quella di Budapest avevano caratteri popolari, era pur vero che esse non
esprimevano davvero un principio di libertd, ma ambivano ad esercitare
in un diverso modo il dominio su altri popoli, come i parlamenti di
Francoforte e di Kremsier, aspiravano ad evocare la restaurazione dell Impero
germanico, principio che, storicamente, riconduceva al predominio papale
e nell’attualita esprimeva anch’esso velleita di predominio.

Non era quella la via per la prospettiva europea sempre cara alla visione di
Cattaneo anche se gli avvenimenti avevano fatto emergere le problematiche
nazionali. Il collante tra i popoli non poteva essere la restaurazione di un
potere alto e cosmopolita, ma piuttosto la condivisione sovra-nazionale del
«principio morale dell’eguaglianza e della liberta» affermato dalla Francia
con i diritti del'Uomo. La stessa Francia aveva bisogno della liberta degli
altri popoli europei per liberarsi dal peso e dalla centralita dell’esercito di
per sé matrice di illiberta. Li risiedeva la prospettiva di futuro:

In mezzo a un'Europa tutta libera e tutta amica, I'unita soldatesca
potra far luogo alla popolare libertd; e I'edificio costrutto dai re e
dalli imperatori potra rifarsi sul puro modello americano. Il princi-
pio della nazionalita, provocato e ingigantito dalla stessa oppressione
militare che anela a distruggerlo, dissolvera i fortuiti imperii dell’Eu-
ropa orientale; e li tramutera in federazioni di popoli liberi. Avremo
pace vera, quando avremo gli Stati Uniti d’Europa®.

Non era I'unica voce quella di Cattaneo perché, intanto, si sviluppava
Iamara ma feconda pagina dell’esilio per gli sconfitti della rivoluzione

48  Ivi, p. 306.
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italiana®. Dell’esilio londinese mi ¢ capitato di occuparmi a fondo e, del
resto, Londra fu un luogo fondamentale per una dialettica tra i movimenti
nazionali e le aspettative sociali europee in cui il movimento italiano gioco
un ruolo fondamentale, a cominciare dall'opera di Mazzini*® e, per il
complesso di idee e di organizzazioni che scaturirono dallincontro degli
esuli con la cultura politica e I'organizzazione politica inglese in cui era
d’importanza primaria lo sfondo sindacale e operaio. Divisioni e conflitti
ideologici, talvolta 'esasperata esaltazione dei propri caratteri nazionali in
alcuni nuclei degli esuli®', non impedirono la formazione di un insieme di
dimensione europea omologato dalla condivisa condizione di testimonianze
viventi dell'illiberalita degli stati da cui i combattenti e i politici del 1848
erano fuggiti, in gran parte uniti dalla volonta di lottare ancora per il
cambiamento di quelle societa spesso arcaiche’®. Linsieme di combattenti
europei si dimostro partecipe protagonista di un processo capace di generare
linternazionalismo, fenomeno a sua volta complesso in cui s'intrecciarono
la coscienza di classe ed un’idea non divisiva della Nazione.

In tutto questo il movimento italiano rappresentato dagli esuli ebbe
un ruolo fondamentale interpretato soprattutto da Mazzini. In certo
modo, Mazzini considerd la sconfitta una ripartenza, verso un dimensione
internazionale della lotta da preparare organizzativamente e moralmente. Di
qui i contatti con il russo Aleksandr Herzen, la sinergia con il movimento
cartista inglese e I'avvio di un lavoro difficile, sia per le divisioni interne
allo stesso movimento cartista, sia per I'eterogeneita politica dei diversi

49  Cfr. Sylvie Aprile, Voices of exile: French newspapers in England, in Exiles from europe-
an revolutions. Refugees in Mid-Victorian England, a cura di Sabine Freitag, New York-Ox-
ford, Berghahn, 2003, pp. 149-163.

50  Cfr. Emilia Morelli, LTnghilterra di Mazzini, Roma, Istituto per la Storia del
Risorgimento italiano, 1965; Gregory Claeys, Mazzini, Kossuth, and British Radicalism,
1848-1854, «Journal of British Studies», 1989, vol. 28, n. 3, pp. 225-261; Miles Taylor,
The decline of British Radicalism, 1847-1860, Oxford, Clarendon Press, 1995; Jean-Yves
Frétigné, Giuseppe Mazzini. Pére de I'Unité Italienne, Paris, Fayard, 20006, pp. 329-331;
Salvo Mastellone, William Linton un amico inglese di Mazzini, cit., e Gigliola Mariani
Sacerdoti, Joseph Mazzini and Company: il linguaggio dell’amicizia e dellideologia, in De
Amicitia. Scritti dedicati ad Arturo Colombo, cit., pp. 334-347 e 348-357.

51  Cfr. Sabine Freitag, Introduzione a Exiles from European revolutions, cit., pp. 1 sgg.

52 Cfr. Silvye Aprile, Le Siécle des exilés. Bannis et proscrits de 1789 i la Commune, Paris,
CNRS, 2010, p. 179.

53  Cfr. Emilia Morelli, LTnghilterra di Mazzini, cit., p. 68.
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movimenti nazionali europei tra loro e al loro interno, come nel caso dei
francesi che gia poco dopo la rivoluzione del 1848 avevano cominciato a
scontarne il riflusso.

Eppure, sulle ali della solidarietd verso quanto ancora tentava di
resistere alla reazione, 'Ungheria soprattutto, esaltando il valore di simboli
indiscutibili come il significato della Repubblica romana, promuovendo,
insieme agli inglesi, grandi meetings di popolo su quei temi, Mazzini
contribui con altri ad una importante spinta alla coesione tra le colonie
degli esuli e tra costoro e il popolo inglese che li ospitava. Il rilancio
dell’antica formula di Berenger, la Santa Alleanza dei Popoli contro la Santa
Alleanza dei despoti, storicamente fondato sulla storia d’Europa seguita
alla caduta di Napoleone I, costitui la base di un proclama ai popoli e alle
diverse correnti della democrazia per un solo grande partito europeo della
rivoluzione che Mazzini avrebbe voluto ispirato dallo stretto rapporto tra
Dio e il popolo e fondato sui doveri liberamente accettati, mentre affidava
agli esuli un compito di avanguardia.

Impresa ardua superare la particolarita delle tendenze nazionali e delle
divisioni interne alla democrazia che, del resto, a suo tempo, Mazzini
stesso aveva messo in evidenza, enfatizzate, specialmente in Francia, dalle
profonde disparita di giudizio sulle cause della sconfitta dei democratici
e sulle prospettive d’azione. Eppure, portd avanti I'impresa come poté,
facendo leva su alcune forze, fondando il Comitato Centrale Democratico
Europeo nel luglio del 1850, con il concorso del francese Ledru-Rollin, del
tedesco Ruge e del polacco Darasz. Dimostrava cosi che esistevano uno
spazio politico e una convinzione. Il nuovo organismo di portata europea
lanciava la Santa Alleanza dei Popoli fondata su diritti e doveri comuni, con
lo stessa prospettiva che legava gli individui nell’'Umanita. Dio al vertice,
'Umanita nell’'universalita delle nazioni libere e uguali alla base, il progresso
per scopo, l'alleanza per mezzo, era questo il paradigma delle nazioni cui
serviva, come agli individui, 'organizzazione:

Noi non dobbiamo dire ora quale potrebbe essere 'organizzazione.
Ci basta oggi constatarne 'urgenza e le possibilita. Noi non diamo
un programma, facciamo un appello. A tutti gli uomini che condivi-
dono la nostra convinzione. A tutti i popoli che hanno una nazione
da conquistare. A tutti coloro che pensano che ogni divorzio, sia pur
temporaneo tra pensiero e azione ¢ fatale. A tutti coloro che sento-
no fremere in cuor loro una santa indignazione contro il dispiegarsi
della forza brutale che si fa in Europa al servizio della tirannia e della
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menzogna. Noi diciamo: venite a noi. Sacrificate al grande scopo i
vostri secondari dissensi e avvicinatevi sul terreno che vi veniamo
a indicare. Si tratta di costituire la democrazia europea; si tratta di
fondare il bilancio e la cassa dei popoli; si tratta di organizzare I'e-
sercito degli iniziatori. Il popolo emancipato fara il resto. Noi, noi
siamo oggi, in loro nome, sulla breccia. Stringiamoci la mano e au
combat!™.

Non era facile condurre quell’esperienza oltre i confini delle forze
nazionali repubblicano-democratiche e il messaggio non veniva raccolto
dai socialisti, comunisti ecc., eppure in quella idea di partito federato
delle nazioni, fondato sulla concezione spirituale di Mazzini della lotta
rivoluzionaria, c’erano elementi di interesse. Esisteva alla base il richiamo
alla militanza attiva dell'operaio e del popolo attraverso gli strumenti
della fraternita, dell’associazione, della santita del lavoro, della proprieta
giustificata dal lavoro, del dovere sociale a garantire il lavoro, il credito,
I’educazione, una visione dello “stato sociale” che, se aveva nella visione di
Mazzini, l'ottica particolare di una piramide con al vertice Dio e alla base
il popolo, conteneva il messaggio della lotta alla tirannia in Europa, della
fondazione di una democrazia europea®.

C’era dunque forte consapevolezza europea, lo spirito che era confluito
nello snodo del 1848. Bene o male, i processi intravisti alla vigilia del
1848, non si erano spenti, ma avevano trovato nelle vicende seguite alla
rivoluzione di febbraio, uno snodo e, in certo modo, una ripartenza che
doveva consentire agli operai di diversi paesi la scoperta di visuali comuni
che superavano in breccia le divisioni nazionalisticheverso una prospettiva
internazionale della soggettivita operaia. Tradimenti e sconfitte come quelle
subite dai lavoratori francesi non impedivano la rivendicazione di uno
spazio politico nello stato autoritario del Bonaparte®®, cosi come altrove
non si fermo il percorso di formazione di una coscienza politica.

In diverso modo e in diversa misura, la coscienza dello sfruttamento e
del rapporto tra questa condizione e le carenze del sistema politico furono

54  Ledru-Rollin, Mazzini, Darasz, Ruge, Aux peuples. Organisation de la démocratie,
«Le Proscrit. Journal de la République Universelle», n. 2, ago. 1850. Traduzione mia.

55  Ibidem.

56  Cfr. Michele Riot-Sarcey, De lcuniversels suffrage a lassociation, ou «lutopie» de
1848, in 1848. Actes du colloque international du cent cinquantenaire, a cura di Jean-Luc
Mayaud,Paris, Creaphis, 2002, pp. 47-56; Maria Grazia Meriggi, Linvenzione della classe
operaia, cit., p. 9.

43



diffuse in tutta Europa, dai sistemi pitt moderni a quelli pil in ritardo,
dall'Inghilterra punta avanzata, alla Francia che la seguiva, al mondo tedesco
che mobilitava nelle organizzazioni operai e artigiani, a quello italiano, in
cui era ben vivo il principio di associazione mutualistica e politica, alla luce
del sole in Piemonte, clandestinamente altrove®.

Strade diverse per una coscienza risorgimentale europea

Nel dibattito che si era aperto sul 1848, oltre a Mazzini, altre voci si
confrontarono in Italia, come quella critica verso di lui di Carlo Cattaneo,
la cui analisi, con i Documenti della guerra santa, e I <Archivio Triennale delle
Cose d’Italia», mentre serviva da base del suo progetto federalista, sottolineava
quanto la coscienza nazionale avesse permeato le classi popolari®®. Mazzini,
infatti, non esauriva il ventaglio di posizioni italiane che, in larga parte,
derivavano dalla riflessione sugli avvenimenti trascorsi, con riferimento alla
mancata rivoluzione italiana, ma con considerazione delle grandi categorie
politiche sovranazionali. Era appunto il caso di Carlo Cattaneo, che, dopo
aver avviato, nel maggio del 1849, la collana dei Documenti della guerra santa,
presso la Tipografia di Capolago, lanciava, il 15 gennaio del 1850, insieme
a Francesco Dall'Ongaro, il Manifesto dell'«Archivio Triennale delle Cose
d’Tralia». Nel progetto di analisi storica del triennio, dall’avvento di Pio IX
alla caduta di Venezia, si definiva 'idea di Nazione come categoria definita
nel quadro della vicenda europea, alternativa alle concezioni cosmopolite
cristiane e imperiali, in quanto forma di progresso e di fratellanza in cui lo
Stato e la societa civile si ritrovavano interamente’.

Poco piu tardi, tra agosto e settembre del 1850, nelle Considerazioni
anteposte al primo volume dell’Archivio triennale, ricostruendo le premesse
storiche del movimento, Cattaneo svolgeva, nelle linee gia accennate, il
tema dei limiti politici della corrente moderata e del discutibile ruolo
esercitato dai Savoia e, contemporaneamente, denunciava i guasti prodotti
dalla subordinazione del tema “libertd” al fine dell”’indipendenza” voluta
da Mazzini, mettendo in risalto come si fosse egualmente manifestata la

57  Cfr. Fabio Bertini, Le parti ¢ le controparti, cit., Milano, Franco Angeli, 2004.

58 Cfr. Franco Della Peruta, Carlo Cattaneo politico, Milano, Franco Angeli, 2001,
pp- 88-95.

59  Cfr. ivi, pp. 88-89.
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coscienza nazionale italiana anche tra le fila popolari®

Era convinzione di Cattaneo che vi fosse nella storia italiana un
filone repubblicano di primaria importanza per quella maturazione che,
in parte, Mazzini aveva aiutato a crescere con la sua predicazione, ma in
parte non aveva valorizzato per la nebulosita dei suoi progetti®’. Su quella
tradizione doveva svilupparsi il futuro istituzionale, in forma di democrazia
repubblicana di volto federalista fondata sul primato della liberta, in cui
le autonomie territoriali “regionali” costituissero il tessuto pit solido di
tenuta, in un armonico rapporto tra municipio e “nazione armata’®. In
particolare, Cattaneo avanzava l'ipotesi di una Federazione di “stati riuniti”
per I'ltalia, come del resto per 'Europa, cio che, per le prospettive della
penisola, costituiva una decisa alternativa rispetto agli intenti unitari propri
specialmente a Mazzini che, a sua volta, perseguiva su scala internazionale il
disegno avviato con il Comitato Centrale Democratico Europeo.

LEuropa ormai, pitt che una costruzione ideale, come era stata un
tempo, era una prospettiva strategica, che Mazzini ribadiva nello scritto
Fede e Avvenire, nello stesso 1850, mentre cercava di lanciare il giornale
europeo dei proscritti. Richiamava l'appello di un tempo della Giovine
Europa, ma in un contesto cambiato:

Si, il male ¢ in noi, ¢ nella nostra mancanza di organizzazione, nel
frazionamento che alcuni sistemi, qualche volta assurdi e pericolo-
si, sempre incompleti e prematuri e tuttavia sostenuti con I'esclusi-
vismo e con l'accanimento dell'intolleranza, hanno prodotto nelle
nostre fila. E nella diffidenza, nelle nostre perpetue meschine va-
nita, nell’assoluta mancanza di quello spirito di disciplina che solo
compie le grandi cose, nello sparpagliarsi delle nostre forze in una
moltitudine di piccoli focolari, di gruppi, di sette, di circoli potenti
nel dlstruggere, impotenti nel costruire. E nel culto degli interessi
materiali che s'é sostituito, a poco a poco, sulla bandiera delle nostre
scuole, all'adorazione delle sante idee, al grande problema educativo
che solo rende legittimi i nostri sforzi, al sentimento della vita e della
sua missione. E nella dimenticanza di Dio, della sua legge dell'amo-
re, della devozione e del progresso morale della grande tradizione
religiosa dell'umanita, per [inseguire]il benessere, il catechismo di
Volney, il principio egoista di Bentham, I'indifferenza alle verita di
un ordine superiore alla terra, le sole capaci di trasformarla. E nello

60  Cfr. ivi, pp. 90-93.
61  Cfr. i, pp. 91-92.
62 Cfr. i, pp. 93-95.
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spirito del nazionalismo sostituito ovunque allo spirito della nazio-
nalitd, nella folle pretesa che ogni popolo ha avuto di poter risolvere
il problema politico, economico e sociale in se stesso e con le sue sole
forze, nel obliare questa grande verita: che la causa dei popoli ¢ una;
che la patria deve appoggiarsi sull'umanitd; che ogni rivoluzione che
non sia esplicitamente un culto di devozione verso tutti coloro che
soffrono e combattono si deve consumare in un cerchio e cadere
[...]. Oggi si tratta di combattere queste tendenze funeste e indegne
di noi. Ed ¢ i lo scopo del lavoro a venire. Il male ¢ in noi. Occorre
guarirlo o morire®.

Occorreva ricostruire la fede, la morale, I'alleanza delle nazioni, I'unita
in un principio morale spirituale superiore, accantonare il materialismo per
dare identitd e forza all’organizzazione rivoluzionaria europea e dunque
costruire il partito.Liniziativa di Mazzini era ben presente a Carlo Cattaneo
che pure andava prendendo le distanze dall’esule di Londra. Nel 1850, nel
primo volume dell’“Archivio triennale delle cose d’Italia dall’avvenimento

di Pio IX, scriveva:

E ora vogliamo far cenno di quella unita nazionale, a cui molti gene-
rosi parvero quasi posporre la libertd. [...]. Ora, il primo principio
di forza nelle cose umane ¢ la volontd, ¢ non il numero degli uomi-
ni che da quella volonta dipende. [...]. Pur s'udirono fra noi molti
deridere, con Gioberti, le republichette. [Eppure] le repubblichette
svizzere bastano alla loro difesa; e I'Ttalia che potrebbe avere dieci
volte pili annali, con ben maggior riparo di lagune e di maremme,
e di fiumi e d’isole e di fortezze e di navi, I'Italia non basta. Insegno
Machiavelli che un popolo, per conservare la liberta, deve tenervi so-
pra le mani. Ora, per tenervi sopra le mani, ogni popolo deve tenersi
in casa sua la sua liberta. [...] Perd se vierano molti uomini d’ani-
mo repubblicano in Italia, essi non avevano dottrina repubblicana.
Avevano ben posto il loro amore nel popolo, ma la loro speranza
nel re. [...] Ma i fatti di Messina, di Genova, di Roma mostravano
che barbaro pud suonare tanto tedesco, quanto francese, quanto ita-
liano; e che dei barbari ogni nazione ha i suoi. La guerra d’Italia &
parte della guerra civile d'Europa. La serviti d’Italia ¢ patto europeo;
I'Italia non puo esser libera che in seno a una libera Europa. Allora
apparve manifesto doversi sancire, contro I'alleanza dei pochi op-
pressori, 'onnipotente alleanza degli oppressi. Allora Mazzini compi
I'ardua sua missione, dettando con Ledru-Rollin e Daraz e Ruge, un

63 Joseph Mazzini, Foi et Avenir, Paris, Au Bureau du Noveau Monde, 1850 (datato

Londra, agosto 1850). Traduzione mia.
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nuovo patto che stringa Italia, non solo alla Polonia e alla Francia,
ma alla stessa Germania, serva volente finora, e quasi sacerdotessa
della servitti. E cosi, dalle opposte parti e dalle pitt nemiche genti
giungono i peregrini al santuario comune della libertd! In Europa,
quattro milioni di giovani vengono divelti dal seno delle nazioni,
e armati e ammaestrati contro le loro patrie. Robusti per eta e per
salute, vivono, oziosi, delle miserie altrui; divorano quattro mila mi-
lioni. E il frutto di cento mila milioni di patrimonio. Quel giorno
che 'Europa potesse, per consenso repentino, farsi tutta simile alla
Svizzera, tutta simile all’America, quel giorno chella si scrivesse in
fronte: Stati Uniti D’Europa: non solo ella si trarrebbe da questa
luttuosa necessita delle battaglie, degli incendi e dei patiboli, ma ella
avrebbe lucrato cento mila milioni. Eppure li avari cospirano coi re!
Questi sono i pensieri che nel ricorrere i documenti, ci vennero di
volo raccolti. Ma troppo lunga opera sarebbe il dire tutto cio che ci
sentiamo desiar nella mente. Legali al duro officio d’essere raccogli-
tori, cediamo ad altri la piti libera e grata impresa di connettere le
sparse materie, ¢ meditare riposatamente, a pil prossimo utile della
patria e del genere umano®.

Il 1848 restd a lungo una cartina di tornasole del movimento
italiano, via via che la critica a Mazzini si faceva piu articolata, anche se
genericamente ricondotta alle accuse di velleitarismo insurrezionale,
di formalismo e di volontd egemone sul movimento nazionale, spesso
condotta rivangando i temi d’ordine sociale. Cosi, Giuseppe Ferrari, nel
libro sulla Federazione repubblicana, del 1851, che definiva la questione
sociale un fattore determinante nel moto rivoluzionario di allora®. Ed era
anzi, a suo giudizio, il mancato ricorso alla rivoluzione di popolo dopo la
sconfitta di Custoza una delle cause della sconfitta e anche dopo Novara la
scelta di non chiamare il popolo alla sollevazione contro il Papato era stata
perniciosa®. Nella lunga requisitoria contro Mazzini il tema della questione
sociale accantonata ricorreva in pitt punti cosi come quella di formalismo®.

64 Carlo Cattaneo, Considerazioni, in Archivio triennale delle cose d’Italia dall’avve-
nimento di Pio IX allabbandono di Venezia, serie 1, vol. 1, Capolago, Tipografia Elvetica,
1850, pp. 553-561.

65  Cfr. Giuseppe Ferrari, La rivoluzione sociale, in La Federazione republicana, Londra,

s.e., 1851, pp. 154 sgg.

66  Cir. Giuseppe Ferrari, La guerra dellindipendenza, in La Federazione republicana,
cit,, pp. 51 sgg.

67  Cfr. Giuseppe Ferrari, La teoria della unita, in La Federazione republicana, cit., pp.
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La seconda era analoga all’accusa di formalismo rivolta a Mazzini anche da
Marx, con riferimento alla mancata chiamata in causa della organizzazione
sociale e addirittura del mancato coinvolgimento dei contadini®®. Eppure,
la voce critica di Ferrari indicava comunque una sensibilita e 'esistenza di
un tema importante anche in Italia che lui declinava apertamente in senso
antireligioso, federalista e socialista, facendo leva sull’ideale della legge
agraria®.

Bene o male lintreccio tra gli avvenimenti del 1848 e le tematiche
sociali ricorreva in molti interlocutori del movimento democratico italiano
uscito dalla sconfitta. Da Mauro Macchi, ispirato auna sorta di “socialismo
moderato” e convinto dell'importanza della questione sociale nel panorama
europeo’’, a Pisacane, ben a giorno delle moderne teorie socialiste di Louis
Blanc, delle perfino anarchiche di William Goodwin, delle oweniste del
cartista George Jacob Holyoake”, oltre che delle inchieste sulla classe
operaia inglese e di molto altro ancora che avesse contenuti sociali’>. Ne
La guerra combattuta in Iralia, il tema del 1848-1849, era affrontato da
Pisacane dal punto di vista delle cose militari, ma riconduceva egualmente
al vulnus del mancato o addirittura soffocato ricorso allo slancio popolare
dovuto all’istinto conservatore delle classi dirigenti sabaude e moderate”.
Era evidente nel ragionamento di Pisacane la consapevolezza “europea” di
quanto era accaduto e del significato del 1848 come passaggio epocale nella
trasformazione e, addirittura, come scriveva nella prefazione nel divenire
del progresso™.

90 sgg.

68  Cfr. Franco Della Peruta, I Democratici e la rivoluzione italiana. Dibattiti ideali e
contrasti politici all'indomani del 1848, Milano, Franco Angeli, 2004, p. 27 e Maximilien
Rubel, Karl Marx devant le Bonapartisme, in Karl Marx, Les luttes de classe en France, Paris,
Gallimard, 1994, p. 372.

69  Cfr. Giuseppe Ferrari, La rivoluzione sociale, cit., pp. 154 sgg.

70 Cfr. Franco Della Peruta, Mauro Macchi e la democrazia italiana, in «Bollettino
della Domus Mazziniana», XXVII (1981), 2, pp. 9-33.

71 Cfr. Luciano Russi, Carlo Pisacane vita e pensiero di un rivoluzionario senza rivolu-
zione, Milano, 1l Saggiatore, 1993.

72 Cfr. Ibidem.

73 Cfr. Mario Leonardi, [nsurrezione nazionale e rivoluzione sociale nel pensiero di Carlo
Pisacane, in «Critica Storica», X (1973), nuova serie, 1, mar., pp. 79-113.

74 Cfr. Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-1849. Narrazione di Carlo Pisaca-
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Per Pisacane, al 1848 era giunto un quadro socialmente immaturo rispetto
al tempo storico europeo, con un’aristocrazia chiusa in un’antica mentalita
e in sistemi cortigiani, una classe media inadeguata e succube del potere
tirannico, incapace di riempire di contenuto il termine democrazia anche
se capace di eroismo nei suoi elementi migliori. Quel mondo non era mai
arrivato a coinvolgere le masse che pure erano ormai capaci di esprimere un
bisogno di miglioramento, traducendolo in un atteggiamento di avversione
al dispotismo per quanto vaga fosse la loro consapevolezza sociale. Ed era
stata colpa delle amministrazioni democratiche del biennio 1848-1849 non
avere realizzato davvero un quadro “costituzionale” sociale anche quando
operavano con il suffragio universale”. Nell'appendice al libro si sviluppava
il confronto con la vicenda europea, la francese in particolare, cosi pil
matura e avanzata perché permeata dalla moderna questione operaia, e tale
da fornire, bene o male, elementi alla cultura sociale delle masse italiane,
introducendo la semantica dell’uguaglianza, delle differenze di classe, dello
sfruttamento’®.

Lo scritto di Pisacane confermava un dato di estremo rilievo, la
dimensione europea del dibattito italiano scaturito dal 1848, come si
riscontrava del resto anche in altri intellettuali democratici come Mauro
Macchi, Francesco Costantino Marmocchi, Filippo De Boni, Carlo Pigli,
Piero Cironi, Demetrio Ciofi”’. Per altri versi, il 1848 generava I'analisi
storica di Giuseppe Montanelli, esule a Parigi, con I'“Introduzione alli
appunti storici sulla rivoluzione italiana”®, in cui era forte un’attenzione
alla tematica sociale europea che risentiva della conoscenza di temi e autori,
specialmente tendendo a fondere elementi propri del socialismo cristiano di
Lamennais e del socialismo mutualistico di Proudhon”. Erano tutti segni

ne, [Genova, G. Pavesi, 1851], a cura di Luigi Maino, Roma — Milano, Societa Editrice

Dante Alighieri di Albrighi — Segati e C., 1906, pp. 5 sgg.
75  Cfr. Mario Leonardi, [nsurrezione nazionale e rivoluzione, cit..
76  Cfr. Ibidem.

77 Cfr. Luigi Bulferetti, Socialismo risorgimentale, Torino, Einaudi, [1949] 1975, e
Leonardo La Puma, // socialismo sconfitto. Saggio sul pensiero politico di Pierre Leroux e Giu-
seppe Mazzini, Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 211-213; Franco Della Peruta, Mauro
Macchi e la democrazia italiana, cit., pp. 9-33.

78  Cir. Giuseppe Montanelli, /ntroduzione ad alcuni appunti storici sulla Rivoluzione
d’Italia, Torino, Tipografia Subalpina, 1851.

79  Cfr. Silvia Rota Ghibaudi, La politica secondo Giuseppe Montanelli, in Giuseppe
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di una coscienza europea dei problemi legati allo sviluppo e alle tematiche
sociali di portata europea sui quali il passaggio del 1848 aveva agito da
potente catalizzatore.

E non ¢ da trascurare il fatto che Cavour, in quattro articoli su «Il
Risorgimento», tra il 1849 e il 1850, tornasse anche lui sull’analisi del 1848,
affermando che la rivoluzione in Francia aveva dimostrato come i maggiori
problemi dell’epoca fossero di natura sociale pit che politica, come avevano
fatto intendere i tumulti di piazza®*. Ed anche nell’attivitd parlamentare
tornd sul punto, a proposito dei lavoratori piemontesi, riconoscendo giuste
le denunce degli eccessivi orari di lavoro che colpivano specialmente donne
e fanciulli*’. Era la prova che, tanto nel campo dei democratici quanto in
quello dei moderati, esisteva la coscienza che, se il problema della Nazione,
riguardava i singoli popoli, bisognava che il processo di autonomia e
indipendenza nazionale si misurasse con le coordinate pitt ampie di respiro
europeo che il 1848 aveva fatto vedere con evidenza.

Intanto, pero, la dimensione “europea” di Mazzini si sviluppava sul
piano dell’azione. A giugno del 1851, un manifesto del Comitato Centrale
Democratico Europeo sottolineava quanto esitante fosse il percorso di
formazione degli Stati Uniti d’Europa, e come occorresse andare avanti
con la Santa Alleanza dei Popoli. In tutte le terre che l'isolamento aveva
prostrato, dal bacino inferiore del Danubio alla penisola iberica, laddove i
movimenti indirizzati dai bisogni delle masse e dai sacri fini nazionali erano
stati battuti, era sorta una irresistibile tendenza all’'unificazione interna e al
collegamento internazionale:

Le stesse convinzioni si realizzano, I'esitazione verso la formazione
degli Stati Uniti d’Europa si formula e sincarna. Da tutte queste
aspirazioni incomplete, da tutti questi lavori preparatori sorgera —
allorché suonera l'ora del risveglio — la Santa Alleanza delle Nazioni,
scopo dei nostri sforzi, sintesi suprema di un’epoca in cui la parola
d’ordine dev’essere liberta, associazione, lavoro. Li — la solamente
— e non ci si deve stancare di ridirlo ai popoli — ¢ la garanzia del

Montanelli. Unitia e democrazia nel Risorgimento, a cura di Paolo Bagnoli, Firenze, Ol-

schki, 1990, p. 92.

80  Cfr. Camillo Cavour, Sul discorso proemiale del corso di economia politica del Profes-
sore Ferrara (Risorg. 14, 26 ¢ 29 dicembre 1849 e 5 gennaio 1850), in Opere politico-eco-
nomiche del Conte Camillo Benso di Cavour Presidente del Consiglio dei Ministri e Ministro
degli Affari Esteri di S.M. il Re di Sardegna, 11, Napoli, Angelo Mirelli, 1860, cit., p. 5.

81  Cfr. ivi, p. 412.
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successo®?.

Anche in questo caso I'elemento centrale dell’elaborazione era il popolo,
certamente individuato come entitd positiva e densa di valori che, pero,
andavano diffusi instancabilmente dagli animatori o, in altri termini,
dagli intellettuali della rivoluzione. Era soprattutto il Popolo-Nazione ad
essere considerato, come possibile ricettacolo di ideali grandi e condivisi,
ma doveva trovare quella coesione che, invece, dal 1815, avevano avuto
i nemici, tutti raccolti sotto il drappello della reazione. I popoli europei,
valorosi nei momenti epici, avevano sbagliato marciando divisi. E, di i a
poco, si esprimeva il concetto dello stesso Comitato Centrale Democratico
Europeo che la nuova Europa doveva costruirsi superando un arcaico
concetto di razza funzionale al potere assoluto con i valori fondamentali
della democrazia, della liberta, dell’associazione, della giustizia. Caso
eclatante era quello della Polonia. Li Iaristocrazia era tramontata con la
Confederazione di Targowica e ora la Nazione poteva tentare di riscattarsi
accolta in Europa dai popoli fratelli. Laristocrazia, intrisa dell’egoismo di
classe, non aveva raccolto I'antico disegno del tempo di Boleslao il Grande,
di comprendere tutte le terre slave occidentali in una nazione unita nel
segno della cristianitd, ma quell'idea era il patrimonio che la Polonia
portava all'Europa. La “federazione dei popoli slavi” era la grande idea che
i Polacchi avevano sviluppato, ed era ancora la loro missione:

Federazione dei popoli slavi — abbiamo detto — e non paslavismo. Il
panslavismo ¢ l'unitd panteista, non ¢ il mondo della liberta. Con-
cezione mostruosa, partorita dal dispotismo militare, e che 'Europa
intera respingera, non ha ricevuto da allora, dal 1825, la sua smenti-
ta, neppure sulle rive della Neva. Il panslavismo ¢ lo Zar. Non ¢ con
lui, & con i martiri della liberta russa, Pestel, Murawieff, Bestuzew, e
con i loro compagni, che il popolo polacco puo e deve riannodare®.

Tutto questo simbatté negli avvenimenti del 2 dicembre 1851 che
dettero un colpo mortale alle speranze dei democratici di poter riprendere
la guida del movimento europeo verso un futuro repubblicano. Cio che era
scaturito dal 1848 rivoluzionario, rapidamente insidiato all'indomani della

82 Le Comité Central Démocratique Européenne, in «La Voix du Proscrit. Organe de la
République Universelle», 6 giu. 1851, p. 101.

83  Le Comité Central Démocratique Européenne aux Polonais, <La Voix du Proscrit. Or-
gane de la République Universelle”, 26 lug. 1851. Traduzione mia.
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rivoluzione, rifluiva definitivamente verso un ripiegamento autoritario. A
pochi giorni da quella fatidica data, Cattaneo scrisse una lettera a Pisacane
conosciuta solo diversi anni dopo:

Il regno dei burgravi di tutti i colori ¢ caduto: la queum quem po-
suerunt, inciderunt in ipsum. Sono stati presi nella rete della loro
polizia, dei loro gendarmi, dei loro prefetti. E i loro preti cantano il
Tedeum. Bravo signor Falloux! Bravo signor Oudinot! I papa vi trat-
ta da papa. 11 2 Dicembre ¢ un po’ di stile borgiesco, tranne pero la
dissimulazione. Cuomo di Strasburgo, di Boulogne, e di Satory non
¢ un’ingannatore: si dice che chi ¢ avvisato ¢ mezzo salvato; ma chi
avvisato, non bada, nessuno lo puo salvare. Ma lasciamo I’Assemblea
sul letamaio: parliamo della Francia. Credete voi che la Francia la
quale cacciod dal suo servizio Cavaignac, Luigi Filippo, e Carlo X, e
non fu contenta di Napoleone, potra star contenta un pezzo senza
stampa, senza parola, senza respiro, con un ministro di polizia che
vuol rifonderla, e colla prospettiva diurna e notturna di Cayenna e di
Nouka-hiva? Chi s’annoia del bene, s’annoiera anche del male. I re-
pubblicani, ¢ inutile il negarlo, furono sempre una minorita: mino-
ritd, nella prima rivoluzione, audace, diffidente e vigorosa; minorita
nella seconda rivoluzione, pitt numerosa, ma perplessa, credula, fiac-
ca, svogliata: minorita pill numerosa ogni di, e d’ora inanzi piu che
mai. Ma il suffragio universale non ha fatto la repubblica; ha fatto
Iassemblea, e il presidente e 'imperatore. I burgravi non hanno pro-
scritto il suffragio universale perché fosse repubblicano, ma perché
non poteva essere filippista. Luigi Napoleone se ne accorse un po’
tardi: rimedio ad uno sproposito con una violenza. I principi intanto
si fregano le mani: di che? D’aver rimesso in piedi 'impero. Ma se
era una cosi bella cosa per loro, perché si erano dati tanta briga di
disfarlo e tanta gloria d’averlo disfatto? Perche scrissero nel trattato
di Vienna I'eterna condanna di tutto il parentado di Napoleone? Di-
sperando di poter frenare la rivoluzione universale, essi hanno evoca-
to dalla tomba il nemico. Ma il nemico non ¢ 'amico. Limpero non
¢ lo statu quo, e non & compatibile collo statu quo. E uno squilibrio
generale, uno spostamento del centro di gravita. Se coll’equilibrio si
disperava di far fronte alla rivoluzione, collo squilibrio che si fara? Il
napoleonismo ¢ un sistema; ¢ il predominio della Francia in Europa.
Il napoleonismo ha le sue proprieta come il triangolo e il circolo: e
colla geometria non si transige. Se al napoleonismo s'aggiunge I'alle-
anza di Tilsitt, gli altri principi del continente non sono piu sovrani;
sono feudatari e satrapi, o dell'impero d’Occidente o di quello d’O-
riente. Possono quando che sia chiamare in aiuto la repubblica, non
fossaltro per non morire invendicati. E I'Inghilterra? Ulnghilterra
paghera i piatti rotti: paghera caro. E i conigli suoi alleati? I conigli
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che s'erano appiccata la coda della volpe? Limpero non ha paura di
conigli, e, cid che ¢ peggio non ne ha bisogno. Col primo dell’anno
avremo l'impero; in carnevale il matrimonio: e poi il Reno e il Po.
Bisogna rifar Napoleone, che rifece Carlo Magno, il quale si chiamo
col nome di Cesare, il quale fu I'erede dei vecchi Druidi sul Reno
e sul Po e sull’Ebro, e anche sul Tamigi. Prima della battaglia delle
Piramidi, e prima delle Crociate vi fu la Cisalpina; e la Celtiberia;
e il Boiohemata; e la Callogrecia. Era meglio 'alveare dei socialisti
che il nido dell’'avvoltoio. Llnghilterra potrebbe pagare oggi cento
milioni di sterline un presidente Carnot. E sarebbe economia! E il
Piemonte che nel 1848 ebbe paura fin di quell'anima tapina della
repubblica di Venezia, dovrebbe pagare a peso d’oro i repubblicani.
E il re di Napoli? Se potesse fucilare lo spettro di Gioachino! Io sono
quinquagenario e togato, e sto a vedere. Voi siete giovine e soldato.
Se vi sono uova rotte, dovete avere una mano sulla frittata. In ogni
caso di guerra dovete cercarvi esperienza, grado e nome. Non man-
chera tempo di farne poi giovamento all'ltalia e alla liberta. Il 1852
sara d’altro stile che non s'era predetto: ma il 1851 ha dato pili che
non avesse promesso™.

Nel 1856, in una lettera aperta a Manin, che aveva lanciato I'idea
dell’alleanza con la Monarchia, Mazzini scriveva denunciando quell’atto
come opportunista ¢ dimostrando I'impossibilita di una vera insurrezione
guidata da un re:

Noi vogliamo una patria; noi vogliamo una Nazione; noi vogliamo
un’Iralia. Noi possiamo accettare, per servircene, ma non domandare
riforme, miglioramenti civili o amministrativi. UEuropa sappia che
quei venticinque milioni di uomini, figli di una terra che ha dato
all’Europa la civilta e 'unitd morale, non chiedono I'elemosina di
condizioni pitt dolci, ma domandano di essere ammesse al rango di
nazione tra le nazioni. La liberta e 'unitd d’Italia non possono essere
conquistate che attraverso le nostre forze, il nostro sangue, con la
lotta di tutti per tutti. I nostri pitt potenti alleati debbono essere i
popoli oppressi come noi [...]. Lltalia ¢ matura per insorgere e per
vincere pili che non lo fosse nel 1848%.

84  Testo in Alberto Mario, La mente di Carlo Cattaneo, Firenze, Tipografia dell’Asso-
ciazione, 1870, pp. 25-27.

85  Giuseppe Mazzini, A Manin, in <CHomme. Journal de la democratie universelle»,

19 lug. 1856.
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A sua volta, in una lettera del 26 dicembre 1856, Cattaneo scriveva:

Quando i mazziniani fanno evviva all’'unita bisogna rispondere fa-
cendo evviva alli Stati Uniti d’Italia. In questa formula, la sola che
sia compatibile con la liberta e con I'Ttalia, vi ¢ la teoria e la pratica:
tutte le questioni possibili vi stanno sciolte con un gigantesco esem-
pio, di cui la Svizzera offre il compendio ad uso interno di qualsiasi
provincia italiana che voglia avere in seno la pace e la liberta®.

Tutto sembrava ripiegare sulle prospettive nazionali ma non era del tutto
cosl. Nel 1857, uno studio di Cattaneo, Lugricoltura inglese paragonata
alla nostra, compiva una serie di raffronti con la Francia, con I'Irlanda,
con la Polonia, con la Russia, come cartina di tornasole di una capacita
produttiva moderna in relazione all’Europa. Scriveva:

Cosi si venne a quella scienza esperimentale che si guarda sempre
innanzi, e mira sempre alla scoperta, e non si cura di dire: ipse dixit.
Questa ¢ infine la vera ed intima forza che solleva 'Europa moderna
sull'antica, e sul medio evo, e sulla immobile ed impietrita intelli-
genza del bramino indiano e del mandarino chinese, i quali tengono
fissa la mente solo negli oracoli del passato. Applicata all’intiera vita
sociale, essa diviene quella idea del progresso ch’¢ la fede comune
del mondo civile?’.

Si andava aprendo quasi contemporaneamente, nel 1858, secondo
un grande studioso di Mazzini, Giuseppe Tramarollo, una nuova
fase del pensiero europeo di Mazzini, ispirata all'idea di un Partito
d’Azione Europeo, seguita a distanza di qualche anno, nel 1866, dalla
fondazione della Alleanza Repubblicana Universale, il cui intento era
fondamentalmente rivoluzionario e repubblicano, aperto ai democratici
di tutta Europa e anche a gruppi americani®®, interpretata da Marx come
Poperazione di un Comitato repubblicano internazionale per avversare

86  Testo in Giuseppe Armani, Cattaneo riformista. La linea del Politecnico, Venezia,
Marsilio, 2004, p. 22.

87  Carlo Cattanco, La citta considerata come principio ideale delle istorie italiane, in
«Crepuscolo», n. 42, 44, 50, 52 del 17 ¢ 31 ott., 12 e 16 dic. 1858, p. 657-659, 689-693,
785-790, 817-821.

88  Cfr. Claudio Giulio Anta, La battaglia pacifista di “Coenobium”, in Nazione, de-
mocrazgia e pace: tra Ottocento e Novecento, a cura di Giovanna Angelini, Milano, Franco
Angeli, 2012, p. 161.
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I’Associazione Internazionale dei Lavoratori®. Clera in questo il segno di
una continuita del disegno europeo di Mazzini, cosi come ve ne era nel
pit teorico Cattaneo. Nel 1862, Cattaneo aveva scritto, sul «Politecnico»:

Non si fabbrica un'auna di merletti a Malines, che Bergamo non
tessa nello stesso tempo un’auna di cotone, Aleppo una di musso-
lina. Una verga di ferro esce dalle miniere di Upland e nello stesso
istante Brescia estrae un fucile dalla fornace, Birmingham un’ancora
marina, Bristol una pioggia di fili metallici. Cosi ogni uomo rispon-
de all’altro uomo; ogni colpo di martello ha la sua riscossa lontana®.

E gia, nel 1860, in una lettura all'Istituto delle Scienze aveva affermato,
riferendosi alla «psicologia sociale» di quelle che definiva le «menti
associate»:

Nel patrimonio ideale che 'Europa moderna ereditd da tutti i
popoli dell’antichita e del medio evo e vie pitt accrebbe colle sue
scoperte, vi sono molti di tali principii pitt 0 meno fra loro discor-
di. Tali sono la giurisprudenza romana e la feudale; le filosofie dei
Greci e la teocrazia degli Ebrei; la matematica e la poesia; la fisica
e la metafisica; le necessita dello stato e linfallibilita della chiesa; il
disprezzo delle cose mondane e il culto della ricchezza. Inoltre, il
processo esperimentale, fecondo di scoperte, e la rivalitd politica,
avida di profittarne, spronano continuamente anche le nazioni piu
torpide e i governi pil ritrosi ad abbracciar una serie d’innovazioni
sempre rinascente e inesauribile; la quale penetra ed apre i sistemi
pitt compatti. Fin dal risorgimento delle scienze, le menti costrette
a combinare tanti discordanti pensieri, si resero in questo continuo
sforzo sottili, audaci, libere. Acquistarono potenza d’emanciparsi da
ogni sistema chiuso e di scuotere ogni giogo d’autoritd, seguendo
risolutamente e impavidamente I'unico lume dell’esperienza e del-
la ragione. Dall’esperienza e dalla ragione sempre nuove scoperte;
continua mobilitd e incertezza di sistemi, se non in quanto per la
loro verace utilitd possano giustificarsi; quindi continua necessita
di nuove elaborazioni e scoperte. E percid nell’Europa una forza
espansiva preme e incalza i sistemi tradizionali, tanto delle nazioni
barbare, le cui faculta non furono peranco esercitate, quanto delle
nazioni vetuste, le cui facultd erano gia cadute in riposo. Lopposi-
zione inconciliabile dei principi, confusamente nella nostra civilta

89  Cir. Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia
(1860-1872), Torino, Einaudi, 1982, p- 86.

90  Testo in Camillo Berneri, Carlo Cattaneo federalista, Pistoia, RL, 1970, p. 16.
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abbracciati, I'inesauribilita del processo esperimentale, e la ragione,

sempre pitt sciolta da ogni vincolo di tradizione e di autorita, pro-

mette ai popoli un’indefinita carriera, una perpetua giovent’’’.

Era il grande tema del progresso, lo spirito che fortificando la morale
e il desiderio di perfezionamento, uno dei piltt grandi temi trasversali ai
paesi europei che avevano o perseguivano la liberta. In definitiva, qualsiasi
fossero la strade intraprese per le prospettive italiane, prima tra tutte la
fondamentale differenza tra federalismo e centralismo, Cattaneo e Mazzini
mostravano di avere tra i fondamentali della loro cultura ben saldo I'ideale
europeo, cosi come, del resto, accadeva per moderati progressisti del calibro
di Cavour. Erano pero le voci pil espressive di una sensibilita che i tempi
e gli avvenimenti avevano condotto a far parte del pensiero risorgimentale
italiano nei confronti del quale il 1848 aveva agito da catalizzatore di un
processo avviato e mai estinto fino alle generazioni del Novecento che, in
un sogno europeo, credettero davvero pit sul piano ideale e politico che su
quello finanziario e monetarista che ha finito per imporsi, almeno finché
gli ideali di un’Europa sociale non avranno uno scatto di reni.

91 Della formazione dei sistemi. Estratto d’una lettura fatta all'Istituto delle Scienze dal
Dott. Carlo Cattaneo il 23 agosto 1860, in «Il Politecnico repertorio mensile di studi appli-
cati alla prosperita e coltura sociale», IX (1860), fasc. L, pp. 222-223.
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La questione sociale nel pensiero europeo del 1848
Claudio De Boni

In una famosa introduzione alle Lotte di classe in Francia di Karl Marx da
lui riedite nel 1895, Friedrich Engels elenca le intuizioni che il suo amico
aveva avuto quasi a caldo in merito agli avvenimenti del ’48 parigino'. E
parla di tre aspetti principali: il ruolo decisivo dei fattori economici nel
determinare le svolte di carattere politico (la rivoluzione del 1848 preceduta
non per caso dalla crisi agricola del 1845-46 e dalla crisi commerciale del
1847); 'emergere della consapevolezza nel proletariato della necessita di
appropriarsi dei mezzi di produzione, convinzione che starebbe dietro alla
pur “goffa” (Uespressione ¢ di Marx) rivendicazione del diritto al lavoro, su
cui ovviamente tornerd; e soprattutto 'avvertenza che la rottura del fronte
rivoluzionario di febbraio consumata a giugno rivelava I'incompatibilita fra
la rivoluzione borghese e la rivoluzione proletaria, prima del *48 nascosta
sotto 'emblema di un “popolo” illusoriamente indifferenziato.

Dopo le molte ricostruzioni storiografiche sul 1848 che ci separano
dal tempo di Marx, il primo punto appare per la verita un po’ forzato,
intenzionato com’e¢, nella genesi di un rivolgimento in realta complesso
come quello quarantottesco, a ridimensionare le passioni politiche e gli
atteggiamenti culturali rispetto ai fattori economici. E anche I'affermazione
di una convinzione comunista nel movimento sociale del periodo suona
in realtd un po’ sfasata, di fronte a uno schieramento di pensiero che nel
movimento operaio del periodo guarda forse pili a ipotesi cooperativistiche
che collettivistiche. Marx ha tuttavia il merito di incentrare su Parigi il fuoco

1 Il testo di Marx ¢ infatti composto da tre lunghi articoli apparsi dal 1848 in avanti
sulla «Neue Rheinische Zeitungy. Riproponendoli in volume nel 1895, Engels li correda
di un’introduzione famosa anche perché costituisce un importante momento di ripensa-
mento del fronte marxista intorno all’uso della violenza, anche alla luce della disastrosa
esperienza parigina del giugno 1848, cui ¢ seguita nel frattempo quella della Comune,
con la dura e vincente repressione messa in atto dai governi nei confronti del proletariato
della capitale francese. Engels continua a ritenere inevitabile e produttiva la violenza che
chiama “difensiva”, quando le organizzazioni operaie sono oggetto di attacchi potenzial-
mente distruttivi da parte del potere. Quella “offensiva” deve invece tenere conto dei
rapporti di forza, in genere favorevoli agli apparati militari messi in opera dagli stati mo-
derni, il che legittima la ricerca di altre vie per far valere gli interessi delle classi lavoratrici,
compresa la via parlamentare.
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del conflitto sociale del periodo, e di vedere nei suoi tragici avvenimenti
la prima grande testimonianza della profondita della lotta di classe,
nell’Europa che sta consolidando la sua prima rivoluzione industriale. In
effetti, se il movimento parigino del giugno ’48 eredita parole d’ordine gia
appartenute ai “canuti” di Lione di quasi un ventennio prima, a partire dal
famoso «Vivere lavorando o morire combattendo», la sua composizione di
classe si presenta ora pitt marcatamente “proletaria” rispetto a quella del
1831 lionese. Allora insieme con i dipendenti delle piccole manifatture
tessili combattevano i loro piccoli proprietari, in una commistione fra
situazioni artigianali e condizioni industriali che testimonia di una
transizione ancora incompleta verso il mondo della grande industria. Ora
prevalgono invece, e nettamente, coloro che vivono di lavoro dipendente e
che non hanno altre alternative quando precipitano nella disoccupazione.
La ricerca storiografica ¢ abbastanza concorde nel sottolineare come gli
insorti di giugno appartengano soprattutto a una di queste due categorie
(quando non a entrambe): i lavoratori occupati negli ateliers nationaux e i
componenti della guardia nazionale dei quartieri popolari, pronti ad esibire
i due criteri fondamentali delle moderne rivoluzioni a carattere sociale,
vale a dire il cittadino produttore e il cittadino in armi®. E sono proprio le
misure del governo provvisorio contro queste due istituzioni (la chiusura
degli ateliers e il ridimensionamento della guardia nazionale) a provocare
linsurrezione del proletariato parigino, al termine di mesi segnati dal
progressivo tradimento dei contenuti potenzialmente democratici della
rivoluzione di febbraio.

Sul piano della comunicazione politica e della prefigurazione dei mezzi
d’azione praticabili dalle masse lavoratrici o disoccupate, va aggiunto
che poche sono le voci, nel *48 parigino, a ipotizzare metodi di tipo
dichiaratamente rivoluzionario. Fra i leaders pit influenti del precoce
movimento operaio della capitale francese, Blanqui ¢ forse il solo a esibire
un disegno di sollevazione di classe che superi i limiti angustamente
borghesi della rivoluzione di febbraio. Gia in un discorso del 25 febbraio

2 Rinvio in proposito al classico studio di Maurice Agulhon, La Francia della Seconda
Repubblica, Roma, Editori Riuniti, 1979, e, per quanto riguarda pitt specificamente I'i-
niziativa operaia, Remi Gossez, Les ouvriers de Paris. Lorganisation 1848-1851, Paris, Bi-
bliotheéque de la Révolution de 1848, 1967. Una buona sintesi dei problemi storiografici
sottesi alla lotta sociale del periodo ¢ offerta da Laurent Clavier, Louis Hincker, Jacques
Rougerie, Juin 1848. Linsurrection, in 1848, sous la direction de Jean-Luc Mayaud, Paris,
Créaphis, 2002.
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egli, denunciato il fatto che al di la delle proclamazioni ufficiali la Francia
non ¢ di per sé repubblicana solo perché ¢ stata rovesciata una monarchia,
lancia un appello all'organizzazione rivoluzionaria del popolo attraverso
i suoi circoli, sulla scia del modello giacobino: «ci6 di cui abbiamo
bisogno ¢ il popolo nella sua immensita, i quartieri insorti, un nuovo
10 agosto»’. Di qui, nei mesi successivi, le ripetute petizioni del gruppo
blanquista affinché siano rinviate le elezioni dell’Assemblea Nazionale,
una serie di rivendicazioni immediate aventi a che fare soprattutto con
la liberta di stampa e di associazione, in vista del possibile accentuarsi di
una propaganda di segno rivoluzionario, e soprattutto la ricerca di una
ridefinizione di “repubblica” che ne rovesci I'intonazione di classe rispetto
a quella esistente. Negato che si possa correttamente usare tale termine
solo per giustificare il cambiamento di una forma di governo con un’altra,
nel manifesto presentato dal suo gruppo ai circoli democratici di Parigi
il 22 marzo 1848 Blanqui ¢ su cid perentorio: «la repubblica significa
Pemancipazione degli operai, la fine del regno dello sfruttamento, 'avvento
di un ordine nuovo, che liberera il lavoro dalla tirannia del capitale»*. Ma
la sua presenza negli eventi parigini di quell’anno non va oltre la meta di
maggio, quando ¢ arrestato in seguito alla mobilitazione dei circoli operai
della capitale contro ’Assemblea Nazionale, fatto del quale non ¢ peraltro
fra i propugnatori.

Sel'ipotesi di una soluzione della questione sociale di segno apertamente
rivoluzionario appartiene a limitati settori del movimento parigino e
francese, pill influenza, almeno nella capitale, hanno le tradizioni di tipo
associazionistico e cooperativistico, inclini a dismettere per il momento
I'utopia della rifondazione dell’armonia sociale nella piccola comunita
autosufficiente, per prospettare linee d’azione riformatrici di largo respiro.
Il luogo in cui le varie scuole del socialismo francese hanno la possibilita
di confrontarsi e di arricchirsi vicendevolmente sul piano progettuale
¢ la Commissione del Luxembourg: la Commissione cio¢ voluta dal
governo provvisorio per studiare la questione operaia e proporre se del
caso interventi legislativi di protezione del lavoro, e nello stesso tempo
per sviare la pressione del proletariato parigino e affidare un compito

3 Louis-Auguste Blanqui, Socialismo e azione rivoluzionaria, a cura di Gian Mario
Bravo, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 104. I testi riguardanti il 1848 presenti in questa
antologia sono per lo pilt tradotti dai Manuscrits de Blanqui conservati alla Biblioteca
Nazionale di Parigi.

4 i, p. 115.
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puramente consultivo ai due esponenti socialisti facenti parte del governo
ma privi di qualsiasi potere di tipo ministeriale, vale a dire Louis Blanc e
Poperaio Albert. Anche a proposito del Luxembourg vale la pena ricordare
il giudizio di Marx, questa volta sprezzante ma utile per comprendere il
precoce tentativo della guida borghese della rivoluzione di febbraio di
circoscrivere il pericolo di una sollevazione di classe, esorcizzandolo con la
sua derubricazione, per cosi dire, a questione intellettuale. Osservera Marx
che mentre i rappresentanti della classe operaia venivano estromessi da
ogni autentica influenza sugli indirizzi del governo provvisorio,

la parte borghese di esso tenne nelle sue mani il potere effettivo del-
lo Stato e le redini dell’'amministrazione, e accanto ai ministeri delle
finanze, del commercio, dei lavori pubblici, accanto alla Banca e alla
Borsa, sorse una sinagoga socialista, i cui sommi capi, Louis Blanc
e Albert, avevano la missione di scoprire la terra promessa, di an-
nunciare il nuovo vangelo e di intrattenere il proletariato parigino.

Le discussioni teoriche in un momento di potenziale svolta rivoluzionaria
— sembra dire Marx — assumono inevitabilmente un tono di astrattezza,
anche perché propongono ipotesi alternative all’esistente ('esempio ¢
quello dell™“organizzazione del lavoro” tanto cara a Blanc) senza confrontarsi
con la necessaria durezza con la realtd: che senso ha parlare in linea di
principio di organizzazione del lavoro mentre «il lavoro salariato ¢ 'attuale
organizzazione borghese del lavoro», con la quale bisogna fare i conti? Per
un altro verso l'atteggiamento inaugurato con il Luxembourg (lo studio
davanti all’azione) puod essere assunto a testimonianza della parzialita,
dell'incompiutezza del tentativo rivoluzionario da parte del proletariato
parigino, che a giugno si rivelera appunto inadeguato allo scontro in atto.
Scrivera ancora Marx:

una classe nella quale si concentrano gli interessi rivoluzionari del-
la societd, non appena si ¢ sollevata trova immediatamente nella
sua stessa situazione il contenuto e il materiale della propria attivita
rivoluzionaria: abbattere i nemici, prendere misure imposte dalle
necessita stesse della lotta. Le conseguenze delle sue proprie azioni la
spingono avanti. Essa non inizia indagini teoriche sui suoi compiti.
La classe operaia francese non si trovava a questa altezza: essa era
ancora incapace di fare la sua propria rivoluzione.

Eppure lo stesso Marx, denunciati tutti i limiti dell’operazione,
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riconoscera alla Commissione del Luxembourg un grande merito: quello
di aver svelato «dall’alto di una tribuna europea il segreto della rivoluzione
del secolo decimonono: 'emancipazione del proletariato»’.

Pur limitati a un ruolo consultivo se non declamatorio, i lavori della
Commissione possono infatti giovarsi del meglio che le varie scuole
socialiste francesi della prima metd dell’Ottocento possono offrire, per
merito degli inviti a partecipare rivolti loro dal presidente Louis Blanc.
I fourieristi sono rappresentati al massimo livello da Victor Considérant,
direttore della “Phalange”. La scuola sansimoniana si giova dell’assidua
presenza di Olinde Rodrigues e di Jean Reynaud, gia condirettore con
Leroux dell“Encyclopédie nouvelle”. Diflicilmente classificabili, perché
un tempo oscillanti fra sansimonismo e fourierismo, sono altre personalita
di spicco come quelle di Constantin Pecqueur e di Frangois Vidal,
questultimo nominato segretario della Commissione. Tutti insieme,
conducono ai lavori del Luxembourg la convinzione che I'individualismo
economico vada corretto nel senso di una maggiore responsabilita sociale,
e comunque ricondotto ad azioni di tipo comunitario. Nei documenti
della Commissione prevarra in particolare la visione di Louis Blanc, gia
delineata un decennio prima nell’ Organisation du travail. In sintonia con
gli orientamenti cooperativistici di molto socialismo di primo Ottocento,
Blanc vede la soluzione della questione sociale in un mondo di lavoratori
liberamente associati in imprese capaci di praticare all'occorrenza una
sostanziale solidarieta. La novita principale risiede pero nel fatto che il
primo impulso alla costruzione di una realtd simile dovrebbe provenire
dallo Stato, da impegnare nella fondazione di ateliers sociaux in grado di
riassorbire la disoccupazione e di assicurare condizioni di salario e di lavoro
adeguate a una vita dignitosa. Gestione economica e scelta dei dirigenti
andrebbero affidate per un certo periodo di tempo allo Stato stesso, ma
una volta raggiunto un buon livello di funzionamento I'impresa dovrebbe
passare alla gestione dei lavoratori associati, con l'avvio di procedure
democratiche interne per la scelta dei dirigenti. Nei disegni di Blanc varie
ragioni (prospettiva di autonomia, migliore trattamento rispetto all’azienda
privata) avrebbero fatto si che gli azeliers sociaux fossero in grado di attirare
progressivamente anche i lavoratori occupati nelle aziende private e alla
fine sostituire la concorrenza fra privati all'emulazione fra associazioni.
Nei documenti della Commissione troviamo inoltre tutta una serie di

5  Karl Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, in Karl Marx e Friedrich
Engels, 1/ 1848 in Germania e in Francia, Roma, Edizioni de “C'Unitd”, 1946, passim.
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indicazioni supplementari capaci di delineare quell’armonia sociale che il
capitale privato ostacola continuamente. Tali sono la concentrazione delle
abitazioni operaie in grandi caseggiati, al fine di razionalizzarne i servizi; la
coordinazione degli scambi in mercati a gestione pubblica; l'istituzione di
una banca distato per il credito alle cooperative (una rivendicazione analoga
a quella di Proudhon); la sperimentazione di pratiche di cooperazione
anche nelle campagne.

Al di la dell’esagerata fiducia che le varie correnti socialiste dimostrano
sull’agevole fattibilita di tali procedure, il dibattito quarantottesco in
terra francese ¢ in grado di enfatizzare un aspetto fino ad allora sottaciuto
nella maggior parte dei sogni di rigenerazione sociale: il ruolo dello Stato
nel costruire politiche a favore delle classi lavoratrici. Nasce da questo
sottofondo la principale rivendicazione di ordine politico dei repubblicani
radicali e dei socialisti nel '48 parigino: il riconoscimento in sede
costituzionale del diritto al lavoro. Si tratta di una battaglia parlamentare
dai toni accesi quanto elevati sul piano culturale®, destinata alla sconfitta
di fronte alla maggioranza liberal-conservatrice uscita dalle elezioni
dell’Assemblea Nazionale, ma capace di incidere a fondo nelle aspettative
future del proletariato europeo. E che nellimmediato ¢ in grado di
suggerire, a compensazione della mancata scrittura del diritto al lavoro,
I'inserimento nella nuova carta costituzionale di tutta una serie di misure
sociali come listruzione pubblica primaria, I'educazione professionale,
Passistenza agli inabili al lavoro, lo sviluppo dei lavori pubblici anche come
contenimento della disoccupazione, I'istituzione di iniziative previdenziali
su base associativa.

Va aggiunto, a conclusione di questa rapida rassegna del dibattito
parigino, che i socialisti non sono i soli a sostenere il riconoscimento del
diritto al lavoro, e attraverso di esso a invocare un fattivo intervento dello
stato a favore delle classi lavoratrici. Anche una parte della compagine
repubblicana, compresa la sua componente moderata, dimostra una
spiccata sensibilita per la questione sociale, sulla cui fondatezza e urgenza
aveva del resto scritto pagine significative uno dei suoi esponenti di
primo piano, Alphonse de Lamartine: per non parlare di Ledru-Rollin,
schierato apertamente nel dibattito in Assemblea a favore del diritto al

6 I pitt importanti interventi in Assemblea, insieme con parte dei dispositivi della
Commissione del Luxembourg e con opuscoli e articoli prodotti nel dibattito pubblico
che accompagna quello parlamentare, si trovano raccolti nell’antologia da me curata 7/
diritto al lavoro nel 1848, Milano, Mimesis, 2002.
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lavoro, prima di approfondire il proprio pensiero sociale durante I'esilio
londinese. Certo, per un Lamartine non si era trattato di sognare bruschi
rivolgimenti economici e sociali: ma in un celebrato articolo del 1844 egli
aveva comunque mostrato attenzione per le sofferenze economiche dei pitt
deboli, e prospettato soluzioni ben lontane da quel duro convincimento
intorno alla superiorita del mercato libero da ogni indirizzo politico che
emerge nella parte vincente del dibattito costituzionale quarantottesco.
Scriveva infatti Lamartine:

La societa non puo ridursi senza disonore e senza crimine al ruolo
passivo del laissez-faire et laissez-passer, assioma brutale del sistema
inglese, tutte le volte almeno in cui lasciar fare e lasciar passare si-
gnificano lasciar morire e lasciar soffrire. Questo assioma ¢ vero se si
limita a consigliare allo Stato di rispettare la liberta delle transazioni
fra il capitale e il salario, di non mettere una mano arbitraria fra il
padrone e 'operaio, fra il consumatore e il produttore. Ma ¢ falso
quando pretende di impedire allo Stato di sorvegliare la situazione
dei lavoratori e di rendere loro una mano soccorrevole con un sala-
rio e del pane quando questi mancano a causa di una calamita nelle
loro condizioni’.

Nel medio periodo, I'argomento dello Stato come regolatore dei
rapporti fra le classi diverra uno dei frutti piu significativi del dibattito
francese anche fuori dei suoi confini: valga per tutti il caso eclatante di
Lorenz von Stein. Fra i teorici pitt importanti di quello che diverra lo
“Stato sociale” nella versione prussiana, von Stein ha soggiornato a Parigi
all'inizio degli anni quaranta, ricavandone i materiali per un volumetto
uscito nel 1842 con il titolo Socialismo e comunismo della Francia odierna.
In esso proclamava la necessita di unire alla scienza dello Stato la scienza
della societd, che nell'epoca attuale vuol dire soprattutto affrontare il
problema del proletariato, ceto rimasto povero nonostante il suo essere una
classe produttiva per eccellenza. E la questione del proletariato si risolve nel
comprendere come inserirlo nel processo della civilizzazione moderna, cio¢
nella produzione dei beni che servono all’elevazione del genere umano e
nella loro distribuzione allargata. Il fine del progresso risiede nel distribuire
al numero piti elevato di persone i beni generali dell'istruzione, della cultura
e della proprieta (non del lavoro, che semmai ¢ un mezzo per accedere agli
altri beni, per molti fra I'altro faticoso). Due anni dopo lo sconvolgimento

7 Cfr. Francis Démier, Droit au travail et organisation du travail, in 1848, cit., p. 182.
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quarantottesco von Stein ritorna su questi temi nella fondamentale Storia
del movimento sociale in Francia dal 1789 ai nostri giorni, rovesciando la
tradizionale valutazione liberale intorno alla politica. La societa, intesa
come luogo della produzione e della distribuzione dei beni, non ¢ il
regno della libertd, ma del dominio: la logica dell’economia consiste
nell’appropriazione del lavoro altrui, e produce percio dipendenza e non
liberta. E invece lo Stato rappresentativo, che ha come scopo I'elevazione
di tutti i cittadini, a impersonare il valore della liberta e a poter operare
affinché istruzione, cultura e proprieta si diffondano nel tessuto sociale.
Le giuste rivendicazioni del proletariato possono sfociare nei tentativi
rivoluzionari, pero quasi sempre costosi in termini di distruzioni e incapaci
di realizzare per davvero gli obiettivi proposti. Da questa valutazione (e
anche dalla necessita di preservare la pace sociale, elemento vantaggioso
anche per i proprietari delle imprese) deriva 'unica ricetta buona suggerita
da von Stein, vale a dire le riforme, pur nella consapevolezza della difficolta
di distribuire un bene come la proprieta, per il quale lo Stato pud pero
tener conto del patrimonio di idee e di stimoli proveniente dalla tradizione
del socialismo associazionistico.

Spostiamoci ora nell’altra capitale del dibattito sociale quarantottesco,
Londra. Esterna rispetto ai movimenti rivoluzionari di quell’anno, la
capitale britannica ne ¢ tuttavia un'inevitabile deuteragonista per pil
ragioni: perché ¢ la sede politica del paese dotato del pit potente sistema
industriale del tempo; perché ¢ attraversata da tensioni e da movimenti
sociali oscillanti anch’essi fra ipotesi cooperativistiche, opposizioni di segno
sindacale e tentativi di coinvolgimento della politica negli affari economici
e sociali; e perché la repressione esercitata altrove contro socialisti e
repubblicani ingrossa le file degli esuli in essa ospitati, facendo vivere
in pochi chilometri quadrati molti dei leaders repubblicani o socialisti
provenienti dall'Ttalia, dalla Francia, dalla Germania, dall’Est europeo. E
il dibattito di idee che si instaura fra le varie comunita finisce per servire
anche alla causa del movimento operaio inglese, che trova nel confronto
una nuova linfa, pratica e ideale.

Nel 1848 sono passati ormai dieci anni dall’esibizione delle
rivendicazioni operaie racchiuse nella Carta del Popolo, ma ¢ ancora il
movimento cartista, pur nella grande varietd di posizioni presenti al suo
interno, a costituire 'espressione pilt significativa del desiderio delle classi
lavoratrici britanniche di essere ascoltate e di contare politicamente. 1l
disegno principale del movimento rimane quello di coinvolgere il governo
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politico nella questione sociale, per favorire la nascita di un processo
riformatore capace di promuovere un benessere generalizzato. Condizione
primaria affinché cid possa avvenire ¢ perd una trasformazione della
vita politica nazionale in senso democratico, come insegnava proprio la
Carta del 1838, che avanzava sei richieste specifiche tutte orientate alla
costruzione di un sistema rappresentativo di tipo democratico, in cui le classi
popolari potessero far valere i loro bisogni: suffragio universale maschile,
rinnovo ogni anno della rappresentanza parlamentare, riconoscimento
di urn’indennita agli eletti dal popolo, adozione del voto segreto, numero
uguale di elettori per ciascun collegio, abolizione delle barriere censitarie
anche per l'elettorato passivo.

Il pitt appassionato e influente erede della scuola cartista ¢ nello scorcio
del 1848 George J. Harney, fondatore del movimento dei “Fraternal
Democrats” e animatore dal 1849 della “Democratic Review”. Nella rivista
Harney cala una polemica di classe contro la grande proprieta borghese
e aristocratica dai toni piu radicali rispetto alla media del movimento
cartista, non deviando rispetto alla via delle riforme, ma ricoprendola di
espressioni dal sapore vagamente rivoluzionario. Decide inoltre di aprire la
rivista a un’attenzione sistematica verso i movimenti di lotta maturati nel
resto dell’Europa, con un piglio adatto a un foglio di controinformazione.
Uno dei motivi centrali sia del movimento sia del giornale diventa presto,
e non per caso, quello della visione internazionale del conflitto industriale
fra proprieta e lavoro e del conseguente auspicio di una collaborazione
permanente fra i rappresentanti delle classi lavoratrici dei diversi paesi.
Tanto che quando, nel 1849, i “Fraternal Democrats” di Harney decidono
di rinnovare il loro statuto, al primo posto tra i loro fini pongono proprio
linternazionalizzazione dell’azione operaia:

Questa Associazione ¢ costituita per promuovere: la fraternita delle
Nazioni e, specialmente, 'unione fraterna dei proletari di tutti i pa-
esi; I'abolizione della Penny Stamp e di ogni altra restrizione fiscale
e oppressiva sulla liberta di stampa; 'emancipazione politica delle
classi lavoratrici di questo paese, con legislazione secondo i principi

della Peoples Chart’.

8  Trovo la citazione in Fabio Bertini, Figli del 48, I ribelli, gli esuli, i lavoratori. Dal-
la Repubblica Universale alla Prima Internazionale, Roma, Aracne, 2013, p. 69. 1l libro
di Bertini offre un’ampia visione del dibattito aperto dall’esperienza insieme esaltante e
tragica attraversata dal nascente movimento operaio continentale nel 1848, dibattito che
coinvolge forze repubblicane, socialiste e anarchiche e che ¢ destinato a trovare un mo-
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Una possibilita di sperimentare subito le potenzialita di una circolazione
sovranazionale delle idee ¢ del resto offerta dalla presenza a Londra, come
si ¢ detto, di numerosi esuli dalle spiccate esperienze teoriche e politiche.
Louis Blanc, per fare solo qualche esempio particolarmente significativo,
ha occasione di continuare la sua propaganda sulla riorganizzazione del
lavoro dalle colonne della “Democratic Review™. E Alexandre Ledru-
Rollin sfrutta I'obbligato soggiorno in Inghilterra per affinare la sua
polemica sociale a confronto con la realtd capitalistica del paese che lo
ospita, incolpata di distribuire miseria sia al proprio interno, fra le classi
lavoratrici, sia all’esterno, nei paesi assoggettati al suo dominio coloniale'.

Per le sue propensioni verso 'allargamento della rappresentanza politica
come requisito per una solida azione riformatrice a favore delle classi
lavoratrici, e il conseguente rifiuto, pitt 0 meno esplicito, della via della
rivoluzione violenta, il movimento cartista costruisce un possibile terreno
di confronto anche con esponenti del pensiero borghese di ascendenza
radicale. I 1848 ¢ per esempio anche I'anno della prima pubblicazione dei
Principi di economia politica di John Stuart Mill, che rovesciano molti dei
luoghi comuni, che oggi definiremmo “liberisti”, appartenenti all’economia
politica delle origini. Mill emancipa la riflessione economico-sociale dal
tradizionale ossequio all’inesorabilitd delle leggi economiche (ribadito
pochi decenni prima in particolare da Malthus), distinguendo fra leggi
della produzione, queste si dotate di una forza vincolante paragonabile
alle leggi di natura (sono, fra le altre, il principio di popolazione e la legge
della domanda e dell’offerta), e leggi della distribuzione, modificabili dagli
uomini per mezzo delle convenzioni o della volonta politica. Cid non
significa per il liberale Mill autorizzare senza alcun freno politiche di tipo
assistenziale, che finirebbero per rallentare lo sviluppo senza risolvere in
modo appropriato i problemi dai quali sorge la miseria operaia. Misure del
tipo del salario minimo fissato per legge, della sostituzione delle entrate da
lavoro con sussidi nei periodi di alta disoccupazione, della realizzazione
del diritto al lavoro mediante I'impresa pubblica possono anche essere
adottate, ma solo per il tempo necessario a ristabilire un livello di vita

mentaneo approdo nel 1864, con la fondazione della Prima Internazionale.

9 Vedi in proposito I'illuminante contributo di Fausto Proietti, Louis Blanc nel dibatti-
to politico inglese (1848-1852), Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2009.

10 Mi riferisco al volume De la décadence de ’Angleterre, pubblicato da Ledru-Rollin
nel 1850 presso I'editore parigino Escudier.
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per il proletariato adeguato alla sua sopravvivenza e alla sua istruzione.
E controbilanciate in ogni caso da discipline governative sulla vita delle
classi lavoratrici, per esempio con un oculato controllo delle nascite. La
via maestra della soluzione dei problemi sociali rimane, per il liberale
Mill, quella dell’espansione dei beni disponibili accompagnata da misure
di redistribuzione del reddito verso i ceti meno abbienti: il che richiede
comunque un profondo ripensamento del concetto di laissez faire.

In ossequio al principio che ciascuno ¢ il miglior giudice dei propri
bisogni e delle proprie scelte, il laissez faire rimane in astratto (e per
molti versi anche in concreto) il miglior modo di regolare i rapporti
fra economia e politica. Ma esistono situazioni che impongono di fare
eccezione a tale criterio, per riportare I'indirizzo sociale in mano al potere
politico: situazioni che gia Smith aveva in qualche modo riconosciuto nella
Ricchezza delle nazioni, stilandone perd un elenco limitato e concepito
come “chiuso” (elenco che andava dalla protezione del commercio estero
ai grandi lavori infrastrutturali in mano allo Stato, fino all'istruzione
pubblica per i gruppi sociali impossibilitati a procurarsela da soli per
mancanza di risorse). Lelenco di Mill ¢ invece pili vasto e presentato come
“aperto”, soggetto alle integrazioni che potrebbero essere via via richieste
dall’evoluzione storica. Si affaccia cosi il principio della protezione
pubblica di tutti coloro che non sono in grado di giudicare razionalmente
su quale sia il proprio vantaggio: come i minori, che non sono schiavi
dei loro genitori ma uomini in formazione che lo stato deve proteggere,
e istruire anche indipendentemente dalle eventuali intenzioni contrarie
delle famiglie; o come i malati di mente, da curare per iniziativa pubblica.
Valida ¢ anche lassistenza dei poveri, pur con le limitazioni di cui si ¢
detto e con l'intenzione di avviare appena possibile al lavoro coloro che
sono fisicamente in grado di procurarsi da sé il proprio sostentamento.
Lintervento pubblico serve poi, anzi ¢ auspicabile, nei casi in cui una
determinata attivitd di produzione o di servizio produca inevitabilmente
una condizione monopolistica (vedi, al tempo di Mill, le ferrovie): in quel
caso ¢ preferibile, allo strapotere dei privati, la proprieta dello Stato, o
di associazioni di lavoratori controllate dallo Stato. Al quale si chiedono
i provvedimenti legislativi atti a migliorare le condizioni dei lavoratori,
in termini per esempio di fissazione per legge della durata massima della
giornata lavorativa. E ancora, spetta alla mano pubblica intervenire in
tutte quelle materie, di interesse comune, in cui la gestione privata ¢ poco
affidabile o poco appetibile: ¢ il caso della politica coloniale, dei connessi
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viaggi di esplorazione, della ricerca scientifica, dell'insegnamento di livello
superiore, tutti campi che difficilmente possono attrarre i capitali privati,
data la lontananza temporale, e spesso la non immediata traduzione in
profitti, dei loro vantaggi.

Il 1848 a Londra va tuttavia ricordato soprattutto per un altro,
famosissimo evento: la pubblicazione del Manifesto del Partito comunista
di Karl Marx e Friedrich Engels, per il momento poco piu di un opuscolo
circolante negli ambienti dei fuoriusciti tedeschi, ma destinato a enorme
fortuna al tempo della Prima Internazionale, per diventare poi una specie
di catechismo del comunismo mondiale. Fra i tanti spunti ricavabili
da un testo breve ma molto denso, mi limito qui a ricordare anzitutto
Iaffermazione quasi iniziale per cui «la storia di ogni societa sinora esistita,
¢ storia di lotte di classi»''. Questa franca accettazione dell’antagonismo
come forza motrice dello sviluppo storico prelude dal lato del passato alla
ricostruzione della lotta di classe vincente che la borghesia ha ingaggiato
contro la nobilta feudale, dal lato del futuro alla delineazione dei compiti
della nuova classe antagonista, il proletariato di fabbrica. Lazione storica
della borghesia viene valutata (non senza qualche tono ammirato) sul
piano strettamente economico come su quello politico: spinta dal proprio
interesse capitalistico, la borghesia ha saputo servirsi dell’allargamento del
mondo conosciuto per effetto delle grandi scoperte geografiche, unificare i
mercati, superare barriere e isolamenti territoriali diventati obsoleti, favorire
la concentrazione dell’attivita produttiva e con essa 'accentramento delle
funzioni politiche negli Stati nazionali, ma anche continuare a guardare
all'universo mondo come terreno per le sue imprese. La concentrazione
dei capitali e della produzione crea perd anche il soggetto destinato a
rovesciare il potere economico-politico della borghesia: il proletariato
industriale. Marx ed Engels sono consapevoli delle difficolta insite nel
progetto di costruire un orientamento comune entro le forze operaie: ma
Iinvolontario aiuto affinché cio avvenga prestato dalla borghesia con la
sua inevitabile politica accentratrice, e la costruzione di un punto di vista
comune da parte dei nuovi schieramenti politico-ideologici che guardano
alla classe operaia come soggetto dell’edificazione di un mondo alieno dallo
sfruttamento del lavoro, li fanno essere fiduciosi sull’evoluzione prevedibile
della storia, anche perché il capitalismo non sapra mai superare una delle
sue organiche debolezze, quella delle ricorrenti crisi di sovrapproduzione.

11 Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto del Partito comunista, Roma, Editori Riu-
niti, 1962, p. 55.
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Il sistema sociale che sapra concludere la lotta fra le classi ¢ appena
abbozzato nel Manifesto, e anche nelle sue opere successive Marx amera
poco scrivere ricette per la cucina dell’avvenire, come ¢ noto. Forse
I'unico carattere oggetto di una particolare insistenza ¢ la concezione del
comunismo come abolizione della proprietd borghese, come passaggio
del controllo dei mezzi di produzione ai produttori stessi, vale a dire ai
lavoratori. Pitl indicazioni si trovano invece a proposito delle prospettive
immediate, che richiedono anzitutto processi organizzativi: la formazione
di un partito comunista, la sua transitoria alleanza con le altre forze del
movimento sociale del tempo, di ispirazione socialista o democratica, il
mantenimento di uno sguardo internazionalista e insieme la capacita di
valutare propaganda, azioni, conquiste parziali da svolgere necessariamente
su scala nazionale, almeno all'inizio di quel grande processo storico
destinato a condurre alla liberazione del proletariato dallo sfruttamento del
lavoro salariato imposto dal grande capitale. Cosi, da un lato il Manifesto
sottolinea fin dai suoi slogan I'impegno internazionalista dei comunisti,
partendo dall’evocazione di uno spettro (quello del comunismo, appunto)
che si aggira per 'Europa intera per finire con il famosissimo invito a
unirsi rivolto ai proletari di tutti i paesi. D’altro lato, tuttavia (ed ¢ forse
uno degli aspetti meno citati di un’opera universalmente celebrata), Marx
ed Engels sono convinti che, «sebbene non sia tale per il contenuto, la
lotta del proletariato contro la borghesia ¢ pero all’inizio, per la sua forma,
una lotta nazionale»'?. E proprio per questo essi delineano una serie di
obiettivi parziali (un decalogo, per la precisione) perseguibili con lotte a
carattere nazionale, aventi la funzione sia di avvicinare all’obiettivo finale
della cancellazione dello sfruttamento connesso alla proprieta borghese,
sia di delineare un terreno organizzativo e politico di confronto con le
altre forze di orientamento anticapitalistico, socialiste o democratiche che
siano. E anche in questo caso emergono compiti e autorita da afhdare
allo Stato, come I'espropriazione della proprieta fondiaria, la formazione
di una banca nazionale, 'accentramento in mani pubbliche dei trasporti, il
crescente intervento dello Stato nella vita economica nazionale per mezzo
di sue imprese, 'educazione pubblica generalizzata.

All'interno del dibattito di idee di respiro europeo che ho cercato fin
qui di schematizzare, ¢ difficile riassumere in una sola parola quale sia
Papporto della cultura politica italiana: questo perché, se prevale fra gli
intellettuali italiani sensibili alla questione sociale la tendenza a ispirarsi

12 Ivi, p. 74.
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agli ambiti nazionali che gia ben prima del 1848 si sono segnalati per
originalitd di pensiero (e guardano percid con ammirazione soprattutto
agli autori francesi), non mancano i tentativi di partecipare al dibattito da
protagonisti e non da orecchianti®®. E il caso soprattutto di un personaggio
polemico contro le ipotesi socialisteggianti, ma dotato comunque di quello
che potremmo definire un pensiero “sociale”: mi riferisco a Mazzini,
che segna a Londra il dibattito del 1848 e dintorni precedendo i moti
rivoluzionari con la pubblicazione della Democrazia in Europa, a puntate
sul “People’s Journal” fra il 1846 e il 47, per cercare poi di smussarne
le tensioni radicalizzanti con la formazione di un Comitato Democratico
Europeo dagli indirizzi pesantemente antisocialisti'*. Dopo le giovanili
simpatie per il sansimonismo, Mazzini ha del resto apertamente
abbandonato qualsiasi ipotesi di sistematica organizzazione della vita
economica di una nazione da parte di un potere centrale, cosi come ha
criticato ogni ipotesi di ugualitarismo assoluto predicato in Francia
in particolare dai neogiacobini, e ogni dottrina politica che esaurisca il
proprio orizzonte nella rivendicazione di diritti, senza anteporvi una
solida dottrina dei doveri. Lesperienza fallimentare delle rivoluzioni del
1848, soprattutto nelle loro espressioni pit radicalizzate anche sotto il
profilo delle aspettative sociali, lo confermano nell’assestarsi attorno a una
dottrina politica che abbia al proprio centro il concetto di democrazia,
che ¢ un fatto insieme politico, economico, sociale, morale (richiedente
quindi un forte impegno educativo), e di comunicazione attraverso
un’opinione pubblica autonoma dal potere. La democrazia moderna si
risolve quindi per una sua gran parte in un discorso costituzionale, basato
su regole precise per quanto riguarda la formazione e il ricambio dei poteri,
nonché il rispetto delle liberta e delle prerogative dei cittadini, capace di
assicurare ai rappresentanti I'autorevolezza richiesta ai loro compiti ma
non l'illusione di potersi sostituire in ogni decisione ai governati, il che
sarebbe insieme inefficiente e illiberale. Mazzini ¢ tuttavia consapevole dei

13 Sulla questione dei rapporti fra il pensiero risorgimentale italiano e la produzione di
idee su scala continentale si puo vedere il sintetico ma efficace contributo di Fabio Bertini,
La democrazia europea e il laboratorio risorgimentale italiano (1848-1860), Firenze, Firenze
University Press, 2007.

14 Per comprendere il ruolo di primo piano svolto da Mazzini nel dibattito politico
europeo del suo tempo ¢ essenziale la consultazione dei molti contributi compresi in
Mazzini e gli scrittori politici europei (1837-1857), a cura di Salvo Mastellone, Firenze,
Centro Editoriale Toscano, 2005.
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rischi che una democrazia puramente formale puo correre se si basa su un
individualismo puramente egoistico, di cui ¢ per lui un esempio eloquente
il repubblicanesimo di matrice americana. Si tratta invece (e qui emerge
il messaggio anche sociale di Mazzini) di riconoscere la proprieta e nello
stesso tempo di ricondurla a equilibrio con il merito e con il lavoro, il che
equivale a perseguire una democrazia dell’associazione fra lavoro, intelletto
e capitale. Il che si pud fare affidando al potere rappresentativo un indirizzo
di guida verso il bene generale, per esempio con il riconoscimento delle
proprieta cooperative accanto a quelle individuali, e con la costruzione di
un tessuto di solidarieta fra le classi, in nome delle analoghe responsabilita
nazionali.

Se Mazzini, denunciando i rischi delle agitazioni a sfondo socialista sulla
scorta dei fallimenti quarantotteschi, intende anche dichiarare tramontata
ogni ipotesi di rivoluzione europea (e italiana) ispirata e condotta dalla
Francia, non mancano le voci appartenenti al nostro Risorgimento che
dimostrano pit di una perplessita intorno a entrambe queste convinzioni.
Per una parte dello stesso schieramento un tempo vicino al repubblicanesimo
mazziniano, le giornate parigine alimentate dal proletariato della capitale
francese suggeriscono riflessioni di ben altro segno: esse sono non solo
la conferma del ruolo di modello che le vicende francesi continuano a
mantenere, ma anche la rivelazione che i grandi processi democratici non
hanno alcuna speranza di vedersi realizzati senza un’attenta considerazione
delle sofferenze economiche patite dalle classi lavoratrici. Anche nel nostro
Risorgimento emerge insomma la consapevolezza che la questione politica
si intreccia giocoforza con la questione sociale, che la formazione di una
nazione libera passa anche attraverso il riscatto del lavoro. E in alcuni suoi
esponenti tutto cio ispira 'idea di una sistemazione della proprieta e della
produzione di segno socialisteggiante, come avviene a tratti per personaggi
come Giuseppe Montanelli o Ausonio Franchi, e piti stabilmente per i due
autori che meglio rappresentano 'evoluzione del pensiero politico italiano
di meta Ottocento verso ipotesi socialiste, vale a dire Giuseppe Ferrari e
Carlo Pisacane. Entrambi (il secondo soprattutto) risentono dell'influenza
del pensiero di Proudhon: personaggio rimasto tutto sommato ai margini
degli sconvolgimenti pitt violenti del ’48 parigino, ma in grado di
influenzare molte delle attese di soluzione della questione sociale, attraverso
il suo sogno di un mondo in cui la produzione e la circolazione dei beni
siano regolate dalla libera contrattazione fra imprese di tipo cooperativo:
un mondo ideale che dovra fra I'altro avere strutture politiche molto esigue
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e continuamente soggette al controllo dal basso, vista la difidenza di segno
anarchico nei confronti di ogni potere manifestata da Proudhon sin dalle
sue origini come polemista, risalenti agli inizi degli anni quaranta.

Vivente in Francia fin dal decennio precedente, nel 1848 Giuseppe
Ferrari ha gia al suo attivo ur’insistita riflessione sulle connessioni tra
filosofia della storia e filosofia della rivoluzione. Ne era derivato un curioso
impasto fra convinzioni quasi positiviste e tensioni ugualitarie, nel quale
il progresso scientifico da una parte e la mobilitazione sociale dall’altra
venivano descritte come le grandi forze destinate a ridurre le ingiustizie
ereditate dal passato. Dopo un breve rientro a Milano in concomitanza con
gli eventi quarantotteschi, Ferrari ritorna a Parigi, dove nel 1849 da alle
stampe [ filosoft salariati. Si tratta di una specie di pamphlet il cui oggetto
polemico ¢ l'eclettismo alla Cousin, vale a dire, agli occhi dellitaliano, una
filosofia “del giusto mezzo” accomodante, a tratti reazionaria nei confronti
delle pit vivaci manifestazioni progressive del tempo, e quindi incapace di
promuovere un vero miglioramento della vita reale degli uomini. Al suo
posto va diffusa una filosofia che faccia propri i motivi della rivoluzione,
composta da aspetti politici quanto da aspetti sociali. Non puo che essere
una rivoluzione socialista, purché — specifica Ferrari — si liberi il socialismo
dalle incrostazioni e dalle accuse interessate che i suoi nemici gli vanno
rivolgendo contro. Quella che lautore dei Filosofi salariati rincorre non
¢ l'abolizione della proprietd, ma la sua riconduzione a misure idonee
allarmonia sociale e alla rispondenza all’effettivo merito produttivo.
Anche il socialismo pud riconoscere 'importanza della proprieta in vista
dell’emancipazione del lavoro: si trattera infatti di un diritto ben diverso
da quello difeso e praticato dai sostenitori dell’ordine antico (cio¢ 'ordine
della rendita e della conseguente espropriazione dei produttori).

Che si fondi la proprieta sulla persona, si arrivera all’'uguaglianza
delle parti; che la si fondi sulla liberta, si arrivera all’'uguaglianza
delle fortune; che si fondi la proprietd sul lavoro, si arrivera alla
spoliazione degli oziosi.

Per ottenere esiti del genere occorre appunto una rivoluzione, che nel
libro di Ferrari si attesta come una necessita prima ancora che una scelta.
Il pensiero di Ferrari intorno agli obiettivi della rivoluzione raggiunge

15 Giuseppe Ferrari, 7 filosofi salariati, a cura di Leonardo La Puma, Bari, Milella,
1988, p. 167.
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una discreta sistematicitd due anni dopo, con la pubblicazione in Svizzera
della Federazione repubblicana. Lobiettivo finale ¢ un sistema politico
ispirato dal federalismo proudhoniano: libertd scaturente dal basso e
quindi autonomia dei singoli e delle associazioni spontanee, istituzioni
politiche “leggere” e continuamente sottoposte al controllo popolare,
potere di indirizzo incentrato sulla dimensione locale delle municipalita,
con funzioni lasciate alle autorita centrali ben delimitate e continuamente
negoziabili. La trasformazione politica non puo che andare di pari passo
con il rinnovamento culturale (in senso antireligioso) e soprattutto con
la rivoluzione sociale, che richiede un deciso intervento sugli assetti
proprietari esistenti. Ferrari evoca in proposito miti consolidati di una
certa tradizione comunisteggiante francese, come la “legge agraria” di
ascendenza babuvista, o espressioni mobilitanti come “rivoluzione del
povero”, per indicare la necessita di un forte riequilibrio delle ricchezze
materiali. E cosi riassume i vari elementi del sognato rinnovamento:

la ragione libera e regina, la ragione che comparte li uffici sociali,
che conferisce il comando ai veri principi, ai veri conti, ai veri mar-
chesi, intendo dire li eletti per grazie del genio e della virtd; poi la
vita libera, la ricchezza resa uguale da una legge agraria, progressiva,
legge che si sviluppa da secoli col rovesciare le caste, il patriziato, la
feudalita, la nobiled, eccovi quali sono 'idea e I'interesse del socia-
lismo'®.

Dal canto suo, Carlo Pisacane trova nella sconfitta del 1848-49
anzitutto una lezione, che bene esprime nel saggio dedicato appunto alla
Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49, pubblicato nel 1851. La
lezione ¢ la seguente: la sconfitta dei repubblicani (Pisacane, come ¢ noto,
ha partecipato da protagonista all'avventura romana) dipende certo da
insufficienze organizzative e da discutibili direzioni militari, ma deriva
anzitutto dalla debolezza della “massa” rivoluzionaria messa in campo. I
ceti popolari, pur presenti nei moti di quel biennio, ma confinati a gruppi
limitati di strati solo urbani, si sono rivelati esigui e impreparati rispetto
alle esigenze del momento: occorre quindi coinvolgerli con pitl forza nel
processo rivoluzionario, il che si pud ottenere soltanto se la causa della
liberta si accompagna a tangibili conquiste di ordine economico e sociale.

16  Giuseppe Ferrari, La federazione repubblicana, in Opere di Giandomenico Romagno-
si, Carlo Cattaneo, Giuseppe Ferrari, a cura di Ernesto Sestan, Milano-Napoli, Ricciardi,
1957, p. 1113.
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Sono le prime avvisaglie della profonda riflessione che Pisacane condurra
lungo gli anni cinquanta nei Saggi storici-politici-militari, che vedranno la
luce solo dopo la sua morte: il piti famoso di essi, La rivoluzione, nel 1860.

Contro le improvvisazioni di molto sovversivismo di primo Ottocento,
Pisacane costruisce una visione programmatica della rivoluzione nazionale,
basata sul concorso di idee e di armi. Sensibile, come Ferrari, al motivo
della scienza come strumento di rivelazione dei destini storici, e quindi
convinto della necessita di una preparazione culturale adeguata alle grandi
trasformazioni politiche e sociali, il napoletano ¢ perd anche un convinto
sostenitore del fatto che le idee richiedano atti realizzativi anche violenti,
per non rimanere al livello delle pure astrazioni senza incontri con la realta
delle cose. La sua riscrittura del motto mazziniano “pensiero e azione” ¢ in
cio eloquente:

Qual ¢ in questo svolgimento delle umane vicende 'opera e il do-
vere del rivoluzionario? Con la penna trattare tutte le quistioni che
conducono al fine bramato; con la congiura far cospirare I'azione al
medesimo fine; e cercare di legare strettamente il pensiero e I'azione.
Dire fucili e non libri & un errore, come il dire libri e non fucili’.

C’¢ un modo particolarmente pericoloso di rimanere su un livello
astratto nelle contese politiche, ed ¢ quello di disegnare ideali di per sé
encomiabili, senza perd assumersi le responsabilitd dei mezzi mediante
i quali renderli effettivi. E qui entriamo su un terreno immediatamente
sociale, perché — scrive Pisacane — finché la societa ¢ divisa in due parti in
base alla ricchezza, «proclamare i diritti delle democrazia ¢ ur’impostura,
un’ipocrisia», visto che solo lo status di proprietario consente di godere
effettivamente dei diritti di libertd sottesi a ogni sistema democratico.
Luguaglianza politica ¢ destinata a rivelarsi vana finché le condizioni
effettive della piena cittadinanza continuano a dipendere dai livelli di
proprieta: di quella proprieta che, in un nuovo edificio sociale basato sul
riconoscimento a ciascuno del frutto del proprio lavoro, dovra essere «non
solo abolita, ma dalle leggi fulminata come il furto»'®.

La chiarezza culturale delle proprie intenzioni richiede anche per il
Pisacane della Rivoluzione la stesura di un decalogo, i cui primi tre punti

17 Carlo Pisacane, La rivoluzione, a cura di Franco Della Peruta, Torino, Einaudi,

1976, p. 165.
18 Ivi, p. 100.
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delineano proprio quella commistione tra fini politici e obiettivi sociali
senza la quale qualsiasi processo di liberazione nazionale finirebbe per
esaurirsi prima di potersi realizzare pienamente. Assunto implicitamente il
principio dell'abolizione della proprieta privata, il programma di Pisacane
enuncia anzitutto il diritto di ognuno al godimento dei «mezzi materiali
di cui dispone la societd, onde dar pieno sviluppo alle sue facolta fisiche e
morali»", per continuare con la fissazione della liberta assoluta di ognuno
quale fine del patto sociale e con la conseguente «indipendenza assoluta
di vita» per ciascuno. Tale autonomia richiede il superamento di ogni
dipendenza materiale e spirituale dell'uomo dall’'uomo, condizione che si
puo ottenere solo se ognuno possiede i mezzi necessari alla produzione di
quanto ha bisogno e rimane nel godimento dei frutti del proprio lavoro.

Su questi principi basilari si innesta la visione della societa futura
affidata da Pisacane alle pagine della Rivoluzione. Sul piano politico, una
volta rifiutata ogni concezione autoritaria e gerarchica del potere (“né
Dio né re né padrone” ¢ uno slogan di matrice anarchica che potrebbe
ben adattarsi anche a Pisacane), il perno del futuro ordine ¢ ravvisato nel
comune quale libera associazione di individui. La nazione dovra essere a
sua volta una libera associazione di comuni, mentre la legislazione avra un
carattere di proposizione (che i singoli comuni potranno anche rifiutare)
e non di imposizione. Ovviamente ogni funzione pubblica avra carattere
elettivo, e i rappresentanti potranno essere in ogni momento revocati dai
loro elettori, secondo un sistema per il quale Pisacane trova ispirazione
in modo dichiarato in analoghe affermazioni di Proudhon. La liberta
di associazione vale non solo per le istanze pubbliche ma anche per la
cooperazione economica e sociale, entro cui vale la pitt ampia liberta in
merito alla suddivisione dei compiti fra i componenti, la scelta dei capi e
cosl via. Lorizzonte rimane infatti quello della riorganizzazione della vita
economica dei comuni e della nazione in senso cooperativistico, sull’onda
dei modelli analoghi elaborati ancora una volta in Francia, dallo stesso
Proudhon come da molti esponenti della scuola fourierista.

Possiamo dunque concludere osservando che anche nel pensiero
risorgimentale esistono aperture motivate e ben sostenute di apertura a
soluzioni socialiste in merito all’organizzazione della vita economica
della nazione. Va peraltro aggiunto che Ferrari e soprattutto il Pisacane
della Rivoluzione costituiscono pero delle pur poderose eccezioni, in un
quadro di pensiero che rimane o ancorato alle ipotesi interclassiste di

19 Ivi, p. 107.

75



matrice mazziniana, o volto a valorizzare il possibile ruolo progressivo
della borghesia, sia di quella capitalistica da orientare verso I'investimento
industriale, sia di quella delle professioni e della cultura, con particolare
riguardo per la cultura di tipo scientifico. Ma anche fra chi si augura una
crescente liberalizzazione delle attivita economiche, e reputa casomai
nocivo per i destini delle masse il peso della rendita nobiliare e non del
profitto capitalistico, si evidenzia una particolare comprensione per il
mondo dei produttori veri e propri, sia per i piccoli proprietari lavoratori,
quali sono molti artigiani, sia per i semplici salariati. E il caso di Carlo
Cattaneo, senz’altro sostenitore di un’evoluzione in senso borghese e liberale
dell’economia italiana, ma anche sensibile osservatore di quanto accade nella
Milano delle Cinque Giornate, come nel resto dei tentativi insurrezionali
del biennio 1848-49 nella penisola, in riferimento alla composizione di
classe delle parti coinvolte. Emerge in lui una rara attenzione per le classi
popolari quale nerbo della nazione da costruire e strumento principale
dell’avvio di una lotta per I'indipendenza. In un articoletto dell’«Italia del
popolo» avente come argomento il “Registro mortuario delle barricate in
Milano” e datato 3 luglio 1848, poi ricompreso come nota nell’ /nsurrezione
di Milano, Cattaneo osserva come fra le vittime delle Cinque Giornate
pochi siano i nobili, peraltro meritevoli di encomio, quei pochi, anche
perché del loro ceto si contano molti pitt esponenti fra quelli che tramano
per accomodamenti col nemico e armistizi vari. Un po’ pili rappresentato
¢ il ceto borghese, fra mercanti, scienziati e tecnici, studenti, impiegati; ma
«la maggior turba fra li uccisi doveva ben essere tra li operai; le barricate e
li operai vanno insieme ormai come il cavallo e il cavaliere»®. Cattaneo
si sente a questo punto in dovere di ricordare molte delle categorie di
lavoratori coinvolte, quasi come un omaggio al sacrificio popolare: ed ecco
sfilare stampatori e legatori, macchinisti e orefici, lavoratori dei metalli
e calzolai, sarti e tessitori, muratori e giardinieri, e cosi via. Il tutto per
concludere che «il sangue dei cinque giorni fu veramente versato dal
popolo e al popolo se ne deve gratitudine e gloria»*'.

La considerazione per le classi popolari non ¢ soltanto una questione
sociale. Nel futuro processo di indipendenza per I'Italia che Cattaneo cerca
di delineare nei “Corollarii” che concludono I Insurrezione di Milano, il

20  Carlo Cattaneo, Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra. Me-
morie, a cura di Maria Grazia Meriggi, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 88.

21 Ivip. 89.
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superamento dei condizionamenti aristocratici si muove fra il terreno
politico (I'ipotesi federalista di impianto democratico) e quello militare
(la formazione di un autentico esercito di popolo). In tal modo 'unione
fra ordinamenti democratici da perseguire e esercito nazionale (o guardia
nazionale) da costruire si conferma una delle caratteristiche fondamentali
della concezione rivoluzionaria ottocentesca, su questo (e su molto altro)

erede dell’89.
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La leva impossibile.

Una peculiare fonte sulla Toscana del 1848
Gabriele Paolini

Nel luglio 1848, mentre in Lombardia le operazioni militari della prima
guerra d’indipendenza erano entrate in una fase decisiva, il governo toscano
presieduto da Cosimo Ridolfi’ si trovava nella necessita di prendere rapidi ed
energici provvedimenti per inviare un valido sostegno all’esercito sabaudo.

Lo scarso contingente toscano, duramente provato nell’eroica giornata
di Curtatone e Montanara, si riorganizzava a Brescia; nel Granducato
erano presenti solo piccoli nuclei di truppe, appena in grado di adempiere
al servizio di guarnigione e alla tutela dell’ordine pubblico, compito in cui
erano per lo piu sostituite dalla Guardia Civica.

Sembrava inevitabile una leva straordinaria, dopo le due ordinarie che in
breve volgere di tempo erano gia state eseguite. Lostilita delle popolazioni
di fronte a questo paventato provvedimento era palpabile, ma ad ogni buon
conto il ministero dell'Interno, diretto dallo stesso Ridolfi, volle avere un
quadro esatto della situazione e diramo gli ordini opportuni alle autorita
locali perché gli fornissero le piti scrupolose notizie al riguardo.

E questa Porigine di una serie molto ampia di documenti, conservati
presso 'Archivio di Stato di Firenze ?, di cui alcuni anni fa ¢ stata pubblicata
una scelta ragionata °. Rapporti di prefetti, pretori, gonfalonieri, parroci,
in grado di restituirci con precisione l'atteggiamento delle popolazioni
— cittadine e rurali — in merito al tema della leva e pilt in generale alla
questione dell’'indipendenza nazionale.

Naturalmente esiste una notevole difformita nel numero e nell’ampiezza
delle repliche, che varia da zona a zona, da funzionario a funzionario; per

1 DPer un quadro d’insieme sia consentito rinviare a Gabriele Paolini, Fedelti dinastica
e aspirazioni nazionali. Cosimo Ridolfi tra riforme e rivoluzioni (1846-'49), in «Rassegna
storica toscana», LXI, n. 2, lug. - dic. 2015, pp. 235-254.

2 Cfr. Archivio di Stato di Firenze, Ministero dell’Interno, buste 3095-3096, intitolate
“Repliche dei Prefetti sullo spirito delle popolazioni del Granducato per una leva straor-
dinaria”.

3 Cfr. La “Gente” di Toscana e il Risorgimento. Rapporti del 1848, con introduzione e
a cura di Gabriele Paolini (prefazione di Giuseppe Galasso), Firenze, Le Monnier, 2003.
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alcune localita mancano del tutto. Spesso i gonfalonieri o i parroci dei
piccoli paesi hanno steso relazioni piu consistenti rispetto a quelle dei centri
maggiori.

Per prefetture come Pistoia, Pisa, Siena e Grosseto disponiamo di
moltissimo materiale; minore ¢ quello relativo a Lucca, Arezzo, Siena, San
Miniato e Rocca San Casciano; sotto rappresentata rispetto al numero degli
abitanti ¢ una cittd come Livorno. Infine mancano del tutto i rapporti
relativi a Firenze e Prato. In ogni caso questa lacuna non incide affatto sulla
validitd e I'importanza della fonte in questione, cosi come sul quadro che
ne emerge e le conclusioni che se ne possono trarre.

Al di la dell’entusiasmo che aveva spinto molti soggetti — per lo pil
borghesi e cittadini — ad arruolarsi volontari nella primavera del 1848, nel
Granducato era diffuso da molti decenni un sentimento di avversione per
il mestiere delle armi.

Nella Toscana lorenese si era infatti assistito alla progressiva riduzione
dell’apparato militare, confinando lo scarso esercito — composto di
professionisti e volontari — soprattutto nella vigilanza delle coste e dei
confini. Il totale degli effettivi fu limitato a 6.000 uomini (compresi i corpi
di riserva e le altre unita non di linea), allora tutti volontari e professionisti,
dal momento che i reduci delle campagne napoleoniche erano passati nella
loro quasi totalitd a servire il regime restaurato *.

Con il passare degli anni molti dei veterani presero congedo, lasciando
nell'organico numerosi vuoti da colmare. Il sistema dell’arruolamento
volontario si riveld ben presto insufficiente a coprire il totale degli effettivi
e fu necessario ricorrere a quello obbligatorio, anche se i contingenti
annualmente richiesti erano molto ridotti, in media di soli 600-800 uomini
>. La necessita di assicurare all’agricoltura un numero pit che sufficiente di
lavoratori si collegava strettamente a quella di preservare 'equilibrio sociale

4 Per alcune importanti considerazioni sull'organizzazione dell’esercito toscano e il
problema dei veterani, cfr. Luigi Mascilli Migliorini, / reduci nella Toscana post-napoleoni-
ca: ordinamenti militari e problemi di mentalita, in La Toscana nell’etit rivoluzionaria e na-
poleonica, a cura di Ivan Tognarini, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, pp. 659-
670; Daniela Manetti, Scelte politiche, sistema economico-sociale e reclutamento militare. 1/
Granducato di Toscana nell’etir della Restaurazione, «Rassegna storica toscana», LIII, 2007,
n.1, pp. 53-97; Daniela Manetti, La ‘civil difesa”. Economia, finanza e sistema militare nel
Granducato di Toscana (1814-1859), Firenze, Olschki, 2009.

5  Per questi dati, cfr. 'intervento di Neri Corsini al Consiglio Generale dell’8 luglio
1848: Le Assemblee del Risorgimento, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1911,
vol. I1L, pp. 64-65.
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e la pace nelle campagne: indubbi benefici ne derivavano anche alle casse
statali, esenti dalle spese occorrenti ad un oneroso apparato militare.

Il basso numero di coscritti richiesto annualmente, unito ad apposite
norme e facilitazioni, faceva si che il servizio di leva fosse di fatto
un’eccezione per la grande maggioranza dei giovani®. Il primo strumento
in tal senso era rappresentato da un cospicuo premio di ingaggio - raccolto
dalle deputazioni preposte all’arruolamento attraverso una tassa imposta
su tutti i giovani in base alla rispettiva posizione economica - che andava
ad aggiungersi al trattamento gid privilegiato previsto dalla legge per i
volontari. Nel caso in cui anche il sistema dell’'ingaggio-premio non fosse
stato sufficiente a fornire le reclute richieste, si doveva obbligatoriamente
ricorrere all’arruolamento per sorteggio. Gli sfortunati designati potevano
farsi rimpiazzare perd “a tutto loro carico” da un cambio che avesse le
qualita indicate; ovviamente chi si prestava richiedeva grosse cifre, variabili
a seconda delle circostanze, che solo i ricchi e i benestanti potevano pagare
senza difficolta. I contadini e tutte le altre categorie sprovviste di mezzi
ricorrevano al sistema della “consorteria”: prima dell’estrazione formavano
una specie di societd, versando ciascuno una quota per pagare i cambi che
avrebbero dovuto sostituire i “consorti” estratti.

Esisteva poi una forma di arruolamento coatto, cui si faceva molto
spesso ricorso, detta “discolato”. Si designavano con il nome di “discoli”
quei giovani denunciati come irreligiosi dai parroci, irrequieti dalle famiglie
o pericolosi per la pubblica tranquillita dalla polizia. Se non volevano essere
soggetti alle misure di detenzione prescritte erano costretti ad arruolarsi; in
tal modo venivano computati nel numero delle reclute delle Comunita cui
appartenevano, che spesso si trovavano cosi a fornire il contingente senza
alcuna difficolta e con il risparmio di tutti i giovani, altrimenti interessati al
metodo della tassa o della sostituzione.

Questi sistemi, se assicuravano di fatto 'esenzione a quasi tutti i giovani
coinvolti, avevano perd un indubbio lato negativo. Coloro che si offrivano
come sostituti erano individui poco motivati, attratti non dalla carriera
militare ma dalle somme versate dagli esentati; i discoli, arruolati a forza e
gia di per sé “irrequieti”, si rivelavano ancora peggiori e del tutto inafhdabili.

6 La normativa in materia di coscrizione venne disciplinata da due Notificazioni, la
prima del 29 aprile 1820, la seconda dell’8 agosto 1826: Bandi ¢ Ordini da osservarsi nel
Granducato di Toscana pubblicati dal 1 gennaio a tutto dicembre 1820, Firenze, Stamperia
Granducale, 1820, n. XL; Bandi ¢ Ordini da osservarsi nel Granducato di Toscana pubblica-
ti dal 1 gennaio a tutto dicembre 1826, Firenze, Stamperia Granducale, 1826, n. L.
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Date simili premesse non stupisce quindi che la contrarietad delle
popolazioni ad ogni ipotesi di leva straordinaria fosse forte e generalizzata,
con pochissime eccezioni. Permaneva anzi un pronunciato malumore per
gli ultimi due arruolamenti, soprattutto per quello anticipato deciso in
aprile, in molti luoghi tutt’altro che terminato, mentre in altri si era dovuto
ricorrere ad un notevole spiegamento di forze per eseguirlo.

Nel compartimento pistoiese vi si poté ovviare solo con I'assistenza di un
grande apparato di forza pubblica, causando una tensione che spinse molti
gonfalonieri della zona a minacciare le proprie dimissioni in caso di nuovi
reclutamenti. Le difficolta maggiori si registrarono nel compartimento
lucchese di recente annessione, che se mal sopportava la legislazione toscana,
ancor meno ne accettava le norme in materia di coscrizione, perché durante
il trentennale Ducato borbonico aveva sempre somministrato i contingenti
per tassa anziché per tratta, pagando per di piu cifre molto modeste.

Lo spirito degli Abitanti non si dimostra variato — scriveva il 4 ago-
sto il prefetto di Pistoia — : e questa dolorosa verita emerge pres-
soché da tutte le repliche dei Gonfalonieri, e dei Giusdicenti alle
relative interpellazioni da me state loro dirette, concordi molti di
detti Funzionari all'unisono con molti Parrochi in protestare che un
nuovo straordinario arruolamento oltreché farebbe spiacevolissima
impressione, non potrebbe forse essere portato ad effetto senza la
probabilitd di gravi inconvenienti. E la prossima ragione di questa
renuenza agevolmente si manifesta nell’idiotismo dei popoli, e nel
non essere essi abbastanza penetrati, né istruiti della Causa Santa,
alla quale debbono i reclamati sacrifizj. Nella generalitd non si ritiene
che questi Arruolamenti siano preordinati e diretti all’appello indivi-
duale dei Cittadini di certa determinata etd a impugnare le armi per
il servizio della patria’.

I casi di renitenza si facevano ogni settimana piu frequenti ed in
alcune zone dell’aretino si formavano “brigate di facinorosi” appoggiati e
sostenuti dalle rispettive famiglie; nella Romagna toscana molti sfuggivano
alla chiamata alle armi con la fuga nello Stato Pontificio o meglio ancora
nella Repubblica di San Marino, dalla quale erano certi di non venire
rimpatriati®. A luglio inoltrato molte Comunitd non avevano ancora
fornito le rispettive reclute. Il caso di opposizione piu eclatante avvenne a

7 La «Gente» di Toscana e il Risorgimento. Rapporti del 1848, cit., p. 35.
8  lvi, pp. 170-174.
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Pescaglia, in Garfagnana, dove un ragguardevole numero di “ammutinati”
di quasi tutto il Comune insorse contro il reclutamento e costrinse i membri
della deputazione preposta a consegnare loro le liste nominative e gli altri
documenti, subito distrutti dalla folla in tumulto °.

Non esauriti per anco i divisati due Arruolamenti - questo lo scon-
solante quadro del pretore di Montevarchi in data 18 luglio - indi-
sposti e incattiviti come sopra gli animi si dei Giovani compresivi e
non anco postisi sotto le Bandiere come dei loro Genitori e Fami-
glie pel timore, anzi dicono essi, per certezza di doversi recare alla
guerra; malcontenti molti altri ed i pitt 0 per mancanza di lavoro e
mezzo di sussistenza o per la paralisi quasi totale del Commercio, o
per non troppo favorevole risultato delle attuali raccolte almeno in
pill punti, o per 'aumento delle imposte (sinistri e disavventure che
refluiscono a carico delle infime classi, la pit sollecita, pure misera-
bile e non buona, a prender parte con tutta energia e pravo disegno
nello sviluppo anche di primo apparire, di qualche disordine); tutto
questo dimostra che la piu seria e la piu sinistra, come dissi, farebbe
certamente I'impressione al Popolo la pubblicazione di un nuovo
Arruolamento .

Lavversione per il servizio militare, gid tanto diffusa in Toscana in
circostanze normali, si faceva a maggior ragione piu forte in tempo di
guerra, quando il ricorso ai Cambi veniva praticato in forme generalizzate.
Naturalmente i sostituti avevano alzato di molto il proprio prezzo,
costringendo i poveri, benché organizzati nelle classiche consorterie, a
sacrifici gravosi ''. In caso di leva straordinaria, ordinata per di pit in un
momento in cui le sorti della guerra in Lombardia precipitavano, i sostituti
o sarebbero del tutto mancati o le loro pretese avrebbero raggiunto cifre

9 Ivi, pp. 62-63.
10 Ivi, p. 162.

11 «Le guerre napoleoniche — cosi aveva cercato di spiegare la situazione Pietro Capei,
deputato al Consiglio Generale — disgustarono la classe degli agricoltori, ai quali furono
fatti sentire tutti i mali della guerra e nessuno dei benefizi, e durante la pace, la poca spesa
con cui si provvedevano i cambi, li ha indotti nell'opinione che la coscrizione non sia un
debito personale, e la ritengono come un balzello imposto sul popolo; e giacché si ¢ fin
qui trattato di una piccola spesa, nessuno si ¢ rifiutato a pagarla, anziché arruolarsi sotto
le bandiere. La classe degli artigiani ha questo medesimo difetto, sebbene sia minore, e ne
soffre per le ragioni medesime»: Le Assemblee del Risorgimento, cit., vol. 11, p. 246, seduta
del 21 luglio 1848.
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esorbitanti. Inoltre chi aveva gia pagato per esentarsi negli anni precedenti
non intendeva farlo una seconda volta, poiché in Toscana non erano mai
stati imposti nuovi reclutamenti sulle classi gia chiamate.

Ad accrescere il malcontento contribuivano le pratiche legate al raccolto
ormai imminente, per il quale le braccia dei giovani erano pitt che mai
preziose: nelle campagne si facevano ancora sentire gli effetti dalle cattive
annate del 1845 e del 1847, dovute a circostanze climatiche particolarmente
avverse.

Le popolazioni non sanno rassegnarsi a togliere alle respettive fa-
miglie, a sottrarre all’agricoltura, quegli individui che devono an-
nualmente costituire il contingente dovuto alla milizia — affermava il
gonfaloniere di Pistoia — . Che se hanno soddisfatto fin qui al debito
per mezzo di rimpiazzi, contribuendo ciascuno dei compresi nell’ar-
ruolamento a formare la somma occorrente per il premio da darsi
al rimpiazzante, ¢ da dubitarsi che non sia da tentarsi utilmente la
terza volta questo temperamento, stante il possibile, che la falsita dei
mezzi pecuniari resa maggiore dalle attuali critiche circostanze renda
impotenti i pil a sopperire alla relativa spesa, che resa piti grave che
pel passato diverrebbe ora gravissima per le maggiori difficolta di
trovar persone disposte ad operare il rimpiazzo'.

Per evitare la ferma opposizione dei potenziali interessati, le autorita
locali sostenevano con insistenza il ricorso al discolato, pure ben visto dalla
grande maggioranza della popolazione. Era questa una strada facile e a prima
vista semplice e proficua, poiché oltre a non indisporre i giovani richiamati
toglieva allo stesso tempo dalle Comunita molti “cattivi soggetti”, spesso
colpevoli di reati di una certa entitd, che di fatto rimanevano impuniti
a causa della mancanza di un efficace servizio di polizia. Il rovescio della
medaglia veniva rappresentato dall'indisciplina che simili elementiavrebbero
introdotto nelle file gia turbolente dell’esercito toscano; in momenti tanto
gravi e difficili non si poteva certo contare sulla loro affidabilita e lealta.

Buona, buonissima impressione, — assicurava il pretore di Castel del
Piano — farebbe qualora la Leva si facesse di Giovani che non recano
alle Famiglie alcun utile, e che per le loro viziose abitudini sono infe-
sti ed odiosi al Pubblico: in una parola di quei Giovani che gia si co-
noscevano col nome di Discoli, e di cui se prima non poté sradicarsi
il seme, adesso piti rigoglioso vegeta e abbonda. Con cio si avrebbero

12 La «Gente» di Toscana e il Risorgimento. Rapporti del 1848, cit., pp. 38-39.
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due grandi benefizi cui la Popolazione farebbe plauso, quello di pur-
gar la Toscana all'interno, e quello di rinforzarla all’esterno. Ma se a
malinteso odio di tutto cid che sa di Polizia la Leva si volesse pratica-
re su tutti indistintamente i Giovani, senza riguardo ai danni che ne
risentirebbero le rispettive Famiglie, qui tutte agricole, son certo che
I'impressione non potrebbe esser che spiacente .

E owvio che la prospettiva di una leva straordinaria sarebbe stata accolta
con disagio anche in paesi dalla consolidata tradizione militare, ma in
Toscana il governo non poteva neppure fare affidamento su un apparato
di sicurezza in grado di evitare pericolosi disordini, dati per certi in molte
zone.

Il proposto di Lari riferiva che molti contadini e braccianti minacciavano
di «correre al sangue nella circostanza di vedersi portar via di casa alcun
Individuo coscritto della loro famiglia», mentre un Parroco di San
Gimignano comunicava che per molti «darsi alla milizia» era considerato
«lo stesso che darsi alla morte» e percid non volevano «sortire dalla propria
casa a costo o anche di perdervi la vita»'%. Altrettanto grave la situazione
all'Isola d’Elba, che aveva sempre evitato ogni coscrizione perché forniva i
marinai per la piccola flottiglia granducale e manteneva un battaglione di
volontari Guardiacoste .

Nelle campagne di Colle Val d’Elsa gli abitanti erano pronti a levarsi
in massa, non per scacciare gli austriaci come invitavano a fare i giornali
radicali, ma per opporsi alla temuta leva coatta. «Se ci vorranno per forza
— dicevano senza mezzi termini — si aspettano qua, e se in un luogo ci
abbiamo a battere, ci vogliamo battere all’'uscio di casa nostra. Se in un
luogo debbono morire i nostri figli, meglio in casa propria, almeno avremo
la consolazione di sapere che sono seppelliti nel nostro cimitero»'®. Lo
stesso si dicevano disposti a fare sulle montagne del Casentino, mentre nelle
campagne aretine le armi erano «cariche e pronte» contro chiunque si fosse
presentato per condurre via i giovani'’.

La soppressione della Presidenza del Buon Governo, primo atto del

13 Ivi, p. 123,

14 Ivi, pp. 76-77, 153.
15 Ivi, pp. 91-94.

16 Ivi, p. 140.

17 Ivi, pp. 161-162.
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ministero Ridolfi, aveva posto fine all’arbitrio dei “birri” e dei “bargelli”
ma essi non erano stati sostituiti da forze adeguate e competenti; anche il
corpo dei Reali Carabinieri restava ben lungi dal soddisfare le necessita del
momento. «Tengo per fermo — scriveva non a caso il gonfaloniere di Pisa
— non esser possibile effettuare un terzo arruolamento quando manca in
specie il mezzo pill necessario a conseguirlo, la Polizia»'®.

Le popolazioni conoscevano bene questa realtd e contavano sulla
debolezza dell’apparato statale per evitare la coscrizione. La folla «vedendosi
a fronte una forza corrispondente, — ammoniva il pretore di Terranuova — la
teme, la rispetta, vi si sottomette; non frenata da questa, persona soltanto
di tutta sua fiducia puo guidarla. Sparisca I'idea di debolezza del Governo e
tutto con minor sacrifizio sara ottenuto»'’. Purtroppo questa debolezza non
poteva essere cancellata d’un colpo e il ministero non riusciva a mettere in
opera provvedimenti superiori ai mezzi di cui disponeva.

In un primo tempo si penso di rimediare alla fragilitd intrinseca del
sistema toscano con l'opera della Guardia Civica, ma questa con il passare
dei mesi si era rivelata una cocente delusione.

A dispetto delle feste che ne avevano accolto listituzione, nel settembre
1847, in parecchi centri la Guardia esisteva solo sulla carta. Il servizio
costituiva per tanti un vero e proprio obbligo mal sopportato, a cui si cercava
di sfuggire nei modi pit vari: segnandosi inabili nelle liste, rinunciando ai
gradi, disertando le adunate, oppure rifiutandosi di svolgere le mansioni
prescritte dal regolamento, come il servizio di vigilanza e perlustrazione.

Non ¢ stato possibile — annunciava il pretore di Altopascio — orga-
nizzare la Guardia Civica; ad alcuna delle relative adunanze appena
appena sono concorsi i componenti la Deputazione medesima; la
Clivica stessa sotto pretesto di non poter trascurare i propri affari,
recusa prestarsi a quel servizio di perlustrazione che purtroppo re-
clama il mantenimento della quiete e sicurezza interna, ed a cui non
puo bastantemente provvedersi con lo scarso numero dei carabinieri

rimasti 2.

Spesso si guardava alla Civica con malcelato disprezzo, soprattutto nelle
campagne, dove era creduta «opera di pochi ambiziosi fanatici, piuttosto

18 Ivi,p. 71.
19 Ivi, p. 163.
20 [vi, p. 44.
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che istituzione dello Stato», cosicché molti si rifiutavano di farne parte
malgrado gli avvertimenti e le minacce dei giusdicenti aspettando invece
che fosse «sanzionata dal Principe»*’.

Lostilitd, o quanto meno l'indifferenza, verso il nuovo ordinamento
politico e la guerra per I'indipendenza, era un dato centrale e generalizzato.
Una parte molto consistente della popolazione era del tutto all’oscuro sul
vero significato delle riforme concesse dal Granduca né sapeva spiegarsi le
ragioni e 'importanza della guerra che si combatteva in Lombardia e nel
Veneto.

Per “Patria” molti intendevano il paese di nascita o di residenza, tutt’al
piu la Toscana, ma non I'Italia.

La Classe in modo speciale dei Campagnoli — notava il sottoprefetto
di Montepulciano — (e qui forma cinque sesti dalla Popolazione)
pud dirsi decisamente avversa alla Guerra. In lei non si fondano le
idee di nazionale Indipendenza. Per lei sono astrazioni che non sa
concepire, perché la Nazione si riconcentra nel Luogo di sua dimo-
ra, o al pitt nella sola Toscana. Non vuole o non pud insomma con-
cepire che debbansi fare sforzi a pro di Province delle quali ignora
la esistenza o che tutto al pit considerava come formanti parte di
una diversa Nazione. Insomma non ravvisa nell’armamento e nella
Guerra né I'utilita né il bisogno *.

A chi rammentava ai contadini i pericoli incombenti, come ad esempio
il parroco di Ponte a Moriano, rispondevano che loro non vi avevano avuto
nessuna colpa e solo chi li aveva causati doveva pensare alla difesa. Se si
dimostravano i benefici derivanti dalla cacciata dello straniero, replicavano
che i loro vantaggi li ritraevano dalla coltura dei campi «ed esser per loro
cosa indifferente o dipenda o non dipenda la nazione, e che la terrena
felicita la ritrovano nella fertilita delle raccolte»®.

Su questo punto si riduceva notevolmente anche la consueta frattura tra
cittd e campagna, gia labile di per sé in una regione come la Toscana, dove
buona parte degli abitanti si concentrava nei borghi rurali; i favorevoli
e i contrari ai bisogni della guerra e ai relativi sacrifici corrispondevano
semmai alle persone istruite e a quelle che non lo erano.

21 Ivi, pp. 130-131; rapporto della Direzione degli Atti Criminali di Siena, 31 luglio.
22 Ivi, p. 154.
23 Ivi,p.57.
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Risulta — comunicava il delegato di governo del Quartiere di San
Marco a Livorno — che mentre la parte migliore e la piti culta vor-
rebbe che con ogni mezzo dai Governi Italiani si proseguisse nella
guerra d’Indipendenza, la parte peggiore sarebbe per avversare ogni
misura che dal Regio Governo prender si volesse onde continuarla.
N¢ qui ¢ d’'uopo che io rilevi cid che ¢ a tutti noto, che cio¢ il Go-
verno mal potrebbe sperare cooperazione in quella parte migliore
del popolo che lo seconda, per portare ad esecuzione delle straordi-
narie misure, onde sollecitamente organizzar nuove truppe, perché
appunto la parte migliore del popolo sdegna di recarsi a viso aperto
per le piazze e per le pubbliche vie a combattere (anco solo a parole)
i turbatori dell'ordine.

In parecchie zone le innovazioni politiche venivano imputate alla
volonta di alcuni distinti con la qualifica di Signori, nei confronti dei quali
montava un certo odio di classe, dovuto all'iniquo e diverso trattamento
permesso dal sistema dei Cambi.

I Signori — si sentiva ad esempio dire — invitano alla Guerra e non ci
vanno o con I'uno o con l'altro mezzo mentre potrebbon farlo non
lasciando i Genitori in stato d’indigenza, come accaderebbe a noi
Padri mancando le braccia dei propri Figli, e quindi tocca al Povero
sostenere tutti i disagi ed ora la Guerra per il capriccio dei Ricchi®.

Nelle campagne serpeggiava 'idea dell’ingiustizia e della inutilita del
conflitto, ritenuto promosso non dai sovrani ma “dai Capi Liberali e
dai Civici”. Gli appelli alle armi e i bandi per il reclutamento venivano
considerati falsi o quanto meno estorti alla volonta del Granduca; né il
buon senso popolare andava molto lontano dal vero, se si considera la
riluttanza e la sofferenza con cui Leopoldo II aveva subito le novita di quei
mesi.

Queste convinzioni erano alimentate ad arte dai “retrogradi”, ossia
da tutti coloro che si opponevano ai cambiamenti dell’'ultimo biennio,
molto pitt numerosi di quanto si potrebbe a prima vista credere®®. Una
realtd consistente, anche se pud apparire vaga e poco definita e come

24 Ivi, p. 88.
25 lvi, p. 40.

26 Der un significativo esempio a livello locale di questa mentalita: Andrea Zagli, “Viva
Leopoldo e la sua famiglia!”. I moti legittimisti di Bientina del 1849, in «Rassegna storica
toscana», XLVIL, 2001, n. 2, pp. 315-344.
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tale sottovalutata, che nella sua opera di opposizione rifuggiva dal
contraddittorio, non si esprimeva con la stampa, ma ricorreva a mezzi piu
semplici e pil efficaci per una societa che aveva ancora molti tratti da
ancien régime.

I suoi canali di espressione e di propaganda erano i “birri” della disciolta
Presidenza del Buon Governo ritiratisi a vivere nelle pit svariate localita, i
religiosi spaventati dalla permissione degli altri culti e dall’emancipazione
degli ebrei, i molti beneficiati della dinastia, che ne temevano il
ridimensionamento. I “comizi” li tenevano nei crocchi delle osterie, nelle
botteghe degli speziali, nelle aie e presso i focolari dei poderi sparsi in
tutta la regione. I loro ragionamenti politici erano molto spesso gli unici
ascoltati dai contadini, specialmente da quelli che vivevano isolati: discorsi
semplici, magari gretti e meschini, in grado di fare subito presa, mentre le
notizie dei giornali rimanevano lettera morta, perché non si sapeva leggere,
mancava chi potesse farlo o pili semplicemente ancora perché i giornali in
tante localita non arrivavano neppure.

Sappiamo — denunciava sui giornali Celestino Bianchi, il fidato col-
laboratore di Bettino Ricasoli — che in molti luoghi delle monta-
gne si ¢ sparso e gllinfetta ancora un nugolo della vecchia polizia.
Dappoi che la citta li caccio nell’ottobre i quali, prendendo or I'a-
spetto di mendici, or di mercanti di minutaglie e di devote imma-
gini, sintroducono nelle quiete case dei contadini e rappresentano
la capitale in preda all’anarchia, il Principe in balia di un pugno di
faziosi, costretto a far concessioni a cui I’animo suo e la volonta ri-
pugnano. “La Guardia Nazionale — essi dicono — niente altro essere
che brigantaggio armato e organizzato: ogni cosa andare a sfascio.
Fortuna che i Tedeschi sono vicini e pronti e forti in arme. Verranno
e rimetteranno le cose a sesto. Ma allora i faziosi costringeranno il
Principe alla guerra; e chi fara la guerra ? Con cosa si fara la guerra
2 Con il dolore e col sangue del povero. Patiremo insolite gravezze,
strapperanno i figli del contadino all’aratro per dargli un fucile e
spingerlo a morte certa. Perché i Tedeschi sono troppo poderosi di
numero e di forze, e tutto cio a danno del paese e del Principe™.

La simpatia nei confronti degli austriaci cresceva di pari passo alle voci
di reclutamento straordinario e forzato; anche nella stessa Lombardia in
quelle settimane non mancavano in certe zone rurali sentimenti favorevoli

27 «La Patria», a. II, n. 25, 25 luglio 1848.
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a Radetzky e agli eserciti imperiali %%.

Suunasocieta debole e impreparata ai cambiamenti anche le contrastanti
notizie riportate quotidianamente dai giornali esercitavano una cattiva
impressione. «Il popolo—notava un pretore — che non ¢ in grado di ragionare
né sui piani d’attacco, né sui mezzi di difesa, simpazienta degl’indugi, in
questi ravvisa debolezza delle nostre armi, e dubita ognora pitt del buon
esito; avvalorano poi questo concetto, le contraddizioni dei giornali che
oggi annunziano una vittoria sicura, domani la smentiscono»®.

Per il momento i soli a poter agire efficacemente sulle popolazioni
agricole erano i parroci ed i proprietari terrieri.

Questi ultimi non stavano dando certo un buon esempio, poiché si
astenevano da volontari sacrifici, proporzionati agli urgenti bisogni dello
Stato, almeno in termini monetari se non personali. «E chi non sa che i
contadini vanno dietro alle orme tracciate dagli Agenti o Amministratori
dei loro Padroni, e questi seguitano quelle dei Padroni medesimi, e ne
imitano 'esempio e dipendono dai loro ordini 2»*, si chiedeva costernato
un funzionario senese.

Figura altrettanto centrale era quella del parroco. Latteggiamento
politico del clero nella Toscana del Quarantotto — come del resto nell’Italia
intera—non ¢ riconducibile ad una sola categoria, pitt 0 meno maggioritaria;
esso costituiva infatti un universo estremamente variegato e complesso®',
per condizione economica e sociale (alto e basso clero), diversita di contesti

28  Cfr. Franco Della Peruta, Ripensando il 1848: la rivoluzione italiana e le classi po-
polari, in La rivoluzione liberale e le nazioni divise, a cura di Pier Luigi Ballini, Venezia,
Istituto Veneto di Scienze Lettere e Arti, 2000, pp.19-21. «Persona degna di fede mi
assicuro scorgersi, lungo lo stradale che conduce a Prato, dei mucchi di paglia entro alle
cascine, i quali in qualche luogo sono surmontati da colori austriaci, e cid in conseguenza
dello spirito che molti spandono nelle Campagne contrario a quello che si fa in Italia,
ora massime che si parla di leva, asserendo francamente e pubblicamente che quando gli
Austriaci dominavano in Toscana, la leva non esisteva punto»: La diplomazia del Regno di
Sardegna durante la Prima Guerra d’Indipendenza. Relazioni con il Granducato di Toscana,
a cura di Carlo Pischedda, Torino, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 1949,

p. 254: dispaccio del 29 luglio.
29  La “Gente” di Toscana e il Risorgimento. Rapporti del 1848, cit., p.119.
30  [vi, pp. 130-131.

31  Su questi temi: Alba Lazzaretto Zanolo, Clero veneto ¢ clero lombardo nella rivolu-
zione del 1848, in 1848-1849. Costituenti ¢ Costituzioni. Daniele Manin e la Repubblica
di Venezia, a cura di Pier Luigi Ballini, Venezia, Istituto Veneto di Scienze Lettere e Ari,

2002, pp. 391-425.
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(clero urbano e rurale) e di compiti (secolari e regolari, parroci con o senza
cura d’anime).

Religiosi coinvolti in prima persona nel processo risorgimentale
coesistevano con quelli che lo avversavano decisamente, mentre altri
guardavano distaccati alle alterne vicende di quei mesi; si potrebbe dire che
anche nel Granducato il clero rispecchiava la societa di cui era espressione.

Il ruolo dei sacerdoti poteva orientare la disposizione degli animi in
senso favorevole o contrario alle riforme, come era avvenuto ad esempio
in quel di Fucecchio, dove in alcune parrocchie la Guardia Civica veniva
ben vista, mentre in altre non solo non volevano saperne affatto, ma
neppure vedere civici vestiti alle loro feste. «I Contadini — sottolineava il
gonfaloniere — non sono capaci di questo contegno se non venisse instillato
col manto della Religione»*.

Soprattutto nelle cure di campagna non mancavano quelli «che dicevano
persino eretico Pio IX quando lo vedevano italiano» e poi lo proclamavano
«angelico, supponendolo cambiato», dopo la celebre allocuzione del 29
aprile®.

V’¢ chi sostiene — rilevava Raffaello Lambruschini — essere i conta-
dini, appunto da alcuni ecclesiastici, mantenuti nell’aborrimento
dell’armi: non mancare fra il Clero chi dica loro che la presente
guerra ¢ guerra del Piemonte, non nostra; che la religione cristiana
vuole la pace; che se non provocheremo il nemico, il nemico non ci
offendera. La parola leva, per antiche e luttuose memorie, per tur-
bamento d’immaginazioni femminili, e per le istigazioni insidiose
dei tristi, ¢ divenuto uno spauracchio, innanzi a cui tutti fuggono .

Le autorita locali rilevavano con molta piu frequenza Iapatia e il
disinteresse dei sacerdoti, che se non predicavano contro le liberta statutarie
d’altro canto si guardavano bene dal diffonderle presso i loro parrocchiani,
cosi come il senso e la necessita della guerra d’indipendenza. Pretori e
gonfalonieri sottolineavano la necessita di imporre ai religiosi questi
doveri, preferibilmente con la collaborazione dei rispettivi vescovi, dei
quali si invocava l'intervento. In tal modo, per rimediare alle lacune e alle
insufficienze dell’apparato statale, si voleva caricare il clero di responsabilita

32 La “Gente” di Toscana e il Risorgimento. Rapporti del 1848, cit., pp. 68-69.
33 lvi, pp. 42-43.
34  «La Patria», a. II, n. 26, 26 lug. 1848.
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politiche in senso stretto, né cid sembrava una contraddizione nell’anno
del “Pontefice liberale”.

Anche laddove erano presenti ed attivi dei sacerdoti che propugnavano
il valore delle nuove libertad e del riscatto nazionale, i loro sforzi si
infrangevano spesso contro il muro di indifferenza e incomprensione dei
propri parrocchiani. «Ristretti nel breve circolo del presente — come li
descriveva un curato — ricusano fare un sacrificio che avra largo compenso,
e credono che tutto cio che non ¢ vantaggio individuale e del momento sia
per essi dannoso e di perdita»®.

Ad alcuni parroci delle campagne senesi, che avevano sottolineato dal
pulpito la necessita dell’arruolamento, venne esplicitamente intimato di
«non insistere pit» e di «stare al posto», cio¢ di limitarsi ai soli precetti
religiosi”’. Al curato di Arcidosso, che rimproverava l'inazione del suo
gregee, fu testualmente replicato: «Ma Signor Curato, e perché non andare
tutti alla guerra? Noi poveri soltanto non ce la sentiamo. I ricchi non si
vogliono prestare né con danaro né con opera; noi dunque privi di mezzi e
di direzione che partito abbracciare ?»*®. Cosa poteva rispondere il povero
sacerdote, di fronte ad affermazioni come queste, della cui fondatezza era
pienamente convinto?

Naturalmente non mancavano le eccezioni, rappresentate dai volontari
che a pil riprese avevano raggiunto da marzo a luglio i campi di battaglia
in Lombardia; ma erano appunto eccezioni e come tali non modificavano
la deludente ed opposta realta.

Linteresse e 'entusiasmo per I'incipiente riscatto nazionale, che avevano
inizialmente coinvolto vasti settori della popolazione, ebbero breve durata,
presto raffreddati e quasi spenti dalla miopia e dalla trascuratezza del
governo, unite al prolungarsi della guerra, inizialmente ritenuta facile e
breve.

Le popolari speranze — assicurava un parroco di Siena — erano quelle
di vedere operata I'italiana rigenerazione nello spazio di pochi mesi,
per non dir pochi giorni; né il popolo sapeva calcolare la resistenza
che lo straniero, forte nelle sue posizioni, avrebbe fatto alle armi di

35 Cfr. Ignazio Veca, I/ mito di Pio IX. Storia di un papa liberale e nazionale, Roma,
Viella, 2018.

36 La “Gente” di Toscana e il Risorgimento. Rapporti del 1848, cit., p. 79.
37 Ivi, p. 140.
38 i, p. 121.
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una Nazione che si svegliava con ardente volere, ma non preparata
ancora con opportunissimi mezzi ad accingersi all'opera. Quando
perd il popolo si accorse che I'indipendenza non potea conseguirsi
senza una guerra, la quale parevagli troppo lunga in confronto delle
concepite speranze: quando si avvide che i suoi materiali interessi
erano necessariamente paralizzati e che anzi facea d’uopo offrir pe-
cuniari soccorsi: quando abituato a lunghissima pace dovette mirare
il distacco di molti giovani, speranza delle Famiglie; allora dal piu
vivo entusiasmo si abbandono ad uno sconfortante abbattimento®.

Pit in generale molti applaudivano le riforme liberali ed auspicavano
la vittoria degli eserciti italiani contro I’Austria, ma ben pochi erano
con altrettanta fermezza pronti a sostenere i necessari sacrifici perché
quest’evento si potesse realizzare.

Le Popolazioni — ammetteva ad esempio il vicario di Pitigliano —
hanno sempre mostrato eccessivo entusiasmo per il nuovo ordine
di cose, ma tutte le volte che si ¢ trattato di risentire un aggravio
come avvenne allorche coi Sovrani Decreti del di 28 Marzo fu im-
posta una Tassa sopra i fondi urbani e rustici e sul commercio, e
col successivo decreto del di 5 Aprile fu prescritto un arruolamento
straordinario, scagliavano le piti alte imprecazioni contro Pio Nono,
esprimendosi che Egli era la causa principale di tali aggravi, che se
il primo non era a muoversi, le cose sarebbero sempre nell’antico
sistema, e niuno si troverebbe di soverchio aggravato.

Ben difficilmente il quadro che emergeva dai rapporti inviati al ministero
dell'Interno poteva essere pitt desolante. La conseguenza era altrettanto
semplice: una leva straordinaria in Toscana era impossibile?. Ridolfi ne
prese atto, non esitando ad esprimersi in tal senso poche settimane dopo,
durante la seduta del 19 agosto del Consiglio Generale.

Lo spirito militare non pud formarsi cosi facilmente e non cosi fa-
cilmente posson mutarsi ad un tratto le abitudini di un paese. Poco
fa chi avrebbe pensato a questo spirito militare in Toscana ? E chi al
contrario non ammirava questa Toscana, che senza soldati era cosi

39 Ivi,p. 133.

40  Per alcune osservazioni analoghe sull’assoluta contrarieta delle popolazioni rurali ad
ogni ipotesi di leva straordinaria, cfr. i dispacci del Ministro inglese a Firenze Hamilton:
Federico Curato, La Toscana e la mediazione anglo-francese, in «Archivio storico italiano»,

CV, 1948, disp. II, pp. 102-103.
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florida e prospera ? Ed appunto mi sembra che in mezzo a questa
floridezza e questa prosperita, e questa animata civilta del paese no-
stro sia tentar cosa impossibile accingendosi a formar questo spirito
militare fra noi. In quanto a me non credo che educazione veruna
potra servire a formare militari fra noi, se questa educazione non
faccia ad un tempo discendere la Toscana da quel grado di civilta nel
quale si trova, e se lo spirito militare deve formarsi a questo prezzo,
io non fard mai voti per conseguire questi intenti *'.

Lassenza nel Granducato di una tradizione militare degna di questo
nome contribuiva ad aggravare la situazione pit che in ogni altro Stato
italiano. Gino Capponi non aveva torto quando spiegava al perplesso
Cesare Balbo che i contadini toscani vivevano a casa «troppo meglio che
in caserma»®.

Proprio la realtd opposta, cio¢ le migliori condizioni di vita durante la
permanenza nell’esercito, era alla base del successo, o quanto meno della
larga simpatia, che il servizio militare riscuoteva in altri Stati, in particolare
in Piemonte, dove i giovani scontavano nel lavoro dei campi una condizione
molto dura che in tanti si lasciavano volentieri alle spalle .

Parole — quelle di Ridolfi e Capponi — emblematiche e rivelatrici di tutta
una visione della realti toscana, incentrata sulla valutazione estremamente
positiva dell’organizzazione del lavoro nelle campagne e dell’equilibrio
sociale derivantene, cosi come dei benefici che un apparato militare
di piccole dimensioni comportava per le finanze statali e dunque per i
contribuenti; e particolarmente per quel ceto di proprietari terrieri di cui
Ridolfi era esponente significativo.

Una visione molto simile alle idee della vecchia é/ite amministrativa
lorenese, tanto che trentanni prima il conte Vittorio Fossombroni
aveva usato argomenti analoghi con le autoritd viennesi per giustificare
la scelta di limitare drasticamente, per armamento ed effettivi, I'esercito
del granducato *. Tuttavia, se poteva avere un senso quando la Toscana

41 Le Assemblee del Risorgimento, cit., vol. 111, p. 564, seduta del 19 agosto 1848.

42 Lettere di Gino Capponi e di altri a lui, a cura di Alessandro Carraresi, Firenze, Le
Monnier, 1883, vol. II, pp. 394-397.

43 Cfr. Paola Notario - Narciso Nada, 1/ Piemonte sabaudo. Dal periodo napoleonico al
Risorgimento, in Storia d’ltalia diretta da Giuseppe Galasso, Torino, Utet, 1993, pp.127-
128.

44 Cfr. la lettera di Fossombroni al maresciallo Bellegarde in data 9 marzo 1815,
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era inserita a tutti gli effetti nel sistema politico e militare dell'impero
asburgico, quella visione risultava molto meno coerente e compatibile con
la nuova dimensione liberale e nazionale a cui il paese si era aperto da circa
un anno, e tanto meno con il quadro di guerra in corso.

allindomani della fuga di Napoleone dall’Elba, pubblicata in Gabriele Paolini, 77z Corsi-
ni e Fossombroni. La politica estera della Toscana nei primi anni della Restaurazione (1814-
1820), in «Rassegna storica toscana», XLVII, 2001, n. 2, pp. 294-295.
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Dalla retorica alla storia del Risorgimento:

appunti per un percorso innescato dalla crisi del 1898
Christian Satto

Gli anni a cavallo tra i secoli XIX e XX si caratterizzarono per un
diverso accostamento alla storia del Risorgimento nazionale in cui si inizid,
finalmente, a vedere un fenomeno da indagare ricorrendo ad un metodo
d’indagine rigoroso, basato sui documenti. Si trattava di una rottura rispetto
alla consuetudine di illustrare questo decisivo passaggio storico secondo
uno schema di retorica patriottarda timoroso delle ricostruzioni critiche,
perché potevano far emergere una realtd a volte scomoda.

I1 1898 con i suoi gravi eventi contribui a dare slancio al diffondersi
di questo sentire. Quello che avrebbe dovuto essere un anno di
commemorazioni importanti, il cinquantenario dello Statuto Albertino e
del 1848', si trasformo in un anno tragico, rimasto nella memoria per i
moti scoppiati in varie citta della Penisola, Milano su tutte. Qui, infatti, la
repressione guidata dal generale Fiorenzo Bava Beccaris fu particolarmente
dura. Anche Sesto Fiorentino fu teatro di tumulti: il 5 maggio, infatti, la
repressione della forza pubblica provoco 4 morti. 11 9 il governo proclamo
lo stato d’assedio nelle province di Firenze e di Livorno, poi esteso a tutte le
province toscane dal generale Nicola Heusch®. Senza entrare nei particolari
di questi drammatici momenti, si pud comunque affermare che essi
contribuirono a mutare la sensibilita verso il Risorgimento in direzione di
un abbandono della retorica in favore della storia.

Oltre questi, altri fattori permisero tale cambiamento di prospettiva. Ad
esempio, va annoverato il grande slancio che allora presero le pubblicazioni
di documenti provenienti da archivi privati, decisivi per superare i severi
regolamenti a cui sottostava la consultazione del patrimonio degli istituti
pubblici. Fra coloro che piu si spesero a favore della circolazione dei

1 Cfr. Marina Tesoro, Lo Statuto Albertino: l'anniversario dei primi cinquantanni, in-
Celebrare la nazione. Grandi anniversari e memorie pubbliche nella societar contemporanea,
a cura di Massimo Baioni, Fulvio Conti, Maurizio Ridolfi, Milano, Silvana, 2012, pp.
74 sgg.

2 Cfr. Giorgio Mori, Dall’Unita alla Grande Guerra: aggregazione e disgregazione di
unarea regionale, in Storia d’ltalia. Le regioni dall'Unita ad oggi. La Toscana, a cura di
Giorgio Mori, Torino, Einaudi, 1986, pp. 187 sgg.
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documenti bisogna ricordare Ferdinando Martini, profondamente convinto
che «la storia del nostro Risorgimento politico ¢ non pur da fare, ma da
rifare»’. Infatti,

[...] sbollite le passioni, sfatato quel tanto di menzogne (chiamatele
pietosamente leggende, se vi par meglio) che ¢ necessario a tutte le
rivoluzioni, ¢ giunto oramai il tempo di apparecchiarla: e per appa-
recchiarla onestamente bisogna dar libera mano alla pubblicazione
de’ documenti i quali concernono quei fatti e gli uomini che vi eb-
bero parte notevole: di carteggi in particolar modo, dove pili spesso
si esprimono schietti sentimenti e pensieri. So che alcun timorato
ammonisce: badate, se pubblicherete i documenti vi converra poi
abbattere i monumenti. E che importa? La storia non vive di lusin-
ghe, per cid appunto bisogna rifarla. Se qualche alloro si sfrondi, se
qualche nominanza si discolori, pazienza; questo soltanto preme,
questo soltanto ¢ da volere: che uomini e fatti sieno posti nella lor
vera luce, e li illumini il raggio della verita®.

Tra i molti che ebbero rapporti con Martini merita un’attenzione
particolare lo storico lucchese Michele Rosi, che dal 1905 al 1933 tenne
per incarico l'insegnamento di storia del Risorgimento all'Universita
di Roma’. Partendo proprio dagli scambi epistolari fra Martini e Rosi,
entrambi testimoni di quel 1898, mi propongo di illustrare alcuni degli
aspetti cruciali del passaggio dalla memoria alla storia del Risorgimento.

Partiamo dal primo. Ferdinando Martini fu «uomo politico,
conferenziere, giornalista, drammaturgo, memorialista, critico, saggista e
narratore, diarista attento e scrupolosamente documentato, [...] stratega
di cultura alta e popolare, primo a concepire il disegno di una enciclopedia
italiana»®. Una personalita dagli interessi molteplici e poliedrici che nella sua
lunga esistenza ricopri incarichi pubblici di primo piano: ininterrottamente

3 Ferdinando Martini, Due dell’Estrema. 1l Guerrazzi e il Brofferio. Carteggi inediti
(1859-1866), Firenze, Le Monnier, 1920, p. viii.

4 Ibidem.

5  Su Rosi, cfr. Christian Satto, Michele Rosi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
88, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2017, pp. 476-478.

6 Marino Biondi, Un politico-letterato tra Italia e Affrica’. Ferdinando Martini, in Idem,
La tradizione della Patria, vol. 1, Letteratura e Risorgimento da Vittorio Alfieri a Ferdinando
Martini, Roma, Ed. di storia e letteratura, 2009, p. 293. Cfr. anche Guglielmo Adilardi,
Carlotta Lenzi lacomelli, Ferdinando Martini. Luomo, il letterato, il politico, Bari, Laterza,
2011.
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deputato con base nella Valdinievole dalla XII alla XXIV legislatura;
Senatore dal 1923; ministro della Pubblica istruzione nel primo governo
Giolitti; governatore dell’Eritrea dal 1897 al 1907; ministro delle Colonie
con Salandra. Tra le altre cose, come ricordava il presidente del Senato,
Tommaso Tittoni nella Commemorazione ufficiale letta in Aula, «si dedico
anche a studi letterari e storici ed a lavori di ricerca erudita, fra I'altro
raccogliendo e pubblicando le opere di grandi scrittori di varie epoche: si
occupo anche molto della storia del risorgimento, scrivendo il bellissimo
libro sul Quarantotto in Toscanay’. Un personaggio, insomma, per il quale
quello con la storia rappresentd un rapporto cosi profondo da costituire
uno dei fili rossi fondamentali per coglierne la personalita. Convinto che
nella conoscenza della storia d’Italia, quella del Risorgimento in particolare,
bisognasse ancora fare dei veri passi avanti, non si stancava di ripetere:

Ecco: qui non si scrive di storia: se si scrivesse, molte narrazioni sa-
rebbero da rettificare con la scorta di documenti, molte opinioni
da correggere. E tempo di mettersi in testa che la storia del nostro
risorgimento politico ¢ da fare e da rifare, se storia si scriva non per
adulare passioni, ma per conoscere la verita®.

Cosi chiudeva, ad esempio, il capitolo X intitolato A Palazzo delle
Confessioni e ricords’. In quelle pagine dedicate all’«ultimo decennio della
signoria granducale», egli si proponeva di illuminare alcuni tratti della
personalita di Leopoldo I la cui figura storica non aveva ancora ricevuto un
inquadramento storico propriamente inteso. Sull’'ultimo Asburgo regnante
in Toscana, infatti, si disponeva allora di due biografie: quella di Giovanni
Baldasseroni' - «che incensando il Principe incensa se stesso» - e di Enrico
Valtancoli da Montazio' - «volontariamente credulo, acrimonioso per
antichi rancori» - animate entrambe da uno scopo in primo luogo politico:
riabilitativo ed encomiastico la prima; sistematicamente critica, diffamatoria
quasi, la seconda. Baldasseroni, che fu il principale collaboratore di

7 At Parlamentari, Senato del Regno, tornata del 3 mag. 1928.

8  Ferdinando Martini, Conféssioni e ricordi, a cura di Mauro Vannini, Firenze, Ponte
alle Grazie, 1990, p. 109.

9 1l capitolo si intitola A palazzo, ivi, pp. 102-110.
10  Giovanni Baldasseroni, Leopoldo II granduca di Toscana e i suoi tempi, Firenze, 1871.

11 Enrico Montazio, Lultimo granduca di Toscana, Firenze, 1870.
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Leopoldo II durante la cosiddetta seconda restaurazione per poi ritirarsi a
vita privata dopo I'Unita, nei suoi scritti provo a contestualizzare le grandi
difficolta del Regno di Leopoldo, un austriaco, impossibilitato ad accettare
qualsiasi soluzione italiana e tutto teso a rinverdire la tradizione di buona
amministrazione inseguendo il mito del nonno Pietro Leopoldo. Montazio,
invece, patriota, fu condannato prima al carcere poi all’esilio perpetuo dalla
giustizia granducale per la sua partecipazione triennio 1847-49 in Toscana.
Il suo libro, dunque, si presentava prima di tutto come una resa dei conti
con il simbolo di un regime arbitrario che lo aveva perseguitato per le sue
idee politiche, considerandole un gravissimo crimine. Limpostazione dei
due lavori di fatto quasi impediva che potessero recare qualche avanzamento
alla conoscenza storica. Secondo Martini, dunque, «oggi, sbollite le passioni
di cinquanta anni fa, c’¢ posto per un biografo sereno; il quale fatta ragione
de’ tempi e di particolari condizioni, sapra essere a Leopoldo fino a un certo
punto indulgente». Superare le passioni: questo era, in sostanza, il vero credo
martiniano. Martini, comunque, voleva «senza presumere di scrivere storia,
fornire preparazioni alla storia». E infatti di lui si ricordano edizioni di
carteggi e di epistolari, raccolte di quadri e di ritratti, non monografie volte
ad andare al fondo di una questione. Egli, insomma, mirava a preparare il
terreno agli storici. Non ¢, tuttavia, possibile stabilire una demarcazione
cosi netta tra il ‘preparatore’ e lo storico poiché nel dare forma alle edizioni
di fonti o ai propri ricordi Martini forniva una sua interpretazione dei fatti
storici. Basti qui rinviare al Diario 1914-1918%: vera e propria raccolta di
notizie abilmente composta da una mano consapevole che esso sarebbe di
li a qualche tempo divenuto una fonte sulle vicende della guerra italiana.
Martini, insomma, scriveva sempre tenendo presente il fatto che sarebbe
stato letto, soprattutto dagli storici: cid rientrava nella mentalita tipica di
un memorialista.

Ferdinando Martini, infine, costitui un riferimento per chi si accostava
agli studi storici, in particolare a coloro che volevano occuparsi di storia
del Risorgimento volendosi basare innanzi tutto sui documenti. Nel 1891
pubblico il primo, rimasto poil’unico, dei due volumi previsti per’epistolario
di Francesco Domenico Guerrazzi. Nel 1904 sarebbe poi comparsa

12 Ferdinando Martini, Diario 1914-1918, a cura di Gabriele De Rosa, Milano, Mon-
dadori, 1966.

13 Francesco Domenico Guerrazzi, Lettere, vol. I, 1827-1853, a cura di Ferdinando
Martini, Torino, L. Roux, 1891.
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un’edizione dell’Epistolario di Giuseppe Giusti'®. Martini, dunque, che si
era distinto nel pubblicare documenti non poteva non essere un esempio al
quale rivolgersi. E proprio per questo un giovane Michele Rosi si indirizzo
a lui. Quest’ultimo, che era nato a Pieve di Camaiore il 29 settembre 1864,
si era formato alla scuola filologico-positivistica di Alessandro D’Ancona
e Amedeo Crivellucci®”. Apparteneva, dunque, rispetto a Martini, ad una
nuova generazione di storici, estranea per ragioni anagrafiche alle lotte
per l'unificazione. Proprio questa caratteristica permette di comprendere
quel bisogno di guardare alla storia del Risorgimento da un’angolazione
nuova, fondata sulla ricerca documentaria e archivistica e volta a superare
finalmente quella dimensione tutta aneddotico-agiografica delle vicende
storiche nazionali affermatasi soprattutto nell’'ultimo ventennio del secolo
XIX. Tra i protagonisti di questa nuova stagione di studi, oltre a Michele
Rosi, ricordo Costanzo Rinaudo, Pietro Orsi, Vittorio Fiorini, Beniamino
Manzone, Ernesto Masi, Alessandro Luzio, tutti accomunati da una
vera passione per gli studi risorgimentali, che volevano fossero messi alla
pari degli altri indirizzi storici ormai consolidati da una forte tradizione
metodologica e di studi. Essi poi si impegnarono a favore dell’istituzione in
ambito accademico di una vera e propria cattedra di storia del Risorgimento
al fine di dare veste istituzionale, e quindi maggiore credibilita scientifica,
alla disciplina'®. Aspirazioni ben sintetizzate nel 1908 da Beniamino
Manzone nella Premessa al primo numero de «Il Risorgimento Italiano»,
organo della Societa Nazionale per la Storia del Risorgimento, sorta due
anni prima, nel 1906, quando scriveva che lo scopo doveva essere quello
di «superare le posizioni partigiane tanto dei denigratori del Risorgimento

14 Giuseppe Giusti, Epistolario inedito, a cura di Ferdinando Martini, 3. Voll., Firenze,
Le Monnier, 1904. Cfr. anche Idem, Memorie inedite (1845-1849), a cura di Ferdinando
Martini, Milano, Treves, 1809.

15  Cfr. Maria Pia Paoli, «/...] Mi scriva, caro professore»: prime note sull'epistolario di
Michele Rosi (1864-1934), in Culture e liberta. Studi di storia in onore di Roberto Vivarelli,
a cura di Daniele Menozzi, Mauro Moretti, Roberto Pertici, Pisa, Edizioni della Norma-
le, 2006, pp. 189-238 ¢ p. 224. Cfr. sulla scuola pisana di quegli anni Mauro Moretti,
Gentile D’Ancona e la «scuola pisana», in «Giornale Critico della Filosofia Italiana», 1999,

fasc. I-11, pp. 65-116.

16  Cfr. Mauro Moretti, Risorgimento in cattedra?, in «Actum Luce», XLII (2014), pp.
11-41. Cfr. anche Umberto Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgi-
mento, Torino, Comitato di Torino dell'Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano,
1992, pp. 146 sgg. e Massimo Baioni, La religione della patria. Musei e istituti del culto
risorgimentale (1884-1918), Treviso, Pagus, 1994.
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quanto degli esaltatori fanatici e ristabilire la verita dei fatti; espellere la
retorica dalla storia del Risorgimento e far prevalere nella trattazione i
metodi scientifici»'’.

Per applicare questo credo metodologico occorreva, perd, avere un
accesso il pitt libero possibile alle carte. Non era una questione semplice.
I documenti sul Risorgimento conservati presso gli Archivi di Stato
all’epoca, infatti, non erano di facile consultazione. Rosi stesso se ne rese
conto quando, per studiare i moti del 1830-31, si vide costretto a ricorrere
allinfluenza di Ferdinando Martini affinché lo raccomandasse presso il
ministro dell'Interno, Giovanni Giolitti, al fine di ottenere un permesso
speciale per la consultazione dei documenti risalenti a quei fatd. II 29
gennaio 1902, infatti, gli scriveva:

Eccellenza,

Mi duole di non averla trovata stamani, ma spero di poterla salutare
prima della sua partenza per I'Eritrea. lo da qualche tempo mi son
messo a studiare la storia del Risorgimento italiano e per questo avrd
bisogno di esaminare /iberamente le carte dell’Archivio di Stato a
Roma almeno sino al 1830. La legge mette a disposizione degli stu-
diosi i documenti archivistici dopo 75 anni dalla loro data, ma il di-
rettore dell’Archivio di propria iniziativa non ordisce di fare studiare
neppure le carte della restaurazione pontificia senza prima averle esa-
minate lui, per togliere quelle che credera opportuno. Ella comprende
che la scienza non puo subire queste restrinzioni (sic), che ormai non
si fanno pili neanche al Vaticano per le carte piti segrete dei peggiori
pontefici come Alessandro VI, e quindi son obbligato a chiedere il
permesso al Ministero dell’Interno, come il Direttore mi consiglia.
Lei che ha degli studi concetto nobilissimo e che conosce bene con
quanta serenita io mi dedichi alle ricerche storiche potrebbe presen-
tarmi al Ministro dell'Interno che non mi conosce affatto? Gliene
sarei davvero grato e sarei sicuro di attenere il permesso: il quale
non puo davvero nuocere ai patriotti italiani, che dalla verita nulla
posson temere'®.

La legislazione di allora, infatti, prevedeva che fossero trascorsi
settant’anni dalla conclusione dei processi penali prima che fosse possibile

17 Cit. in Nicola Raponi, La storiografia sul Risorgimento fino alla prima guerra mon-
diale, in Esther Capuzzo (a cura di), Cento anni di storiografia sul Risorgimento, Roma,
Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 2002, p. 13.

18  Michele Rosi a Ferdinando Martini, Roma, 29 gennaio 1902. Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze (d’ora in poi BNCF), Carte Martini, cass. 23, ins. 24, n. 4.
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consultarne gli incartamenti”. Tuttavia, i direttori degli archivi avevano
una larga discrezionalita nel proibirne lo studio anche trascorso il termine.
Gli storici, quindi, trovavano il primo ostacolo alla ricerca proprio nelle
istituzioni pubbliche timorose di veder delegittimato il Risorgimento e con
esso lo Stato unitario. Il contatto con un grande notabile della politica,
dunque, si rivelava decisivo per accedere agli Archivi di Stato e superare i
limiti rappresentati dalle leggi in materia e dalle convinzioni dei direttori.
Tuttavia, Rosi dovette insistere con una nuova lettera di qualche giorno
successiva. Il 14 febbraio 1902 si rivolgeva di nuovo a Martini perché

Il Ministero non m’ha ancora dato il permesso di studiare i docu-
menti tutti dei nostri archivi anteriori al 1830. Al gabinetto di S.E.
Ronchetti stasera mi hanno detto che per alcuni documenti occorre
sentir prima il direttore dell’archivio, per altri bisogna addirittura
ricorrere al Consiglio degli Archivi.

Io resto meravigliato di tante difficoltd opposte ad uno presentato da
persona seria, autorevole e competente com’¢ il governatore dell’Eri-
trea, e mi domando se per studiare la storia del nostro Risorgimento
si vuol proprio aspettare la venuta di qualche straniero. In Italia, ¢
vero, sono pochi gli studiosi, ma questo non ¢ certo il modo di farli
crescere.

lo spero che V.E. avra occasione di vedere il sottosegretario di stato, e
cosi potrd avere subito il sospirato permesso per Roma, e poco dopo
per Torino, dove vorrei andare quest’estate. Augurandole nuovamen-
te il buon viaggio e ringraziandola della sua bonta e gentilezza mi
confermo con saluti cordiali®.

Il ministro Giolitti, infine, avrebbe concesso quanto gli veniva chiesto
solo qualche mese dopo, nel dicembre 19022

Altra cosa, invece, erano gli archivi privati. Solitamente, pero, questi
venivano aperti a persone fidate, non tanto interessate ad una ricostruzione

19 Cfr. art. 12 del Regio Decreto 27 maggio 1875, n. 2552, per I'ordinamento gene-
rale degli Archivi di Stato. Sul punto cfr. anche Umberto Levra, Fare gli Italiani, cit., pp.
272-273.

20  Michele Rosi a Ferdinando Martini, Roma, 14 febbraio 1902. BNCE, Cuarte Mar-

tini, cass. 23, ins. 24, n. 5

21 Giolitti avrebbe concesso quanto gli veniva chiesto con una lettera in data 30
dicembre 1902. Cfr. Michele Rosi, Appunti personali (1901-1933), a cura di Carlotta Fer-
rara degli Uberti, Pisa, Edizioni della Normale, 2015, annotazione del 2 gennaio 1903,
p- 36.
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critica che avrebbe potuto offuscare il grande nome della famiglia. Proprio
in quegli anni a cavallo tra XIX e XX secolo videro la luce importanti
imprese editoriali di documenti estratti dagli archivi privati di illustri pazres
patriae scomparsi, con lo scopo di perpetuare una certa memoria e favorire,
pitt 0 meno dichiaratamente, il sedimentarsi di un giudizio complessivo
che dal campo proto-storiografico potesse passare quasi inalterato in quello
propriamente storiografico. Questo tipo di raccolte veniva appunto curato
da personaggi fedeli alla famiglia e alla memoria del defunto. Si pensi, per
citare un paio di esempi fra i tanti che se ne potrebbero richiamare, ai 10
volumi delle Lettere e documenti del Barone Bettino Ricasoli usciti da Le
Monnier fra il 1887 e il 1895 per cura di Marco Tabarrini e Aurelio Gotti*.
Oppure ai tanti lavori di Luigi Chiala. Senza dimenticare poi le memorie, i
documenti, i carteggi o le semplici spigolature d’archivio provenienti dalla
parte democratica, messe in circolazione soprattutto da Jessie White Mario
nella sua indefessa e prolifica opera di divulgazione storico-documentaria.
Anche nel caso di Rosi fu un archivio privato a segnare la svolta®. Il 14
luglio 1902 mori improvvisamente Antonio Mordini col quale lo storico
era in contatto da diversi mesi per la risoluzione di una questione locale
riguardante il Real Collegio di Lucca. Avendogli 'anziano patriota parlato
del suo cospicuo archivio, Rosi penso subito di dedicargli uno studio
biografico condotto con metodo rigoroso al fine di dipanare, attraverso la
vita di uno dei protagonisti, alcuni nodi del Risorgimento. Occorreva perd
il benestare degli eredi che, fortunatamente per lo storico, fu immediato.
Leonardo Mordini, infatti, figlio ed erede di Antonio, gli apri subito il
palazzo di Barga poiché a conoscenza della stima che il padre nutriva per il
giovane storico deciso a studiare le vicende dell’Unita nazionale. Finalmente
ai apriva per Rosi la prospettiva di consultare un ricco materiale senza dover
ricorrere a intermediazioni infinite. Tra Michele Rosi e Leonardo Mordini,
inoltre, si stabili da allora un franco e duraturo rapporto di amicizia, fatto
di reciproche cordialita e favori personali. Il secondo, infatti, spese spesso e
volentieri il proprio nome per raccomandare il primo ai superstiti amici del
padre, o ai loro eredi, affinché gli aprissero a loro volta gli archivi domestici,

22 Cfr. Mauro Moretti, Ricasoli nella storiografia. Sugli esordi della storiografia Ricaso-
liana, in Bettino Ricasoli imprenditore agricolo e pioniere del Risorgimento vitivinicolo italia-
no, a cura di Christian Satto, Firenze, Aska, 2010, p. 222.

23 Cfr. Christian Satto, «lo intendo di scrivere una seria pagina di Storia del Risorgi-
mento». Antonio Mordini negli studi di Michele Rosi, in «Actum Luce», XLII (2014), pp.
83-123.
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lo aiutassero con testimonianze e ricordi o lo raccomandassero ad altri.
Il figlio del vecchio patriota negli anni successivi avrebbe strettamente
collaborato al Dizionario del Risorgimento nazionale, impresa editoriale che
a tutti, studiosi o semplici appassionati del Risorgimento, ricorda oggi il
nome di Michele Rosi*.

Le perplessita circa la libera indagine sui documenti era data dal fatto
che nella classe dirigente liberale, gran parte della quale aveva partecipato
direttamente al Risorgimento, era diffuso il timore che attraverso le carte
d’archivio si potessero screditare i patrioti. Paradigmatici in questo senso
erano stati gli echi dell’opera di Alessandro Luzio, «campione dell’indirizzo
filologico puro»®, uscita nel 1901 su Antonio Salvotti, dalla quale
I'inquisitore austriaco usciva “riabilitato”. Su questo libro si espresse lo
stesso Martini.

Del libro di Luzio — scriveva Martini a Diomede Bonamici — non
mi pare che tu giudichi rettamente. Avverti: si potra con documenti
nuovi confutare quella sua riabilitazione del Salvotti; ma non ¢ il
Salvotti la persona di cui pitt importi: premono gl'inquisiti: e non
so come si possa togliere efficacia @ documenti che li concernono e
che il Luzio riferisce. Insomma, caro Diomede, questo si rivela: che
fecero tutti a chi pit svesciava. E umano, ma glorioso non ¢; e noi li
avemmo circonfusi di un’aureola di gloria. Al solito, martiri si, eroi
no. Il buon Pellico ¢ ancora quegli che mostro coraggio e fermezza
maggiori. Ma, per esempio, che dire dell’Arese? Io 'ho conosciuto,
I’ho ascoltato, ammirato... ahime! Basta: si celebra oggi la festa della
liberta: non andiamo oltre, Diomede mio, nell’esame di que’ tristi
documenti: e pensiamo che questa liberta, della quale noi usiamo
cosi malamente, gli uomini del 21 ebbero il merito di desiderarla e
di vagheggiarla, negli effetti suoi, feconda come, alla fin fine ¢ sem-
pre, di bene?.

24 Cfr. Maria Pia Paoli, «/...] Mi scriva, caro professore», cit., pp. 224 sgg.

25 Walter Maturi, Interpretazioni del Risorgimento. Lezioni di storia della storiografia,
Torino, Einaudi, 1962, p. 434.

26 Cfr. Alessandro Luzio, Antonio Salvotti e i processi del Ventuno, Roma, Soc. ed.
Dante Alighieri, 1901. Sull’opera di Luzio, cfr. Walter Maturi, Interpretazioni del Risor-
gimento, cit., pp. 432-446. Cfr. anche Roberto Pertici, Alessandro Luzio, in Dizionario
Biografico degli Italiani, ad vocem.

27 Ferdinando Martini a Diomede Bonamici, Asmara 31 maggio 1901, in Ferdinando
Martini, Leztere, cit., pp. 372-373.
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Accettando la logica della ricerca documentaria, bisognava mettere in
conto di rivedere quanto si era fino ad allora ritenuto vero. La generazione
dei Rosi e del Luzio forgiatasi nel credo positivistico, mirava a fare della
storia una scienza della ricerca della verita attraverso i documenti.

Tuttavia, le posizioni di Martini, probabilmente influenzate dalla sua
lunga esperienza politica, erano pit sfumate. Il giudizio dello storico,
infatti, non poteva assomigliare a quello di uno scienziato alla fine delle
sue prove sperimentali poiché occorreva tener conto di una variabile
difficile da valutare come I'animo umano. Dunque, alla luce di questo,
qual era il giudizio sul risorgimento che si era formato Martini lo si puod
sommariamente ricavare da due frammenti di documenti. Il primo si tratta
di una lettera a Michele Rosi che gli aveva inviato uno dei suoi primi lavori:

Monsummano, 23 agosto 1904

Professore gentilissimo,

Ho letto. Che debbo dirle? Sunt lacrymae rerum. Lei, io, tutti noi
stiamo documentando questa verita: I'ltalia, a preparare il suo Ri-
sorgimento politico, non ebbe che un solo uomo di stato: il Cavour:
il solo che vedesse lontano e andasse alla méta con passo diverso
ma sicuro. Tutti gli altri, insigni, pieni di buon volere, di fede, di
coraggio... ma miopi. Neanche il Mazzini intese 'opera del gran pie-
montese.

Dei due, dei quali Ella pubblica oggi le lettere, I'uno, il Guerrazzi,
non si seppe mai cid che volesse: nel ‘48 volle esser ministro; nel ‘60
istoriografo di casa Savoia, e non gli riusci: e basta; I'altro, il Mordini,
dapprima cospiratore, non vide salute che nell’opera delle sétte: pit
tardi si ravvide, ma forse troppo tardi: si che, nonostante quant’egli
operd per la redenzione della patria, la sua figura appare sbiadita, e
non avra nella storia il posto che parvele un tempo promesso.

Cosi mi pare. Sbaglio®®?

In quel saggio Rosi aveva ricostruito i rapporti tra Mordini e Guerrazzi,
entrambi in esilio, il primo nel Regno di Sardegna, 'altro in Corsica, dopo i
fatti del 1847-49 che li avevano visti protagonisti e condannati all'indomani
del ritorno di Leopoldo II in Toscana. Rosi pubblicava «integralmente» la
corrispondenza intercorsa fra i due a datare dal novembre 1854 avvalendosi
«degli autografi e delle minute che si conservano a Barga presso il cav.

28  Ferdinando Martini a Michele Rosi, Monsummano, 23 agosto 1904, in Ferdinan-
do Martini, Lezzere, cit., p. 399.
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Leonardo Mordini»®. Il vero oggetto d’indagine per Rosi era Antonio
Mordini. Il titolo in cui prevale la figura di Guerrazzi, infatti, dipendeva
da circostanze contingenti, ossia dal fatto che, cosi come accade anche
oggi, nel 1904 cadeva il centenario della nascita dell’agitatore livornese e la
nascente storiografia risorgimentistica non volle mancare all'appuntamento.
Il giudizio di Martini era disincantato: Guerrazzi non aveva mai chiarito
prima di tutto a se stesso cosa volesse; Mordini era sempre arrivato in
ritardo con i suoi ravvedimenti dal passato democratico. Al di la del valore
storico di queste affermazioni, emergeva un tratto del tutto assente nella
storiografia ‘scientifica’.

La seconda lettera forse aiuta a capire meglio questo punto. Si tratta di una
missiva per Alessandro D’Ancona di qualche anno successiva, precisamente
del 1909, il cinquantenario del 1859, particolarmente sentito in Toscana.
La missiva, infatti, prendeva le mosse proprio dalla riflessione sul clima che
aveva contraddistinto le celebrazioni fiorentine della gloriosa rivoluzione
del 27 aprile 1859 che aveva posto fine alla monarchia granducale austro-

lorenese®.

Caro Sandro,

[...] Ti ringrazio delle parole benevole circa 'epigrafe®’. Se tu sapes-
si quanto ho dovuto battagliare per non modificarla! Si voleva non
gia che al Bartolommei non si desse tutto il merito; ma che il Dolfi e
il Cironi si rappresentassero come i «soli» autori del movimento, che
dietro a sé trascinarono il Bartolommei.

Bada pero: senza di loro, il 27 aprile non sarebbe stato quello che fu:
a me cosl pare, tanto pili, quanto pitt mi addentro nello studio de’
fatti e de’ documenti; e avvenuto il rivolgimento, gli effetti sarebbe-
ro stati oh! quanto! diversi, senza il Ricasoli, che ¢ il «vero» autore
dell’annessione, il «solo», che, sebbene convertito dopo il 27, volesse

29 Michele Rosi, Appunti di politica guerrazziana, in «Rivista d’Iralia», ago. 1904, p.
187.

30  Su questi aspetti, cfr. Annarita Gori, Tra patria e campanile. Ritualiti civili e culture
politiche a Firenze in eta giolittiana, Milano, Angeli, 2014, pp. 71 sgg.

31  Siriferisce all’epigrafe posta sul Palazzo Bartolommei nell’anniversario del 1909:
«Ferdinando ultimo dei Marchesi Bartolommei — consacrati alla liberta della patria — I'in-
telletto gli averi la vita — sofferto Iesilio e la prigionia — in questa casa dei suoi maggiori
— con decenne costanza — accolse in audaci convegni — profughi d’ogni parte d’ITralia — ed
amicatesi le energie popolari — prepard la rivoluzione dell’aprile 1859 — Il Municipio di
Firenze nel cinquantenario dell’evento faustissimo — al primo Gonfaloniere della citta
redenta». Cfr. Ferdinando Martini, Lettere, cit., p. 437.
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fermamente, e fosse capace d’'imporre la propria volonta. Cosi a me
pare: e questo ho detto in alcuni articoli aneddotici che I lustrazione
pubblichera il 16 e il 23: non ti fermare al primo. Tutti quei Corsini,
quei Digny e quei Peruzzi, prima del 27, si sarebbero accomodati
col Granduca; dopo, temevano pitt che non gradissero (fino a Solfe-
rino per lo meno) cambiamento di dinastia e «fusione». Non ¢ forse
cosi**?

Il Risorgimento, per Martini, era stato un processo articolato il cui
sviluppo, anche contraddittorio rispetto ai fini, andava sviscerato in modo
critico e spassionato. Per questo occorreva ricorrere ai documenti, senza
di essi le memorie avrebbero potuto giocare brutti scherzi. «Le passioni
vaniscono; a ricompensare secondo i meriti pensa e provvede la storiar.
Tuttavia, rimaneva la difficolta di delineare i lati pitt umani che guidavano
operato dei personaggi, spesso soffocati dai fatti attestati dalle carte.

Questa posizione emergeva ancora nel carteggio con Rosi relativamente
ad un impegnativo articolo del professore lucchese che voleva essere
un’anticipazione del libro su Antonio Mordini al quale, come detto, stava
alacremente lavorando. Si trattava del contributo Antonio Mordini nella
storia del Risorgimento italiano, pubblicato dalla «Rivista d’Italia»®. Nel
gennaio del 1906, dopo una veloce lettura Martini invid da Asmara, ove si
trovava per assolvere il compito di governatore della colonia Eritrea, a Rosi
il seguente parere:

Ho intanto letto il Mordini oggi: mi pare — me lo permette? — un po’
trasandatuccio nella forma. La sostanza ¢ ottima, importante, frutto
di ricerche diligenti fatte con esperta mano. Una sola osservazione.
Ella scrive che il governo toscano tento di conchiudere un’alleanza
con la Sardegna; a rovescio: le proposte vennero dal Piemonte alla
Toscana sul finire del ‘58 o poco prima; proposte confidenziali, cre-
do, di cui fu latore il marchese Filippo Gualterio. Io seppi di quelle
proposte dal Gualterio istesso, e ne ebbi autorevole conferma da chi
era in grado di conoscere gli ultimi atti politici della diplomazia to-
scana®.

32 Ferdinando Martini a Alessandro D’ancona, Roma, 11 maggio 1909, in Ferdinan-

do Martini, Lettere, cit., pp. 438-439.

33 Michele Rosi, Antonio Mordini nella storia del Risorgimento italiano, in «Rivista
d’Tralia», luglio 1905, pp. 5-37. Questo saggio avrebbe costituito il VI capitolo de 7/ Ri-

sorgimento italiano e l'azione d’un patriota cospiratore e soldato.

34  Ferdinando Martini a Michele Rosi, Asmara, 25 del 1906, in Ferdinando Martini,
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Lannotazione sulla forma segnalava una differenza fondamentale fra il
letterato Martini e lo storico Rosi. Se per il primo l'attenzione per la bella
scrittura rimaneva uno dei principali motivi di giudizio circa un’opera in
primo luogo analizzata come letteraria, per il secondo tutto cid passava in
secondo piano in nome dell'importanza dei documenti. Nei lavori di Rosi,
infatti, sono questi a parlare grazie alle abbondanti citazioni. Lo storico non
deve far altro che contestualizzarli e legarli.

La lettera, inoltre, dimostrava la grande importanza data da Martini
alla testimonianza orale dei protagonisti. Lui che aveva potuto raccoglierla
invitava lo storico a rivedere cio che aveva scritto sulla scorta dei documenti.
Nonostante un diverso gusto per 'aspetto leterario del lavoro di scrittura,
Martini seppe apprezzare i documenti valorizzati da Rosi poiché
permettevano di farsi un’idea pit vicina alla realtd di alcuni momenti
decisivi della storia nazionale. Cosi, ad esempio, si espresse una volta letta
la piti ampia monografia mordiniana di Rosi™.

Ella fu a cercarmi mentr’ero fuori di casa. Mi dispiacque di non ve-
derla; avevo allora allora chiuso il suo Mordini, letto attentamente e
con molto compiacimento. Il libro ¢ pieno di fatti; sto per dire, pie-
no anche troppo. Certi documenti ch’Ella ha esumato meritano d’es-
sere anche oggi meditati e dan ragione di avvenimenti che ci paiono
oggi inesplicabili. Per dirne una, le proposte dell’Amari, I'indirizzo
Ferrara del Perez e degli altri autorevoli cittadini, la Relazione del
Consiglio di Stato dimostrano a chiare note che la Sicilia si adattd
all’annessione pil che non la desiderasse; e pur adattandovisi, in un
impeto di amor patrio, pose patti che non furono mai mantenuti,
per ismania di quell’accentramento che fu ed ¢ uno dei guai dell’Ita-
lia presente. Il disegno delle regioni pensato dal Minghetti fu savio;
ed attesta in lui esperienza e intelletto d’'uomo di stato®.

Nonostante le diverse sensibilita e il differente modo di guardare alla
storia, per Rosi, Martini rimase sempre un riferimento costante per le
sue conoscenze dei documenti e delle vicende risorgimentali tanto che lo
coinvolse nell'impresa del Dizionario del Risorgimento nazionale.

Lettere, cit., pp. 410-411.

35 Michele Rosi, 1/ Risorgimento italiano e l'azione d'un patriota cospiratore e soldato,
Torino, Roux e Viarengo, 19006.

36  Ferdinando Martini a Michele Rosi, Roma, 9 nov. 1907 in Ferdinando Martini,
Lertere, cit., pp. 419-420.
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Se Martinisidimostravaaperto verso il nuovo modo di fare storia, offrendo
i suoi consigli, 'establishment universitario lo guardo, se non con sospetto,
almeno con estrema cautela. Lo dimostrd la grande resistenza dispiegata
contro listituzione di incarichi o cattedre di storia del Risorgimento.
Fino al 1903 il Consiglio superiore della pubblica istruzione aveva sempre
respinto ogni istanza in tal senso, timoroso che a ricoprire i nuovi ruoli
fossero chiamati retori e non storici che avessero dato buona prova di sé
nei ruoli canonici dell'insegnamento ordinario cio¢ medievale e moderna.
Solo nel 1903 l'universita di Roma fu autorizzata ad attivare un incarico
di storia del Risorgimento che, quasi assecondando i timori espressi negli
anni precedenti dal Consiglio, fu affidata a Raffaello Giovagnoli, patriota,
giornalista e retore senza alcuna formazione storica. Nel 1905 a lui sarebbe
subentrato Michele Rosi.

Lo scopo che Rosi si era proposto, come tanti altri studiosi della sua
generazione, consisteva, come detto, nel liberare la storiografia dall’agiografia
ed ¢ indubitabile che, da questo punto di vista, gli studi mordiniani, fondati
su una vasta e fino ad allora sconosciuta base documentaria, segnarono
importanti passi avanti. Allo stesso tempo, perd, indicavano con quale e
quanta fatica si applicavano «in modo scientifico al di fuori e al di sopra di
qualunque partito»”, i criteri di “scientificita della storia” propugnati da
Rosi stesso nei suoi scritti e nelle sue riflessioni metodologiche. Martini cerco
di insegnargli che anche le memorie potevano esser d’aiuto, se non altro
a contestualizzare meglio quella dimensione umana degli affetti che non
sempre le carte restituivano. Insomma questo dialogo fra due generazioni
e due accostamenti diversi allo stesso tema, la storia del Risorgimento, che
altro non era se non la storia contemporanea, mette in luce alcuni degli
aspetti caratteristici del processo di storicizzazione che investi quell’epopea
nazionale fino ad allora ritenuta intoccabile. Nel confronto fra Ferdinando
Martini e Michele Rosi, dunque, si esplico il passaggio di testimone dalla
memoria alla storia e la loro integrazione in un quadro che, grazie ai
documenti e all'applicazione di rigorosi criteri filologici, voleva riscoprire
delle ‘veritd troppo spesso incrostate da narrazioni fuorvianti. Si trattava di
un tentativo per cercare di comprendere meglio il presente, indagando un
passato non piu considerato da accettare acriticamente. La crisi del 1898
contribui anche a questo diverso guardare alla storia.

37  Michele Rosi, Appunti personali, cit., annotazione del 19 dicembre 1902, p. 32.
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La Toscana e la questione della modernita
Andrea Giaconi

Il rapporto tra la Toscana quale territorio, il concetto di Modernita
e il 1848 implica una breve riflessione preliminare. A partire dagli anni
dei philosophes, il termine di modernitd ha raccolto un’area semantica
comprensiva dei concetti di emancipazione dalla consuetudine, di rottura
con il passato, di progresso, di transitorietd, di sviluppo'. La modernita
diviene dunque I'epoca del mutamento sulla base di principi e di valori
applicabili ai diversi ambiti economici e sociali. Nel contesto toscano
dell’800, la modernita o meglio il processo di modernizzazione traeva
origine da un bisogno di efficienza e di utilitd che concretizzava i valori
di liberta, di unita e di democrazia®. Lutile era I"“utile per tutti” ispirato
dal pensiero democratico e ricaduto nella pratica unitaria (scientifica,
tecnologica, economica, culturale, geografica, amministrativa e. .. politica).

La Toscana leopoldina dell’800 sperimento e si confrontd con questa
esigenza di modernitd in molti ambiti. Riforme, scoperte, innovazioni
e imprese cambiarono il volto dei territori e, per riflesso, la mentalita
e il sentimento (nel senso pit alto della parola) degli individui e
delle comunita’. La modernita si concretd in una serie di interventi

1 Cfr. David Frisby, Modernita, in Enciclopedia delle scienze sociali, vol. V, Intelligenza-
Monachesimo, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1996, ad vocem.

2 Cfr. Romano Paolo Coppini, I/ Granducato di Toscana. Dagli «anni francesi» all’U-
nitar, Torino, Utet, 1993, pp. 97 e sgg.; Cosimo Ceccuti, Dalla Restaurazione alla fine
del Granducato, in Storia della civilta toscana, vol. V, L'Ottocento, a cura di Luigi Lotd,
Firenze, Le Monnier, 1998, pp. 46-51; Fabio Bertini, Risorgimento e paese reale. Riforme
e rivoluzione a Livorno e in Toscana, Firenze, Le Monnier, 2003; Idem, La storiografia su
manifattura e industria, in La Toscana dai Lorena al fascismo. Mezzo secolo di storiografia nel
cinquantenario della “Rassegna Storica Toscana”, a cura di Fulvio Conti ¢ Romano Paolo
Coppini, Firenze, Polistampa, 2009, pp. 119 e sgg.; Prefazione, in Liberti e modernizza-
zione. La cultura politica del liberalismo risorgimentale, a cura di Domenico Maria Bruni,

Milano, Guerini, 2012, pp. 11-15.

3 Cfr. Stefano Maggi, Costruzione e identita dello spazio toscano, in La Toscana nella
costruzione dello Stato nazionale dallo Statuto toscano alla costituzione della Repubblica, a
cura di Massimo Cervelli e Claudia De Venuto, Firenze, Olschki, 2013, pp. 39-42; Le
comunita e la “Grande Toscana”, in Le Comunita toscane al tempo del Risorgimento. Dizio-
nario storico, a cura di Fabio Bertini, con contributi di Andrea Giaconi, Livorno, Debatte,
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infrastrutturali che spesso rispondevano alle richieste stesse delle comunita
di allargare i propri orizzonti commerciali o alla necessita dello Stato di
coordinare il proprio meccanismo economico, burocratico e legislativo.
Non c’¢ dubbio che il riformismo toscano costituisse un elemento di punta
della trasformazione, capace di agire sotto I'aspetto pratico dei rapporti
e dei modi di produzione, legando i fondamenti del riformismo pietro-
leopoldino alle modernita delle nuove esigenze, cogliendone gli aspetti
sociali che richiedevano considerazione e elevazione del popolo. Su tali
basi, si originarono varie reti (dei trasporti, manifatturiere, commerciali,
culturali...) che andarono formando quel senso di unita alla base del
processo degli avvenimenti del 1848. Lintenzione ¢ di coglierne la
consistenza e di dare contezza di quella base socio-economica che funse da
pietra angolare per gli sviluppi politici del movimento unitario.

La piattaforma sulla quale poggiava la richiesta di modernizzazione era
un reticolato di attivitd manifatturiere che 77 nuce rappresentava lo schema
mediante il quale si diffusero le idee unitarie®. Ricavata dai rapporti stesi
da scritti coevi’, la possibile descrizione di questo universo (o multiverso)
delle singole lavorazioni ¢ assai utile per comprendere quella “Toscana
industriosa” (quasi sovrapponibile alla Toscana democratica) caratterizzata
dall’affiancamento tra opifici e semplici manifatture, dai rapporti a volte
simbiotici tra lavoro agricolo e non agricolo, dalla dipendenza dal mercato
locale, afhancato perd molte volte dal mercato ragionale, quando non
internazionale. Sard dunque bene dare una pur sommaria descrizione di
queste reti o filiere. Tra di esse sono per lo meno da ricordare: la filiera
dell’edilizia, quella della terra, lattivita estrattiva, le filiere dei metalli e del
legno, le filiere chimiche, le filiere del tessuto e degli stracci.

2016, pp. 17-22.

4 Cfr. Romano Paolo Coppini, I/ Granducato di Toscana. Dagli «anni francesi» all Uni-
ta, cit., pp. 104-107; Andrea Giuntini, Oltre la mezzadyia, in Storia della civilta toscana,
vol. V, L'Ottocento, a cura di Luigi Lotti, Firenze, Le Monnier, 1998, pp. 222-226; Fabio
Bertini, La storiografia su manifattura e industria, in La Toscana dai Lorena al fascismo, cit.,
pp- 120-123.

5  Cfr. Luigi Serristori, Statistica del Granducato di Toscana, Firenze, Stamperia gran-
ducale, 1837; Idem, Statistica dell’ltalia, Firenze, Stamperia granducale, 1842; Ricerche
statistiche sul Granducato di Toscana, a cura di Attilio Zuccagni Orlandini, 5 voll., Firenze,
Tofani, 1848-1853. Per i seguenti dati, cfr. inoltre Fabio Bertini, Risorgimento e questione
sociale. Lotta nazionale e formazione della politica a Livorno e in Toscana, Firenze, Le Mon-
nier, 2007, pp. 106 sgg.; Idem, La storiografia su manifattura e industria, in La Toscana dai
Lorena al fascismo, cit., pp. 123 sgg.
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Il mercato dell’edilizia collegava una miriade di attivita per la fornitura di
calcina e materiali per la costruzione, tra le quali spiccava il compartimento
pisano con ventitré unita produttive e 530 addetti, le quarantuno formaci
di Bucine e le trenta di Camaiore. Esse erano in grado di fornire materiale
anche fuori della propria zona. Non era allora un caso che tanto a Bucine
quanto a Camaiore si concentrassero alcune personalitd non irrilevanti del
liberalismo toscano e personaggi significativi a livello non solo regionale
del mondo scientifico. A Bucine erano per lo meno da citare il pievano
Giovanni Santi Mancini, corrispondente del Vieusseux e collaboratore del
«Giornale Agrario Toscano», e, soprattutto, la famiglia Ticciati, piu volte
gonfalonieri e in parentela con personaggi come il “medico dei poveri”
Antonio Bicchierai®. A Camaiore si segnalarono Antonio Giannelli,
avvocato lucchese poi delegato al Quinto Congresso degli Scienziati
Italiani, e listitutore Giovanni Bonuccelli, poi aggregatosi per richiesta
dello stesso Cosimo Ridolfi all'Istituto Agrario di Meleto’. Bucine e
Camaiore non erano i soli centri di distribuzione edilizia. Altre fornaci,
come le nove delle Masse del Terzo a Siena erano addette alla costruzione
della ferrovia e altre ancora erano capaci di fornire materiale anche fuori
dal mercato locale. Le Masse furono luogo di segnalazione di alcuni nuclei
carbonari sin dagli anni Venti®.

Lattivita edilizia era collegata a quella estrattiva della pietra. Lattivita
estrattiva aveva i suoi complessi produttivi maggiori nell’area Senese. Si puo
da questo gia notare un collegamento tra due aree distinte del Granducato.
Le attivita maggiori erano site a Asciano (con smercio in Toscana e
nello Stato Pontificio) a Sinalunga (con mercato regionale o anche pit
che regionale) a Modigliana e Terra di Sole per lo smercio in Toscana e
all’estero. I quattro centri produttori erano altrettanti nodi di flusso del
liberalismo e della democrazia. Asciano conobbe le sorti di Costantino
Mini, sottotenente di linea e partecipe ai moti di Romagna del 1845, e del
gonfaloniere Arcangelo Dogarelli, tenente del Primo battaglione fiorentino
che partecipd alla battaglia di Curtatone e Montanara’. Sinalunga fu il
contesto di un sentimento riformista diffuso all’interno del quale spiccarono

6 Cfr. Bucine in Val d’Ambra, in Le Comunita toscane al tempo del Risorgimento, cit.,
pp- 149-150.

7 Cir. Camaiore, ivi, p. 173.
8  Cfr Siena, ivi, p. 1151.
9 Cfr. Asciano in Val d’Ombrone, ivi, p. 65.
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figure di rilievo'. Ne fu esempio il locale gonfaloniere Lorenzo Pagni
che, negli anni Venti, fu corrispondente dell’Accademia dei Georgofili.
Era il Pagni sicuramente il "faro liberale” dal quale trassero spunto Felice
Stocchi e Filippo Terrosi, gli studenti sinalunghesi, membri del battaglione
universitario, fatti prigionieri a Curtatone e Montanara. Per Modigliana
e Terra di Sole, basti ricordare i moti del 1831 per comprendere come
Pintera realta tosco-romagnola fosse inserita in maniera profonda nella rete
unitaria''.

Le pit grandi imprese erano afhancate da imprese piu piccole fino
alle vere e proprie pietraie per il mercato paesano o domestico che pero
formavano una fitta rete di attivita tra loro interconnesse. Basti qui citare le
cave di terra bianca di Montecarlo, Lucca e Pistoia, le escavazioni di Porto
Longone e, in generale di tutta I'isola d’Elba, le grandi cave di Seravezza.
Pur non tralasciando il fermento intellettuale e politico che compenetrava
sia le due citta sia I'isola'?, un discorso individuale ¢ doveroso per Seravezza.
A Seravezza e nelle zone limitrofe si concentrava la grande filiera della
lavorazione del marmo bianco (esportato anche all’estero). Lalocale miniera
lavorava anche per il mercato del cinabro e del mercurio. Lintreccio degli
interessi minerari si univa al milieu notabilar-liberale. Qui fu Luisa Sofia
Angiolini a fare della propria dimora un punto di riferimento culturale
e ritrovo di idee politicamente avanzate. D’altronde, il marito della
Angiolini, Edmondo Gherardi era egli stesso partecipe di societa segrete
e seguace delle teorie insurrezionali di Bianco di Saint Jorioz. Il ruolo di
villa Angiolini si concretizzd quale fulcro dell’insurrezione versiliana di
cui fecero parte anche il medico Michele Carducci e lo scultore Vincenzo
Santini. Le escavazioni pit importanti perd riguardavano anche il marmo
serpentino di Prato, il gesso di Castel del Piano e quello di Chianciano. La
Prato di Mazzoni, Cironi e Vannucci ¢ ben conosciuta. Pitt interessante
¢ scoprire come Castel del Piano fosse uno dei centri di passaggio di
Baldassarre Audibert e un contesto dell’azione di Vincenzo Manteri,
imprenditore chimico e possidente, ma anche carbonaro e successivamente,

10 Cfr. Asinalunga (Sinalunga), ivi, pp. 68-69.
11 Cfr. Modigliana e Terra del Sole (Castrocaro), ivi, pp. 654-655, 1197-1198.
12 Cfr. Fabio Bertini, Risorgimento e paese reale, cit., pp. 372 sgg.

13 Cfr. Seravezza, in Le Comunita toscane al tempo del Risorgimento, cit., pp. 1124-
1127.
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candidato democratico all’Assemblea toscana'®. Lalabastro era invece
estratto a Volterra (arrivando ad esportazioni in Europa e in America), uno
dei principali centri della Setta dei Veri Italiani e tra i principali luoghi di
cultura del compartimento della provincia pisana®. Non ¢ dunque banale
notare sin d’ora che le nominate comunita furono anche quelle con alcuni
dei pit alti numeri di partecipanti al movimento unitario. E lo era anche
perché tali attivita necessitavano di un grande numero di persone. Era
chiaro come la trasmissione delle idee seguisse quella dei commerci.

Lescavazione non riguardava solamente l'estrazione di pietre. La
lavorazione di terre speciali da ricondursi a quella del vasellame di
Montelupo (190 operai) e il settore delle maioliche di Doccia erano
almeno due di questi casi. Qui conviene ricordare che tali fabbriche
erano altrettanti connessioni tra operai e trasportatori e commercianti.
A Montelupo fu la stessa popolazione a richiedere I'arrivo della ferrovia,
considerata non solo quale vettore principale dell’economia ma anche
importante canale politico-sociale’®. Di Doccia e di Sesto si parlera piu
diffusamente in altri contributi del presente volume'. Basti ricordare
che all'interno della manifattura sestese nasceva la scuola di disegno e si
coniugava con un tessuto socio-politico in cui la figura di Leopoldo Ginori
Lisci saldava la fedelta di corte al pit aperto riformismo e all’ambiente
illuminato del Vieusseux'®. Per altro, i punti focali del movimento liberale e
democratico sestese non si limitavano alla sola fabbrica, ma coinvolgevano
un corpo pitt ampio che vedeva un saldo riferimento in Claude-Henry-
Amedeé Chambion e della sua Villa al Cerretino®.

La rassegna continua con la filiera dei metalli, che coinvolgeva 'intero
mercato regionale. La miniera di ferro dell’Elba era attiva per la fornitura
alla fonderia di Follonica e alla lavorazione di Cecina e di Macchiatonda e
per il mercato internazionale e per quello regionale. Le localita formavano
le cuspidi di una rete economica compenetrantesi con una struttura

14 Cfr. Andrea Giaconi, Castel del Piano, ivi, pp. 250-251.

15 Cfr. Volterra, ivi, pp. 1306-1307.

16 Cfr. Montelupo (fiorentino), ivi, p. 704.

17 Cfr. i contributi di Simone Fagioli, Monika Poettinger e Tacopo Nappini.

18 Cfr. Sesto (fiorentino), in Le Comunita toscane al tempo del Risorgimento, cit., p.
1136.

19  Ibidem.
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politica. Dati per conosciuti i focolari democratici elbani di Capoliveri,
Portoferraio e Marciana Marina®, bisogna ricordare che il fitto di Cecina
dette successivamente espressione alle proprie istanze riformiste chiedendo
(e ottenendo) listituzione della guardia civica nonostante rientrasse
nell’amministrazione comunitaria di Bibbona®'. Istanze liberali e pulsioni
democratiche che ebbero uno sfogo anche nel ‘villaggio fabbrica’® di
Follonica dove, sin dagli anni Trenta, furono segnalati gruppi cospirativi
e dove nuclei liberali furono in contatto con il conte Alamanno Agostini
della Seta imprigionato a Portoferraio in quanto appartenente alla Giovine
Italia*?. Era dunque una rete politico-culturale che si sovrapponeva alla
struttura economica. Per altro, la ramificazione della lavorazione del ferro
era facilmente dimostrabile e apriva a una diffusione ideale non trascurabile.
Lesistenza di una vera e propria filiera era comprovata dal fatto che nei
momenti di minor attivita della ferriera Fenzi di Pistoia qualcuna delle
chioderie cittadine entrava in crisi per surplus di lavoro. Le officine di
Foiano e le chioderie di Pistoia si giovavano del ferro elbano. Uno schema
simile a quello del ferro, per quanto su scala occupazionale minore, era
quello riservato al rame, con un centro estrattivo a Montecatini Val di
Cecina nonché a Porta San Marco presso Pistoia. Il rame poteva contare
su una diffusa rete di officine di lavorazione di dimensione medio-piccola,
con forniture di utensili e prodotti specializzati. Tra di esse vi erano da
segnalare le due officine pratesi e le cinque fiorentine. Non appare dunque
improbabile che le idealita dei tre principali centri della piana settentrionale
abbiano avuto le proprie fascinazioni sul paese dell’alta Val di Cornia. Ne
era un esempio lo stesso gonfaloniere Jacopo Comparini Rossi, cavaliere
di Santo Stefano e vicino a intellettuali e politici come il compositore
Giovanni Papini e il fiorentino Capponi®.

Il riflesso tra economia e politica poteva essere appurato anche in
produzioni di consumo pitt quotidiano. La filiera del legno vedeva grandi
impianti (o meglio grandi produzioni) a Abbadia San Salvatore, Pisa, Prato,
Pistoia e Arezzo. Vi erano poi zone con unita produttive minori, ma capaci

20  Andrea Giaconi, Capoliveri, Idem, Marciana Marina, e Idem, Portoferraio, ivi, pp.
200-201, 614-615 e 949.

21 Cecina sarebbe divenuta comune nel 1906. Cfr. Andrea Giaconi, Cecina, ivi, pp.

306-307.
22 Cfr. Andrea Giaconi, Follonica, ivi, pp. 453-454.
23 Cfr. Andrea Giaconi, Montecatini in Val di Cecina, ivi, p. 695.
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di esprimere una forte identita distrettuale le quali si componevano in un
reticolato fittissimo di piccole e minuscole attivita di portata comunitativa
e attivita speciali di produzione di strumenti musicali comprendente
stabilimenti a Pistoia, Arezzo, Castiglion Fiorentino e Campi. Anche in
questo ¢ interessante notare come, accanto ai grandi centri regionali, le
idee tanto liberali quanto democratiche potessero essere diffuse anche in
zone pil periferiche: tanto a Castiglione** quanto a Campi®, le proposte
sia riformiste sia rivoluzionarie furono presenti sin dai secondi anni Venti.

Lo sfruttamento delle risorse del territorio ruotava anche attorno ad
aspetti specifici quali I'impresa de Larderel per lestrazione dell’acido
borico con impianti a Castelnuovo Val di Cecina e Pomarance. Lunicita
imprenditoriale si affiancava alla particolarita socio-politica. I due paesi
videro lo stesso ceto ecclesiale divenire protagonista della promozione
culturale e della diffusione delle piti avanzate idee politiche?. Va poi citata
almeno ur’intera serie di imprese per la polvere sulfurea e la fabbrica di
sapone di Arezzo, nonché due grandi aziende quali la livornese Petruccelli
e la fiorentina Gonnelli.

Uno sguardo ad ampio raggio copriva il settore del tessuto. Lantico
e consolidato sistema della seta mostrava grande resistenza. Non si era
limitati ai due tradizionali centri di Firenze e di Lucca. I grandi centri
manifatturieri erano afhiancati da aree produttive di pit ridotte dimensioni
tra le quali perd spiccavano realtd non ignorabili come quella di Pescia
che impiegava 680 donne. Non a caso Leopoldo Galeotti parlava di «citta
industriosa quanto altra mai e non ultima per lo svegliato ingegno dei
suoi abitatori»””. E dunque non doveva essere un caso se qui trovassero
domicilio e fertile terreno per i propri studi tanto un letterato come
Sismondi quanto il germanista filo-democratico Luigi Andrea Mazzini®.
La realtad pesciatina si accompagnava ad altre situazioni vive come le
tratture di Montevarchi e di Laterina, di San Giovanni Valdarno. Lattivita
del telaio nel settore del cotone coinvolgeva larghi strati della popolazione
a Prato e a Poggibonsi, a Pontedera, a Sansepolcro e a Montecarlo. 1l

24 Cfr. Castiglion Fiorentino, ivi, pp. 292-293.
25  Cfr. Andrea Giaconi, Campi Bisenzio, ivi, pp. 178-179.

26  Cfr. Andrea Giaconi, Castelnuovo Val di Cecina — Cave di Marmi e Idem, Pomaran-
ce, ivi, pp. 287-288, 907-908.

27 Cit. in Pescia, ivi, p. 813.
28  Ibidem.
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grosso dell’attivita riguardava pero la lavorazione del lino e della canapa,
laddove Prato spiccava nuovamente come il primo centro manifatturiero
della Toscana. Erano ben mille i telai per uso commerciale, di quella che a
ben ragione ¢ stata identificata come "una delle capitali del Risorgimento
toscano”. La seconda realta della regione (a distanza siderale dal primato
pratese) erano i 247 telai di Vicopisano. Da tenere presente ¢ che la
lavorazione a telaio era la piu diffusa nella popolazione rurale toscana e le
unitd produttive su commissione erano ancora diverse altre ciascuna con
decine di addetti. Prato era anche una forza motrice per quanto riguarda il
comparto delle filande di lana (erano 12 azionate dall’acqua del Bisenzio)
e per la produzione dei berretti per un insieme complessivo di cinquemila
lavoratori (altre realta importanti erano nel Pisano e a Lucca, a Firenze ¢ a
Murlo). Era pero soprattutto la paglia a legarsi con il lavoro delle famiglie
contadine e consentire arrotondamenti delle entrate di mezzadri, braccianti
e pigionali. In questo caso la produzione era concentrata tra Campi, Prato
e le Signe. E nei paesi di Signa e di Lastra si potevano ravvedere altrettanti
centri di movimenti cospirativi®. Altro comparto del settore, quello delle
tintorie e delle gualchiere mostrava casi di rilevanza a Bagni San Giuliano,
a Certaldo, a Prato.

Non si pud poi dimenticare la filiera degli stracci e della carta (la cartiera
della Lima a Piteglio) e la produzione del libro (Le Monnier).

Su tutto questo, un caso particolare rivestiva poi Livorno, centro
polarizzatore delle merci e delle manifatture, dei commerci e delle
esportazioni nella cui industria navale si reggeva una buona parte del
commercio con l'estero. E su Livorno si inquadrarono le maggiori
aspirazioni e le pitt lampanti ricadute della politica democratica®.

Il quadro cosi descritto portava necessariamente richieste e aspirazioni
di modernitd e di modernizzazione che godevano dell'unificazione
del territorio toscano (un’espansione geografico-amministrativa del
Granducato che arrivo quasi a corrispondere all’odierna Toscana, iniziata
nel 1815 con l'annessione dei ducati di Santa Fiora e di Scarlino, del
Principato di Piombino, dell’Elba, dello Stato dei Presidi, e i residui feudali
di Vernio, Monte Santa Maria Tiberina e Montauto e conclusasi nel
dicembre 1847 con I'annessione del ducato di Lucca a seguito della morte

29  Cfr. Andrea Giaconi, Lastra a Signa e 1dem, Signa, ivi, pp. 531, 1164-1165.

30  Cfr. Fabio Bertini, Risorgimento e paese reale, cit.
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di Maria Luigia d’Asburgo Lorena®). Le richieste di modernizzazione
si tramutavano dunque in un’aspirazione all’efficienza e all’udilitd per il
commercio. Era una richiesta di felicitd pubblica alla quale Leopoldo II
fino al 1848 cercod di rispondere, anzitutto, dando un’espansione effettiva
al mercato regionale. In quest’ottica deve essere letta la bonifica della
Maremma. La bonifica della “Grande Malata” assunse 'immagine di una
“guerra delle acque” in cui il sovrano intese rappresentarsi come il tutore
della salute dei propri sudditi e delle loro finanze®.

Lespansione amministrativa e la bonifica territoriale erano solo due
aspetti della modernita granducale. Il modello di un sovrano forte e di una
gestione territoriale efficiente tese a realizzarsi attraverso una significativa
serie di interventi volti a dimostrare 'efficienza e la bonta del principe:
nuove piazze, piu organici tracciati stradali interni e esterni alle citta,
nuovi regolamenti di polizia municipale destinati a riformare i mercati e a
ridurre la delinquenza, profondi miglioramenti nelle strutture di vigilanza
medica®. Si pud cosi comprendere larga parte dell’azione governativa degli
anni Quaranta, consumatasi nel tentativo di mostrare una modernita e un
primato, capaci di raccogliere consensi e adesione a ogni livello dall’opinione
pubblica interna. Si pud forse concepire in questo modo l'attuazione a
Pisa del primo Congtresso degli scienziati italiani nel 1839, poi replicato a
Firenze nel 1841%%. Sicuramente lo si puo fare per lo sviluppo di una rete
ferroviaria pil che regionale e la modernizzazione delle strutture bancarie
che fece della Toscana una delle piti floride economie della penisola.

Diamo giusto unaccennodellosviluppo toscano delle ferrovie. LaToscana
del 1848 poteva gia saggiare i primi semi della cosiddetta raylwaymania®.
La linea Firenze-Livorno, la cosiddetta Leopolda fu inaugurata nel giugno
1848. Nello stesso anno, furono inaugurati il primo tronco della Maria
Antonia, la Firenze-Pistoia-Lucca, (congiuntasi successivamente alle linee
dell'ex ducato lucchese) e la prima tratta della senese. Era I'inizio di una

31  Cfr. Romano Paolo Coppini, // Granducato di Toscana, cit., pp. 124-127.

32 Cfr. Antonio De Ruggiero, Leopoldo II granduca di Toscana. I viaggi, i documenti e
la bonifica in Maremma, Firenze, Aska, 2016.

33 Cfr. Romano Paolo Coppini, I/ Granducato di Toscana, cit., p. 125.

34 Cfr. Maria Pia Casalena, Per lo Stato, per la Nazione. I congressi degli scienziati in
Francia e in Italia (1830-1914), Roma, Carocci, 2007, pp. 40-62.

35  Cfr. Andrea Giuntini, Leopoldo e il treno. Le ferrovie nel Granducato di Toscana
(1824-1861), Napoli, Esi, 1991.
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struttura viaria che avrebbe posto in collegamento l'intera regione.

Eppure, su un simile sistema viario e commerciale si innestava
anche la comunicazione sociale, politica e culturale. Ne sono prova i
tantissimi insegnamenti anche solo a livello elementare che innervavano
il Granducato™.

Su tutto questo si poso il 1848. Con l'avvio del biennio riformatore,
la richiesta di modernita tramuto il suo carattere da economico, culturale
e commerciale in socio-politico. La dialettica fra granduca e gruppi
dirigenti subi un brusco cambiamento. Spontanee manifestazioni dal
basso chiedevano le riforme che gia Pio IX era andato attuando negli Stati
Pontifici. 1l tentativo del sovrano fu quindi quello di assumere la guida
del moto, di costituzionalizzarlo, di depoliticizzarlo. Di qui la concessione
della parziale libertd di stampa. Di qui la Guarda Civica. Di qui la
Costituzione. Ma l'inizio della guerra “sabauda” e poco dopo della fase
democratica dimostrarono che il difficile quanto funzionante equilibrio
della modernizzazione non era piu possibile. Ormai la questione della
rappresentanza diretta e autonoma della volonta collettiva non ammetteva
forme improprie di delega al ceto dirigente e ai funzionari del principe.
Era insomma la modernita che, al fine, aveva travolto il passato, le vecchie
dinastie e, con esse, la Toscana granducale dei Lorena.

36  Cfr. Angelo Gaudio, Educazione ¢ scuola nella Toscana dell Ottocento. Dalla Restau-
razione alla caduta della Destra, Brescia, La Scuola, 2001.
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La manifattura di Doccia e il 1848:
innovazione tecnica, fermenti operai

e narrazione aziendale
Simone Fagioli, Monika Poettinger'

Da quel 1737 in cui Carlo Ginori fondd la sua manifattura di
porcellane nella villa di Doccia a Sesto Fiorentino, al 1848, la mutazione
sociale, politica, culturale della Toscana, dell'ltalia, dell’Europa fu tanto
vasta quanto imprevedibile, con il passaggio da un ancient régime, pur
illuminato come era nell’allora Granducato, ai fermenti che porteranno di
li a poco all'Unificazione italiana, alla costituzione di uno stato nazionale
ed alla svolta borghese della societa. Tanto sommovimento non poteva non
trovare riflesso nella gestione e nelle attivita della manifattura dei marchesi
Ginori.

Questo saggio ne dard brevemente conto, sottolineando i legami
tra mutamento tecnologico e condizione operaia da una parte ed
innovazione gestionale e costruzione di una identita aziendale dall’altra.
Il 1848 ¢ assunto, in questo senso, come anno di svolta non solo per
gli accadimenti politici, pur registrati nella storia della manifattura, ma
anche per il cambiamento che avvenne nella gestione, passata al marchese
Lorenzo Ginori (1823-1878) ed al suo braccio destro, Paolo Lorenzini.
Questi aprirono la manifattura al mondo, con la partecipazione assidua
alle esposizioni, locali, nazionali ed internazionali e rivoluzionarono, con
I'Unita d’Italia, I'intero impianto produttivo. Dopo una descrizione della
situazione della manifattura nella prima meta dell'Ottocento, dunque, il
saggio affrontera questa complessa evoluzione, anche attraverso il racconto
che ne fecero i protagonisti.

1 Laricerca di cui qui si presentano alcuni risultati non avrebbe potuto essere comple-
tata senza il finanziamento della Fondazione Cassa di Risparmio di Firenze ed il supporto
dell’Opificio Toscano di Economia, Politica e Storia. Gli autori desiderano ringraziare
Elena Mattioli, archivista della famiglia Ginori, e Oliva Rucellai, depositaria del sapere
del Museo della Manifattura di Doccia, per il loro aiuto e la loro disponibilita. Per quanto
riguarda questo saggio, i primi due paragrafi sono da attribuirsi a Monika Poettinger, il
terzo a Simone Fagioli.
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La manifattura nella prima meta dell’Ottocento

Nata come espressione tutta settecentesca del mercantilismo e della
passione alchemica di un nobile fiorentino votato alla politica, Doccia
rappresentava alla meta dell’Ottocento una delle poche realtd manifatturiere
di un granducato tutto dedito e dedicato all’agricoltura ed al pit a qualche
sporadica attivita estrattiva.

Fino a tutto il Settecento, la scienza e la tecnica, nella produzione della
porcellana, erano essenziali per la mescola delle materie prime e per la loro
cottura: il segreto alchemico dell’oro bianco. Tant’¢ che Carlo Ginori fu un
chimico, a livello europeo, di primaria grandezza. La fattura e la finitura
dei pezzi, tuttavia, erano ancora e da sempre compito di operai specializzati
ed artisti. Nemmeno il nuovo secolo poté cambiare questa caratteristica
del settore manifatturiero che includeva ceramica e porcellana. Tuttavia,
la tecnica entrd prepotentemente a Doccia per il tramite del marchese
Carlo Leopoldo Ginori-Lisci (1788-1837) e della fornace all’italiana da
lui progettata e realizzata tra il 1816 ed il 18181l forno aveva quattro
piani e permetteva la cottura contemporanea di diversi tipi di vasellame:
la porcellana dove il calore era pil elevato, la ceramica a temperature
pitt moderate. Grazie al nuovo impianto era possibile risparmiare tempo
e soprattutto quel combustibile di cui la Toscana, come I'ltalia, era
povera®. Carlo Leopoldo, anche per i suoi importanti incarichi politici,
amministrativi e diplomatici per conto del Granduca, aveva avuto modo di
visitare tutta Europa e le piti importanti manifatture di porcellana del suo
tempo*. Il suo sapere tecnico e il desiderio di innovare venivano da qui. Dalle
sue capacitd amministrative’, invece, derivo la complessa ristrutturazione

2 La fornace fu descritta dal direttore della manifattura di Sévres, Alexandre
Brongniart, che aveva visitato Doccia nel 1822, nel suo famoso trattato sull’arte ceramica.
Cfr. Alexandre Brongniart, 17aité des arts céramiques: ou des poteries, considérées dans leur
histoire, leur pratique et leur théorie, vol. 111, Atlas, Parigi, Béchet Jeune, 1844, planche XII.

3 Larchivio Ginori Lisci riporta gli studi accurati portati avanti da Carlo Leopoldo sul
consumo di combustibile nella produzione di porcellana e maiolica nelle diverse fornaci.
Cfr. Archivio Ginori Lisci, XV 2 Faldone 3.

4 Leonardo Ginori Lisci, La porcellana di Doccia, Milano, Electa, 1963, p. 102. Lar-
chivio di famiglia conserva le carte relative ai viaggi compiuti a Parigi e Londra nel 1815
(Archivio Ginori Lisci, XVI 3 faldone 11), a Dresda nel 1821 ed in Boemia nel 1826
(Archivio Ginori Lisci, XVI 3 faldone 10).

5  Carlo Leopoldo fu particolarmente intimo del Granduca Leopoldo II, asceso alla
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dell'impianto contabile della manifattura, finalmente autonomo e scisso
da quello della villa e dei possedimenti agricoli®. Grazie ad un moderno
apparato di libri contabili fu finalmente possibile controllare i costi, operare
scelte strategiche e aumentare i profitti’. Lo stesso marchese descriveva, nel
nuovo regolamento ad uso dell’allora ‘ministro’ della manifattura, Paolo
Fanciullacci, le ragioni di questo epocale cambiamento di gestione.

Le circostanze vantaggiose del commercio, — prometteva Carlo Le-
opoldo — i grandiosi lavori eseguiti alla manifattura delle porcellane
di Doccia esigendo che sia data a detta manifattura un’ampliazione
onde profittare dei guadagni che sembrano presentarsi. Non essen-
do compatibile, né prestandosi a tale scopo I'antico regolamento
che ammetteva dei dati non certi per desumere dagli annui bilan-
ci I'avanzo o il disavanzo prodotto dalla speculazione intrapresa
nell’annata attesoche¢ molti guadagni e molte spese derivar poteva-
no da cause estranee alle intraprese speculazioni. Volendo infine il
proprietario della manifattura conoscere con esattezza la rendita,
reprimere per quanto ¢ possibile gli abusi, impedire che se ne sta-
biliscano di nuovi ¢ venuto nella determinazione d’ordinare che sia
messo in pieno vigore dal 1 gennaio 1820 I'appresso regolamento®.

Dell'incremento della produzione e del buon andamento degli affari cui
fa cenno Carlo Leopoldo da conto 'aumento della manodopera tra il 1806
ed il 1829, riportato qui nella Tabella 1. Del successo della nuova forma
gestionale, invece, testimonia il calcolo della rendita ottenuta sul capitale
immobilizzato a Doccia per gli anni 1832-1837, qui nella Tabella 2.

sua carica nel 1824. Per suo conto visitd e poi riordind 'amministrazione dei possedi-
menti dei Lorena in Boemia, aumentandone la rendita. Stessa fruttuosa operosita Carlo
Leopoldo la dedico ai terreni della famiglia Ginori in Toscana, che si estendevano su una
superficie di piti di 46.000 metri quadri. Parte dell'impegno di Carlo Leopoldo fu dedi-
cato a sviluppare la rete viaria e ferroviaria nei suoi possedimenti e nel granducato, anche
in anticipo sui tempi. Cfr. Raffaello Lambruschini, Elogi e biografie, Firenze, Le Monnier,
1872, pp. 167-188.

6 Cfr. Archivio Ginori-Lisci XV, 2, Faldone 2 Carteggi cc. 474-590; in particolare c.
521.

7 Per I'anno 1811, cfr. Valerio Antonelli, Trevor Boyns e Fabrizio Cerbioni, Multiple
Origins of Accounting? An Early Italian Example of the Development of Accounting for Man-
agerial Purposes, in «European Accounting Review», 15, 3, 2006, pp. 367-401.

8  Archivio Ginori-Lisci XV, 2, Faldone 2 cc. 238-239.
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Stipendio medio

Anno Numero lavoratori Monte salari per lavoratore
1805 68 3264 48
1806 65 3063 47,1
1807 73 3426 47
1808 69 2711 39,3
1809 72 3108 43,2
1810 78 2987 38,3
1811 77 3282 42,6
1812 73 3290 45,1
1813 68 3051 44,9
1814 68 2994 44
1815 72 2997 41,6
1816 71 3044 42,9
1817 79 3352 42,4
1818 64 3643 56,9
1819 93 3833 41,2
1820 115 4471 38,9
1821 114 4480 39,2
1822 114 4431 38,9
1823 112 3611 32,2
1824 112 4291 38,3
1825 116 4928 42,5
1826 117 5179 44,3
1827 104 4001 38,5
1828 107 4374 40,9
1829 105 3717 35,4

Tabella 1. Numero dei lavoratori e salario medio nella manifattura di Doccia
dal 1805° al 1829 (Lire Toscane)

9 111805 fu I'anno in cui la manifattura inizio a retribuire i lavoratori con stipendi
monetari e non pil in natura.

10 Cfr. Spoglio dei ruoli di fabbrica dal 1805 al 1830, Archivio Ginori-Lisci, XV, 2
Faldone 2, c. 282.
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Data Valore patrimoniale Rendita

30 Aprile 1831 334071.15.8 23441.9

30 Aprile 1832 3546433.16.8 35972.1

30 Giugno 1833 375210.14.4 29166.17.8
30 Aprile 1834 386996.5.4 31759.10.4
30 Aprile 1835 388081.19 36085.13.8
30 Aprile 1836 398102.10.4 31020.11.4
18 Marzo 1837 423927.13 32484.11.8

Tabella 2. Rendita della manifattura di Doccia calcolata comparando il valore patrimoniale
per gli anni dal 1832 al 1837 (Lire Toscane)"!

Questi dati, tuttavia, non rendono davvero la misura delle capacita
di Carlo Leopoldo. Al momento della ristrutturazione organizzativa,
nel 1820, il mercato per maiolica e porcellana ancora teneva. Dal
1814 il marchese aveva aumentato la produzione della porcellana dura
da 31.000 a oltre 140.000 pezzi e quella della maiolica da 159.000 a
pit di 366.000 pezzi (Tabella 3). Solo la porcellana tenera, di minore
qualitd era diminuita. Nonostante i prezzi in discesa, il valore della
produzione di Doccia era aumentato, come riportato nella Tabella
3. Da allora in avanti, perd, i prezzi crollarono'?. Cento pezzi di
porcellana dura al 1814 valevano 162 Lire toscane, solo 65 nel 1820
ed appena 49,5 nel 1834. Cento pezzi di maiolica, invece, passarono
da poco pitt di 31 Lire toscane nel 1814 a 23 Lire toscane negli anni
’20 e poi a 20 Lire toscane negli anni ’30. Se la maiolica, quindi, aveva
perso un terzo del suo valore, la porcellana era ridotta a meno di un

11 Cfr. Spoglio della fabbrica delle Porcellane di Doccia dal primo maggio 1830 a tutto il
di 18 Marzo 1837, Archivio Ginori-Lisci (Faldone Paolo Lorenzini).

12 Non poco di questo andamento dei prezzi era dovuto all'aumentata concorrenza.
Se alla fondazione della Ginori, nel 1737, i concorrenti erano quattro, I'Ottocento vedeva
un fiorire continuo di nuove imprese, sia nel settore della porcellana che in quello della
maiolica e terraglia. Carlo Leopoldo studiava attentamente i prezzi della concorrenza: I'ar-
chivio di famiglia conserva listini prezzi della maiolica di Wedgwood, dei prodotti della
manifattura di terraglia all’'uso inglese di Palme a Pisa, della manifattura di Bettignies a
Tournay in Francia, delle porcellane di Meissen. Cfr. Archivio Ginori-Lisci, XV, 2 faldone
3 cc. 359-449.
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terzo del valore iniziale'®. Cosi Carlo Leopoldo decise di incrementare
la produzione di maiolica fino a superare il mezzo milione di pezzi nel
1836, mentre la produzione di porcellana fine diminuiva fino a poco
pittdi 70.000 pezzi e quella di porcellana tenera si assestava sui 34.000
pezzi. Solo con una contabilitd esatta ed innovando Carlo Leopoldo
poté quindi adeguare la produzione e contenere i costi delle materie
prime'* e del combustibile a tal punto da mantenere la manifattura
in utile", senza diminuire i salari in misura corrispondente al drastico
calo dei prezzi di mercato dei suoi prodotti.

In possesso del quarto patrimonio terriero privato del Granducato
per estensione, Carlo Leopoldo fu anche un membro dell’Accademia
dei Georgofili e come altri proprietari terrieri toscani, basti ricordare
Raffaello Lambruschini e Bettino Ricasoli, introdusse a Doccia
regolamenti scritti che riguardavano non solo i compiti strettamente
lavorativi, ma anche i comportamenti attinenti alla vita privata dei
dipendenti e delle loro famiglie'®.Il marchese divenne, insomma, il
primo “padrone” della manifattura, scaccio il cappellano di Colonnata
dagli ambienti di lavoro, introdusse una campana che limitava al
minimo l'interruzione per il pranzo e impediailavoratoridiallontanarsi
dal posto di lavoro al di fuori di questo orario prestabilito'’.

Si palesa, in questo drammatico confronto tra I'innovatore ed
il despota moralizzatore, tutta la contraddizione della modernita
ottocentesca: progresso tecnico, figlio di scienza e capitali, che per
essere imposto dall’alto a contadini ed artigiani, li privava dell’orgoglio
di conoscenze incrementali acquisite di generazione in generazione
e della propria indipendenza, trasformandoli — avrebbe detto Carlo
Lorenzini che a Doccia fu di casa - in burattini o asini. Carlo Leopoldo

13 Cfr. Combustibile, Archivio Ginori-Lisci, XV, 2 Faldone, 2 c.465.

14 Carlo Leopoldo non penso solo a diminuire i costi del combustibile introducendo
la fornace all’italiana, ma grazie a ricerche geologiche approfondite sulle terre di Toscana
diminul la necessita di importare materie prime dall’estero dal 90 al 60% dei componenti
delle mescole. Cfr. Memoria, Archivio Ginori-Lisci XV 2, Faldone 2 c. 246.

15 In utile la manifattura rimase per tutto il periodo considerato. Cfr. Ristretto Entrate
e Uscite, Archivio Ginori-Lisci XV 2, Faldone 2, c. 464.

16  Cfr. Giuliana Biagioli, 7/ modello del proprietario imprenditore nella Toscana dell Ot-
tocento: Bettino Ricasoli. Il patrimonio, le fattorie, Firenze, Olschki, 2000, pp. 295-297.

17 Determinagzioni 13 14 Settembre 1809, Archivio Ginori Lisci, XV 2, Faldone 1.
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Ginori Lisci rappresentd pienamente questa modernita bifronte. Sulla
frontiera tecnologica nella sua Doccia, investi i guadagni che la famiglia
aveva ottenuto nel periodo napoleonico in banche e societa per azioni
quando altri acquisivano ancora solo terre, e moltiplicd, prestando a
interesse, il patrimonio ereditato dal nonno materno, quel Lisci di
cui aveva adottato il cognome. Raffaello Lambruschini, scrivendo la
biografia di Carlo Leopoldo, poteva cosi metterlo, con buona ragione,
tra coloro che avevano ben imparato «quel che insegnavano i tempi»,
ovvero

che lo splendore della ricchezza inoperosa e consumatrice di
s¢ medesima non abbagliava pil; che le grandezze puntellate
dal privilegio crollavano, e che ricchezza e grandezza vera non
si poteva ormai pill cercare, se non la dove la trovarono gia gli
antichi capi delle pit illustri famiglie fiorentine (e dove ora la li-
berta delle persone e delle cose, e i sussidi delle scienze positive,
fatti a tutti comuni, rendono pit difficile insieme e pit glorio-
so il trovarla), nell’agricoltura, nelle manifatture, nel commer-
cio. Industria libera, industria guidata dalla dottrina, industria
abbandonata alle proprie forze in luogo d’industria vincolata,
empirica e protetta, ma sempre industria, che richiede opera
personale e personale capacita'®.

Lindustria di Lambruschini e di Ginori-Lisci, tuttavia, aveva
bisogno di manodopera, una manodopera tutta da inventare a partire
da contadini che, sradicati dalla terra, poco sapevano fare, se non
quei lavori a domicilio come filare, tessere o intrecciare la paglia che
da tempo costituivano un rincalzo al magro prodotto del lavoro nei
campi. Non era diverso, il dilemma, per i pochi industriali toscani, da
Larderel ai Cini, o per quei proprietari terrieri, si ¢ detto, che volevano
introdurre in Toscana la viticoltura specializzata e di alta qualita.
Le attivita educative si unirono, dunque, a quelle assistenziali per
finire in un irregimentamento paternalistico, moralizzatore e spesso
oppressivo.

Egli stabili a Doccia — ricordava Lambruschini di Carlo Leopol-
do — una Scuola elementare pei lavoranti, le scuole, ch’io sopra
accennava, delle arti del disegno, e un’Accademia di Musica.
Di piu, al primo fondarsi in Firenze una Cassa di Risparmio,

18  Raffaello Lambruschini, Elogi e biografie, cit., pp. 168-169.
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egli fu sollecito a depositarvi una cospicua somma per conto
de lavoranti medesimi, riuniti da lui in societa di scambievole
soccorso; di guisa che, se alcuno per malattia fosse impedito a
lavorare, ricevesse un giornaliero aiuto da questa cassa comu-
ne, destinata a sovvenire la sventura, e formata dai risparmi di
quella gente industriosa, dalle penali stabilite a Doccia per cer-
te mancanze, e in notabile parte dalla generosita del marchese
Ginori®.

Lambruschini, figlio del suo tempo tanto quanto Carlo Leopoldo,
non poteva che elogiare le attivith pedagogiche del marchese. Cosi
scriveva dei circa duecento operai di Doccia:

popolazione felice che il Ginori non voleva solamente bene-
stante per mezzo del lavoro, ma istruita, e onestamente allegra,
e ingentilita dalle arti belle che aprono I'anima a diletti puri,
e con le facolta dello spirito coltivano e addestrano quelle del
corpo®.

«La Toscana aveva il suo Owen»?' finiva per esultare I'abate e
pedagogo.

Larchivio della famiglia Ginori conserva, anche, perd, una missiva
in cui Carlo Leopoldo minacciava di licenziamento un operaio,
padre di famiglia, la cui figlia era stata vista passeggiare la sera in
paese da sola. Solo un esempio, questo, dell’irrigidimento che Carlo
Leopoldo introdusse nei regolamenti di Doccia. Un irrigidimento di
cui testimoniano le “penali” cui accenna Lambruschini come fonte di
finanziamento per la nuova societd di mutuo soccorso?. La societa,
tra I'altro, spostava a carico degli operai la maggior parte del peso di
quelle attivita caritatevoli che, fino ad allora, erano state finanziate
della proprieta. Era modernita anche questa, il suo volto oscuro.

19 Raffaello Lambruschini, Elogi e biografre, cit., pp. 176-177.
20 i, p. 176.
21 Ivi, p. 177.

22 Monica Gallai, Base sociale e cicli economici della societa di mutuo soccorso fra gli
operai della manifattura Ginori a Doccia, manoscritto in fase di pubblicazione. Si ringrazia
lautrice per averne concesso la consultazione.
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Anno  Porcellana Valore Porcellanatenera Valore = Maiolica, Valore Totale Valore Valore
dura teeraglia, ogni
terracotta e 100
stufe pezzi
1814 | 31898 | 51478 | 48239 45138 | 159278 50054 | 239191 | 146670 | 61,
1815 | 60796 | 57315 | 28482 29252 | 190033 | 49003 | 279311 | 135575 28,5
1816 | 90166 | 65499 | 16933 21442 | 180796 52713 | 287595 | 139654 | 485
1817 | 127801 | 93668 | 18693 23535 | 183439 59550 | 329990 | 175756 | 53,3
1818 137861 98839 36241 39675 | 200684 59864 364786 198378 54,4
1819 | 105024 | 86619 | 31071 28795 | 211635 61907 | 347730 | 177021 | 51
1820 | 140714 | 91636 | 31967 26294 | 366842 85835 | 539523 | 203765 | 37,8
1821 | 121401 | 78030 | 32073 26654 | 425467 100138 | 578941 | 204822 | 354
1822 | 117419 | 69851 | 31435 26934 | 419911 97653 | 568765 | 194549 | 342
1823 | 110709 | 69410 | 34576 27770 | 401100 91552 | 646385 | 188732 | 344
1824 | 106796 | 59726 | 31486 23441 | 442344 99674 | 580626 | 182841 | 315
1825 | 94064 | 52195 | 32712 22140 | 454206 106078 | 580982 | 180413 | 32
1826 | 84639 | 44779 | 38097 26241 | 505070 11161 | 627809 | 182181 | 29
1827 | 60129 | 33382 | 36335 20113 | 476732 102944 | 573196 | 157400 | 27,5
1828 | 52247 | 28580 | 25215 18016 | 446606 102955 | 524068 | 149551 | 28,3
1829 | 69765 | 43810 | 27202 18253 | 407546 93166 | 504513 | 155229 | 30,7
1830 | 70293 | 40623 | 31593 19575 | 419825 90573 | 521711 | 150771 | 28,8
1831 | 56094 | 37901 | 32404 21464 | 384920 86187 | 473418 | 145602 | 30,7
1832 | 72621 | 41440 | 29725 18810 | 423068 85491 | 525417 | 145741 | 27,6
1833 | 95504 | 42971 | 38422 20458 | 450863 91016 | 568789 | 154445 | 27
1834 | 93368 | 46170 | 28706 20002 | 465859 96249 | 587933 | 162421 | 27,6
1835 | 72716 | 39043 | 32292 18972 | 516070 106743 | 621098 | 162758 | 26,2
1836 | 71087 | 37174 | 34610 20816 | 533247 107626 | 638949 | 165706 | 25,5
Tabella 3. Produzione di porcellane e maioliche alla manifattura di Doccia
dal 1816 al 1836 e loro valore (Lire Toscane)?
23 Dati raccolti da: Combustibile, Archivio Ginori-Lisci XV 2, Faldone 2, c. 465.
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La manifattura di Lorenzo Ginori e Paolo Lorenzini

Carlo Leopoldo mori prematuramente nel 1837, lasciando la manifattura
senza il suo “padrone” e la sua opera in balia della famiglia Fanciullacci,
oramai da un secolo origine di tutti i “ministri” — amministratori — di
Doccia. La sua vedova, Marianna Garzoni, infatti, gravata della gestione
pupillare invece del figlio minore Lorenzo Ginori Lisci (1823-1878), lascio
mano libera a Giuseppe Fanciullacci, ministro dal 1836 al 1848. Sempre
al 1837, poi, risulta che Pietro Fanciullacci ricoprisse il ruolo di chimico-
colorista della manifattura, mansione di primaria importanza dopo quella
di amministratore**. Di questo monopolio gestionale, evidentemente,
i Fanciullacci approfittarono, nel vuoto di potere creato dalla gestione
pupillare.Il 1848, come ci narra la fonte archivistica, non fu cosi un
‘quarantotto’ solo per la Toscana e le sue aspirazioni risorgimentali* ma
lo fu anche per la manifattura Ginori. Proprio in quell’anno, gravato da
accuse di appropriazione indebita e malversazione, Giuseppe Fanciullacci
venne allontanato dalla gestione della fabbrica dal giovane Lorenzo,
appena entrato in possesso della sua ereditd®. La coincidenza di questo
cambiamento epocale con il *48 puo far sorgere il dubbio che dietro il
malcontento della proprieta ci fossero anche agitazioni operaie, ma le
fonti archivistiche non danno, ad oggi, supporto a questa tesi. Fatto ¢
che, da allora in poi, la gestione della manifattura perse quella limitatezza
di vedute che era portato della formazione tutta interna e locale dei suoi
quadri dirigenti.

Lorenzo, infatti, a capo della manifattura dal 1847 al 1878, si afhancod
da subito Paolo Lorenzini, figlio del cuoco della villa di Doccia, entrato
a lavorare in manifattura ad appena dodici anni. Paolo Lorenzini fu
nominato ufficialmente “ministro” nel 1854, ma gia prima di tale incarico
e poi negli anni seguenti, si preoccupo della partecipazione della Ginori
alle maggiori esposizioni nazionali ed internazionali, acquisendo una
preziosa conoscenza dei mercati esteri di sbocco e delle scelte strategiche

24 Cfr. Ricette di tutte le Paste Vernici e Colori per le Porcellane ¢ Terraglie Maioliche ¢
Stufe del Sig. Pietro Fanciullacci Chimico nella Manifattura Ginori a Doccia l'anno 1837,
Archivio Ginori Lisci, XVI 2, Manifattura Ginori Documenti Diversi, cc. 1-88.

25 Cfr. Gabriele Paolini, La Toscana del 1848—49. Dimensione regionale e problemi
nazionali, Firenze, Le Monnier, 2004.

26  Cfr. Carteggi, Archivio Ginori-Lisci XV 2, Faldone 3, c. 487-576.
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dei maggiori concorrenti della manifattura italiana®.

La vicenda di questi anni, nota per il racconto puntuale fattone da
Sandra Buti®, fu ancora di tensioni e cambiamenti. Lorenzo Ginori Lisci,
infatti, seguiva quasi pedissequamente i dettami della gestione paterna,
mentre Paolo Lorenzini premeva per un deciso cambiamento nella
composizione dei prodotti e nella domanda di riferimento. Laddove Carlo
Leopoldo aveva privilegiato da un lato la produzione di porcellana di alta
qualitd in quantita limitate e la produzione estensiva di maioliche di largo
consumo, Paolo Lorenzini vedeva la necessita di spostare la produzione
verso porcellane di media qualita prodotte in quantita tali da abbassarne
notevolmente il prezzo e renderle competitive ad una fascia di clienti molto
ampia. Lestero, infatti, e soprattutto Francia ed Inghilterra, minacciava
i mercati interni italiani con porcellane a basso costo che spiazzavano
la produzione locale di maiolica come quella della Ginori. Era dunque
necessario adeguare la produzione, abbassare i costi e difendere il proprio
mercato di sbocco.

Convincere il marchese dell’'inevitabilita di questo cambio di indirizzo
strategico prese buona parte degli anni fino all'Unita dItalia e la
trasformazione produttiva, con la ristrutturazione e 'ampliamento della
manifattura di Doccia, avvenne dapprima negli anni’60 e poi negli anni’80
dell’Ottocento. Quando la capacita produttiva non bastava, si ovviava con
I'importazione dalla Francia di porcellane bianche da dipingere e smerciare,
poi, con il marchio Ginori®. I 650.000 pezzi della gestione di Carlo
Leopoldo Ginori Lisci divennero rapidamente milioni. Nel 1872, dopo
la prima grande ristrutturazione degli impianti, rispondendo al comitato
per linchiesta industriale®®, Paolo Lorenzini quantificava la produzione
media della manifattura in un milione e mezzo di pezzi di porcellana e

27 La manifactura fu presente all'esposizione di Londra del 1851, a quella di new York
del 1853 (menzione onorevole) ed a quella di Parigi del 1855 (due medaglie d’argento).
Si veda: Leonardo Ginori Lisci, La porcellana di Doccia, Milano, Electa, 1963, pp.114-
115. La corrispondenza di Paolo Lorenzini dall’esposizione di Parigi del 1855 e diversi
materiali relativi alla partecipazione alle altre esposizioni nazionali ed internazionali erano
conservati all’Archivio Manifattura Doccia (ora versato all’Archivio centrale di Firenze).

28  Cfr. Sandra Buti, La manifattura Ginori. Trasformazioni produttive e condizione ope-
raia, 1860-1915, Firenze, Olschki, 1990, pp. 36-37.

29  Cfr. i, pp. 37-38.

30 Cfr. Discorso di Paolo Lorenzini al Comitato d’Inchiesta Industriale nell adunanza
tenutasi il 5 aprile del 1872, in «La Nazione, 6 aprile 1872.
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mezzo milione di maioliche. Non solo era quasi quadruplicata la capacita
produttiva, i costi della produzione di porcellana erano notevolmente
diminuiti. Il caolino francese, grazie al costante impegno del chimico
della manifattura, Giusto Giusti, era stato sostituito con quello della
Cornovaglia, i nuovi forni, costruiti con l'ausilio di Emilio Bechi, chimico
e professore di scienze naturali presso il Real Istituto Tecnico di Firenze e
socio dell’Accademia dei Georgofili, utilizzavano lignite invece che legna e
la forza motrice era fornita da un acquedotto murato di cinque chilometri
che veicolava le acque di alcuni torrenti della Val di Zambra in maniera da
azionare diversi mulini e 58 macine®. La ferrovia, poi, aveva abbassato i
costi di trasporto: un vantaggio che aveva perd un suo contrappasso.

Il Sig. Lorenzini — ricordava «La Nazione» — fa inoltre osservare che
a causa dei trasporti ferroviari internazionali, essendosi rese possibili
le spedizioni di porcellane estere in Italia @ vagoni completi, e queste
spedizioni potendosi fare senza alcun imballaggio, vien cosi la mer-
ce estera a risparmiare circa 28 per cento del dazio che, le ¢ imposto
alla introduzione, dazio che secondo le tariffe, ella deve pagare pel
suo peso lordo, cio¢ compreso il peso del contenente®.

Su questo punto Lorenzini e Ginori chiedevano alla Commissione un
intervento a favore dell’industria nazionale, come necessario era anche
istituire scuole pubbliche, primarie e professionali, che formassero la futura
manodopera di Doccia.

Se da una parte il cambiamento tecnologico, sotto forma di treni e
macchine a vapore, premeva sull'efficienza produttiva della fabbrica
di Doccia, dall’altra il 1848 ¢ i sempre pitt comuni afflati democratici
e socialisti tra i lavoratori delle pur scarse manifatture toscane non
furono senza conseguenze sulla strategia aziendale. Lorenzo Ginori Lisci,
d’altronde, fin dall’'Unita deputato prima e senatore poi nei banchi della
Destra storica, non poteva non essere sensibile a questo tema. Quando
tra la fine degli anni ’50 e l'inizio degli anni ’60 si trattod di decidere come
espandere la produzione per soddisfare la domanda crescente di porcellana
a basso costo, una delle opzioni fu, dunque, quella di impiegare in forma
massiccia lavoratori a domicilio per dipingere porcellane prodotte in

31  Cfr. ibidem.
32 Ibidem.
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Francia, attivita, si ¢ detto, gia praticata all’occorrenza dalla manifattura®.
Lintento era specificatamente di mettere in competizione i lavoratori
impiegati a Doccia con quelli a domicilio, limitando le rivendicazioni dei
primi. La scelta, alla fine, fu diversa ed il piano di ristrutturazione mantenne
la centralita della manifattura di Sesto Fiorentino, aumentandone la forza
lavoro di cinque volte rispetto al lascito di Carlo Leopoldo negli anni ’30
dell’Ottocento. La pressione sui costi e la volonta di contenere le pretese
operaie, pero, incisero sulla composizione della forza lavoro. Lorenzini
testimoniava alla Commissione per I'Inchiesta industriale che:

Nella fabbrica simpiegano circa 500 operai, per tre quarti donne e
per un quarto uomini. Le donne vi lavorano da circa un quinquen-
nio, e fu mestieri per indurle ad accettare lavoro, vincere 'abitudine
inveterata di guadagnarsi la vita facendo treccie (sic!) di paglia®.

Invece che mettere in competizione operai interni e lavoratori a
domicilio, quindi, tra i lavoratori si incentivava la concorrenza di genere®.
Per altro Lorenzo Ginori Lisci fu un seguace fedele delle idee paterne,
di stampo oweniano, sulla necessitd di educare i lavoratori e stimolarne
la mutua associazione®®. Continud cosi lo stretto controllo moralista
sui lavoratori di Doccia e le multe comminate ai trasgressori dei severi
regolamenti di condotta andarono a finanziare la cassa previdenziale?.

Vi era un altro modo, naturalmente, di far concorrenza al lavoro:
sostituirlo col capitale. A Doccia, in effetti, la meccanizzazione prosegui
per tutto il periodo della gestione Lorenzini. La scheda compilata per la
statistica industriale del 1890° ne da un quadro abbastanza preciso. A quella

33 Cfr. Progetto di ristrutturazione (senza data), Archivio Manifattura Doccia, n.1999.
Cfr. inoltre Sandra Buti, La manifattura Ginori, cit., pp. 81-95.

34 lvip.2.

35  Una fotografia accurata della composizione delle maestranze di Doccia al 1881 ¢
fornita da Sandra Buti in base ai dati del censimento. Cfr. Sandra Buti, La manifattura
Ginori, cit., pp. 149-172.

36 Cfr. ivi, pp.96-103. Inoltre, cfr. Lorenzo Ginori, Alcune parole agli operai della
Manifattura di Doccia, Firenze, Barbera, 1869, citato estensivamente nel terzo paragrafo
di questo lavoro.

37  Cir. ivi, p.167.

38  Cfr. Copia statistica industriale rimessa al Sindaco di Sesto dietro sua richiesta il 23
Ottobre 1888, Archivio Ginori Lisci, XVI 2, c. 41.
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data la produzione era aumentata del 50% rispetto ai dati dell'Inchiesta
industriale del 1872: Doccia sfornava 3.003.000 pezzi di porcellana,
33.230 maioliche e 1205 stufe. Questo grazie a tre macchine a vapore con
una potenza di 75 cavalli dinamici e a nove macchine idrauliche da 30
cavalli dinamici. La cottura delle porcellane, poi, impiegava nove forni da
porcellana circolari a fuoco intermittente detti a fiamma rovesciata, mentre
cinque forni erano ancora dedicati alle maioliche e diciotto fornacette ai
colori. Gli operai addetti a questa produzione, secondo la scheda per la
statistica industriale, erano poco meno di cinquecento. La composizione,
rispetto al 1872, si era tuttavia riequilibrata nella suddivisione di genere.
I lavoratori erano 262 uomini, di cui 35 addetti al trasporto dei materiali
e 199 alla produzione (di questi ultimi 27 sotto i 14 anni), e 234 donne
di cui solo 20 sotto i 14 anni. Parrebbe dunque che davvero a Doccia si
fosse sostituito capitale con lavoro. Il dato citato, tuttavia, ¢ in contrasto
con quanto riportato nel Ruolo del personale del 1893 che cita, invece,
a quella data, 1.368 dipendenti®. Probabile che in questa cifra fossero
inclusi lavoratori a domicilio, a cottimo, occasionali o dislocati in altre
strutture produttive, come il mulino per la macina dei colori, al di fuori
del Comune di Sesto.

Rimane il fatto che il costo del lavoro, in percentuale sul fatturato,
diminui durante la gestione Lorenzini. Dal 40% citato da Lorenzini stesso
alla Commissione per I'Inchiesta Industriale nel 1872, si scese nel 1878
al 34,7%*, per poi attestarsi ad un 36,5% nel 1888*'. Del pari, invece,
gli utili si mantennero elevati almeno fino a tutto il 1890 (Tabella 4) ed il
valore della manifattura, espresso come saldo del capitale, di 1.280.000 Lire
italiane al 1878 (Tabella 5), piti che raddoppio in un decennio. Nel 1888
lattivo era, infatti, di 3.126.190,72 Lire italiane, il passivo di 183.377,83
Lire italiane, con un saldo del capitale di 2.943.212,89 Lire italiane®.

39  Cir. Sandra Buti, La manifattura Ginori, cit. p. 204.

40 Cfr. Relazione dell’Esercizio dell’Annata 1878, Archivio Ginori Lisci, XVI 2, cc.
42-53.

41 Ibidem.
42 Ibidem.
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Anno Utili

1877 172994,76
1878 171461,45
1879 359611,47
1880 393372,84
1881 430096,87
1882 531460,81
1883 421432,37
1884 430437,42
1885 417402,67
1886 237745,73
1887 364438,61
1888 386500,67
1889 372081,50
1890 346856,23
1891 249558,55
1892 344334,38
1893 278977,64

Tabella 4. Utili della manifattura Ginori dal momento del passaggio generazionale nel 1878
(Lire Italiane)®

Nemmeno il successo economico della gestione di Lorenzo Ginori Lisci
e Paolo Lorenzini fu perd privo di un suo volto oscuro. Sandra Buti ne
accenna, facendo riferimento ai resoconti che del lavoro nella manifattura
di Doccia facevano giornali di sinistra come «Lotta di classe» o «l futuro
sociale»*. Basterebbe, tuttavia, confrontare I'agiografica descrizione che
Carlo Lorenzini, fratello di Paolo, dedico alla Ginori nel suo Giannettino®

43 Cfr. Relazione dell Esercizio dell’ Annata 1878, Archivio Ginori Lisci, XVI 2, cc. 42-
53; Sandra Buti, La manifattura Ginori, cit., p. 226.

44 Cfr. Sandra Buti, La manifattura Ginori, cit., p. 209.

45  Cfr. Carlo Lorenzini, La lanterna magica di Giannettino. Libro per i giovanetti,
Firenze, R. Bemporad & Figlio concessionari della Libreria Editrice Felice Paggi, 1890,
pp- 116-122.
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con limpietosa scena della morte di Lucignolo nel Pinocchio® per
sottolineare, ancora una volta quanto la modernita avesse due anime in
contrasto inconciliabile e che se la storia sembrava condurre 'umanita
verso una liberta consapevole, questa stessa libertd era insidiata da
necessita economiche, da norme e regolamenti di una burocrazia ingiusta
e soffocante e dalla solo apparentemente salvifica educazione morale
della borghesia. Lindustria, insomma, tanto lodata da Lambruschini ed
esercitata con nobilta di intenti dai proprietari della manifattura Ginori
per tutto I'Ottocento, prometteva la liberta tramite il lavoro, ma un lavoro
esercitato in modi ed ambienti che a tutto educavano tranne che alla liberta
promessa. A svolgere certe mansioni, insomma, non si poteva che essere
asini e, talvolta, morire.

Voce di bilancio Attivo Passivo
Merci fabricate 571376,57
Merci in corso di fabbricazione 97945,87
Cristalli e vetri 55191,57
Materie per fabbricazione 164280
Combustibile 44242
Macchine, utensili e generi diversi 166649,15
Masserizie e mobile 19243,57
Modelli, disegni, stampe etc 22355,60
Materiali per trasporti e imballaggi 6634
Correntisti 135298,85
Cambiali 43826
Cassa 2353,15
1329396,33
Correntisti 9871,29
Societa diverse tra i nostri operai 21223
Anticipazioni 18302,04
49396,33
Capitale totale 1280000

Tabella 5. Capitale della manifattura Ginori

e sua suddivisione al momento del passaggio generazionale nel 1878 (Lire Italiane)”

46 Cfr. Carlo Lorenzini, Pinocchio, in Idem, Opere, a cura di Daniela Marcheschi,
Milano, Mondadori, 2002, pp. 521-522.

47 Cfr. Relazione dell’Esercizio dell’Annata 1878, Archivio Ginori Lisci, XVI 2 cc.
42-53.
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La manifattura nella narrazione di Carlo Lorenzini e Lorenzo Ginori

Nel 1869 Lorenzo Ginori pronuncia e pubblica diretto ai suoi operai
un discorso dove inquadra la situazione della manifattura pochi anni dopo
I'unificazione italiana e durante ancora gli anni di Firenze Capitale: Alcune
parole agli operai della Manifattura di Doccia®.

Lopuscolo riveste, in un’analisi pitt ampia, un particolare significato poiché,
non solo per I'uso interno ma stampato e diffuso, ¢ la prima rappresentazione
non agiografica che esce dall'azienda. In questo senso I'opuscolo Alcune
parole agli operai della Manifattura di Doccia rappresenta, in una pilt ampia
similitudine, un vero e proprio Quarantotto per la Ginori, un punto di svolta
epocale, come ¢ da intendersi il vero Quarantotto, non solo momento politico e
“rivoluzionario” come un immaginario popolare vorrebbe mostrare: “¢ successo
un Quarantotto”, ma anche paradossalmente quasi di normalizzazione: “Arriva
Lancillotto, arriva Lancillotto, succede un quarantotto e tutto a posto va’ come
narrava una pubblicita degli anni Settanta (Gran Pavesi).

Se ripercorriamo le citazioni in volume e riviste e i documenti che la
Ginori rende pubblici per descrivere la propria attivita, vediamo che la loro
struttura narrativa ¢ standardizzata, in una descrizione della Manifattura che ¢
appunto agiografica, con una storia che si ripete di volta in volta con minimi
aggiornamenti e aggiustamenti, mantenendo spesso errori storici e di analisi.

In modo sintetico, per illustrare i passaggi sin qui brevemente delineati,
possiamo proporre alcuni brevi stralci per meglio comprendere la relazione
del 1869 di Lorenzo Ginori, che appunto rompe una tradizione secolare di
narrazioni ad uso e consumo della Manifattura, con 'uso marcato di iperboli
linguistiche e concettuali.

Lo storytelling guidato dalla Manifattura inizia attorno al 1740, una data
significativa che tutti gli esegeti della Ginori indicano come punto di svolta tra
sperimentazione e produzione. In realtd ¢ ragionevole che il processo sia stato
graduale e che il 1740 indichi, simbolicamente, una data in cui la produzione
risultava “matura’, un anno in cui i magazzini iniziavano ad essere pieni di
prodotti: un’ossessione questa tipica di Carlo Ginori.

Gia negli anni "50 del Settecento, Thomas Salmon scriveva:

La Fabbrica delle Porcellane attenente al Marchese Ginori, che nel pre-
sente secolo vanta il suo principio, ha tutto il diritto di esser distinta
con esatta descrizione, come quella che osservata con ammirazione dal-

48  Cfr. Lorenzo Ginori, Alcune parole agli operai della Manifattura di Doccia, cit.
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le viaggiatrici straniere nazioni, ¢ stata riputata degna di essere contata
tra le rare maraviglie di Firenze.”

Qualche decennio dopo, nel 1835, Emanuele Repetti, nel suo celebre
Dizionario, riprendeva la storia con gli stessi toni:

Mancato ai viventi, nel 1757, il marchese Carlo Ginori, il di lui figlio
e successore, senator Lorenzo, ingrandi gli edifizj e le officine, aumentd
i comodi e le macchine relative al lavacro, al miscuglio e preparazione
delle terre e delle paste e diede al fabbricato la forma esteriore che oggi
pure conserva. Seguitando egli e metodi e i processi medesimi di fab-
bricazione lasciati dal padre, e impiegando materiali ora toscani, ora
esteri, fece costruire statue, vasi e altri oggetti di porcellana dura, delle
pit grandi dimensioni; e pervenne a supplire al consumo interno del
Granducato, e all'esportazione allora non inceppata dei limitrofi Stati
italiani.”

Nel 1840, Eugenio Alberi affermava:

La manifattura di porcellane di Doccia ¢ nuova e luminosa conferma-
zione dell'antico detto, che chi potentemente vuole consegue; confer-
mazione tanto maggiormente notevole in quanto che mentre essa ha
incessantemente prosperato malgrado le difficoltad che inceppano il
commercio interno dell'Ttalia, quant’altro di tali manifatture son nate
appresso gli esteri, tutte o perirono dopo breve durata, o abbisognarono
del patrocinio de’ rispettivi sovrani.’!

Da questi cenni, poche righe da tre pubblicazioni, scelte da un numero non
marginale tra i primi anni Quaranta del Settecento e il 1896, si comprende
come la narrazione della manifattura, il suo storytelling appunto, fosse del
tutto autoreferente, piegato su se stesso, in una consacrazione delle radici e dei
fondatori che la realtd dei documenti ci mostra differenti.

49 'Thomas Salmon, Lo stato presente di tutti i paesi e popoli del mondo, vol. XX1, Conti-
nuazione dell’Ttalia o sia descrizione del Gran-Ducato di Toscana, della Repubblica di Lucca,
e di una parte del Dominio Ecclesiastico, Venezia, Albrizzi, 1757, p. 89.

50  Doccia (Fabbrica delle porcellane a), in Emanuele Repetti, Dizionario geografico fisico
storico della Toscana contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di
Lucca Garfagnana e Lunigiana,vol. 11, D-L, Firenze, Tofani, 1835, ad vocem.

51  Eugenio Alberi, Una visita alla manifattura di porcellane di Doccia, Firenze, All'In-
segna di Clio, 1840, pp. 7-8.
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Rimane fuori tra queste narrazioni quella piti nota, anche se nota non
vuol dire analizzata e compresa. Nota spesso vuol dire accennata, letta si ma
distrattamente, intravista senza essere contestualizzata. La “letteratura grigia
aziendale”, quando ¢’¢, letta cum grano salis, messa a confronto con il maggior
numero di fonti disponibili, ci permette di comprendere le strategie ed i
modelli che vi soggiacciono.

Si fa riferimento allopuscolo La Manifattura delle porcellane di Doccia.
Cenni illustrativi raccolti da C. L., pubblicato nel 1861, in occasione della
prima esposizione nazionale italiana che si tiene a Firenze appena poco dopo
I'Unitd*~

Le iniziali C. L. stanno per Carlo Lorenzini, fratello di Paolo, pitt noto come
Carlo Collodi. Se vogliamo utilizzare modelli di analisi a noi contemporanei e
non solo una generica lettura, il testo di Carlo come strumento di storyrelling
¢ ben funzionante e funzionale all'occasione nella quale esce, e utile anche per
una lettura di cio che viene dopo.

Gia prima dell’Unita la Manifattura aveva partecipato ad alcune esposizioni
locali, sin dalla prima in assoluto realizzata in Toscana dall’Accademia dei
Georgofili nel 1838, senza la necessita di descriversi.

Le motivazioni sono chiare: il brand Ginori era noto, cosi noto da avere nel
Granducato di Toscana il monopolio della porcellana.

Nel 1861 invece ¢ necessario misurarsi con un mercato pitt ampio, quello
davvero nazionale, per cui 'opuscolo di Carlo ¢ necessario, anche se fortemente
ricalcato sulle narrazioni precedenti. La struttura del titolo ¢ studiata con
attenzione: “Manifattura”, “Porcellane”, “Doccia”, “Cenni illustrativi’, in
una scansione linguistica e concettuale che si adatta perfettamente alle parole
chiave del giornalismo anglosassone: Who? (Chi?), Whaz? (Che cosa?), When?
(Quando?), Where? (Dove?), Why? (Perché?).

Il nostro who & appunto Carlo Lorenzini, che nel 1861 era gia identificabile
anche dalle sole iniziali messe in copertina dell’opuscolo.

Qualche breve cenno anche da questa pubblicazione.

Lorenzini scrive:

La Manifattura di Doccia, fondata nel 1735 dal marchese Carlo Gino-
ri, conta a tutt’oggi centoventisette anni di vita; ed ¢ contemporanea
della Manifattura imperiale di Sevres. Il suo illustre fondatore usciva da
una nobile famiglia, della quale fu detto che sino dalla meta del secolo

52 Cfr. Carlo Lorenzini, La Manifattura delle porcellane di Doccia. Cenni illustrativi
raccolti da C. L., Firenze, 1861.

139



passato aveva imparato a conoscere cid che insegnavano i tempi, cio¢
che lo splendore della ricchezza inoperosa e consumatrice di sé mede-
sima non abbagliava pil; che le grandezze, puntellate dal privilegio,
crollavano; e che ricchezza e grandezza vera non si potevano oramai
pit cercare, se non la dove le trovarono gli antichi capi delle piti illustri
famiglie fiorentine: nell’agricoltura, nel commercio, nella industria®.

Continua qualche pagina piti avanti:

Fino dall’anno 1735, egli aveva intrapreso a Doccia — villa della fami-
glia, a piccola distanza da Firenze, nelle vicinanze di Sesto — parecchie
esperienze, per giungere a fabbricare buoni vasi di porcellana, sul fare
di quelli che allora si traevano a gran prezzo dalla China e dal Giappo-
ne. Trovandosi governatore a Livorno, spedi a sue spese una nave nelle
Indie orientali (e fu la prima volta che la bandiera toscana sventolo in
quei mari) a fine di trasportarne i saggi di quelle terre medesime che
servivano alla composizione delle porcellane chinesi.”*

Ed ancora:

La verve produttiva di Carlo Lorenzini, noto plagiario di se stesso, sulla
manifattura di Doccia non si estinse con questo primo scritto. Anche se non
firmati, Carlo Lorenzini produce negli anni successivi, per altre esposizioni,
nuovi opuscoli, sicuramente nel 1867 e forse anche nel 1873, dove I'autore ¢
identificabile con I'analisi dello stile e della narrazione. Va detto che 'opuscolo
del 1861 non ¢ tutta farina del suo sacco (il lettore attento avra notato il plagio
verso Raffaello Lambruschini ed il suo citato elogio di Carlo Leopoldo Ginori
Lisci): lo saranno maggiormente quelli successivi. Fonte portante, la Wikipedia

Ad accrescere la comodita dei trasporti, lo stesso marchese Carlo con-
giunse il luogo della fabbrica colla pubblica via, dalla quale ¢ distante
non meno di mezzo miglio, mediante I'apertura d’un ampio e bene
allineato stradone. Raccolse a grande spesa molte acque che andavano
disperse nei poggi circostanti, e dopo averle accomodate ad ornamento
del magnifico parco compreso nel vasto tenimento della casa Ginori in
questa parte, le uso ad ingrandire e perfezionare i mulini destinati alla
macinazione delle terre.”

53
54
55

140

Ivi, pp. 6-7.
Tvi, p. 9.
Tvi, p. 12.



in qualche modo di Carlo, fu la voce di Emanuele Repetti pubblicata in 1835
e che abbiamo gia visto.

Ma veniamo ora all'opuscolo del 1869. Nell'archivio della Manifattura
Ginori, in una complessita che lavora in assenza, e anche in quello Ginori-Lisci,
non ci sono tracce di una stesura autografa. Tuttavia che 'autore sia Lorenzo
Ginori ¢ ragionevole se non certo, come “padrone” e come imprenditore
esperto di narrazioni e di dati (i vasti carteggi con Paolo Lorenzini conservati
nell’Archivio della Manifattura ne sono una valida prova), magari in sinergia
con Paolo per i dati e con Carlo per il lessico.

Unabreve prefazione ciapre squarci nella vita aziendale, ci evidenziaappunto
una gestione sinergica tra la proprieta, Lorenzo Ginori e il management, Paolo
Lorenzini, meritando una citazione estesa.

Carissimo Lorenzini,

Fino dal momento, in cui voi mi faceste conoscere il desiderio, di riu-
nire a genial convito quelli, fra i migliori Operai di Doccia, che piti ci
aiutarono a svolgere il notevole incremento raggiunto dalla Manifattu-
ra, in questi ultimi tempi, pensai alla opportunita di cogliere quest’oc-
casione, per indirizzare a tutti una parola d’incoraggiamento e per far
cenno, in pari tempo, di alcune idee, le quali, sebbene toccate di volo,
possono esser sempre di vantaggio e di pratica utilita per la classe ope-
raia. — E per non dare a questa mia privata comunicazione, carattere
di pretensione alcuna, scelsi dapprima la forma di lettera a voi diretta;
ma vista poi riescirne soverchia la mole, mutai parere, e quindi parvemi
conveniente di farne tirare per le stampe tanto numero di copie, che
bastasse per la distribuzione a tutti i miei impiegati ed operai. Questa
distribuzione sarebbe mio desiderio che fosse fatta in quel giorno, in
cui la riunione da voi proposta potra effettuarsi; e vorrei che, in quel
giorno stesso, trovaste modo di far palesi i progetti miei pel futuro am-
pliamento della Manifattura e pel maggior benessere di tutti coloro che
vi sono addetti.

Credetemi ec. Lorenzo Ginori*®.

A livello nazionale, da Opac, 'opuscolo ¢ presente in due biblioteche: la
Nazionale di Firenze e la Comunale Carducci di Citta di Castello.

Lo troviamo a Firenze anche alla biblioteca comunale delle Oblate, nel
Lascito Tordi, relativo ad una donazione di Domenico Tordi che per testamento
alla sua morte (1933) lascia alla biblioteca comunale di Firenze i suoi libri
relativi alla citta.

56  Lorenzo Ginori, Alcune parole agli operai, cit., pp. 3-4.
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Nel 1869 a Doccia lavoravano circa 400 operai, lo dice Ginori nell’opuscolo,
per cui ¢ ragionevole che il volume sia stato stampato almeno in 500 copie, che
tuttavia come i dati empirici ci mostrano sono rimaste all'interno del circuito
della Manifattura. Questo aspetto non ¢ marginale per una comprensione del
ruolo del testo - nella Toscana del 1869 - che se di natura di fatto pubblica
(¢ stampato e distribuito), con un contenuto che va a modificare in modo
sostanziale la vulgata relativa alla fabbrica, non esce da Sesto Fiorentino e dalle
famiglie impiegate in fabbrica.

In senso generale si potrebbe dire che non sposta la critica formale alla
Manifattura: non ci sono dati “storici”, non vi compaiono gli antenati
fondatori, Carlo Ginori non ¢ mai nominato (e anche questo ¢ un rilevante
punto di svolta), gli errori formali sulle origini e sviluppi di Doccia continuano
ad essere diffusi sino ad oggi, dato che appunto qui non sono contemplati e
corretti.

Cio che conta in questo testo ha attinenza ai modelli di gestione dell'impresa
e alla politica, in un momento in cui «<non mancano persone che con la parola
o con gli scritti, cercano di riscaldar I'immaginazione degli operai, facendo
veder loro ur’infinita di bene, dove in fondo non troverebbero che spiacevoli
disinganni»”’.

Scomodare rivoluzioni marxiane e marxiste ¢ certo troppo, nella misura in
cui, ¢ bene evidenziarlo di nuovo, ognuno ha un proprio Quarantotto, ovvero
un sistema in mutazione al quale rendere conto.

In questo senso il sistema imprenditoriale di Lorenzo Ginori era stato ed
era ancora in mutazione: il 1861 era stata una rivoluzione troppo forte per
proseguire con la tradizione. Per questo qui non troviamo Carlo Ginori, ma
troviamo altri attori con i quale discutere e confrontarsi.

Il Quarantotto ¢ in ogni caso uno spauracchio da richiamare. Scrive
Lorenzo:

Molti fra voi debbono ricordarsi delle dure strettezze in cui ci trovam-
mo nel quarant’otto: ¢ quindi inutile che io insista su questo particola-
re. Credete voi che se, nel ‘59 e ‘60, invece di aver fondato, tutti d’ac-
cordo, I'unita e I'indipendenza della patria, e di essersi dati un governo
costituzionale sul serio, fossimo tornati alle discordie ed alle turbolenze
di quell’epoca, la manifattura nostra sarebbe oggi in grado di alimenta-
re 400 operai e le loro famiglie?®.

57  Ivi, pp. 7-8.
58  Ivi,p.9.
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Questo passaggio ¢ di grande rilievo. Letto senza una solida storiografia
alle spalle ¢ un jaccuse verso il “padrone”, una riprova popolare quanto
banale che anche il “potere”, lo Stato, controlla 'operaio e lo ricatta. In
qualche modo sarebbe da non stupirsi a trovarlo cosi com’¢ nel Capitale,
come riprova che il ricatto e la menzogna albergano sempre nei capitalisti.

La domanda di Lorenzo tuttavia non ¢ retorica e prontamente arriva la
risposta:

No di certo, perché senza quiete non vi ¢ credito, senza credito non
si hanno capitali, e senza capitali non si fa il gran niente. - Sentirete
sempre gli agitatori mandare imprecazioni al capitale, ai capitalisti:
sapete perché? per la stessa ragione per la quale la volpe della favo-
la diceva che non era matura certa uva che le faceva gola, ma era
troppo alta per poterci arrivare: - perché all’apparire degli agitatori,
sparisce il credito e quindi spariscono i capitali®.

Lorenzo lavora molto sul doppio registro politica/imprenditori, in una
riflessione che per la Ginori introduce rilevanti novita. Carlo Ginori, il
fondatore, era un uomo di corte, prima con i Medici poi con i Lorena.
Cost per certi aspetti i discendenti. Lorenzo adesso non puo piti far accordi
con una corte ristretta come quella del Granducato prima dell’Unita, cosi
in qualche modo analizza ed approfondisce il ruolo che uno Stato unitario,
ben condotto, ha di garante dell'economia, con un sistema bancario piu
ampio ed equilibrato, criticando 'eccessivo avvicendamento di governi.

Davvero troppo bella — scrive — sarebbe stata 'ultima pagina della
storia d’Italia, che puo dirsi la prima del suo risorgimento, se non
ci fossimo dati la cura di offuscarne lo splendore, col dipingerci noi
stessi con tali colori, da disgradarne la piti nera bolgia dell'inferno
di Dante; se non avessimo, abbattendo un ministero dopo laltro,
divorati i nostri uomini di Stato, senza lasciar loro nemmeno il tem-
po di prendere cognizione di quello di cui li volevamo maestri. Cosa
direste voi, se ogni sei mesi io cambiassi la direzione della Fabbrica,
o il fattore ad una tenuta? Non potreste certo tenermi per savio
amministratore. Eppure, questo ¢ quello che si ¢ fatto in Italia per
dieci anni®.

59 Ibidem.
60  Ivi, pp. 15-16
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In effetti dal 1861 al 1869 si avvicendano 13 governi, con 7 presidenti
del consiglio.

Nella narrazione i passaggi relativi al ruolo dello Stato sono molti,
quasi troppi, ma Lorenzo sembra voler calcare la mano proprio sui nuovi
modelli imprenditoriali che lo stato unitario impone, con esempi di facile
comprensione da parte dei suoi operai, come lunghi passaggi sulla gestione
del bosco.

Linnovazione tecnica poi va di pari passo con politica e credito, anzi, gli
oculati investimenti nell'innovazione:

Lapplicazione della forza del vapore ad alcune specialita della nostra
lavorazione, 'aumento che intendo fare, in quest’anno, di un altro
Forno da Porcellana ai tre gia esistenti, e finalmente l'attivazione
dei pilt accreditati metodi per preparare la pasta, nel nuovo molino
della Ginoriana, contribuiranno, spero, ad un pit rapido e migliore
sviluppo della nostra fabbricazione®.

Una parte dell’'opuscolo poi ¢ finalizzata ad una responsabilizzazione
degli operai, a «istruirli» anche contro «certi professori umanitari», che
Lorenzo intravede ovviamente nei socialisti.

Abbiate ben fermo in mente — afferma Lorenzo — che ora la Mani-
fattura, atteso il numero accresciuto, quintuplicato di voi e per la
mole del prodotto che esce tuttodi dalle nostre officine, non pud
considerarsi pill come una specie di opera filantropica. La fabbrica
di Doccia ¢ oggi una grandiosa intrapresa industriale: e come tale,
essa trovasi esposta, piu che per il passato, a risentire gli effetti fu-
nesti di quelle crisi commerciali, le cui conseguenze, sino a questo
giorno, abbiamo potuto rendervi appena sensibili. Quel che poteva
farsi a favore di settanta persone od ottanta, non puo farsi per quat-
trocento e pill. Sta quindi a voi, nei prosperi momenti, a raddop-
piare di energia ed a lavorar tanto, da mettere da parte qualche poco
di denaro, che possa un giorno servirvi per parare alle avversita che
potessero cadere sullo Stabilimento, quanto a quelle che, in partico-
lare, potrebbero affliggere le vostre famiglie®.

61 Ivi, p. 6. La Ginoriana era il moderno mulino fatto costruire da Lorenzo Ginori
Lisci lungo il canale della val di Zambra che veicolava per le esigenze della manifattura le
acque di diversi torrenti.

62 Ivi, p. 28.
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In questo senso Lorenzo propone come soluzione un maggior
attaccamento alla religione, con costumi moderati, sia in Manifattura sia
altrove: questo modello educativo del tutto interno era stato proposto
anche dal padre Carlo Leopoldo, che aveva varato specifici regolamenti di
natura morale.

Gesu Ciristo disse che tutta la sua legge si riassumeva nella Cariza.
Cosa vuol dire carita? Vuol dire amore. Smetta di parlare di Cristo
chi non sa ispirarvi che odio e ingratitudine verso Dio e verso gli
uomini. A qualunque culto, a qualunque religione egli appartenga,
qualunque sia I'abito che egli riveste, qualificatelo per impostore.
Operano come nemici vostri coloro che, acciecati dalla superbia o
dalla invidia, tentano di eccitarvi a disprezzare chi si rende in qual-
siasi modo utile ai suoi concittadini; poiché arrecano alla classe ope-
raia grandissimo danno, togliendo a molti il coraggio di bene ado-
perarsi a di lei pro. Coloro che si vergognano di aver ricevuto da altri
benefizio alcuno, manifestamente provano che nol meritavano®.

In qualche modo traspare dal Discorso un “feudalesimo” di famiglia
mai sopito, che Lorenzo prova a mitigare, a stemperare in nuovi modelli
di Stato e d’impresa, pur in una chiave generale piu elitaria, che coinvolge
anche i lavoratori. Anche qui merita lasciare a lui la parola:

Ma per sentirsi veramente rialzati, per avere la coscienza ed il sen-
timento della vostra dignitd, occorre, innanzi tutto, che voi stessi
incominciate dal considerarvi qualche cosa di pili, dacché avete as-
sicurata la esistenza vostra e delle vostre famiglie, col meritare di
esser prescelti a far parte di questa associazione, a stringere questo
contratto. - Siffatto sentimento sorgera in voi e si fard in voi mag-
giore, se riporrete il vostro amor proprio nel dare incremento alla
Manifattura e nel renderla superiore ad altri stabilimenti congeneri;
se considererete come una vostra vittoria la preferenza che vanno
acquistando i generi nostri di fronte a quelli dell’estero; se terrete
come di ragione, a voi diretti, in gran parte, gli elogi dei visitatori
dello stabilimento, per la quiete e 'ordine che vi regnano, e che
stanno a dimostrare la vostra superiorita sul volgo, basata su quella
educazione ed ingentilimento che a voi si apprende pel convivere e
pei contatti vostri con persone ragguardevoli ed artisti distinti; se vi
considererete, di fronte ai superiori, non come tanti scolari interes-
sati a sottrarvi alla vigilanza loro, ma si come soldati militanti sotto i
loro ordini ed animati dal medesimo spirito verso uno stesso scopo;

63  lvi, pp. 25-26.
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e di fronte ai piu giovani di voi, come loro maestri ed educatori; se
giungerete a comprendere questa vostra missione, al punto di sug-
gerire tutte quelle facilitazioni, che nell’esercizio continuo di un’arte
possono venire alla mente; e di considerare e difendere, come vo-
stro, il decoro e il nome dello Stabilimento. Allora il vostro ossequio
a chi vi porse la mano per innalzarvi nella estimazione del pubblico
non solo, ma di fronte ancora a voi stessi, addiverra quell’ossequio
franco ed affettuoso, che tanto differisce dal freddo abituale saluto,
per la sincera espressione della fisionomia, e che onora del pari chi
riceve e chi porge 'omaggio®.

Quanto il modello di gestione di Lorenzo Ginori Lisci ricalchi il
pensiero oweniano del padre ¢ chiaro dai brani qui citati. Che fosse, come
nella critica di Marx, utopico lo dimostra il fatto che Lorenzo fu I'ultimo
esponente della famiglia a essere presente in azienda, a dettare regole, ad
occuparsi della produzione. I figli, che ereditano Doccia come un trust, con
Carlo Benedetto Ginori Lisci come gerente, alla scomparsa di Lorenzo, nel
1878, avevano di fatto altri interessi. Fu Paolo Lorenzini, dopo la morte di
Lorenzo, ad assumere il ruolo portante nell’azienda, divenendo di fatto il
vero ed unico amministratore. La sua morte nel 1891 costringera, infatti,
Carlo Benedetto a vendere in breve tempo (1896) l'azienda a Augusto
Richard, anche per la mancanza di amministratori preparati.

Conclusioni

Con questo saggio si ¢ voluto ripercorrere lo sviluppo ottocentesco della
manifattura di porcellane della famiglia Ginori a Doccia, Sesto Fiorentino,
usando come perno interpretativo il 1848, anno di rivolgimenti politici
per il Granducato di Toscana, ma anche di una rivoluzione copernicana
nella gestione strategica dell'impresa sestese. Il successo ottenuto da Carlo
Leopoldo Ginori Lisci nella prima meta del secolo raffinando la produzione
di porcellane ed estendendo quella di maioliche a basso costo, fu sconfessato
completamente da Paolo Lorenzini che, direttore di Doccia dal 1854,
riportd la produzione quasi per intero sulla porcellana, marginalizzando
gli altri prodotti. Entrambi, tuttavia, pur nelle scelte strategiche
opposte, seguirono i dettami di un mercato in continuo mutamento: di
confini geografici a causa dell'Unitd d’Italia, di possibilita di consumo
per la trasformazione borghese della societd. A guidare le loro scelte la

64  Ivi, pp. 26-27.
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consapevolezza di dover innovare sempre per mantenere un buon livello di
profitti ed aumentare il valore della manifattura in una realta economica e
sociale in trasformazione. Ad unire la gestione di Carlo Leopoldo Ginori
Lisci a quella del figlio Lorenzo e di Paolo Lorenzini fu anche una precisa
visione del ruolo della manifattura nella societd ottocentesca. Doccia
doveva essere, in questo senso, esempio di industria e luogo di educazione
al tempo stesso. Ne conseguivano interventi pervasivi nella vita non solo
lavorativa, ma anche privata dei dipendenti della manifattura. Lorenzo
Ginori Lisci dava conto di questa visione nel suo scritto Alcune parole agli
operai della Manifattura di Doccia, vero e proprio inno a quel paternalismo
che fu uno dei caratteri profondi e difhicilmente mutabili della gestione della
fabbrica di porcellane per tutto 'Ottocento. Come il successo economico,
perd, andd sfumando a fine secolo, per carenze gestionali e mancanza di
visione strategica, anche il modello paternalistico entro in crisi, riflesso
della perdita di potere politico della classe di moderati che in Toscana se
ne era fatta portavoce. Il riscatto sociale voleva essere conquistato dal basso
e non imposto dall’alto ed il 1848, anche in questo, era stato un punto di
non ritorno.
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Identita e memoria della Biblioteca Circolante

di Sesto Fiorentino
lacopo Nappini

I1 4 dicembre 2010" con due giorni di festeggiamenti, venne celebrato
il trasferimento nella villa di Doccia, sede dell’ex Manifattura Ginori, della
Biblioteca. Un'istituzione culturale e Pantica fabbrica, entrambi simboli di
Sesto e dei sestesi, vennero cosi a costituire una cosa unica. Senza dubbio
si trattd anche di un investimento per 'amministrazione comunale per la
modernizzazione dei servizi e di corrispondere a un pubblico sempre piu
vasto; a partire da quella data, la memoria della comunita conservata nei
numerosi fondi speciali e nell'archivio storico comunale? fu collocata
nella ex fabbrica di Doccia. I primi segni che la storia umana traccia sul
territorio® appartengono al Mesolitico e al Neolitico, ossia a un tempo
preistorico di 9.000 anni fa. Del periodo Villanoviano-Etrusco* (VIII-
VIl sec. a.C.) oggi restano le tombe a pozzetto e la tomba della Montagnola
e quella della Mula. Furono gli Etruschi a chiamare Zambra il torrente che
attraversa il comune di Sesto Fiorentino “Fiume dei morti”. I romani sono
stati presenti nel territorio e lo indicarono come sesto miglio sulla via
Cassia (ad sextum lapidem). Del periodo romano’ sul territorio sestese si ¢
conservata traccia di interventi che delimitavano i terreni da assegnare ai
legionari e dell’epoca imperiale romana si trovano i resti di opere idrauliche

1 Cfr. http://www.comune.sesto-fiorentino.fi.it/biblioteca/la-storia-della-biblioteca
(Ultima consultazione: 27/02/2019).

2 Lastoria e i contenuti dell’Archivio Storico Comunale di Sesto Fiorentino studiati
da Francesca Capetta e Sara Pollastri sono disponibili online nel sito dell’Associazione Na-
zionale Archivistica Italiana. Cfr. http://anaitoscana.org/wp-content/uploads/2012/07/
Archimeetings-imp._N.4.pdf. (Ultima consultazione: 27/02/2019).

3 Cfr. heeps://www.prolocosestofiorentino.it/storia-sesto-fiorentino/(Ultima consulta-
zione: 27/02/2019).

4 Cfr. https://www.prolocosestofiorentino.it/siti-archeologici/?print=print (Ultima
consultazione: 27/02/2019).

5  Cfr hteps://www.prolocosestofiorentino.it/storia-sesto-fiorentino/ (Ultima consulta-
zione: 27/02/2019).
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fra le quali gli interventi di bonifica e la costruzione dell’acquedotto® che
attraversava Sesto per alimentare di acqua le terme della colonia di
Florentia. Nel Medioevo i sestesi erano gia una comunita rurale sviluppata
e furono sottoposti alle tassazioni dei vescovi fiorentini. Tassazioni che
portarono la popolazione a ribellarsi nel 1260, e la rivolta causo la
scomunica della comunitd. Con I'avvento della Repubblica Fiorentina,
Sesto fu governata da un podesta inviato da Firenze, rinnovato
semestralmente, che amministrava comunita e territorio dal Palazzo
Pretorio collocato nell’attuale Piazza Ginori. Nel corso dell’Eta moderna
Sesto conobbe un certo sviluppo: il miglioramento dei terreni attraverso
lavori e bonifiche determino la creazione di ville e dimore signorili, osterie
e locande, ed anche ospedali per i pellegrini in prossimita delle vie di
comunicazione. Tuttavia il Comune’ vero e proprio con I'abbandono del
sistema podestarile avvenne solo con il Granduca Pietro Leopoldo della
dinastia dei Lorena il 24 maggio 1774. Con la fondazione della fabbrica
Ginori, fin dal 1737, Sesto Fiorentino si trovava nella condizione d’essere
una cittadina sospesa fra civiltad industriale e 'arcaico mondo rurale. La
presenza della fabbrica velocizzo i processi d’'immissione del Comune nella
moderna civild industriale, infatti nel 1829 per iniziativa del padrone
della fabbrica Lorenzo Ginori fu costituita la Societd Operaia di Mutuo
Soccorso di Doccia, la prima di questo genere in Italia. Per far bene il
mestiere di ceramisti e decoratori di porcellane era necessaria un minimo
d’istruzione elementare® e, in particolare, di conoscenza del disegno. La
scuola della fabbrica Ginori era una realtd destinata ad alfabetizzare le
maestranze e i figli degli operai ed eventualmente nuovi assunti provenienti
dall’esterno del microcosmo di Colonnata, il quartiere di Sesto Fiorentino
dove era stata collocata I'industria. Da queste esperienze si realizzo I'incrocio
fra l'interesse paternalistico della proprietd, I'alfabetizzazione e il lavoro in
fabbrica. Nella fabbrica di Doccia da parte della proprieta fu necessario

6  Cfr. Frido Chiostri, Lacquedotto romano di Firenze. La presa, litinerario, la morfolo-
gia strutturale, la tecnologia costruttiva, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2002.

7 Sulla storia del Comune di Sesto Fiorentino dalla sua istituzione settecentesca al
Risorgimento cfr. Le comunita Toscane al tempo del Risorgimento. Dizionario storico, a cura
di Fabio Bertini, con contributi di Andrea Giaconi, Livorno, Debatte, 2016, pp. 1135-
1140.

8  Cfr. Ernesto Ragionieri, Storia di un Comune socialista, Sesto Fiorentino, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1995, pp. 29-31. Cfr. Sandra Buti, La Manifattura Ginori. Trasformazioni
produttive e condizioni operaie (1860-1915), Firenze, Olschki, 1990, pp. 49-60.
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istituire corsi di disegno di durata triennale geometrico-lineare e d’istruzione
elementare’. Fra le considerazioni del conte Ginori-Lischi, gia uomo del
potere lorenese e poi dopo il 1859 del Regno d’Italia, c’era quella di
prevenire la rivoluzione e la propaganda sovversiva con la filantropia e il
paternalismo'® nella gestione della vita sociale. Interessante osservare a
questo proposito quanto riporta uno studio'' sulla politica scolastica a
Sesto Fiorentino dal quale risulta che nella prima metd dell’Ottocento
grazie alla scuola per i figli degli operai nella frazione di Colonnata il tasso
d’alfabetizzazione era dell’80%; nel resto del Comune il dato era invertito
con il 20% di alfabetizzati e un 80% di analfabeti. Nel decennio 1859-
1869 nel pieno delle tempeste risorgimentali qualcosa inizia a cambiare sul
fronte della pubblica istruzione. Una prima scuola elementare viene
fondata nella localita di Quinto grazie a un lascito. Si tratto del lascito di
Luigi Quattrini'? che lascio le risorse per fondare una scuola elementare
nella quale I'insegnante-sacerdote doveva quotidianamente officiare una
messa in suffragio della sua anima. Grazie a questo gesto di filantropia nel
1859 si formarono due scuole elementari una maschile e una femminile. Il
modello scolastico era tale da non consentire una distinzione fra maestro e
sacerdote e maestro secolare. Ottavio Gigli uomo politico sestese e
segretario dell’Associazione Nazionale Asili d’Infanzia dal 1863 al 1867
intraprese una battaglia politica e culturale' per rinnovare il concetto di
scuola sul territorio e portare 'amministrazione comunale a farsene carico
in tutte le realta del territorio. Per Gigli si trattava di creare e far pesare sui
bilanci comunali scuole per i figli dei contadini e dei popolani dai quattro
ai sette anni. Contro la sua proposta in consiglio comunale si schierarono
Ginori-Lischi, Chambion e Fossi. Ginori, in particolare, sosteneva che il
Comune dovesse finanziare i maestri privati presenti nel territorio in
considerazione dei loro risultati educativi. In effetti da una statistica del

9  Cir. Ernesto Ragionieri, Storia di un Comune socialista, cit., p. 28.

10  Cfr. Gianna Bandini - Mario Nesti, Associazionismo e cultura politica. Lunione operaia
di Colonnata, Napoli, ESI, 2000, p. 16 e Le comunita Toscane al tempo del Risorgimento.
Dizionario storico, cit., p. 1138.

11 Cfr. Filippo Canali, La scuola De Amicis a Sesto Fiorentino. Storia e immagini, Sesto
Fiorentino, Apice Libri, 2015.

12 Cfr. Vitaliano Parigi, 1/ Comune di Sesto Fiorentino negli anni dell’unificazione
(1859-1874), Firenze, Polistampa, 2004, pp. 95-96.

13 Cfr ivi, pp. 95-115.
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1867 risultava che a Sesto c'erano sei scuole private maschili con 163
allievi, otto scuole femminili con 177 allieve e 2 scuole miste con 36 allievi.
Ma una relazione del 1865 dovuta a un’ispezione scolastica rivelava la
totale inadeguatezza di questo affidarsi a maestri privati; la situazione portod
a un dibattito politico e 'anno 1867 vide premiata la linea politica di Gigli
determinando l'assunzione da parte del Comune della responsabilita di
costituire le scuole elementari a suo carico. Il problema che si pose
contemporaneamente fu I'opportunita dell'insegnamento delle discipline
umanistiche oltre a quelle tecnico-pratiche utili alla fabbrica. Si veniva a
creare, fra gli anni sessanta e settanta dell’Ottocento, sul piano politico una
distinzione fra le responsabilita dell’amministrazione comunale in materia
d’istruzione pubblica e la filantropia aziendale. Negli stessi anni era presente
sul territorio il maestro Ferruccio Orsi, repubblicano e mazziniano,
polemico verso la miopia politica del paternalismo della Giunta comunale;
la consorteria politica sestese per ritorsione lo aveva privato dell’incarico di
maestro. Il licenziamento non impedi all’Orsi di far parte della Biblioteca
Circolante e di esserne il bibliotecario e in questa veste di compilare, nel
1888, un questionario e una relazione per il ministero dell’Istruzione sulla
condizione della Biblioteca stessa. Nella relazione scrisse che la Biblioteca
Circolante versava in condizioni di decadenza e non era riuscita ad
avvicinare in modo significativo i ceti popolari al prestito. Nel 1864 fu
costituita 'Unione Operaia di Colonnata sodalizio autonomo rispetto alla
filantropia padronale e la Fratellanza Artigiana d’ispirazione mazziniana.
Sesto fiorentino del resto contava nel 1861 1.899 case, 2107 famiglie e
10.941 abitanti e la fabbrica Ginori' si sarebbe progressivamente ingrandita
nel corso dei primi vent'anni dell’Unita d’Italia. I1 1869 fu I'anno nel quale
si trova registrato, alla data del 30 novembre, il primo atto ufficiale del
Comune per supportare un sodalizio che voleva fondare una biblioteca
circolante. Nello stesso anno s’'inauguro il Palazzo del Comune e fu fondato
ledificio delle nuove scuole elementari. In questa tendenza tipicamente
risorgimentale di educare le classi meno colte va inserita la stesura dell’atto"

14 Cfr. Ernesto Ragionieri, Un comune socialista. Sesto Fiorentino, Firenze, Apice Libri,
2016.

15  Cfr. heeps://www.yumpu.com/it/document/read/15264863/bollettino-1869-n39-
societa-per-la-biblioteca-circolante (Ultima consultazione: 27/02/2019). Sesto nella se-
conda meta dell’'ottocento annoverava 1360 case e abitazioni e 99 ville di ricchi proprie-
tari florentini, si trattava quindi di un Comune dove erano residenti appartenenti a ceti
sociali diversissimi.
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di fondazione della Societa per la Biblioteca Circolante della fine di ottobre
del 1868, lo Statuto datato 20 dicembre 1868 e il primo stanziamento di
fondi comunali del 30 gennaio 1869. La sede della biblioteca, una stanza
messa a disposizione da un privato il signor Stagi, fu inaugurata il sette
marzo 1869. Lidea che porto i primi soci e 'amministrazione comunale fu
quella di creare un legame scuola-libro che andasse oltre listruzione
elementare e qualche abilita nel leggere e scrivere. Il contesto, del resto, era
quello del Regno d’Italia largamente pre-industriale che in media aveva
tassi d’analfabetismo al 75% e con solo una piccola minoranza, di solito
privilegiata, che usava ordinariamente’® la lingua italiana parlata. 1l
problema di quanti sul piano sociale e politico esprimevano nella parte
filantropica e progressista del Risorgimento era come elevare i ceti popolari
della penisola da secoli abbandonate all’ignoranza e sottoposte a ogni sorta
di sfruttamento. Le stesse classi dirigenti del periodo intendevano sia
lottare contro I'analfabetismo e anche sorvegliare 'emancipazione culturale
delle classi subalterne. Di sicuro, al di 1a delle questioni di ordine morale o
della prevenzione della devianza, occorrevano scuole. Per far uscire I'ltalia
dall’analfabetismo e dal sottosviluppo occorreva un vero e proprio esercito
di maestri e maestre elementari e tanti libri che continuassero 'opera dei
maestri. Chi non aveva le disponibilita di una propria biblioteca o doveva
lasciare gli studi dopo le prime classi delle scuole elementari aveva
maggiormente bisogno di un sistema di prestito di libri che allora prendeva
la dizione di “biblioteca circolante”. La biblioteca circolante era un modello
relativamente recente di favorire la pubblica istruzione e risaliva alla prima
meta del secolo dei Lumi, si trattava di prestare un libro a un socio pagante
della biblioteca in modo che potesse istruirsi a casa senza dover per forza
recarsi ad ore fisse in biblioteca. Nella determinazione di costituire una
biblioteca circolante c’era anche quell’idea che far circolare libri seri e pieni
di buoni sentimenti fra i ceti popolari e impiegatizi avesse ottime ricadute
sulla moralita pubblica allontanando il vizio, I'alcolismo, la superstizione,
la corruzione dell’animo. A questo proposito per far capire i pensieri che
circolavano al tempo dell’Unita d’Italia ¢ opportuno far riferimento al
bollettino'” della Societa per la biblioteca circolante numero 39 dell’aprile

16  Cfr. Ernesto Balducci - Pierluigi Onorato, Cittadini del mondo. Educazione civica
per le scuole medie superiori di Ernesto Balducci, Milano, Principato Editore, 1988, pp.
186-188.

17 Cfr. heeps://www.yumpu.com/it/document/view/15264863/bollettino-1869-n39-
societa-per-la-biblioteca-circolante (Ultima consultazione: 27/02/2019).
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2009. Esso ¢ dedicato alla storia della Biblioteca e della Societa e riporta
una scelta di opinioni e considerazioni del periodo intorno alla diffusione
delle biblioteche circolanti. Ad esempio nella lettera inviata al Sindaco del
Comune di Sesto Fiorentino del 21 gennaio 1869 con cui il presidente
della Societa per la Biblioteca Circolante richiede la concessione di un
aiuto in denaro ritorna il concetto dell’educazione delle classi popolari
attraverso listruzione. Nella risposta dell’amministrazione si legge: «La
Giunta considerando che utilita dello scopo che si ¢ prefissa 'anzidetta
Societd, quella cio¢ di educare e istruire le classi meno colte della
popolazione, accoglie ben volentieri la fattale domanda. E stanzia a favore
della stessa Biblioteca la somma di lire trenta». Nella cronaca del quotidiano
I'Opinione Nazionale del 7 marzo riporta il resoconto dell'inaugurazione
della Biblioteca Circolante e sottolinea I'aspettativa riposta nella Biblioteca
in merito all'istruzione del popolo: «Il Presidente, dichiarata aperta la
Biblioteca, con dotte e belle parole, che furono vivamente applaudite
dimostrd l'importanza della popolare istruzione e delle biblioteche
circolanti». Sempre nel numero 39 del Bollettino si trova una testimonianza
del periodo di un promotore della diffusione delle biblioteche circolanti in
[talia il professor Luigi Morandi, che fu anche patriota garibaldino e uomo
politico. Morandi scrisse nel 1868 un anno prima dell'inaugurazione
sestese: «Ira scuola e la vita ¢’¢ un vuoto immenso. Se non si colma, la
scuola ¢ inutile e talvolta dannosa. Il libro ¢ 'apostolo che deve compiere
lopera iniziata dal maestro». E scrive anche: «e 'operaio anch’esso, supposto
che abbia volonta di leggere, come trovera libri che lo possano dilettare ed
istruire ad un tempo, nei nostri paesi, dove manca persino il negozio di un
libraio, e se vi capita qualche rivenditore ambulante non porta seco che
libri osceni, atti soltanto a corrompere il cuore?». In quest'ultima
affermazione rientra la preoccupazione della corruzione del popolo e delle
sue cattive inclinazioni che possono esser corrette da libri utili e dilettevoli.
Listruzione che passava dalla biblioteca circolante era concepita come utile
anche perché possibile rimedio contro il vizio, la devianza, le idee pericolose,
Ialcolismo. Tali considerazioni di carattere sociale e politico portarono alla
fondazione di numerose biblioteche circolanti in Italia; e a Sesto nel maggio
1870 la biblioteca era dotata di 473 opere che spaziavano dai classici ai
contemporanei, ¢ possibile che in questo numero fossero presenti testi
donati da privati di poco spessore culturale oltre a libri importanti destinati
a favorire una buona educazione. La tassa d’iscrizione era di 25 centesimi
al mese, gli alunni delle scuole avevano diritto all'iscrizione gratuita anche
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dopo i primi due anni di scuola, I'intento era quello d’avvicinare i ceti
popolari e d’aiutare quanti interrompevano gli studi offrendo libri che
potessero continuare l'opera dei maestri. Venti anni dopo nel 1888 la
Biblioteca aveva cambiato sede e occupava una stanza di 70 metri quadrati
concessa dall’Accademia dei Rinascenti, i volumi erano 1172, 150 gli
opuscoli, 220 gli opuscoli rilegati. Quell’anno furono date 940 opere in
lettura ma i fruitori del servizio erano perlopil signore e impiegati, ossia
utenti non appartenenti ai ceti popolari. Il fatto che la biblioteca non fosse
in grado d’avvicinare in modo significativo operai e contadini ¢ anche
provato dal fatto che la Biblioteca Circolante non fu toccata dalla
repressione umbertina del 1898-1900 che a Sesto Fiorentino fu pesante e
segnata anche da lutti. La biblioteca sestese ebbe la sua svolta, dopo un
periodo triste di stasi e decadenza che si protrasse per il periodo giolittiano
e l'interruzione delle attivita nel 1917, dal 1919 al 1921. La Grande guerra
aveva sconvolto le coscienze e i ceti popolari composti prevalentemente da
operai e contadini avevano compreso d’essere detentori di diritti e doveri,
e di poterli per la prima volta reclamare con forza vista la tremenda e
luttuosa prova del conflitto. Molti compresero che per rivendicare diritti e
riparazioni materiali per le sofferenze recenti e secolari dovevano
impadronirsi della cultura e del sapere delle classi sociali piu elevate. La
Societa per la Biblioteca Circolante' passd da 161 iscritti del periodo
prebellico a 303 cosi ripartiti:

professionisti: 3
insegnanti: 15

impiegati: 71

studenti: 10

operai: 118

commercianti: 29

Atte a casa (casalinghe): 57

Per la prima volta la relazione morale” dell’'anno 1921 della Societa
poteva scrivere con orgoglio: «Il nostro sodalizio ¢ assurto a quel grado
morale, intellettuale, economico fino ad ora mai raggiunto, anzi, possiamo

18  Cfr. https://www.yumpu.com/it/document/read/15264863/bollettino-1869-n39-
societa-per-la-biblioteca-circolante (Ultima consultazione: 27/02/2019).

19  Ibidem.
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dire senza tema di sbagliare, che il nostro, dato che si regge quasi
esclusivamente sulle quote modeste dei suoi iscritti, ¢ uno dei primi istituti
di educazione popolare». I ceti popolari erano diventati proprio nel biennio
rosso parte attiva e numericamente qualificata della biblioteca. Nel 1922
il Comune fa sua la richiesta del trasferimento della sede della Biblioteca
Circolante, nel Palazzo Comunale lasciando la sala offerta decenni prima
dall’Accademia dei Rinascenti. Contemporaneamente allo spostamento il
Comune assegno 829 fra libri e volumi del lascito®® del medico Claude
Henry Ameédée Chambion?!, costui fu un politico massone, anticlericale e
rivoluzionario della Firenze dell’Ottocento che viveva in una villa a Cercina
nel Comune di Sesto Fiorentino, aumentando il patrimonio librario della
societd. Il Fascismo fiorentino s’interesso del successo della Biblioteca
Circolante, frequentata negli anni del regime anche dagli antifascisti, e
entrd nella societd con suoi esponenti. Per i fascisti si trattava di occupare
tutti gli spazi sociali e istituzionali di Sesto Fiorentino noto comune
socialista e di sinistra. Nel 1925 vi fu un episodio® di resistenza simbolica
al fascismo ormai dominante; la maggioranza del consiglio della Societa
della Biblioteca Circolante rifiuto d’esporre il suo labaro per la cerimonia
della ricorrenza del 28 ottobre. Nel corso di una riunione agitata la
maggioranza del consiglio in nome del principio di apoliticita della societa
rifiutd Iesposizione del vessillo. Negli anni successivi i fascisti cercarono
di controllare la biblioteca, il suo consiglio e di sorvegliare 'utenza. Dopo
alcuni tentativi poco fruttuosi di pilotare la societa fu lo stesso podesta
di Sesto Fiorentino Luigi Pernoli ad assumere la dirigenza della Societa
per la Biblioteca Circolante con il fine di normalizzare e “fascistizzare”.
Nel 1938 la societa fu costretta a uniformarsi alle direttive del regime e
cambiare denominazione aggiungendo ad essa il termine: dopolavoro.
Con l'avvenuta liberazione il 15 ottobre 1944 il consiglio fu rinominato
e gli elementi fascisti epurati, in qualche caso furono rimossi libri ispirati
dal regime. Nel 1953 avvenne la famosa presentazione sotto I'egida della
Biblioteca del libro, edito dalle edizioni Rinascita, di Ernesto Ragionieri:
Un comune socialista: Sesto Fiorentino. Dato che il conferenziere e la natura

20  Cfr. Il fondo Chambion 1886-1986, a cura di Sara Pollastri e Laura Ricci, Sesto
Fiorentino, Stampa Nazionale di Firenze, 1986.

21 Su Chambion nella realta sestese, cfr. Le comunita Toscane al tempo del Risorgimento,

cit., p. 11306.

22 Sul fascismo a Sesto Fiorentino cfr. Gianfranco Perra - Gianni Conti, Sesto Fioren-
tino dall antifascismo alla Resistenza, Milano, Vangelista, 1980, pp. 55-56.
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del libro potevano esporre la Societa per la Biblioteca Circolante alla
polemica di quanti ritenevano l'iniziativa di parte e di natura politica, e
quindi in contrasto con le finalita e lo statuto, fu stabilito il compromesso
di dare il patrocinio ma di tenere la presentazione nella sala di una
casa del popolo. Il 31 luglio 2000 la Biblioteca di Sesto verra intitolata
proprio a Ernesto Ragioneri. Occorre ricordare che la Biblioteca pubblica
e la Biblioteca Circolante sono due cose distinte” sul piano formale. A
partire dal 1973%, per via di una legge regionale che obbligava i comuni a
dotarsi della biblioteca comunale, 'ente pubblico (Biblioteca Pubblica) e il
soggetto privato (Societa Biblioteca Circolante) hanno unito le loro forze
per rendere disponibili numerosi servizi alla collettivita. Questo binomio
ha evidentemente nel corso di tre secoli, Ottocento, Novecento, e XXI
secolo, assolto a diverse funzioni. Fra queste piace ricordare come il rendere
disponibile 'oggetto che permette I'elevazione culturale, comunemente
il libro, consente al singolo d’ampliare la visione del proprio mondo, di
conservare e ingrandire le conoscenze acquisite e spesso di riscattare una
condizione di minorita. Se nel passato Ottocentesco leggere, scrivere, far
di conto e darsi le basi per costruire una vita professionale erano forme
autentiche di riscatto per i ceti popolari e proletari ancor oggi lo sono
per i soggetti sociali disagiati. Oggi perd, in continuita con lo spirito
del Risorgimento, il riscatto della vita del singolo passa dalla cultura
faticosamente coltivata e mantenuta; perché conoscere ¢ anche migliorare
se stessi e conservare quanto appreso sui banchi di scuola. La propria
formazione continua, nonostante tutte le insidie dei nostri anni, rimane il
fondamento di una propria identita personale e del senso d’appartenenza
alla comunita nazionale.

23 Cfr.: http://www.bibliotecacircolante.it/?page_id=582 (Ultima consultazione:
27/02/2019).

24 Cfr. http://www.comune.sesto-fiorentino.fi.it/biblioteca/la-storia-della-biblioteca
(Ultima consultazione: 27/02/2019).
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Introduzione

Tra politica e letteratura
Sandro Gentili

Nella seconda sezione del convegno, 77a politica e letteratura, si ¢ evitato
di dare spazio ai due generi letterari che hanno caratterizzato da una parte
la fase di preparazione e dall’altra i tumultuosi avvenimenti e gli anni
immediatamente successivi del biennio 1848-1849, i generi, cio¢, su cui
pill costantemente avevano finora puntato gli studiosi: il romanzo storico,
la cronaca e la memorialistica. Se dell’uno, in particolare di Lassedio di
Firenze di Francesco Domenico Guerrazzi, ¢ stato sottolineato, sulla scia
del giudizio mazziniano, il valore effettivo di “azione”, cio¢ il decisivo
elemento di attualizzazione della materia in chiave politica (con iscrizione
all’ambito ideologico della borghesia radicale-liberale del Risorgimento) e
dunque I'auspicio e la preparazione della “rivoluzione” (Sergio Romagnoli);
delle altre ¢ stato posto in rilievo I'elemento in primo luogo quantitativo, la
loro moltiplicazione «in Toscana e in Italia in questo particolare momento,
giacché ¢ vivo in molti il desiderio di dar conto del proprio operato, sia
per il carattere decisivo dello scontro in atto, sia poi per I'alto grado di
investimento ideale ed etico che la militanza patriottica riveste» (Giuseppe
Nicoletti). Si deve a tutt’oggi a Ernesto Sestan la pitt completa rassegna delle
testimonianze in presa diretta e dei ricordi di quegli anni, che si imperniano
sull’aspra contrapposizione tra le posizioni di Guerrazzi, dalle memorie
del 1848 alla sarcastica, beffarda e plutarchea Apologia della vita politica
scritta da lui medesimo del 1851, strenua avvocatesca difesa della svolta
democratica rappresentata dal triumvirato e segnatamente della propria
personale “dittatura”, e quelle di Giuseppe Giusti e di Gino Capponi,
I'uno in particolare per le poesie e le lettere successive al 1847 e ancor
pit per l'incompiuta Cronaca dei fatti di Toscana, denuncia degli effetti
disastrosi della demagogia dello scrittore-politico livornese, anzi del «plebeo
tiranno», ma anche riflesso del disorientamento ideologico e psicologico
dei moderati a seguito del ritorno al potere dei Lorena; I'altro per le piu
tarde e pacate, ma non meno nette pagine di Settanta giorni di Ministero
e di Ricordi e pensieri. Non ¢ questo il luogo (¢ stato compito invece della
sezione storica) per risalire alle motivazioni storico-geografiche di questa
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antitesi radicale, al retroterra socio-economico che separa, ben prima e ben
oltre lo spartiacque pur decisivo del 1848-1849, la componente fiorentina
(Cosimo Ridolfi e Capponi in primis), mezzadrile e cautissimamente
riformista, e la livornese (Guerrazzi), portuale commerciale manifatturiera
e per certi versi proletaria e dunque pit incline a mutamenti sostanziali
dell’assetto politico-economico vigente, rimandando per un panorama
complessivo alla sintesi storiografica di Romano Paolo Coppini e ancor
prima almeno ai libri di Nicola Badaloni su Guerrazzi e sui democratici
e socialisti livornesi (e piti recentemente di Fabio Bertini, presente al
convegno e negli Atti).

D’altro canto proprio nella Livorno del ventennio che precede la svolta
decisiva del 1848-1849 ha origine la piu radicale esperienza intellettuale
della Toscana restaurata, quella di Carlo Bini, oggetto della prima sezione
della relazione di Laura Diafani, che rivendica allo scrittore la dissidenza
non soltanto nei confronti del moderatismo risorgimentale, ma dello stesso
Mazzini (e di Guerrazzi), a cominciare dall’'ufficio storico-pedagogico della
letteratura, sfiduciato a favore di una scrittura «come pensiero in atto» e
perfino della comunicazione orale, e dalla gerarchia degli obiettivi politici,
essendovi progressivamente fatto primario quello sociale (significativo che
a Bini sia affiancato Carlo Pisacane, che alla letteratura coeva attribui il
merito della costituzione di un’identita nazionale, ma anche la colpa della
promozione di una mentalitd astratta e socialmente separata, inidonea
all’azione e segnatamente all’azione democratica: consecutiva I'esigenza
di una scrittura filosofica, razionalmente persuasiva, regolativa dell’azione
e superatrice dello iato secolare con la moltitudine, il cui nobilissimo
prodromo si era avuto in Italia, e qui sta la eterodossia di canone dello
storiografo, fra tardo Cinquecento e Settecento illuministico napoletano-
milanese).

Fabrizio Scrivano ci fa rientrare invece a Firenze, illustrando i 222
numeri del «Lampione», usciti dal 13 luglio 1848 all'll aprile 1949,
lasso di tempo tutto protetto dalle garanzie della liberta di stampa, invero
timidissime, dello “Statuto fondamentale”, e caratterizzati dai modi
della satira e dell'umorismo e dall’obiettivo, serio e per quanto possibile
equilibrato, di un’informazione credibile: il posizionamento, seppur non
esplicitamente né univocamente, ¢ sul fronte democratico. Un’ampia
e variegata redazione, un illustratore, Nicola Sanesi, una distribuzione
abilmente dosata di toni e generi nelle quattro pagine che lo compongono
(con segnalazione della rubrica delle caricaturali “Fisiologie” probabilmente
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di mano di Carlo Lorenzini, agguerrita in prevalenza contro le figure del
codino e dell'uomo di chiesa) trovano una linea di impegno comune nella
battaglia per 'indipendenza nazionale durante i primi mesi di uscita e poi
nel sostegno, ma sempre pit disilluso, alle istanza di liberta dei repubblicani
moderati. Nell'atto conclusivo di questa parabola sembra gia presente una
prospettiva postuma, di scetticismo sull’esperienza appena compiuta, come
dimostrano le ultime vignette della rivista, che dovra attendere il 1860 per
la sua seconda serie. Ma non si dimentichi che proprio all’editoria, nei cupi
anni cinquanta della nuova restaurazione lorenese, Firenze fu debitrice dei
residui spazi di liberta culturale: si pensi all'opera di Felice Le Monnier e,
da meta decennio, di Gaspero Barbéra, al significato anche simbolico della
prosecuzione della “Biblioteca Nazionale” e di un’impresa di singolare
rilievo quale la pubblicazione delle Opere edite ¢ postume di Ugo Foscolo
(dove ha parte cospicua un altro livornese, Enrico Mayer, secondo che
dimostro con dovizia di documenti Arturo Linaker).

Anche gli stornelli di Francesco Dall’Ongaro, oggetto della relazione
di Irene Gambacorti (si tratta di quattro raccolte dal 1847 al 1851),
hanno per elemento unificante I'aspirazione patriottico-unitaria, messa
temporaneamente da parte, e solo successivamente ripresa qualsiasi
rivendicazione di carattere sociale: ed ideologicamente tracciano il
percorso dell’adesione al mito identitario neoguelfo incarnato in Pio IX e
del successivo rapido ripiegamento, che ¢ anche denuncia di sfiducia nella
funzione “popolare” della poesia precedente e riflessione sulla situazione
politica determinatasi in breve volgere d’anni. I colori della bandiera e
'amore caratterizzano la prima silloge, per lo piu intonata da una voce di
donna, mentre dalla seconda la prospettiva da toscana si fa nazionale e il
protagonismo femminile decresce, finché subentrano i toni acri, ironici e
sarcastici della sconfitta non disgiunta dalla speranza nelle sorti future del
paese. Una parabola esemplare di una certa componente intellettuale del
mazzinianesimo quarantottesco.

Gia in chiave di consuntivo, sia pure a ridosso, appena un ventennio,
dagli avvenimenti e a rivoluzione nazionale non ancora compiuta, nell’ode
saffica Nel vigesimo anniversario dell’'VIII Agosto MDCCCXLVIII Giosue
Carducci ripensa quell’anno anche personalmente cruciale in un frangente
grave, di disincanto postunitario ormai endemico e di minacciate, e 'anno
successivo mandate a effetto, scelte antipopolari di politica economica (la
tassa sul macinato allusa in una celebre coppia di versi a schema chiastico).
Sela classe dirigente ¢ la diretta destinataria della poesia, e non poteva essere
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altrimenti, la «Santa canaglia» ne ¢ la protagonista positiva: la celebrazione
dell’eroismo plebeo nella battaglia bolognese della Montagnola, a fronte
dell’incapacita dei vertici militari e della pusillanimita dei magnati, proietta
il testo nel presente, «svela il risvolto politico, il disegno in filigrana di quel
senso di “attualitd” del passato, proprio del filologo-poeta militante»: «Il
1848 si offre dunque a Carducci come una cifra paradigmatica di quella
rivoluzione permanente nella quale egli credeva» (cost il relatore, Salvatore
Ritrovato) e che doveva avere e non ebbe nella plebe, o se si preferisce
nella centralita della questione sociale, la forza trainante per un’effettiva
unificazione nazionale.

Viscardi dilata I'inchiesta sulle ripercussioni ideologico-letterarie del
’48 al genere peculiarmente deputato a essa, il romanzo, che proprio dal
trauma di quegli eventi depone i caratteri della straordinaria sintesi realistica
della prima meta del secolo, che era in prima istanza sintesi sociologica di
istanze borghesi e popolari, e si polarizza in letteratura amena e letteratura
seria (secondo il modello interpretativo lukdcsiano). Il trauma del disastro
militare e il decennio di preparazione che ne consegue segnano infatti la
genesi e il senso delle Confessioni di Nievo, la sua ritrovata fiducia nelle sorti
collettive di un popolo e nel rapporto dialettico io-mondo; ma in attesa
della raggelante consapevolezza flaubertiana, dell’ Educazione sentimentale
sintende, dell'apparente mutamento nella sostanziale staticita della
struttura. Non pili che «una fiumana di gente che vociava, agitava bracce»,
apparira infatti il 48 senza redenzione di Mastro-don Gesualdo, che nel
fondo economicistico e tragico della sua idea della storia relega la funzione
delle rivoluzioni a periodiche parate pubbliche incapaci di intaccare la
sostanza del reale, non per nulla morendo in concomitanza con quella
data simbolica. Finché a cento anni di distanza, con il recupero da parte
di Camilleri della memoria di Una strage dimenticata, al *48 ¢ assegnata la
priorita, tutt’altro che nobilitante, dello scandalo «della mistificazione dei
linguaggi ufficiali che imprigionano la verita e la distorcono faticosamente
in menzogna», con l'oggi che proietta le sue ombre sullo ieri, o meglio
sull'altrieri.
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Il Quarantotto raccontato dal «Lampione.
Giornale per tutti» (1848-1849)

Fabrizio Scrivano

Tornato sano e salvo dall’avventura di Curtatone e Montanara,
alla quale aveva partecipato come volontario, arruolandosi insieme
al piu giovane fratello Paolo nel Secondo Battaglione Fiorentino che il
Granduca Leopoldo II aveva afhiancato alle truppe del Regno di Sardegna,
e combattendo quindi sotto il medesimo Tricolore ma con al centro lo
stemma lorenese, il ventunenne Carlo Lorenzini (era nato a Firenze il
24 novembre 1826) ¢ tra i fondatori di un nuovo e originale periodico,
«Il Lampione. Giornale per tutti», che per i torchi Tofani uscira in 222
numeri, tra il 13 luglio 1848 e I'11 aprile 1849. I limiti temporali di questa
esperienza giornalistica parlano da soli: si svolge tutta sotto la tutela della
nuova Costituzione, lo «Statuto fondamentale», firmato il 15, emanato
il 17 febbraio del 1848, e soppresso con larrivo delle truppe austriache
nell’aprile, appunto, del 1849.

1. Il dibattito sulla stampa in Toscana (1847-1848)

Ma lasciamo per un attimo da parte Collodi e il suo giornale, per
ricordare brevemente quale fosse la situazione della stampa, anche in
termini di autonomia, nel Granducato. Il nuovo «Statuto fondamentale»
dedicava alla stampa due righe del Titolo I — Diritto pubblico dei Toscani:
«Art. 5 — La stampa ¢ libera, ma soggetta ad una legge repressiva. Le opere
per altro che trattano ex professo di materie religiose saranno soggette
a censura preventiva». Tra le disposizioni transitorie, I'articolo 79 dello
«Statuto» dava anche priorita alla promulgazione di una nuova legge sulla
stampa, che perd non segui. Del resto, il principio generale affermato
dall’Art. 5 bastava ad incoraggiare I'imprenditoria, se non le menti, ad
aprirsi ed esporsi: venendo meno il principio della censura preventiva,
infatti, la possibilita di commercio dei foglietti e dei giornali non trovava
pit concrete remore allinvestimento, che rischiava spesso di essere
vanificato dalla censura preventiva. E fu cosi che il numero dei giornali
proliferd, nonostante il bollo di stampa ancora gravasse sugli editori.

Questa importante modifica dell’azione censoria, che negli anni

163



precedenti era stata molto dibattuta e che non era stata risolta dalla legge
sulla stampa del 6 maggio 1847, andava certamente difesa. Valga come
esempio questo dialoghetto tratto dal «Giornaletto o catechismo politico
dei popolani» (A. I, n. 22, 1 aprile 1848)", con il quale ci si proponeva di
illustrare in modo semplice lo «Statuto», ma soprattutto di dissolvere su di
esso i pitt immediati sospetti pregiudiziali:

- Dunque potremo dir male della Religione e delle persone!

- Matteo, tu non ragioni. Quanto alla Religione tu vedi che l'arti-
colo vuole una censura: quanto al resto varra una legge che fissera
le pene. Tu potrai dire insolenze al tale o al tal altro, ma sarai perd
da tutti disprezzato; perché il dir male degli altri e lo scagliare inso-
lenze non piace a nissuno; di pil sarai condannato alla prigione o a
pagare una certa somma di danaro secondo le ingjurie che puoi aver
dette: e tu sai, Matteo, che quando si tratta di andare in prigione, e
di pagare denaro, tutti ci pensano. Ma vedrai che i Toscani educati,
che i veri liberali, che i cittadini onesti e assennati non scenderanno
a tali bassezze, e si prevarranno della liberta della stampa per utile
e vantaggio del nostro paese e non per dispregevole sfogo d’abiette
passioni, e per loro disonore.

Quella legge sulla stampa del 1847 era stata gia una mezza vittoria,
non essendoci alcuna norma cautelativa dell'impresa giornalistica né della
stampa in genere: era il risultato di un paludoso processo di mediazione
tra l'autorita assoluta (era proibita qualsiasi circolazione della pubblica
opinione a mezzo stampa sui fatti della politica) e i liberali, che con
argomentazioni moderatissime trovavano utile una mediazione con i
cittadini. Si trattava di convincere il Granduca che una moderata liberta
di espressione avrebbe giovato al governo nell’esercizio delle sue funzioni.

1 A dirigere il periodico (il primo numero usci il 6 novembre 1847) erano Pietro
Thouar e Mariano Cellini. Del primo (Firenze, 1809-1861), va almeno ricordato il suo
attivismo nell’istruzione del popolo e dei fanciulli, sia come scrittore e giornalista sia
come educatore. Fu uno dei primi scrittori per I'infanzia e le sue novelle, in varie raccolte,
cominciarono a uscire negli anni ‘40, per essere poi a lungo ristampate da Paggi e da Bem-
porad fino alla fine del secolo. Il suo Racconti per ragazzi viene citato da Carlo Collodi
nelle Avventure di Pinocchio tra i libri di letture scolastiche con cui i ragazzi bersagliano il
burattino. Il secondo (Firenze, 1803-1877), fu stampatore ed ebbe una lunga collabora-
zione con le edizioni patrocinate da Vieusseux, fino a diventare proto della Libreria Ga-
lileana, fondata nel 1835; molto probabilmente Cellini ¢ 'autore del dialoghetto citato,
considerato il fatto che fu autore dell’opuscolo Della legge sulla stampa in Toscana (1847),
Galileana, s.d.
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Vincenzo Salvagnoli, nel Discorso sullo stato politico della Toscana nel 1847
sosteneva esplicitamente questa tesi:

La parola di privati permessa e non interdetta, custodita e non lega-
ta, lungi da essere arma contro il governo, sara lo scudo suo impene-
trabile. La stampa adoperata alla legale ricomposizione toscana, sara
lofficina della ragione che dimanda, e della ragione che concede.

Un’enfasi retorica e una metaforica bellica che solo nei toni si distingue
dall’argomentazione di Bettino Ricasoli, svolta nell’esposizione della
proposta di legge presentato al ministro Francesco Ciampini a favore
dell'incremento della stampa periodica nel Granducato:

[una stampa periodica] meglio sodisfa alla curiosita pubblica al mo-
vimento rapidissimo delle idee e degli interessi: meglio provvede
agli improvvisi bisogni sia per illuminare il pubblico sopra ogni
emergenza, sia per combattere un errore in voga’.

Dove si aggiunge e si chiarisce, anzi si suggerisce, che la stampa puo
diventare uno strumento del governo molto utile, soprattutto in una
contingenza di emergenza (che in effetti non sarebbe mancata negli anni a
venire) per guidare i sudditi e moderarne la richiesta di informazione.

All'indomani della pubblicazione della legge del 1847, se i moderati
videro in essa un buon risultato (o semplicemente mostrassero di
apprezzarla o se ne accontentassero), era abbastanza palese a tutti che la
restrizione alla liberta di pensiero e di opinione era rimasta totale. Non si
era trattato d’altro che di porre delle piti chiare norme-bavaglio. Giuseppe
Montanelli, in uno scritto cosi prudente da sembrare ironico (Li scrittori e
i revisori dopo la legge toscana del 6 maggio 1847: discorso, Pisa, Pieraccini,
1847), avrebbe sottolineato I'arretratezza di quella parziale, finta riforma,
che lasciava nelle mani dei censori ogni possibilita di pubblicazione; e ad
essi infatti si appellava perché giudicassero senza I'ossessione di scorgere in
ogni liberare un rivoluzionario, in ogni idea un programma sovversivo. Un

2 Discorso di Vincenzo Salvagnoli sullo stato politico della Toscana nel 1847, Lugano,
Tipografia della Svizzera Italiana, 1847 in prima edizione, ma con indicazione di luogo
posticcia per aggirare la censura, poi ristampato pill volte, nello stesso anno, a Firenze,
presso il Gabinetto scientifico-letterario di G. P. Vieusseux.

3 Citato in Franco Della Peruta, 7/ giornalismo italiano del Risorgimento, Milano, Fran-
co Angeli, 2011, p. 24.
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atteggiamento di questo tipo, argomentava, non avrebbe che incoraggiata
la ripresa della stampa clandestina, e anzi avrebbe fomentato un desiderio
di concreta insurrezione: «Il solo modo di dare corpo alle ombre ¢ spesso
quello di trattarle come cosa salda» (p. 24), concludeva con una massima
un filino minacciosa.

Giuseppe Giusti avrebbe confermato appieno 'esilita e 'inconcludenza
di questa riforma, nel suo modo spiritoso naturalmente®. Il suo commento
sui fatti della stampa e sul diritto all’informazione, che nella citazione
successiva sono proprio riferiti al momento dell’entrata in vigore della
nuova legge del 1847, mostrano che il tutto era un po’ pitt complicato
se valutato da vicino, cioe¢ in quei concreti “andazzi” in cui gli ideali sulla
liberta di stampa trovavano molte deroghe e la severita dell’azione censoria
non spaventava alcuno:

Parve a taluni che il cominciare dalla legge sulla stampa fosse come
mangiare il porro dalla coda e dare per primo cio che doveva esser
dato I'ultimo. Questo torna in massima, ma nel fatto speciale no.
Ove il governo ¢ pit illuminato del popolo, la liberta della stampa
deve tener dietro a tutte le altre, ma ove il popolo ¢ pill innanzi del
governo, il governo ha bisogno d’interrogare 'opinione dell'univer-
sale, per farsene pro a reggere la cosa pubblica, e la liberta di stampa
posta a capo delle riforme puo tornare di grandissimo giovamento.
Dall’altro canto, in Toscana, uno che scrivesse libero niente niente,
0 non poteva stampare una riga, o bisognava che si lasciasse cinci-
schiare a diritto e a traverso; ma se poi stampava fuori, o non era
molestato, o la molestia si limitava a sequestrargli i libri stampati,
e non era difficile eludere le dogane e la dormiveglia della polizia.
Anzi ¢ accaduto pitt volte che la polizia sequestrava i libri a conto
del governo, e poi sapendogli male di bruciargli senza pro, o gli
rivendeva a conto suo di sottomano, o se gli spartivano i capocci tra
loro. In fondo il libro non andava perduto, e so di pitt d'uno che
per farne passare le balle si ¢ rassegnato a perderne i primi fagotti.
Sui libri d’ogni genere che diluviavano di fuori si chiudeva un oc-
chio, ed io ho veduto sui banchetti di per le strade, libri, libretti e
libercoli, che a regola di commissario erano proibiti come le pistole
corte. Insomma, se non avevamo liberta di stampa, avevamo liberta
di lettura e liberta di chiacchiera, e se c'era vietato di porre in carta
nostrale i nostri pensieri, tali e quali ce li dava la testa, ci lasciavano

4 Giuseppe Giusti, Cronaca dei fatti di Toscana (1845-1849), a cura di Piero Pancrazi,
Firenze, Le Monnier, 1948; riproposto in anastatica con introduzione di Enrico Ghidetd,
Firenze, Polistampa, 2003.
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comprare a quattrini contanti i pensieri degli altri e imbeverci di
tutto cid che di libero e di arrischiato ci veniva d’oltremonte. A cid
serviva grandemente lo stabile di Giovan Pietro Vieusseux, ove si
dava lettura d’ogni libro e d’ogni giornale che uscisse in Europa, e
ove sincontravano i dotti e i notabili d’ogni maniera che da tutta
I'Europa capitavano in Firenze.

Certo non ¢ che tutti potessero frequentare il salotto buono della
cultura fiorentina, ancora faro per tutti gli intellettuali italiani, e qundi
Giusti sembra proprio non prendere in considerazione la diversa funzione
che i giornali avrebbero svolto in una societa illuminata. Ma a continuare
le righe precedenti, si capisce bene che Giusti nutriva la massima sfiducia
nel giornalismo, e forse non tanto nei giornalisti quanto negli editori.
Leggiamole:

La prima gazzetta che scappo fuori dopo la legge sulla stampa fu
quella che chiamarono Alba. 1l redattore in capo fu il La Farina,
giovane siciliano; caldo, ardito, facile scrittore, esule volontario dal
suo paese, nel quale aveva dato mano ai moti che accaddero 1 tra il
31 e il 40; venuto a stare a Firenze nel 41, ove s’era dato a scrivere
per i tipografi. Padrone del giornale era Giuseppe Bardi, mercante
di stampe, mercante di libri, mercante di congiure, mercante di tu-
muld, mercante di tutto. Per via di suo padre che pubblicava incisa
la Galleria de’ Pitti, egli da bravo teneva un piede in palazzo e un
piede nelle mene rivoltose, e la mattina incensando il servitorame
dell’anticamere, e la sera tuffandosi nelle combriccole, e tenendo
cricca nel negozio, serviva a due padroni, e tirava il salario di qua e
di [a. LAlba fino da principio piluccod tutte le questioni che le capi-
tarono fino a quella del diritto al lavoro. Dico piluccd, perché non
ne svolse mai una, parte perché la censura le stava alle costole, parte
perché non aveva borra da addentrarsi nel nocciolo delle cose. Ma
visto che il foglio andava, e che pit erano grosse e piu piacevano,
tird via a dare nella campana senza badare se suonasse a giorno o a
vespro, a battesimo o a morto, e picchia pur la che gli abbuonati
crescono. Limpresario fu sempre il Bardi; muto pit volte maestro di
cappella e 'orchestra, ma dal piti al meno fu sempre la solita scam-
panata. Le fasi dell’ A/ba appariranno in seguito e vedremo come ella
recitasse sempre in modo, da non badare se la commedia era buona
o cattiva in sé, ma se fruttava il casotto del bigliettinaio. Paragonerei
il Bardi e compagni agli istrioni da fiera.
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Non possiamo dire davvero se questo giudizio cosi severo sull’attivita
giornalistica de «CAlba» possa essere preso come una parte per il tutto o
riguardasse proprio lo specifico giornale, che aveva maturato fama di testata
repubblicana e socialista: pur dando voce sia agli ideali di indipendenza
della Toscana dalle politiche austriache, sia caldeggiando la riattribuzione
di alcune autonomie ai comuni, sia difendendo le rivendicazioni dei
lavoratori, il giornale si era sempre mantenuto sul filo della censura (ce lo
ricorda anche Giusti) proprio per questa sua debolezza nell’andare a fondo
alle questioni. Ma forse il giudizio di Giusti intercettava anche un aspetto
pit generale del giornalismo, quello cio¢ di essere strumento di gestione
dell'opinione corrente e quindi di dover essere sempre costretto a costruire
una narrazione provvisoria, adattata alle circostanze, sostanzialmente fragile
e caduca. Oppure anche un aspetto ben pit inquietante, e cio¢ il fatto che
il giornalismo, proprio per queste sue esigenza di “presa diretta” sul correre
delle parole e delle opinioni, fosse sostanzialmente soggetto a diventare
strumento manipolatorio o colpevolmente intenzionato ad esserlo. Anche
il gia citato «Giornaletto dei popolani» nel 1848, fatto cio¢ lo «Statuto»
ma non ancora fatta la legge in base al principio della censura repressiva da
esso stabilito, con quel suo parlare ingenuo e semplice, metteva in guardia
i deputati da questo sostanziale pericolo, spronandoli a non porre troppi
vincoli pratici alla stampa, perché:

[...] quegh aggravi tolgono la possibilita di valersi della stampa ai
buoni, i quali per lo pitt hanno pochi mezzi da spendere e non
si valgono mai d’aiuti indiretti che potrebbero legar loro le mani
e ridurli al silenzio, piuttostoché obbligarli a vilmente cedere alle
insinuazioni dei potenti (10 giugno 1848, p. 126).

Insomma, la fiducia che l'abolizione di una censura preventiva e
lintroduzione di una censura repressiva potesse rendere la stampa
davvero libera ha un gradiente abbastanza scarso se non considerata una
pura illusione. CArt. 5 del nuovo Statuto, pur incoraggiando 'iniziativa
editoriale, certo non smantellava la complicata rete di “birri lettori”
costruita nei decenni precedenti’, non agli occhi di chi scriveva e leggeva
i giornali. Il dibattito che aveva preceduto la legge sulla stampa del 1847,

5  Sulle vicende della stampa in Toscana fino al 1847, sull’editoria clandestina, sull’a-
zione censoria e sulle disposizioni di polizia per il controllo e la repressione, cfr. Dome-
nico Maria Bruni, Con regolata indifferenza, con attenzione costante: potere politico e parola
stampata nel Granducato di Toscana (1814-1847), Milano, Franco Angeli, 2015.
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a ben vedere, era stato estremamente moderato e in fondo la legge stessa,
come si ¢ visto, non era stata che una concessione, che aveva finito per
imporre una specie di autocensura. E cosi la nuova formula dello «Statuto»
rendeva si pilt semplice 'impresa editoriale, che poteva essere svolta senza
preventiva autorizzazione, ma rimanendo in vigore i limiti censori della
legge del 1847 di fatto era richiesto, era praticato lo stesso prudente
autocontrollo.

Cosi accadde che i giornali usciti dopo la riforma del 1847, cio¢
«CAlba», «La Patria» (che continua come «Il Nazionale»), «Italia», «Il
Corriere livornese», «Il Popolo», «La Rivista di Firenze», «Il Giornaletto
dei popolani», solo per citarne alcuni tra quelli piti noti, cambiarono nome
o aprirono nuove serie, anche per stare al passo con le molte altre testate
che si aprirono nel corso del 1848, spesso a seguito degli scontri e delle
divisioni politiche che si andavano producendo sia tra le fazioni di governo
sia tra quelle dell'opposizione, e ancora nei primi mesi del 1849: per poi
quasi tutti scomparire nell’'aprile di quell'anno. Soprattutto a Firenze,
rispetto al resto della Toscana, l'attivitd giornalistica prolifica in modo
considerevole, anche solo attenendosi al numero delle testate attive e senza
contare I'intensificarsi di alcune nelle uscite settimanali: tutti i periodici
tendono a farsi quotidiani, e in parte ci si spartisce anche le edizioni del
mattino e della sera.

Insomma, la stampa, sia la discussione sui principi di una pubblicistica
libera e responsabile, sia nel concreto farsi delle testate e dei gruppi di
editori e lettori, ¢ parte integrante della fenomenologia di quell’anno
incredibile che fu il 1848. In questo intervento allora, rovesciando forse
la prospettiva, cercheremo di leggere il 1848 attraverso il filtro di questo
giornale, «Il Lampione», che per originalita e durata puo essere considerato
uno dei migliori giornali prodotti in quella breve stagione.

2. Il Quarantotro visto dal «Lampione»

«Il Lampione» fu principalmente un giornale umoristico e satirico: ma
i suoi obbiettivi non ebbero molto a che fare con il comico e ancor meno
con l'intrattenimento. Qui il ridicolo non fu mai lo scopo bensi il mezzo,
lo strumento partigiano di affermazione delle credibilita dei fatti e delle
persone. Proprio la nascita del giornalismo umoristico fu uno degli aspetti
pil interessanti di questa ondata di iniziative editoriali. Un fenomeno non
solo fiorentino naturalmente: a Napoli «[’Arlecchino. Giornale comico-
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politico di tutti i colori»; a Roma «Il Don Pirlone. Giornale di caricature
politiche»; a Venezia «[’ombra del Sior Antonio Rioba. Giornale buffo,
politico e pittoresco»; a Torino «II Fischietto».

Nel primo editoriale che apre la rivista, i redattori si rivolgono al Popolo
e gli spiegano che il giornale vuole accompagnarlo verso la felicita, quella
che sia di sua scelta, purché questa scelta non sia scellerata:

Perd noi vogliamo che di questa felicita tu sia convinto, vogliamo
che tu la consegua da te e per te, né ti forzeremo a riconoscerla la
dove tu credi non sia. [...] Popolo! Popolo! Tu sei un miscuglio di
bene e di male, il comprenderti appieno ¢ opera pill impossibile che
difficile, perocché noi ti abbiamo veduto servire oggi alla causa della
liberta, domani agli interessi del dispotismo. Popolo, popolo tu hai
in te gli istinti che ti possono levare sublime e quelli che ti possono
insozzare nel fango!

Il giornale quindi si presenta come indipendente da ogni fazione
politica ma nello stesso tempo fa subito trasparire la preoccupazione che si
stia innescando un processo di riflusso nell’opinione pubblica che scivoli
gradualmente verso la restaurazione. E cosi a pagina 3 (il giornale era
composto di 4 pagine), tanto per marcare la differenza da altre testate,
subito appare un articolo che, indicando un antagonista nel campo della
formazione dell’opinione, in qualche misura segna la propria collocazione
negli schieramenti politici. Il giornale dileggiato nel trafiletto (Fig.
1) ¢ «Il Conciliatore», che era nato nel giugno del 1848 in appoggio ai
costituzionalisti conservatori e ai brevissimi governi di Cosimo Ridolfi
e Gino Capponi. E quindi nello schieramento democratico che «ll
Lampione» si pone.

A fare il giornale ¢ un gruppo molto qualificato e nutrito di
collaboratori. La proprieta ¢ di Giacinto Tofani, che appartiene a una
famiglia di stampatori fiorentini. Il problema della ricostruzione dei
collaboratori ¢ piuttosto complesso, dato che tranne alcune rarissime
accezioni, si scriveva nell’anonimato. Oltre a Carlo Lorenzini si sono fatti
i nomi di Pio Bandiera, Celestino Bianchi, Tommaso Gherardi del Testa,
Napoleone Giotti® e anche quelli di Eugenio e Alessandro Felice Ademollo,

6 Questa ¢ la lista fornita da Daniela Marcheschi in Cronologia, in Carlo Collodi,
Opere, Milano, Mondadori, 1995, p. LXXVIII. Di Pio Bandiera, gia il nome ¢ un po’
sospetto, non ho rinvenuto alcuna notizia, se non che firma una Elegia (in «Rivista di
Firenze», A. VIIIL, n. 57, 5 giugno 1848) in onore del patriota Giuseppe Montanelli,
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che avrebbe collaborato a lungo con Collodi, anche nella seconda stagione
del giornale; altri nomi sono quelli di Lorenzo Redi e Pilade Tosi’. Un
elenco che disegna una rosa abbastanza ampia di collaboratori su cui il
giornale poteva contare ma che nulla dice sull’effettivo impegno di ciascun
autore nella stesura degli articoli. Successivamente, inizio a collaborare con
il giornale Nicola Sanesi (1818-1889), che fu pittore e anche illustratore
di libri (oltre ad edizioni della Gerusalemme liberata e del Canzoniere,
illustro alcuni romanzi di Francesco Domenico Guerrazzi, Beatrice
Cenci, La Battaglia di Benevento, e di Massimo D’Azeglio illustro I'Ezzore
Fieramosca). Con tutta probabilitd, sue sono le vignette che a cominciare
dal 2 ottobre 1848 (la prima vignetta accompagnava il trafiletto satirico
Fisiologia dellimpiegato, Fig. 2) assumeranno un ruolo molto importante
nell’economia del giornale.

Una breve analisi della struttura del giornale, sul modo cio¢ in cui
il materiale pubblicato era ordinato sulle 4 pagine, pud introdurci agli
argomenti. Si possono individuare cinque sezioni. 1. Si parte, in prima
pagina, da un articolo dedicato a quella che potrebbe essere definita /z
notizia del giorno, che non ¢ mai affrontata in modo faceto; anzi I'articolo
ha lo stile di un editoriale sulla realtd della cronaca politica. 2. Seguono
commenti sia seri sia faceti sullo stesso evento, che possono anche
continuare o proprio iniziare alla pagina successiva. 3. Poi si introducono
pezzi di colore, piccoli dialoghi, finti decreti, finte dichiarazioni, brevissimi

dato erroneamente per morto nella battaglia di Curtatone (cfr. Ugo Mondello, Relazioni
mantovane del Montanelli e un suo presunto episodio damore, in «Rassegna storica del Ri-
sorgimento», 1939, pp. 359 sgg.) e che ¢ 'unico autore a firmare sul «Lampione» 'unico
romanzo a puntate che vi appare; Celestino Bianchi (Marradi, 1817-Firenze, 1885) fu
un cittadino illustre: la sua attivitd di pubblicista (nel *48/°49 risulta tuttavia redattore
e poi direttore di «La Patria» e fondatore di «Il Nazionale») lo portd alla direzione dello
«Spettatore», una rivista letteraria; ¢ tra i giornalisti della «Nazione» quando nel 1860
inizia le pubblicazioni e ne diventa direttore dal 1871. La sua attivita politica ¢ anche
di rilievo: proprio perché moderato, filosaubado e di ispirazione monarchica, fu segre-
tario del governo toscano provvisorio di Ricasoli nel ’59, fu deputato del Regno fino al
1880 e Segretario del Ministero degli Interni durante i governi di Ricasoli (1860-1861 ¢
1866-1867). Tommaso Gherardi del Testa (Terricciola di Siena, 1814-1881) e Napoleone
Giotti (pseudonimo di Carlo Jouhaud, Milano 1803-1897) furono due drammaturghi di
successo, ¢ la loro presenza ¢ plausibile in un contesto dove di frequente si presentavano
brevi scritture teatrali. Il primo fu anche volontario a Curtatone, il secondo fu candidato
della Costituente toscana (vedi «Il Lampione», 11 marzo 1849).

7 Benvenuto Righini,  periodici fiorentini (1597-1950), Firenze, Sansoni, 1955 e Cle-
mentina Rotondi, Bibliografia dei periodici toscani (1847-1852), Firenze, Olschki, 1952.

171



drammi, raccontini, spigolature; man mano che il giornale consolida la sua
presenza sulla piazza dei lettori, aumentano gli spazi dedicati alle polemiche,
alle risposte, ai battibecchi; a pagina 3 campeggia la vignetta; tutto cio in
genere ¢ mantenuto nel grande foglio centrale, e come vedremo costituisce
Iinsieme di scrittura che da la fisionomia specifica del giornale, lo spazio
che rappresenta il cuore del quotidiano. 4. Nella doppia pagina centrale
viene conservato anche uno spazio autonomo rispetto allo scorrimento del
testo (si trova in basso e taglia le colonne) per il romanzo a puntate / frori
sempiterni ¢ il cholera. 5. Infine, in ultima pagina, seguono due rubriche:
“Rarita e cose comuni” e “Notizie”, che chiudono il foglio: anche qui si
segue quasi sempre uno spirito umoristico nel porgere la notizia.

Il giornale ¢ costruito su un principio di varietd, che risponde sia
all’esigenza di coprire vari ambiti di interesse sia di dare continuita a
qull’intenzione pungolatoria che lintervento giornalistico si proponeva.
La varieta di registri espositivi e narrativi produce una comunicazione
stratificata che risponde alla necessita di fornire tanto l'informazione
immediata, posta con un taglio acuto, mordente, canzonatorio, quanto
informazione che merita un ampliamento tematico o una pitt duratura
trattatazione. Cosi la scrittura agisce su diverse temporalita permettendo
una pitt complessa gestione dell’attualita e del formarsi dell’opinione.
Questo schema si ripete con una certa regolaritd per tutto il periodo di
pubblicazione; naturalmente con qualche accezione, come nell’edizione
del 10 agosto 1848, completamente dedicata alla caduta di Milano (Fig.
3).

Per esemplificare come «II Lampione» organizzasse la materia,
prendiamo il numero 85. Larticolo di apertura Firenze 20 ottobre, di tono
serio e grave come di consueto, ¢ dedicato all'opportunita che si offrirebbe
per ri-iniziare la lotta agli austriaci:

Dio vuol salva I'Italia! — La lotta sanguinosa tra I'Ungheria e la Cro-
azia, la rivoluzione democratica di Vienna, le discordie nell’armata
di Radetzky hanno rinnovato per I'Italia I'epoca prodigiosa di Mar-
zo. I trascurare adesso la propria occasione che nuovamente ci si
presenta, sarebbe rinnegare la fede in Dio e nel nostro riscatto — Ma
gli istanti corrono preziosi.

Si esortano i cittadini a confidare nella possibilita di riprendere

la guerra: occasione propizia a causa degli scompigli tra le nazioni
asburgiche, la conoscenza precisa dei limiti dell’esercito “italiano” e
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quindi tutti emendabili, infine il cambio dei vertici tra gli strateghi con
generali pit affidabili®. A rinforzare questa opinione, nella terza pagina
si trova l'articolo umoristico: ¢ dedicato a Jela¢i¢, il bano croato al quale
I’Austria aveva affidato la repressione degli insorti ungheresi. Il suo nome
¢ modificato in «/ellachich», tanto per alludere al momento sfortunato del
comandante, che spinto dalla reazione ungherese verso Vienna, la trova
insorta e occupata dai repubblicani’. Per questo «si dice che per tutto il
cammino abbia bestemmiato come un turco» (in evidente inversione di
nemesi storica); e ancora: nonostante la sconfitta, si dice con derisione,
i giornali italiani filoaustriaci si ostinano a negare la difficolta in cui si
trova ’Austria; ma «Il Lampione» ha pronta una traduzione da intenditore:
«Signori, avra risposto 'impaurito bano, se volete sapere perché ho diretto
qua le mie truppe, domandatelo a loro stesse perché siano fuggite» (una
cavillatio che crea una contraddizione comica). Il pezzo si lancia cosi
in una aperta bomolochia, facendo recitare a «Jellachich» un’autodifesa
improbabile, dove «l’Attila Croato» si mostra pavido e confuso. Ma
a dare coerenza ai due interventi c’¢ la vignetta (Fig. 4): il disegnatore
personifica 'anno corrente in un giovane barbuto, capelli lunghi, vesti
militari, spada ed elmo con in mano la bandiera dell’indipendenza, colto
nell’atto di arrestarsi nervosamente davanti alle strade che si aprono sul suo
cammino: repubblica, costituzione, abuso, dispotismo, comunismo. «Che
strada si piglia per andar bene?, chiosa una scritta in calce. Dallo zaino del
Quarantotto spuntano delle teste coronate ma una figurina che sembra
rappresentare |'Italia viene scaraventata fuori e precipita. Lo smarrimento
degli uomini protagonisti della grande stagione di rivolta e riscossa, sono

8  Non vengono nominati i nuovi comandanti, ma i vecchi che fallirono la prima guer-
ra antiaustriaca: Salasco, Franzini, Olivieri. Il Conte Ferdinando Augusto Pinelli nella sua
Storia militare del Piemonte, in continuazione di quella del Saluzzo (Torino, De Giorgis,
1855), spiega nel capitolo dedicato alla guerra del ’48 che Salasco, Capo di Stato maggio-
re, «suddito fedele, egli sacrificava tutto alle convenienze di corte, e come uomo di guerra
era completamente nullo»; Franzini, Ministro della guerra, era «dotato di ampio corredo
di militari cognizioni [...] ma irascibile per natura, egli nelle sue divergenze di opinioni
con Bava fece prova di un’ostinazione che sovente ridondo a danno dell’esercito»; infine
Olivieri, generale di cavalleria, ¢ accomunato ad altri comandanti che «in generale erano
per cognizioni militari al di sotto dell’elevato lor grado».

9  Gli episodi pitt drammatici qui rievocati, in realtd si riferiscono a fatti di una decina
di giorni prima: tra le notizie dello stesso numero, infatti, riferito all'11 ottobre si infor-
ma del timore dei repubblicani viennesi che il bano croato, in rotta sul fronte ungherese,
rivolga le sue truppe contro gli insorti.
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colti nell'arrestarsi e nell'indecisione, ma ancora in tenuta d’azione. I tre
interventi ('articolo di militanza di tono serio, I’articolo umoristico contro
Jelaci¢ e la vignetta sulle indecisioni del Quarantotto) sono molto solidali
nell’esprimere sostegno alla causa interventista. Lo spirito del Quarantotto,
sembra argomentare il giornale, smarrito il proprio orientamento, tra le
tante opzioni di governo che si danno in modo antagonista, ha solo un
modo per ritrovarlo: riprendere la sua lotta contro gli austriaci, ritrovare la
motivazione patriottica che ha reso possibile I'incontro degli Italiani.

Un altro modo attraverso il quale il giornale manteneva una sorta di
contatto fatico con il lettore era quello di sviluppare una serie di narrazioni
ricorrenti alla maniera di una rubrica. Una delle pili interessanti, nelle
quali con tutta probabilita si muovono mano e penna di Carlo Collodi,
¢ la serie delle Fisiologie. Questo genere di approccio comico basato sulla
caricatura ¢ molto frequente nel giornale, anche fuori da questa specifica
rubrica, e spesso dietro di esse si celano persone concrete e individuabili.
Anzi la rubrica trova anche un aggiornamento in un’altro contenitore,
nel quale perd vengono inseriti pochissimi articoli, chiamato Ritratti al
dagherrotipo. Anche in cid, nel riferimento a una tecnica in stato nascente
(la dagherrotipia risale a una decina di anni prima), ¢ riconoscibile un
elemento di modernita e di attualita con il quale il giornale cercava di farsi
identificare.

Le otto Fisiologie in parte fissano anche soggetti che erano o sarebbero
poi diventati obbiettivi ricorrenti della satira del giornale. «Col presente
numero», si legge il 20 agosto 1848, «diamo principio ad una serie di
FISIOLOGIE POLITICHE CONTEMPORANEE». Non a caso la prima ¢ dedicata
alla Fisiologia del Codino: un soprannome che incarna i reazionari, i pavidi,
gli opportunisti, gli allineati, gli ipocriti, i servizievoli. Ecco un saggio
dell'umorismo con cui viene elaborata questa figura:

Il nome di Codino non porta sempre implicita la necessita della
coda, nella stessa guisa che il nome di studente non porta implicita
la necessita dello studio. [...] i Codini lodano sempre i tempi e gli
uomini d’una volta e deplorano continuamente il libertinaggio e la
perdizione della gioventt dei nostri giorni [...] [i compiti del suo
mestiere sono] scappellarsi, inchinarsi, prostarsi ai Superiori [...] e
fare il solito sonnellino di cinque ore sulla poltrona dell’Uffizio. — Se
prende moglie, fard voto di castitd la mattina stessa delle nozze, e
dopo sette mesi gli nasce un maschio, bello come un sole. — Se resta
celibe ama le donnette allegre e tiene in casa una o due serve che
avranno tutti i difetti, eccettuato quello di esser vecchie. — Il Codino
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non trova al mondo uno stato meglio ordinato dello status quo. Le
concessioni, le guarantigie, i diritti di elezione, la sovranita popolare
son tutte cose che gli guastano il sonno e gli producono i capo-giri.
[...] — Non ¢ nemico del suo paese, ma neppure sa concepire come
ventiquattro milioni di uomini si disperino tanto per uno stivale
geografico, e perché si debba fare tanti sacrifici per la liberta e I'in-
dipendenza, mentre egli, se per disgrazia restasse libero e indipen-
dente, morirebbe dopo cinque giorni di consunzione [...] [davanti a
tanto disordine] il suo spirito ¢ afflitto, la sua anima ¢ desolata, ma
il suo stomaco ¢ sano.

Larticolo doveva avere suscitato qualche polemica, perché cinque
giorni dopo (25 agosto 1848) esce Una coda al Codino: qui viene spiegato
che coloro che si sono sentiti bersagliati da quella satira, e insomma che si
sono riconosciuti in quel profilo, hanno improvvidamente confessato di
essere dei codini, guadagnandosi 'attenzione e il disprezzo di molti. Per
aiutarsi tra di loro, continua I'articolo, i codini si sono scritti lettere segrete,
una delle quali ¢ stata intercettata da un «Lampionajo della nostra Strada a
Vapore»: con un abile espediente, 'autore dell’articolo fa confessare a un
Codino alcuni altri aspetti che possono rivelarne la vera natura, e sono:

1. Landar noi tutti i giorni alla messa. 2. Il portare una toppa di
lana sullo stomaco. 3. La cravatta bianca. Noi dunque facciamo di
meno di queste tre, e soprattutto restituiamo la toppa ai frati, voi
Francescani, io ai Domenicani, perché a dirvi il vero sono essi piu
liberali di noi, e ci hanno tradito; e se questo non bastera rimescolia-
moci nel torbido e nel serra serra ci vendicheremo di tutti.

Il Codino, nella parte del reazionario e del perbenista ipocrita, ¢ ospite
fisso delle colonne del quotidiano. Molto frequentemente gli vengono
dedicate vignette derisorie: come quella del 5 gennaio 1849 (Fig. 5), in
cui il Codino pur cercando di sottrarsi a una questua a favore di Venezia
assediata, viene trattenuto proprio per il codino che si allunga a dismisura
(va messo in rilievo un particolare, e cio¢ che il Codino tiene in mano il
giornale «La Vespay, forse il pit acerrimo nemico, tra i giornali fiorentini,
della redazione del «Lampione»). Il tema ¢ cosi caro e si offre a tante varianti
che fuori dalla rubrica delle fisiologie, nel numero dell’11 marzo 1848 un
articolo ¢ dedicato a 1/ nuovo Codino:

E essenzialissimo per la scienza naturale che la Toscana conosca la
fisiologia dei nuovi codini per non confonderli con quelli della vec-
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chia specie. — Lantico codino scriveva nella sua bandiera — Bisogna
tornare indietro: il nuovo Codino dice — Non bisogna pilt andare
avanti.

Ma soprattutto qualsiasi cosa gli venga prospettata (Repubblica, unione
con Roma, consolidamento della sicurezza militare, attuazione della
Costituente), egli risponde solo che ci vuole la guerra, che bisogna pensare
alla guerra, che bisogna prepararsi alla guerra.

Mezzo retrogrado e mezzo rivoluzionario, mezzo libertino e mezzo
sofista, mezzo teologo e mezzo ateo, vi ha chi sostiene che il nuovo
Codino sia repubblicano ed aspetti la proclamazione della Repub-
blica, per dichiararsi tale.

Le altre Fisiologie si occupano della Gesuitessa, del Crociato,
dell’ex-Vicario regio, del parlamento di Francoforte, dell'impiegato,
dell'opportunista e dell'uvomo tranquillo. Figure che contribuiscono a
creare attraverso la derisione e la conzonatura il profilo di un’etica politica:
il loro intento ¢ quello di colpire i comportamenti individuali (in genere
anche individualistici) che sono contrari ai nuovi processi di socializzazione
che anche in Toscana si andavano tentando durante il ’48. Anche fuori
dalla rubrica, si diceva, ¢ possibile incontrare di frequente questi ritratti
satirici. Nel numero del 14 marzo 1849 un articolo smaschera Luomo dai
sette paletot, che ¢ un uomo come tutti gli altri, tranne che ha la faccia di
bronzo e cammina come un John Bull (forse intendendo un bulldog, la
razza canina spesso associata al John Bull, 'omino che dal ’700 in poi fu
allegoria dell'Inghilterra); nel vestire poi cambia spesso cappello per coprire
una testa in cui non vi ¢ che buio profondo:

Ritornando poi ai sette paletot che porta sulle spalle, credo di aver
trovato il bandolo dell’enimma e del mistero, della metafora, o come
diavolo vi piaccia. Li tenga per difesa, come se fosse il setteplice scu-
do di Achille? [...] Dopo la pittura fisica vi faro quella morale, anche
se ¢'¢ assai poco da dire: Pel proprio consumo legge correntemente
compitando a-si-no a meraviglia [...] [sa] mettere in carta sei o sette
rampini che stiano a fare le veci del proprio nome e cognome.

Ma soprattutto ritiene che questo basti per diventare deputato, al

quale non deve essere richiesta nessun’altra virti e tanto meno onesta
e correttezza nei costumi. Dietro una figura simile, dietro Iignorante
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corrotto che vorrebbe presentarsi all’assemblea con tutto il suo spirito di
trasformista (si cambia cappello, indossa sette cappotti), non c’¢ dubbio
che si celi un personaggio preciso. Nel «Lampione» umorismo e satira
descrivono due cammini che si intrecciano frequentemente, come mostra
quest'ultima macchietta: tanto la dimensione astratta e distaccata da casi
reali, quanto l'attacco diretto e scoperto verso persone in carne e ossa,
costruiscono gli oggetti del ridicolo, e spesso usati insieme, urbanitas e
bomolochia, contribuiscono a creare dei profili che hanno del realistico
e dall’astratto allo stesso tempo, insomma facendo collidere gli assunti
generali dell’etica o del buon senso con le condizioni e le apparenze piu
specifiche e contingenti.

Tra i tanti temi trattati umoristicamente dal «Lampione», il capitolo
religione e Chiesa merita un’attenzione speciale. La figura del prete, del
canonico, delle gerarchie ecclesistiche e del Papa, scorrono frequentemente
tanto negli articoli che nelle vignette. Spesso, se non sempre, il fattore
che motiva un attacco o una presa in giro ¢ di tipo politico, non di tipo
religioso. Ovviamente questo riguarda prima di tutto il Papa: Pio IX, che
aveva dato I'impressione di non voler troppo ostacolare le rivendicazioni
di democrazia e che aveva mandato qualche truppa nella prima stagione
bellica del 48, aveva poi, com’¢ noto, irrigidito le sue posizioni, fino a che fu
costretto (o forse volle come atto di rifiuto estremo di ogni compromesso)
abbandonare Roma. I patrioti italiani lo lessero come un tradimento e
anche al «Lampione» la figura del Papa fu colorita in questo senso. Ma il
tema del rapporto tra potere temporale e spirituale si poneva: una vignetta
dal titolo Zentativi inutili (Fig. 6) nel n. 158 del 20 gennaio 1849 raffigura
Pio IX e Carlo Alberto su una giostra, di quelle in cui un’asse ruota su un
perno; a un’estremita il Papa ¢ seduto su un lupo e sventola la bandiera del
potere spirituale, mentre all’altra estremita, seduto su un agnello, il Re tiene
in spalla la bandiera temporale; in basso la didiscalia dice: «Gira e rigira non
arriveranmo mai a stare insieme». Ma pochi giorni dopo, nel n. 162 del
25 gennaio, la situazione di stallo ha avuto un’evoluzione evidentemente,
come mostra la vignetta di quel giorno (Fig. 7), dove Pio IX ¢ abbattuto
dalla forza del temporale.

Come si sard notato dalle date, ci si sta ormai avvicinando agli ultimi
atti del Quarantotto. «Il Lampione», nella sua non lughissima vita, conosce
due stagioni. Ce n’¢ una prima in cui i temi pricipali sono la guerra contro
I’Austria, le insurrezioni locali e insomma ogni processo di indipendenza.
In questa fase, si avverte un’energia verso un sogno di liberazione e verso
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il consolidamento di un moto unitario che prescinde dagli orientamenti
politici. Tra monarchici e moderati democratici soprattutto, ma anche con
i repubblicani meno favorevoli a intese con i poteri tradizionali, il giornale
sembra governare una pittampia intesa che da una parte respinge le presenze
“straniere” sul territorio italiano e dall’altra favorisce aperture verso nuove
gestioni del governo. I fatti che coinvolgono la penisola si intrecciano,
nelle attenzioni che si manifestano sulle pagine del «Lampione», con i casi
particolari della Toscana. Ma dopo la sconfitta di Custoza (annunciata dal
giornale il 29 luglio 1848) e a seguito dello scompaginamento delle alleanze
antiaustriache, il lungo periodo di stasi dalla guerra, vede aprirsi un teatro
politico nel quale i pit fermi sostenitori della continuita delle rivolte e
delle proteste per i diritti costituzionali sono i democratici repubblicani.
In questo periodo le varie componenti del moto unitario del Quarantotto
cominciano a mostrare le loro divergenze. E «Il Lampione» sembra
abbracciare una linea democratica abbastanza moderata, ma comunque
rivolta a consoliderare questi margini di liberta conquistati nei mesi piu
caldi delle insurrezioni. Ne ¢ indice il fatto che sulle sue pagine vengono
seguiti con estrema attenzione i vari processi legati alla costituente, cio¢ alle
varie costituenti che tuttavia un movimento nazionale tendeva a rendere il
pitt omogenee possibile. Si puo dire che la testimonianza piti netta che «Il
Lampione» elabora ¢ legata al racconto di una parabola discendente verso
la restaurazione che seguira alla definitiva sconfitta delle truppe sabaude e
dei patrioti volontari (tra I'altro sempre in minor numero) nel marzo del
1849 e alla definitiva chiusura del giornale al principio d’aprile.

«Il Lampione», per quanto abbia spronato ad aderire ai movimenti
popolari di quella stagione, finisce per registrare la stanchezza e la
delusione, I'affievolirsi del sentimento di lotta che nel Quarantotto aveva
unito il progetto di patria e di libertad. E anzi negli ultimi numeri, questa
emozione si trasforma in un giudizio scettico sull’intera esperienza di
lotta. Due vignette sono emblematiche nel raccontare questa parabola.
Della prima (Fig. 4), apparsa nel n. 85 del 21 ottobre 1848, si ¢ gia ¢ gia
parlato. La seconda ¢ nel n. 149 del 10 gennaio del 1849 (Fig. 8), nella
quale un’altra personificazione del Quarantotto si presenta davanti alla
Caverna del secolo, dove gli anni passati siedono ciascuno in una propria
personificazione, con in mano una grossa borsa che trasporta «inni,
dimostrazioni, proteste, armistizi e riforme». Questa volta il Quarantotto
¢ ritratto di fianco, ha qualche fasciatura, la barba visibilmente incolta, ha
un che di emaciato nel corpo. La didascalia rintuzza: «1847: Benvenuto
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fratello... che hai tu portato? 1848: Nulla — ho lasciato I'incarico al mio
successore che ha rinunciato alla mia eredital». Il Quarantotto viene dato
per morto, tradito e rilegato nel passato. Ma il giornale continua la sua
opera, rimanendo sostanzialmente fedele al sogno di indipendenza dal
quale aveva preso i suoi passi. Anche quando il 30 gennaio del 1849
Montanelli dichiara I'adesione alla Costituente, «Il Lampione», in linea
con il governo democratico, ¢ dalla parte della Repubblica. Nel n. 167
del 31 gennaio 1849, una vignetta (Fig. 9), certamente meno umoristica
di altre, mostra la personificazione della Costituente ergersi tra Roma e
Firenze, mentre I'articolo di fondo ragiona intorno alla necessita di una
rottura degli indugi e di una forzatura per contrastare 'immobilita politica
rispetto a un progetto unitario democratico. E ancora, quando il Granduca
ha lasciato la Toscana, nel n. 174 del 9 febbraio 1849, una vignetta (Fig.
10) mostra un’ltalia turrita, armata di spada e con il tricolore in mano, che
auspica la rivincita popolare. E quando il Granduca mostra la pitt completa
ambiguita rispetto al governo, il giornale non esita a pubblicare, sul n. 185
del 22 febbraio 1849 (Fig. 11 e 11bis) una breve storiella in otto vignette,
nella quale si ironizza sulla credibilita del proclama di Cesare De Laugier e
sulle reali intenzioni di Leopoldo II.

Raccontare la fine del «Lampione» ¢ cosa breve. Il 27 marzo 1849,
riuscendo ormai definitiva la sconfitta piemontese e quindi allontanandosi
sensibilmente il sogno unitario, il quotidiano partecipa a questa sconfitta
con un messaggio di lutto per la propria stessa fine. Pur continuando la
pubblicazione fino all’ll aprile, rinuncia a ogni satira e a ogni allegria:
«Un popolo che non ha patria non puo ridere», si scrive drammaticamente
sulla prima pagina del 30 marzo. Solo come bollettino di notizie e con
qualche articolo di esortazione a non rinunciare alla speranza di un’ltalia
unita, gli ultimi numeri sembrano assolvere a un obbligo commerciale.
Poi, con la restaurazione, le liberta di stampa vengono ritirate. Il bilancio
di questa esperienza di grande energia, certo non pud che rimanere
positivo, nonostante la breve durata. Infatti, nel 1860 Carlo Collodi
insieme al fratello Paolo riaprira il giornale, non essendosi ancora spento
il ricordo dell’azione svolta 12 anni prima; e ancor oggi, «Il Lampione»
rimane un’esperienza significativa e attuale, per quell’incrocio tra discorso
informativo e militanza politica e ideologica realizzato tramite 'umorismo
e il comico.
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1. «ll Lampione», n. 1, 13 luglio 1848
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2. «ll Lampione», n. 68, 2 ottobre 1848
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3. «ll Lampione», n. 25, 10 agosto 1848
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4. «ll Lampione», n. 85, 21 ottobre 1848
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5. «ll Lampione», n. 144, 5 gennaio 1849
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6. «ll Lampione», n. 158, 20 gennaio 1849
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7. «ll Lampione», n. 162, 25 gennaio 1849
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8. Il Lampione», n. 149, 10 gennaio 1849
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9. «ll Lampione», n. 167, 31 gennaio 1849
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10. «Il Lampione», n. 174, 9 febbraio 1849
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11. I Lampione», n. 185, 22 febbraio 1849
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11bis. Il Lampione», n. 185, 22 febbraio 1849
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Il Quarantotto negli «Stornelli» di Dall’Ongaro

Irene Gambacorti

«Un commentario poetico popolare»

Gli Stornelli di Francesco Dall'Ongaro costituiscono una originale
testimonianza letteraria dei fatti italiani del Quarantotto. Vero canzoniere
politico calato nelle forme della poesia popolare, questi componimenti
accompagnano i moti politici dalla loro preparazione, nel 1847, con le
speranze neoguelfe della vigilia, alla sconfitta e alla repressione, nel 1849 e
oltre, con una diffusione e una fortuna che raramente sono toccate in sorte
al gran numero di inni, ballate, odi e marce scritti negli anni del riscatto
nazionale. Lintento dell’autore ¢ quello di mediare e diffondere attraverso
di essi i valori patriottici e le istanze unitarie e democratiche nelle classi
popolari (ivi compresi i ceti borghesi e artigianali cittadini), attraverso
una sorta di diario poetico, legato a fatti e spunti della cronaca politica
(ogni componimento riporta, dall’edizione del 1849 in poi, luogo e data),
in rime e ritmi facilmente memorizzabili, e cantabili, sulle tradizionali
melodie popolari, in un linguaggio piano, ma colorito e vivace.

Se la stesura di stornelli, politici e non politici (d’amore,
fortunatissimi), prosegue copiosa fino alla morte di Dall’Ongaro nel 1873,
sono i testi dei primi anni ad attirare maggior interesse, sia per il legame
genetico con I'utopia romantica della poesia popolare, sia per la contiguita
con l'esperienza biografica e militante dell'autore: educatore e promotore
della cultura italiana nella Trieste degli anni Trenta e Quaranta, poi
protagonista delle principali vicende insurrezionali, a Venezia e a Roma,
in rapporto con Manin, Tommaseo, Garibaldi, Mazzini; quindi esule a
Lugano, poi a Bruxelles e a Parigi, fino al 1859. Con la loro maggiore
diffusione, gli stornelli scritti intorno al ’48 hanno inoltre un maggior
impatto politico e culturale; e costituiscono di fatto un’'importante novita
all'interno della lirica italiana ottocentesca, per la ricerca linguistica e
stilistica in funzione di una poesia attuale, efficace e comunicativa.

Proprio il carattere militante rende filologicamente complessa la
situazione testuale degli stornelli dallongariani, trasmessi in opuscoli,
riviste e giornali, raccolte collettive, fogli volanti, prima e dopo le principali
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stampe in volume'. Gli spartiti per musica che presto se ne ricavano, come
da altri suoi inni e canzoni, per adattarli all’esecuzione nei salotti, per canto
e pianoforte, nel corso degli anni Cinquanta, poi a cavallo dell'Unita e
oltre, attestano del resto che, accanto alla circolazione “popolare” di cui
lautore si compiaceva, ovviamente difficile da mappare, sta una sicura
fruizione colta, in ambito borghese e cittadino. Gia del 1848-1849
potrebbe essere lo spartito degli Stornelli nazionali musicati da Ermanno
Picchi (Firenze, Guidi), che contiene quattro degli stornelli pitt antichi?;
mentre probabilmente del 1860 ¢ Viva [ltalia: album di canti popolari
italiani di Francesco Dall' Ongaro, posti in musica dal maestro Michele Novaro
(Milano, E Lucca), dove il compositore dell’ Inno degli Italiani di Goffredo
Mameli musica tredici poesie di Dall’Ongaro, tra cui nove stornelli. E lo
stesso Giuseppe Verdi, nel marzo 1861, scrive uno spartito per il primo e
pit celebre stornello, 7 zre colors.

Il primo opuscoletto a stampa degli Stornelli italiani, di sedici pagine,
contenente dodici componimenti, esce a Siena nel 1847, anonimo, presso
Onorato Porri, con un’eloquente dedica alle «donne d’Italia»: «A voi
donne d’Italia d’ogni ordine e d’ogni stato sorelle nell’'amor della patria
comune e nel desiderio di pit liberi giorni consacro questi versi e I'affetto
mio»®. Mentre tanta poesia patriottica si rivolge agli italiani maschi, i
giovani che si devono spingere a combattere, si identifica adesso non solo
un pubblico nuovo, ma un soggetto nuovo: non si canta la donna, ma le
si da voce. La “voce” degli stornelli ¢ infatti spesso (nel primo opuscolo
in modo quasi esclusivo) quella delle donne, che vengono fatte esprimere
sui fatti politici che coinvolgono loro stesse, le proprie famiglie, i propri

1 Cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica della stornellistica dallongariana, in
appendice al suo saggio Gli stornelli di Francesco Dall’ Ongaro nella letteratura sociale del
Risorgimento, in «Atti dell'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», t. CXXXIV (1980-
1981), Classe di Scienze morali, Lettere ed Arti, pp. 25-57, alle pp. 54-57.

2 Lo spartito ¢ privo di data, ma contiene gli stornelli / z7e colori, I quattro colori [ovve-
ro La giunchiglia), La bandiera, Il traditore, secondo il testo degli opuscoli senesi e romani
del 1847-1848, con qualche variante, come per il titolo del secondo componimento, non
attestato altrove nelle edizioni in volume.

3 Cfr. Mario Cantt, // brigidino. Cosi Giuseppe Verdi musico il Tricolore, in Giuseppe
Dall’'Ongaro, I rordi e il professore. Lettere inedite di Verga, Capuana, Rapisardi e altri,
Roma, Edizioni dell’Altana, 1997, pp. 97-107.

4 Stornelli italiani, Siena, presso Onorato Porri, 1847, p. 3 (da ora in avanti indicato
come Stornelli italiani 1847).
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mariti e fidanzati. E un’attenzione rara nel panorama ottocentesco italiano
non solo risorgimentale, ma ¢ costante nella produzione lirica e narrativa
dallongariana, che superando il patetico porta lattenzione su donne
vittime di miseria e pregiudizi sociali (in particolare nelle ballate, come in
Usca, La perla nelle macerie, Poveri fiori, poveri cuori, e in alcuni racconti,
come 1/ diritto e il torto o 1l pozzo d'amore).

In Toscana Dall'Ongaro era giunto dopo I'espulsione da Trieste, nel
1847, per aver pubblicamente sostenuto, durante un banchetto in onore
dell’economista inglese Richard Cobden, la necessita di un’unione doganale
tra gli stati italiani come primo passo verso 'unita politica’. Proseguira
poi per Roma, entusiasta per la politica di riforme promossa da Pio IX: a
Roma l'opuscolo degli Stornelli italiani ¢ riproposto, nel 1848, dall’editore
Alessandro Natali, con I'aggiunta di altri tredici componimenti, per un
totale di venticinque®. Compare stavolta il nome dell'autore, e ritorna
la stessa dedica alle donne, accompagnata da una prefazione dell’editore
indirizzata alle «Romane» e datata «Roma li 26 Febbraio 1848»". Gli
stessi testi dell’edizione romana sono ristampati poi nel medesimo anno a
Venezia, presso Santini, con I'aggiunta finale dello stornello Lu/ivo®.

Prescindendo dalle coeve riproposte in opuscoli collettivi e fogli volanti,
la successiva edizione in volume degli stornelli, che possiamo supporre
curata dall’autore, sono i Canti popolari di FE Dall’Ongaro (1845-1849),
editi nell’«Ottobre 1849», come recita il frontespizio, presso la Tipografia
Elvetica di Capolago (per cui Dall’Ongaro lavora durante lesilio in
Svizzera): un volumetto di un centinaio di pagine che raccoglie insieme
a ventitré stornelli (ma sei dei precedenti sono espunti, e tre sono nuovi)
anche sedici inni e ballate’. Queste poesie tracciano un percorso attraverso
anni cruciali della storia patria, dai primi auspici di riscatto nazionale
(il primo testo, Avanti! Barcarola, datata «Trieste, 1845», inizia: «Vele al

5 Cfr. Giuseppe Monsagrati, Graziella Pulce, Dall’Ongaro, Francesco, in Dizionario
biografico degli Italiani, vol. 32, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1986, p. 139.

6 Francesco Dall'Ongaro, Stornelli italiani, Roma, presso 'Editore A. Natali, 1848 (da
ora in avanti indicato come Stornelli italiani 1848).

7 Ivi, pp. 5-6.

8 Cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 54; non sono riuscita a
vedere questa edizione, di cui quindi non tengo conto per i confronti testuali.

9 Francesco Dall’Ongaro, Canti popolari (1845-1849), Capolago, Tipografia Elvetica,
1849 (da ora in avanti indicato come Canti popolari 1849).
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vento: Iddio ci chiama / Una patria a conquistar»'’), attraverso le speranze
e i preparativi del 47, le esperienze insurrezionali del 1848 e la Repubblica
Romana, fino agli assedi e alle sconfitte (chiude il volume la canzonetta
ironica I/ knout, sulla bastonatura pubblica a cui vennero sottoposti
uomini e donne il 23 agosto 1849 a Milano, ad opera dei soldati croati:
«Colei che inerme e scinta / Sotto il baston ti sta, / Quella ¢ Italia vinta: /
Batti, o Croato: urral»'!). La dedica del volume ¢ ancora al femminile: «A
Giulia Modena donna d’intelletto e di virti angelo di Venezia e di Roma ai
martiri della liberta italiana stimolo esempio conforto»: si tratta di Giulia
Calame, moglie dell’attore Gustavo Modena, durante il 48 impegnata con
il marito a Venezia, poi nella fortezza di Palmanova, a Firenze e quindi a
Roma negli ultimi mesi della Repubblica, quando dirigera 'ospedale di
Santo Spirito.

Se nelle precedenti edizioni in opuscolo erano presenti solo
occasionalmente note esplicative sull’occasione dello stornello o i fatti
in esso allusi, da questa edizione, oltre alle note, pitt numerose, vengono
precisati per ciascun testo luogo e data. Questo fornisce al volume I'aspetto
di un diario lirico, che da voce al “popolo” sui principali fatti della cronaca
politica: «un commentario poetico popolare dei tre lustri fecondi che
abbiam trascorso», definird appunto i suoi stornelli Dall’Ongaro in una
lettera del 1° aprile 1862 a Giuseppe Arnaud'?; «la gazzetta poetica della
nostra vita politica», scrivera a Dora d’Istria il 10 febbraio 1865'".

La prefazione Ai lettori benevoli, a firma «Gli Editori», datata «Capolago,
1° ottobre 1849», batte sulla dimensione corale e popolare degli stornelli:

Questi ritornelli [gli stornelli] e queste canzoni corsero a lungo ano-
nime o attribuite quando ad uno, quando ad altro dei poeti italiani.
Pochi non conoscono il ritornello dei Tre Colori che il soffio veloce
della rivoluzione portava fino al Garibaldi prima che movesse da
Montevideo. Quell’altro della Donna Lombarda formulo in certo
modo il movimento delle cinque giornate. Il popolo, che non pos-
sedeva in Italia alcun canto tradizionale significante la nuova vita

10 fvi, p. 13.
11 Lvi, p. 84.

12 Francesco Dall’Ongaro a Giuseppe Arnaud, Firenze, 1° aprile 1862, in Angelo De
Gubernatis, Francesco Dall' Ongaro e il suo epistolario scelto. Ricordi e spogli, Firenze, Tipo-
grafia Editrice dell’Associazione, 1875, p. 219.

13 Francesco DallOngaro a Dora d’Istria, Firenze, 10 febbraio 1865, 7vi, p. 380.

196



politica cui si era desto, simpadroni di queste rime, le mutilo e va-
rid, come suole, senza il permesso dello sconosciuto poeta, cosicché
ne rimasero alterate non poco da quello che furono da principio.
Divenute per tal modo patrimonio comune, ci contentammo di
purgarle dai solecismi pilt gravi, senza badare alle ripetizioni, alle
rime assonanti e ad altre anomalie cosiffatte. [...]

Lautore di esse ¢ il Dall’Ongaro. Vissuto fra il popolo e consecra-
to alla educazione di esso, egli ne imitd a bello studio gl'idiotismi
pit efficaci, sposando il nuovo elemento politico alle affezioni di
famiglia e alle consuetudini popolaresche. Il popolo gliene seppe
grado, preferendo i suoi semplici ritornelli agli inni reboanti, che
non mancarono'“.

Limmagine del popolo che fa propria 'opera dello scrittore, e la varia
e la modifica, rendendola «patrimonio comune», ¢ particolarmente cara a
Dall’Ongaro, cui si deve sicuramente I'ispirazione, se non la diretta stesura,
di queste pagine; il concetto torna infatti tredici anni dopo, nella citata
lettera ad Arnaud, autore di un saggio critico sugli stornelli:

[...] la prima ricompensa che n’ho, dopo quella di udirli cantati qua
e la senza nome, e con quelle aggiunte e correzioni che il popolo vi
appiccica a suo talento. Non mi lagno di questo: ¢ il loro destino. E
devo confessare che le correzioni non sono sempre da disprezzarsi.
Le montanine di Fiesole mi hanno, dopo dodici anni, ricantato lo
stornello dei tre colori, con due o tre varianti di cui terrd conto'.

Lintroduzione del 1849 faceva dunque del poeta il portavoce della
collettivitd; «nessuno di questi canti ¢ personale all’autore», concludeva
infatti: «La causa generale assorbe tutto il poeta. Il suo eroe ¢ il popolo, la
sua musa la liberta»'®,

Un secondo volumetto di Nuovi canti popolari, raccolti e accomodati
alla musica per cura di . Dall' Ongaro, dedicato «Alla memoria di Goffredo
Mameli italico Koerner», esce due anni dopo con la data «Italia, 1851», ma
dai torchi della stessa Tipografia Elvetica di Capolago, come confermano la

14 Gli Editori, Ai lettori benevoli, in Canti popolari 1849, pp. 7-9.

15  Francesco Dall’Ongaro a Giuseppe Arnaud, Firenze, 1° aprile 1862, in Angelo De
Gubernatis, Francesco Dall’'Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., p. 219; cfr. anche la suc-
cessiva lettera del 9 aprile 1862, citata pili avanti.

16  Gli Editori, Ai lettori benevoli, cit., p. 11.
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copertinael'impostazione grafica, ugualia quelle della raccolta precedente'.
Insieme ai testi scritti intorno al 1845-1846 per la scuola popolare di canto
che Dall’Ongaro aveva contribuito a fondare a Trieste, dedicati ai diversi
lavori operai e artigianali (gia in parte pubblicati a Vienna nel 1848 nella
raccolta La Lira del popolo, ma mai in Italia), e ad altre ballate e inni politici,
vi figurano otto ulteriori stornelli, privi di attestazioni precedenti, e per temi
e toni chiaramente successivi al 1849. Nell'introduzione (intitolata Avviso
poco importante), stavolta in prima persona, 'autore torna risolutamente
sull'idea del poeta come voce collettiva, ricordando come, per le canzoni
scritte per la scuola di Trieste, abbia fatto propri in parte melodie e testi
di origine popolare. Anche riguardo agli stornelli, si continua a giocare
la carta dellautorialitdh condivisa, attribuendo scherzosamente i testi
di argomento romano a Pasquino («la famosa statua, oracolo vocale del
Popolo Romano, a cui lo stato d’assedio, le truppe francesi, e il Sant’Ufhcio
ristaurato non ha potuto ancora chiuder la bocca»'®); dunque al popolo
romano stesso. Lintroduzione denuncia d’altronde come, tra tanta poesia
politica occasionata dal 48, non sia emerso un solo inno davvero popolare:
«& umiliante per noi, poeti italiani, che le moltitudini insorte nel 1848
non avessero una canzone che le ajutasse ad intendersi e a collegarsi in un
comune entusiasmo [...]»"". Non che manchino canzoni, inni e “marsigliesi”
italiane: «Non mancarono, dico, né poeti né versi alla nostra rivoluzione;
ma manco la poesia popolare»®. Che alla base del fatto contingente fosse
la realta di un Risorgimento assai poco popolare, ¢ poi un pensiero che non
lo sfiora. Si vuole dunque offrire al popolo «I’espressione de’ suoi bisogni,
de’ suoi dolori, de’ suoi desideri», «gittare il seme di alcune verita, nuove
ancora ed acerbe»?'; e 'autore sara lieto e superbo, si dice, se uno solo dei
suoi «poveri versi avesse I'onore di diventare quando che sia, patrimonio
del Popolo e giovasse a farlo consentire in una idea e in un principio
fecondo»®*.

17 Francesco Dall’Ongaro, Nuovi canti popolari, raccolti e accomodati alla musica, lta-
lia, 1851 (da ora in avanti indicato come Nuovi canti popolari 1851).

18 Awviso poco importante, ivi, p. 8.

19 Ivi, p. 12.
20 Ivi, p. 13.
21 Ivi, p. 14.
22 lvi, p. 15.
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Ledizione degli Stornelli italiani pubblicata a Milano presso Daelli nel
1862% ¢ I'ultima uscita vivente 'autore, presumibilmente per sua cura®, in
anni in cui Dall'Ongaro da alle stampe, a Firenze, raccolte complete delle
sue opere liriche e narrative”. I sessantadue stornelli politici qui contenuti
(seguiti, in appendice, da una breve serie di «stornelli non politici», ossia
d’amore), prolungano il “diario lirico” fino al 1862, arricchendo i testi
di note che devono chiarirne I'occasione storica, e talvolta variandone
la datazione. Il Proemio (anonimo, ma di Eugenio Camerini*) insiste
ancora sulla “collaborazione” tra il poeta e il popolo («gli stornelli del
Dall’Ongaro son ora mezzi suoi, e mezzi del popolo italiano»”). Ma
nel clima postunitario, con nuova consapevolezza critica, Camerini puo
cogliere il carattere letterario dell’operazione dallongariana: «Si sente in
questi stornelli che il cuore dello scrittore comunica col popolo, ma che la
mente ¢ sopra al livello popolare, e la mano esercitata a tutte le finezze e ai
prestigi della penna»®.

Intorno al Quarantotto

Gli elementi di moderata critica sociale presenti nelle ballate e nelle
canzoni popolari degli anni triestini sono del tutto assenti dagli stornelli,
prima e dopo il Quarantotto, completamente pervasi dal tema patriottico,
unico piano su cui si esercita ora la consueta tensione pedagogica. Valori
e temi portanti della lotta risorgimentale sono tradotti in immagini e

23 Francesco Dall’Ongaro, Stornelli italiani, Milano, Daelli, 1862 (spesso indicata
con data 1863, anno che compare su alcune copie, probabile ristampa; da ora in avanti
indicata come Stornelli italiani 1862).

24 Come lasciano intendere le lettere a Giuseppe Arnaud del 1° e del 9 aprile 1862, in
Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., pp. 219-221.

25 Francesco Dall’Ongaro, Fantasie drammatiche e liriche, Firenze, Le Monnier, 1866,
con ballate e testi teatrali; Idem, Novelle vecchie e nuove, Firenze, Le Monnier, 1861,
1869% Idem, Racconti, Firenze, Successori Le Monnier, 1869.

26 Cfr. Angelo De Gubernatis, Francesco Dall Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., pp.
51-52.

27 Proemio, in Stornelli italiani 1862, p. 11.

28  Ivi, p. 10. La successiva edizione postuma degli Stornelli politici e non politici, Mi-
lano, Robecchi, 1883, priva del nome del curatore, ¢ la piti completa, con oltre duecento
pezzi, composti fino al 1873, anno di morte dell’autore, ma presenta anche molti refusi e
gravi imprecisioni: cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 56.
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affetti che si presumono vicini all’esperienza popolare: ma ¢ evidente che
un popolo cosi patriotticamente consapevole e attivo ¢ un auspicio e un
obiettivo da raggiungere, piuttosto che una realta.

Le quattro raccolte uscite dal 1847 al 1851 permettono di tracciare
intorno alla data cruciale del 1848 un preciso arco di sviluppo di temi
e pensieri: dal biennio di preparazione, con I'entusiastica adesione al
programma neoguelfo, attraverso le insurrezioni e le vicende belliche
(a Roma, a Venezia, in Friuli), fino alla sconfitta e all’esilio, con alcune
meditazioni conclusive.

Le speranze che preparano il Quarantotto, dopo I'ascesa di Giovanni
Mastai Ferretti al soglio pontificio, animano i dodici componimenti del
primo opuscolo degli Stornelli italiani del 1847, dove sono alcuni dei testi
pil fortunati, a cominciare da quello che apre il volumetto, 7 #re colori (nei
Canti popolari 1849 datato «Siena, agosto 1847»%; negli Stornelli italiani
1862, dov’¢ intitolato 1/ brigidino, si precisa: «Siena, 4 agosto 1847»%):

E lo mio amore se n’¢ ito a Siena,
M’ha porto il brigidin di due colori:
Il candido ¢ la f¢ che Cincatena,
Il rosso ¢ I'allegria dei nostri cuori.
Ci metterd una foglia di verbena
Ch’io stessa alimentai di freschi umori,
E gli dird, che il verde, il rosso e 'l bianco
Gli stanno bene con la spada al fianco:
E gli dird che 'l bianco, el verde el rosso
Vuol dir che Italia il suo giogo I'ha scosso:
E gli dird che 'l rosso, il bianco el verde
Gli ¢ un terno che si giuoca e non si perde’.

La simbologia dei colori, legati a bandiere e coccarde, ¢ uno degli
elementi ricorrenti, di forte riferimento identitario. Qui, il bianco e
il rosso sono i colori del granducato di Toscana, ma anche dell’Austria
(cui questo era dinasticamente legato). Il «brigidino», come informa la
nota posta in calce allo stornello, «¢ una pasta rotonda dispensata dalle
monache di Santa Brigida in Firenze. Per similitudine vulgare: coccarda»®.

29 Canti popolari 1849, p. 18.
30 Stornelli italiani 1862, p. 15.
31 Stornelli italiani 1847, p. 5.
32 Ibidem.
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Laltro tema portante dello stornello ¢ il legame tra amore e patria, termini
canonicamente uniti in molti di questi testi. Ledizione Daelli 1862 reca
all'inizio del v. 3 la variante «Il bianco gli &, in luogo del piu letterario
«candido»; presenta inoltre ai vv. 7, 9, 11 un diverso ordine dei colori, e
registra in nota per il terz'ultimo verso una «Variante popolare: Vuol dir che
Iralia I'ha saltato il fossor™.

Il tema della simbologia dei colori, e il legame tra amore e patria,
prosegue nel secondo stornello, La giunchiglia, sorta di risposta a quello
precedente (infatti la voce ¢ adesso quella di un uomo):

E lo Vapore se n'¢ ito a Pisa

Portando la canzon dei tre colori:

Io vo’ che me la canti la mia Lisa,

I Cherubino de’ miei primi amori.

Ma le dird che nella mia divisa

Unisca la Giunchiglia agli altri fiori.
Giunchiglia gialla accanto al fiordaliso

Tu sei la chiave che apre il Paradiso:
Il Paradiso ¢ questa nostra terra

Or che P1o Nono allo stranier la serra:
Il Paradiso ¢ quell'Italia vera

Dove non ¢é che un Cristo e una bandiera®.

Questa volta ¢ la giunchiglia (gialla) che deve essere unita al bianco
(il fiordaliso) della divisa della Guardia nazionale, istituita in Toscana
nel settembre 1847. Lentusiasmo intorno al nome di Pio IX (chiave del
vero Paradiso in terra, la patria unita sotto «un Cristo ¢ una bandiera») ¢
un’'altra costante degli stornelli dei primi anni. Ma proprio questo testo
¢ un esempio della duttilita di tali componimenti d’occasione, talvolta
sottoposti a riscritture e modifiche da un’edizione all’altra per adattarsi
ai cambiamenti politici. Nei Canti popolari del 1849, drammaticamente
smentite le speranze neoguelfe, lo stornello, intitolato /zalia libera e datato
«Firenze, settembre 1847», perde due versi e ne sostituisce radicalmente
altri quattro, in modo da suonare a posteriori come una sorta di ritrattazione
della fiducia mal riposta (mentre il rosso sangue sostituisce i colori della
bandiera pontificia):

33 Stornelli italiani 1862, p. 15.
34 Stornelli italiani 1847, p. 6.
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E lo Vapore se n'¢ ito a Pisa
Portando la canzon dei tre colori:
Io vo’ che me la canti la mia Lisa,
Il Cherubino de’ miei primi amori.
Ma le diro che nella mia divisa
Il rosso spicchi sopra gli altri fiori.
Il rosso ¢ il sangue che versar io voglio,
Ma per la liberta, non per un soglio.
Lo vo’ versar per quella Italia vera
Dove non ¢’¢ che un Cristo e una bandiera!®

Talvolta il testo rimane invariato, ma viene significativamente postillato
dall’autore; cosi accade per I/ Battesimo, che esprime la gratitudine di un
esule tornato in patria grazie all’amnistia per i reati politici concessa dal
nuovo pontefice nel luglio 1846, un mese dopo elezione:

Signor Pievano, sia con vostra pace,
Ma questo bimbo vo’ chiamarlo Pio.
E vo’ chiamarlo come pilt mi piace,
Perché ¢ figliuolo dell’esiglio mio.
Se bacio il suolo dove nato io fui,
Viva P1o Nono, ne ringrazio lui!
Dategli 'acqua e fatelo cristiano,
Che questo nome lo fara italiano®.

Dall’edizione dei Canti popolari del 1849, lo stornello ¢ datato «Genova,
1847»; nelle note si spiega: «Nel 1847 molti parrochi si rifiutavano ancora
ad imporre ai bambini il nome di un papa, ch’e’ chiamavano giacobino»”;
la nota nell’edizione del 1862, che presenta anch’essa immutato il testo
dello stornello, si sofferma a spiegare in modo pit circostanziato 'occasione
d’origine, concludendo: «Pio IX era allora bandiera di liberta e di perdono:
Quanto mutatus'»®.

Nel primo opuscolo, il grido di «Viva Pio Nono» risuona anche in Alro
tradimento, dove una donna si lamenta che il suo «Cecco» non sfili insieme
alle altre «bandiere [...] / Di mille guise, di mille colori» — della Guardia

35  Canti popolari 1849, p. 19.

36 Stornelli italiani 1847, p. 15.
37 Canti popolari 1849, pp. 31, 88.
38  Stornelli italiani 1862, p. 23.
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nazionale? — che passano festeggiate dalla folla, perché imprigionato a
Parma, reo di aver inneggiato al papa e scolpito il suo busto («’han messo
al fresco, e non c’¢ pill perdono / Perché si udi gridar: Viva Pio Nono»*): lo
stornello, dopo le raccolte di Siena e Roma, non ¢ riproposto nell’edizione
del 1849 né in quella del 1851, per essere ripreso solo in quella del 1862,
con due versi variati, che perd non modificano la sostanza, la data «Firenze,
12 settembre 1847» e la consueta nota storicizzante («A Parma, a Modena,
a Milano, a Venezia, simprigionavano gli artisti e i poeti che scolpivano
e cantavano il pontefice liberale: il fatto ¢ storico»®). Il testo che chiude
Popuscolo del 1847, La Madye Italiana, ¢ invece tutto un’esaltazione di Pio
IX redentore d’Italia!, e non appare evidentemente possibile “salvarlo”:
manca dall’edizione del 1849 in poi, e non ¢ riproposto neppure nel 1862.

Come nello stornello dei 77e colori, anche negli ultimi due ricordati si da
voce a un personaggio femminile: anzi dei dodici componimenti del primo
opuscolo, dieci sono attribuiti a voci di donne. La centralita dei personaggi
femminili & un carattere proprio alla prima maniera degli stornelli, che poi
progressivamente si attenua: gia nell’edizione del 1849, molti dei nuovi
testi aggiunti non sono connotati come espressione di un’ottica femminile,
rimanendo “neutri”, e per questo stesso attribuibili a una voce maschile
(quella autoriale mascherata da “popolo”). Ma adesso le donne (dedicatarie
sia dell'opuscolo del 1847 sia di quello del 48) occupano la scena, con
esemplare spirito patriottico, non solo nel classico ruolo di educatrici dei
figli (a cui insegnano a pregare «il Ciel che ci conservi P1o», nella Madre
Italiana), ma in modo pil fattivamente partecipe, ispirandosi a episodi
reali: con il dono di una bandiera riccamente lavorata, offerta dalle donne
di Siena alla Guardia civica (La bandiera, tra i pit retorici: «Sposi e fratelli,
difendete uniti / Questa bandiera e questi sacri liti»*?); o con quello di un
cannone, offerto dalle donne fiorentine, che per questo sacrificano i loro

39 Stornelli italiani 1847, p. 8.
40 Stornelli italiani 1862, p. 16.

41 «Ponete, o bimbi, le ginocchia al suolo, / Pregate il Ciel che ci conservi Pio. / Ei
pose fine dell'Italia al duolo, / Ai suoi tiranni fe’ pagare il fio. / Fece di molte genti un
popol solo, / Una sola famiglia, un sol desio. / Or se la Patria si levo contenta, / Viva Pio
Nono, ¢ Lui che I'ha redenta. / Se tanta luce sopra lei si spande, / Viva Pio Nono, ¢ Lui
che la fa grande. / Se un giorno spezzer le sue ritorte / Viva Colui che la fe’ unita e fortel»:
Stornelli italiani 1847, p. 16.

42 Stornelli italiani 1847, p. 9; nei Canti popolari 1849, p. 23, ¢ datato «Siena, ottobre
1847».
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gioielli (Z/ cannone, con riferimenti classici non propriamente popolari: «Se
alcun ci chiedera vezzi e smanigli, / sarem Romane e mostreremo i figli»**).

Ma pit spesso, 'amor di patria si manifesta nel rapporto con 'amato,
il fidanzato o il pretendente. Se I'amore era argomento principe dei
veri canti popolari, negli stornelli di Dall'Ongaro ¢ anch’esso filtrato
dalla pregiudiziale patriottica: ¢ usato come vera arma, contro traditori
e disertori, e a sostegno e premio di familiari eroici e medagliati. Cosi
nel Sicario, una donna rifiuta con sdegno la ricchezza (in valuta estera)
offertale da un corteggiatore venduto al nemico:

O vattene pur via co’ tuoi quattrini,
Vattene via ch’io vo’ morir zittella:
Tanto non son bajocchi né fiorini,

Ed han la scritta di un’altra favella.
Te ’hanno dati per secondi fini,
Per fare una macia di Lucca bella;

Ti sei venduto alle lor male voglie:

D’un traditore io non sard la moglie.

Perdesti il tuo buon nome, ed il mio core:
La moglie io non saro di un traditore®.

Il testo, nei Canti popolari del 1849, ¢ datato «Lucca, settembre 1847»,
e intitolato LEmissario: si spiega in nota che nell’autunno del 1847
linconsueta quantitd di monete austriache circolanti in Toscana aveva
fatto nascere tra il popolo sospetti e tumulti®. Una ripulsa simile troviamo
nel Disertore, dalle movenze pit popolareggianti, con immagini legate
all’esperienza agricola, ed elementi e versi ripetuti:

Terra nevata non mena pit spica,
Di ramo secco non germoglia fiore.
Se tu non ami il suol che ti nutrica,
Segno che in sen ti s’¢ gelato il core.
Se tu non ami la tua patria antica
Come per altri sentirai 'amore?

43 Stornelli italiani 1847, p. 10, dove la nota recita: «Per il Cannone offerto dalle don-
ne Fiorentine alla Guardia Civica»; ma nei Canti popolari 1849, p. 24, lo stornello viene
datato «Genova, novembre 1847», ¢ in nota si spiega: «Per il cannone offerto dalle dame
genovesi alla guardia nazionale romanay, p. 87.

44 Stornelli italiani 1847, p. 7.
45 Canti popolari 1849, pp. 22, 87.
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Al tuo paese rompesti la fede:

Povera la ragazza che ti crede.
Povera chi si fida ad un marrano,

Terra nevata non mena pilt grano.
Povera chi si fida a un disertore,

Di ramo secco non germoglia fiore!“®

Nell'edizione dei Canti popolari del 1849, questo stornello, con una
piccola variante («Al tuo paese non tenesti fede»), ¢ datato «Bologna, maggio
1848»%, dunque posticipato di quasi un anno, per collocarlo nel pieno della
prima guerra d’indipendenza, per alludere forse al ritiro delle forze regolari
pontificie, annunciato il 29 aprile, o dell’armata napoletana (il 21 maggio)
dalla guerra contro I'Austria.

Al contrario, nella Decorazione (nei Canti popolari del 1849 datato
«Roma, 1847»*), una donna si mostra orgogliosa del proprio sposo,
combattente coraggioso («<Ando a la guerra e non volse le schiene»®), ferito,
decorato di una medaglia, e onorato adesso dai suoi concittadini. Il Mésero
gioca sull’elemento classico e fiabesco del dono all’amato che parte per le
armi: una donna offre al suo «damo» un «bianco velo», che assume poi le
sembianze di un sudario: se lui muore, lei con questo si coprira il volto per
raggiungerlo nella tomba (nei versi finali: «Se mi diranno: lo tuo damo ¢
morto / Quel bianco velo coprira il mio volto. / Se mi diranno: ¢ morto il
damo tuo / Solo una fossa bastera per duo! —»°). «Mésero dicono in Toscana
la pezzuola onde le donne si coprono la testa», spiega una nota nell’edizione
del 1862°'; anche questo stornello viene postdatato, nell’edizione dei Canti
popolari del 1849, «Genova, marzo 1848»°%, perché il 23 marzo il Regno di
Sardegna dichiara guerra all’Austria (e iniziano ad accorrere i volontari).

La condivisione degli ideali patriottici arriva fino alla partecipazione della
donna al combattimento, in uno degli stornelli piti suggestivi, La Livornese

46 Stornelli italiani 1847, p. 11.
47 Canti popolari 1849, p. 57.

48  Ivi, p. 30.
49 Stornelli italiani 1847, p. 14.
50 lvi, p. 12.

51 Stornelli italiani 1862, p. 32; qui gli ultimi versi presentano la variante «Se mi di-
ranno: ecco le spoglie sue», che permette di correggere la rima finale in «due».

52 Canti popolari 1849, p. 45.
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(tra quelli musicati da Michele Novaro):

Addio Livorno, addio paterne mura:
Forse mai pili non vi potro vedere.
I miei parenti sono in sepoltura,
E lo mio damo ¢ sotto alle bandiere.
Io voglio seguitarlo ala ventura,
Lo schioppo in mano anch’io lo so tenere.
La palla che sara per 'amor mio,
Senza chei sappia, la pigliero io.
Si chinera sul suo compagno morto,
E per pieta vorra vederlo in volto.
Vorrai vedermi e mi conoscerai....
Povero damo, quanto piangera

i!53

Datata nei Canti popolari del 1849 «Livorno, ottobre 1847»%, si
colloca, come spiega la nota che I'accompagna nell’edizione del 1862,
«Nell'improvviso all'arme dei Toscani, per le spavalderie del duca di
Modena»*’: il 9 ottobre 1847 il duca di Lucca aveva abdicato a favore del
granduca di Toscana, rifugiandosi nel ducato di Modena; con cui si sfiord
la guerra per i disordini che ne erano seguiti, soprattutto in Lunigiana
e Garfagnana, a causa della cessione a Modena di alcuni territori, come
Pontremoli e Fivizzano, in ottemperanza a un accordo siglato alcuni anni
prima. Il sacrificio della donna che segue in battaglia 'amato, dissimulando
la propria identitd, ha precedenti letterari illustri: basti pensare, nella
Gerusalemme liberata, ad Erminia che si veste dell’armatura di Clorinda per
raggiungere nell’accampamento Tancredi, di cui ¢ innamorata; o a Tancredi
che, senza riconoscerla, uccide I'amata Clorinda in duello. Ma nella sua
linearita, questo breve testo trasmette forte pathos.

Lopuscolo romano del 1848, che indica il nome dell’autore e raddoppia
la mole dei componimenti, aggiungendone tredici, prosegue la “cronaca
lirica” fino al febbraio del '48 (data della prefazione dell’editore); ed ¢
significativamente seguito a ruota dallomonima edizione veneziana,
probabilmente posteriore all’aprile®®. La lotta prevista, preparata e

53 Stornelli italiani 1847, p. 13.
54  Canti popolari 1849, p. 29.
55 Stornelli italiani 1862, p. 21.

56 Dato che lo stornello qui aggiunto in chiusura, Lulivo, era uscito sul «Giornale
politico del Friuli», con il titolo La domenica delle palme, il 17 aprile 1848: cfr. Luigi
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entusiasticamente idealizzata nel ’47, comincia ad assumere i contorni di un
conflitto reale, con i suoi reali lutti, e le sue feroci parole d’ordine. Cosi nel
primo dei testi aggiunti, La donna lombarda, che nei Canti popolari del 1849
verra datato «Milano, gennaio 1848»”, e nell’edizione del 1862 si dira scritto
«quando caddero in Milano le prime vittime della brutalita soldatesca»’®:

Toglietemi d’attorno i panni gai,
Voglio vestirmi di bruno colore:
Vidi scorrere il sangue, ed ascoltai
Le grida di chi fiede, e di chi muore.
Altro ornamento non porterd mai
Sol che un nastro vermiglio sopra il core.
Mi chiederan dove quel nastro ¢ tinto,
Ed io: Nel sangue del fratello estinto.
Mi chiederan come si puo lavare,
Ed io: Nol lavera fiume né mare.
Macchia d’onore per lavar non langue,
Se non si lava nel nemico sangue!™

Il «<nemico» del verso finale, nei Canti popolari del 1849 ¢ mutato in
«tedesco, e cosi rimane nell’edizione del 1862; dove l'autore spiega in nota
di aver lasciato il termine («tedesco» anziché austriaco) «come indizio delle
opinioni del tempo», perché nell'uso popolare®. Anche nel Noncello, al v.
7, un «nemico» dell’opuscolo romano del 1848 ¢ cambiato, nell’edizione di
Capolago 1849, in «tedesco»®' (termine che nel volumetto romano invece
non ricorre mai).

Anche nei nuovi stornelli dell’'edizione romana prosegue la linea del
protagonismo femminile, che non ¢ pitt perd cosi esclusivo. La nuova
Usilia, dal nome di una eroica popolana in azione durante 'antica battaglia

Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 54.
57  Canti popolari 1849, p. 42.

58  Stornelli italiani 1862, p. 26.

59  Stornelli italiani 1848, p. 19.

60 Stornelli italiani 1862, p. 26; premurandosi di aggiungere: «La fraternitd umana
fece un gran passo dal 1848. Ora redesco non ¢ pitt sinonimo di nemico: e I'Italia soscrive
per gl'innondati di Vienna. LItalia ha fatto pace co’ popoli; e si collega contro i comuni
oppressori» (con allusione alla questione sociale adesso emergente).

61  Cfr. Stornelli italiani 1848, p. 20, e Canti popolari 1849, p. 44.
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di Montaperti, riprende e varia il tema della partecipazione alla battaglia:
«Quando il mio sposo prendera il moschetto / Non creda gia ch’io resti al
mio telajo. / Vo’ fonder palle e vo’ cacciarle in petto / A chi fa dell'Ttalia un
tedescajor®® (nei Canti popolari 1849 datata «Brescia, 1848»; negli Stornelli
italiani 1862, «Siena, 1848»%). Nello spirito della mazziniana fratellanza
dei popoli, si da poi voce a un’altra vittima dell'oppressione, nell’ Esule della
Polonia (che i Canti popolari 1849 datano «Napoli, marzo 1848», mentre
negli Stornelli italiani 1862 porta il titolo Lesule slava e la data «Firenze,
marzo 1848»%):

Che mi val questa gioia e questi canti?
Che mi fa questo cielo e questo sole?
Dov’¢ la chiesa mia, dove i miei Santi,
E le prime che udii dolci parole?
Qui non ho chi compianga a li miei pianti,
Qui non ho chi sorrida alle mie fole. —
Terra diletta, dove nata io fui,
Amo i rosei licheni e i muschi tui.
Aura gradita, che spirai bambina,
Amo il freddo tuo bacio e la tua brina.
Povero cor, da’ tuoi cari diviso,
A pianger chi ti danna in Paradiso

165

Continua anche il gioco sulla simbologia dei colori (presente anche
nella Donna lombarda): La camelia toscana®® di nuovo rafhigura il tricolore,
giocando sui colori del fiore, bianco e rosso come la bandiera granducale e
austriaca, uniti alle verdi foglie (la data, «Firenze, 1847», compare solo negli
Stornelli italiani 1862%); mentre Lo sposo italiano® da la fede e la mano
a una sposa con bianco velo, verde stelo nei capelli e rosso fiore in seno
(assente nei Canti popolari 1849; ripreso negli Stornelli italiani 1862, dove ¢

62 Stornelli italiani 1848, p. 25.

63 Canti popolari 1849, p. 71; Stornelli italiani 1862, p. 36.
64 Canti popolari 1849, p. 46; Stornelli italiani 1862, p. 34.
65  Stornelli italiani 1848, p. 29.

66  Ivi, p.23.

67 Stornelli italiani 1862, p. 20.

68 Stornelli italiani 1848, p. 24.
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datato «Venezia, 22 marzo 1848»%).

Ma soprattutto il panorama geografico si allarga adesso alle insurrezioni
del Veneto e del Friuli, con 7/ Noncello, dal nome del fiume che bagna
Pordenone, sul confine («Bell'augellin che vieni dal Noncello, / Che fa
I'Ttalia tra I'lsonzo e Piave? / Mette gramaglia e canta lo stornello / Sfida
il ferro nemico e pitt non pave»’’), datato nei Canti popolari «Friuli, marzo
1848»"". Alcuni stornelli sono dedicati a Venezia: Marco e Teodoro saluta
il risveglio dei due protettori di Venezia dal «letargo»’, ed ¢ nei Canti
popolari datato «Venezia, gennaio 1848»7°, cosi come Lanello dell’ultimo
Doge, dove, dando la parola a Venezia «vedovellay, si traccia un legame di
continuita tra I'ultimo Doge, Lodovico Manin, e il nuovo Manin, Daniele,
«trd primi a risvegliare Venezia dal lungo sonno», come recita la nota in
calce nell'opuscolo romano del 184874 nei Canti popolari si aggiunge
che «Fu composto quando Daniele Manin fu imprigionato a Venezia col
Tommaseo»””, ma con maggior correttezza si precisa, nell'edizione del 1862:
«Questo e il precedente ritornello furono composti, quando il Tommaseo
e il Manin fecero le prime coraggiose proteste contro la sevizie austriaca»’®.

Si guarda al Po, nello stornello omonimo («Avanti dunque, o bel fiume
natio, / Libero va tra Carlo Alberto e Pio. / Gonfiati e volgi nelle tue correnti /
Larmi straniere e le nemiche genti»””); che ¢ un altro dei testi presto modificati
per adattarsi agli sviluppi politici, dal momento che nell’edizione dei Canti
popolari del 1849, dove viene datato «Roma, 1° febbraio 1848», questi stessi
versi, che costituiscono la chiusa dello stornello, suonano: «Avanti dunque,
o bel fiume veloce, / Libero va fino all’adriaca foce. / Génfiati, e volgi nelle
tue correnti / I re spergiuri e le straniere genti»; dove «i re spegiuri» saranno

69 Stornelli italiani 1862, p. 33.

70 Stornelli italiani 1848, p. 20; negli Stornelli italiani 1862, p. 35, una nota specifica
che lo «stornello» ¢ quello «de’ tre colori» che «s'era diffuso con incredibile rapiditar.

71 Canti popolari 1849, p. 44.

72 Stornelli italiani 1848, p. 21.

73 Canti popolari 1849, p. 40.

74 Stornelli italiani 1848, p. 21.

75 Canti popolari 1849, p. 88; per la datazione («Venezia, gennaio 1848»), cfr. p. 41.

76 Stornelli italiani 1862, p. 28: qui lo stornello ¢ intitolato Marco e Todero («corru-
zione popolare di S. Teodoro»).

77 Stornelli italiani 1848, p. 28.
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quel Carlo Alberto e quel Pio nominati nella versione precedente’.

Si arriva fino alla Sicilia, con lo stornello omonimo, che celebra la
nuova importanza assunta dall'isola con la concessione della Costituzione
(«Vattene, Italia mia, vattene lesta: / Cio ch'era piede dovento la testa»”);
La Costituzione ¢ intitolato appunto questo stornello in un’altra raccolta
romana del 1848, che contiene anche inni di Luigi Masi® (il testo ¢ assente
nei Canti popolari 1849, e ricompare negli Stornelli italiani 1862 con il
titolo Lo Stivale).

Alcuni stornelli naturalmente riguardano Roma, dove il poeta si trova
nei primi mesi del "48: Marco Aurelio ricorda la bandiera italiana issata in
Campidoglio sulla statua dell'imperatore romano, il 3 febbraio 1848, come
si spiega in nota®' (assente nei Canti popolari 1849, ¢ datato negli Stornelli
italiani 1862 «Roma, 2 febbraio 1848»%). Dopo uno stornello di tema non
politico (G/i occhi suoi, assente nella raccolta del 1849, e primo degli Stornelli
non politici in appendice agli Stornelli italiani 1862, anepigrafo — «Se siete
buona come siete bella» —, tra i pill noti e pil volte musicati), 'opuscolo
romano del 1848 si chiude anch’esso, come gia quello senese, nel nome di
Pio IX, con 1/ di d’Ognissanti:

O quanti siete in cielo Angeli e Santi,

Miserere di noi nel di presente.

Il mondo ¢ popolato di birbanti,

E i pochi buoni non son buoni a niente.

Date un cor buono a chi ci sta davanti,

E a chi ha buon cuore date braccio e mente.
E poiché siete pit vicini a Dio,

Per 'ITALIA pregatelo e per PIO®.

78  Canti popolari 1849, p. 43; negli Stornelli italiani 1862, p. 30, si aggiungono
altri due versi, in riferimento alle vicende nazionali pili recenti: «Gonfiati e volgi in sen
dell’onde ultrici / I nemici d’Italia e i falsi amici».

79 Stornelli italiani 1848, p. 27.

80  Lopuscolo ¢ conservato presso la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea
di Roma, privo di frontespizio e dunque di dati bibliografici, ma collocabile a Roma nel
1848: cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 54.

81  Cfr. Stornelli italiani 1848, p. 26.
82  Stornelli italiani 1862, p. 31.
83 Stornelli italiani 1848, p. 31.
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Nella raccolta dei Canti popolari del 1849, dove ¢ datato «Roma,
novembre 1847», il finale ¢ necessariamente mutato, con tono di ironica
punta anticlericale: «E se il papa non bada a’ fatti sui, / Dite al Padrone che
ci pensi luil»®.

Un nuovo spunto di satira anticlericale ¢ nei Cardinali, uno dei tre
nuovi stornelli inseriti nei Canti popolari del 1849, con la data «Roma, 1
novembre 1847»:

O senator del popolo romano,

Se voi sapete far da galantuomo,

Dite a Sua Santita che in Vaticano

C’¢ tanti cardinali, e non ¢’¢ un uomo.
E’ sono come il gambero del fosso,

Che quando ¢ morto si veste di rosso,
E quando ¢ vivo cammina all’'indietro

Per bugerar le reti di San Pietro®.

Ledizione del 1862 presenta all’ultimo verso la variante «intricar le reti»,
e una nota spiega I'occasione della composizione del testo: «la nomina del
nuovo Senatore di Roma, capo del municipio, e legittimo intermediario fra
il popolo romano ed il principe: offa gittata al popolo per ammansarlo»™®.

All'insurrezione nel Friuli riporta un altro nuovo stornello dell’edizione
del °49, La sorella: ancora una voce femminile (ma sempre meno saranno,
fino ad estinguersi, da qui in avanti), che stavolta non inneggia alla guerra,
ma ne lamenta il dramma. Datato «Palma, 14 maggio 1848», ¢ uno dei
pochi componimenti con indirette allusioni personali, perché a Palmanova
nel Friuli, insorta contro gli Austriaci, difesa da duecento volontari veneziani
e piegata dopo un lungo assedio, mori quel giorno sotto i bombardamenti

un fratello dell’autore, Antonio®’:
E il mio fratello se n’¢ ito al forte,
Lha colto una granata in mezzo al petto!
Sperd la liberta, trovo la morte;
Volle una patria in terra, e al ciel fu eletto.

84  Canti popolari 1849, p. 35, con una variante al v. 2: «Soccorreteci voi nel di presen-
te»; non compare negli Stornelli italiani 1862.

85  Canti popolari 1849, p. 34.
86  Stornelli italiani 1862, p. 22.

87  Ne danno notizia in nota gli Stornelli italiani 1862, p. 38, tacendone il nome, e ag-
giungendo: «fu il primo di quella legione che suggellasse col sangue la libertd veneziana».
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Anch’io, meschina, lo vorrei seguire:
Mi sento in cuore desio di morire!

Vorrei seguirlo ove non ¢’¢ nemici,
Dove si vive liberi e felici!®®

All'assedio di Palmanova rimanda anche Lulivo, gia inserito in coda
all’edizione veneziana degli Stornelli italiani del 1848, e ora datato,
nei Canti popolari, «Palma, aprile 1848». Precedente alla Sorella, piu
baldanzoso e fiducioso nei toni, prospetta 'appoggio divino ai «giusti»;
nella cittd assediata manca anche l'olivo per celebrare i riti della Domenica
delle Palme: «Ma se I'ulivo manca, avrem l'alloro, / pugniam co’ giusti, e
vincerem con loro. / Vieni, o re Cristo, tra’ fedeli tuoi / Fra gli Osanna e le
palme degli eroi»®.

Lultimo degli stornelli compresi nei Canti popolari, Rondinella
messaggera (titolo che certo allude alla Rondinella pellegrina della celebre
ballata di Tommaso Grossi inserita nel Marco Visconti), ¢ anche 'unico con
la data 1849: «Roma, maggio 1849». Vi si prospetta la difhicile situazione
della citta, minacciata dall’avanzata delle truppe francesi, ma senza toni
drammatici, anzi con ferma speranza. Dall’Ongaro, che era stato membro
della Costituente della Repubblica, proclamata il 9 febbraio, si trovava
a Roma, con importanti incarichi: la «rondinella» ¢ inviata sull’opposta
sponda del mare (certo, a Venezia), a un amico in procinto di sposarsi,
con questo messaggio: «Vengo da la citta del Campidoglio / Che regge
al franco e al tedesco orgoglio; / Vengo da la citta del Vaticano / Dove il
popolo sol sara sovrano»™.

Gli otto nuovi stornelli che compaiono nei Nuovi canti popolari del
1851, sicuramente posteriori al 1849, risalgono probabilmente ai primi
anni dell’esilio in Svizzera. Privi di indicazioni cronologiche in questo
volume, verranno ad essi assegnate negli Stornelli italiani del 1862 date
talvolta incongruenti, che sempre piu chiaramente indicano I'occasione
in rapporto a cui il testo deve essere letto, piuttosto che la data di
composizione. I versi appaiono sempre piu lontani dall'idea di una voce
popolare, singola o corale, e dalla mimesi delle sue caratteristiche forme

88  Canti popolari 1849, p. 56.

89  Ivi, p. 55: sono i versi finali. Gli Stornelli italiani 1862, p. 38, aggiungono, prima
di questi, il distico: «Tristo colui che nega al Salvatore / Il ramo della pace e dell’amore».

90  Canti popolari 1849, p. 72; gli Stornelli italiani 1862, p. 43, presentano all’'ultimo
verso la variante: «Dove Quirin si risveglid sovrano».
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espressive; assumono laspetto di giudizi satirici, o riflessioni politiche,
comunque imputabili all’autore colto. Da ora in avanti gli stornelli, volta
volta polemici, o satirici, o umoristici, o sentimentali, perdono solitamente
la carica innovativa dell’esperimento “popolare” per assestarsi nei modi di
un mero «giornalismo poetico»’!, espressione di un'intellettualita risentita.
Da un lato, si inacerbisce la satira anticlericale, con La Madonna di
Rimini, che prende spunto da un preteso miracolo di una madonna dipinta
piangente (postilla la nota relativa, accusando il governo romano di ateismo:
«E un vero miracolo che tutte le Madonne della Cristianiti non aprano gli
occhi per piangere!»’). Mentre la satira politica, nel Passatore, da voce
al brigante romagnolo, giocato ironicamente come termine di paragone
contro «li tedeschi e li francesi», veri “ladri” della «Liberta» italiana®.
Dall’altro lato, si riflette sulle vicende trascorse, ad esempio sulla
Repubblica romana, nel secondo anniversario della sua costituzione (in
La Repubblica): rievocata come esperienza ardita («Repubblica, dicean, di
gente matta»), che adesso «Sorge pit grande dalla sua disfatta», destinata
a fruttificare in tutta Europa («Sorge piu grande come buon frumento, /
Che d’un sol grano ne germoglia cento»’). Si medita, con spirito di rivalsa,
sui miti che hanno inflammato una stagione: Mazzini («il nostro Pippo»,
in Dio e il popolo) ¢ il protagonista di due di questi stornelli, che muovono
entrambi dalla clandestinita del rivoluzionario democratico, ricercato dai
regnanti di tutta Europa, per concludere: «Mazzini ¢ in ogni loco ove si
trema / Che giunga al traditor I'ora suprema; / Mazzini ¢ in ogni loco ove si
spera / Versar il sangue per la sua bandiera» (in Mazzini®); oppure: «E’ non
c’¢ papa, € non c'¢ re che tegna / Non c’¢ che Dio e il Popolo che regna. /
Iddio ¢ Dio, e Italia non ¢ doma. / Sciogliete il voto alle aquile di Romal»

91  Cosi Luigi Baldacci, in Poeti minori dell’Ottocento, t. 11, Milano-Napoli, Ricciardi,
1963, p. 1086.

92 Nuovi canti popolari 1851, p. 94; negli Stornelli italiani 1862, p. 45, ¢ datata «Ri-
mini, 1851».

93 Nuovi canti popolari 1851, p. 90; ora che ¢ stato ucciso, si ¢ visto che era «un sem-
plice masnadiere», spiega la nota finale, p. 96: ma ci «si serve della bocca d’un ladro per
rinfacciare a chi tocca, un assassinio e un latrocinio pit grande e pili vile»; negli Stornelli
italiani 1862, p. 49, ¢ datato «Forli, 1852».

94 Nuovi canti popolari 1851, p. 69; negli Stornelli italiani 1862, p. 47, datata «Italia,
6 febbraio 1851».

95 Nuovi canti popolari 1851, p. 68; negli Stornelli italiani 1862, p. 44, con qualche
variante, datato «Italia, 1851».
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(in Dio e il Popolo®).

Si cerca anche di spiegare il motivo del fanatismo quasi idolatrico vissuto
intorno alla figura di Pio Nono, nello stornello omonimo (I'unico che nei
Nuovi canti popolari rechi una data, «1848»), dichiarandone la statura di
simbolo, di mito identitario:

Pio Nono non ¢ un uomo e non ¢ quello
Che trincia I'aria assiso in faldistoro.
Pio Nono ¢ figlio del nostro cervello,
Un idolo del core, un sogno d’oro.

Pio Nono ¢ una bandiera, un ritornello,
Un nome buono da cantarsi a coro.

Chi grida per le vie: viva Pio Nono,

Vuol dir: viva la patria ed il perdono.

La patria ed il perdon vogliono dire
Che per I'talia si deve morire.

E non si muore per un vano suono,

Non si muor per un papa e per un trono!”’

Lottica democratica mazziniana si apre a generiche rivendicazioni
sociali (che passano comunque attraverso I'abbattimento degli antichi
regimi), tanto minacciosamente giacobine, quanto di colore favolistico,
nello stornello La Monarchia (negli Stornelli italiani 1862 intitolato poi,
appunto, C'era una volta, e datato «Roma, 1849»%):

C’era una volta un re e una regina

Che al sol vederli, passava la fame.

Viveano a starne, e vestivan di trina

Per la felicita del lor reame.

Quando la gente non avea farina

Lo re diceva: mangiate pollame. —
Lo re puo fare e disfar cio che vuole,

E noi siam nati per far ombra al sole.
Lo re puo fare e la pace e la guerra,

E noi siam nati per andar sotterra...

96 Nuovi canti popolari 1851, p. 70; negli Stornelli italiani 1862, p. 48, datato «Italia,
9 febbraio 1852».

97 Nuovi canti popolari 1851, p. 87; poi «<Roma, 1848» negli Srornelli italiani 1862, p.
40, dove compaiono alcune lievi varianti, tra cui, probabilmente erronea, «<nome» invece
di «uomo» al v. 1.

98 Stornelli italiani 1862, p. 41.
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Passa la notte e 'alba si avvicina...
C'era una volta un re e una regina?

Per concludere con Costanza, ultimo componimento del volume del
1851, metafora della fiducia nella lenta ma ineludibile maturazione delle
speranze d’Italia (datato «Venezia, 1849» nell’edizione del ’62'%):

Ho aperto gli occhi al rombo de’ cannoni
E il babbo mio mi nomino Costanza,
Fidando in Quello che protegge i buoni
E conduce li semi a maturanza.

Passan i giorni, passan le stagioni,
Ma non passa d’Italia la speranza.

Lenta germoglia, e lenta si matura
La rovere del bosco, e a lungo dura;

Il vento la disfronda e la flagella,

Ma il vento passa, e lei si rinnovella!'"!

Lutopia della poesia popolare

Nella loro veste apparentemente dimessa, gli stornelli non sono
produzione estemporanea, ma frutto coerente di un progetto di letteratura
sociale democratica portato avanti da Dall’Ongaro dalla fine degli anni
Trenta a Trieste. Con la direzione della rivista in lingua italiana «La
Favilla», dal 1838 al 1846, egli promuove infatti una rinascita culturale
che passa attraverso la diffusione della «letteratura leggera» (romanzi,

)'2, ravvivando i sentimenti di appartenenza nazionale.

novelle, articoli
La produzione letteraria di quegli anni, lirica (ballate come Uscaz o La
perla nelle macerie) e narrativa (Viola tricolor. Scene familiari, Padova, Tip.
Crescini, 1846), da un lato romanticamente attinge al patrimonio delle
tradizioni e delle leggende popolari, dall’altro ritrae senza tinte idilliche,
seppur con chiaro intento morale, la vita delle classi umili cittadine,

con particolare riguardo alla condizione femminile. Il dramma storico

99 Nuovi canti popolari 1851, p. 66.
100 Stornelli italiani 1862, p. 42.
101 Nuovi canti popolari 1851, p. 91.

102 Letteratura leggera ¢ il titolo di un suo articolo sulla «Favilla», n. 13 (1842): cfr.
Marinella Columni Camerino, /dillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimen-
to, Napoli, Liguori, 1975, p. 241.
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1l fornaretto (edito nel 1846, ma gia in scena dal 1844), tra i maggiori
successi del teatro risorgimentale, con il racconto dell'ingiusta condanna
di un povero ragazzo, accende intanto il pubblico contro la pena di morte,
ma anche contro i pregiudizi sociali'®. Iniziative pili strettamente legate
all'impegno educativo nei confronti dei ceti inferiori trovano nel 1845-
1846 I'appoggio delle autorita cittadine, in particolare del governatore,
il liberale conte Stadion. Grazie a lui Dall'Ongaro puo aprire una scuola
popolare di musica, per la quale scrive combattive canzoni sul tema del
lavoro, confluite nei Nuovi canti popolari del 1851; e lavora a una riforma
dell'istruzione elementare volta a rafforzare l'insegnamento in lingua
italiana, per la quale appronta i libri di testo, una raccolta di poesie e
un’antologia di prose, dove sono comprese, insieme a cose sue, anche
molte pagine di Tommaseo'*.

E un impegno in linea con lattenzione insieme letteraria, etica e
politica volta, dalla metd degli anni Trenta, alla rappresentazione delle
classi popolari, sposando, nella temperie romantica, moderazione e intento
educativo. Letteratura sul popolo, come nella narrativa rusticale, da Giulio
Carcano a Cesare Correnti; ma anche, in modi talvolta ambigui, per il
popolo, con i diversi tentativi di diffondere una poesia popolare “d’autore”.
In questo si cimentava gia dal decennio precedente, a Milano, Samuele
Biava (altro amico di Tommaseo), da posizioni politiche cattolico-liberali,
con I Esperimento di melodie liriche (pubblicato anonimo, 18206) e le Melodie
lombarde (1828; dopo le quali — ¢ professore al ginnasio — gli viene proibito
di pubblicare versi); e poi le Melodie sacre (1835) e le Nuove melodie italiche
(18306): la diffusione popolare doveva essere raggiunta attraverso la musica
e il canto, per permetterne la memorizzazione a fruitori prevalentemente
analfabeti. Si possono annoverare in questo genere le Voci del popolo.
Canti popolari scritti su temi di musica popolare raccolti da Teodoro Zacco, di

103 Francesco Dall'Ongaro, I/ Fornaretto: dramma storico, Torino, Schiepatti, 1846;
in apertura di sipario, tra I'altro, il Fornaretto dalla strada canta uno stornello ad Annella:
«Fior di farina, / Per quanto m’affanni a burattare, / Mai dalla buccia non ti vuoi levare»
(a. I, sc. 1, p. 17). Notizie della rappresentazione del dramma, intorno al 13 settembre
1844 e al 20 maggio 1845 (a Venezia, presente I'autore), in Niccolo Tommaseo, Diario
intimo, a cura di Raffaele Ciampini, Torino, Einaudi, 1938, pp. 267, 287.

104 Numerose testimonianze in merito nel carteggio tra i due, in Angelo De Guber-
natis, Francesco Dall Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., e anche in Niccold Tommaseo,
Diario intimo, cit., pp. 315 (in data 21 aprile 1846: «Al Dall’Ongaro il governatore di
Trieste commette libri per le scuole del povero, e canti pel popolo») e p. 322: Tommaseo
promette di scrivere gratis a questo scopo un volume di Esempi di generosita.
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Antonio Berti (Padova, Crescini, 1842); o anche i Canti lirici, Canti per il
popolo e Ballate di Giovanni Prati (Milano, Ubicini, 1843); mentre nel "44
Giuseppe Montanelli pubblicava sulla «Rivista Europea» come Saggio di
poesia popolare i versi La mendicante, La serva, Loperaio'™.

Vi era sottesa un'immagine poetica del popolo quale naturale depositario
non solo di ingenite doti di sanitd morale, ma anche di grazia e gusto
estetico incorrotto, come esemplarmente illustra l'articolo Della poesia
domestica di Giulio Carcano, uscito sulla «Rivista Europea» nel novembre

1839:

Il popolo vi insegnera, o giovani poeti, come si pensi, come si parli
e si scriva. La verita e la semplicitd del pensiero, 'armonia della
forma, la vivacita e la forza del linguaggio, questi che sono i primi
elementi della bellezza estetica, questi voi potete trovare nel popolo.
[...] Amatelo dunque, e scrivete per esso che non sa scrivere, ma sa
parlare, e sente piti forte, pilt schiettamente di coloro che siedono a
scranna sopra di lui [...]. Il popolo ¢ naturale e vero poeta; le imma-
gini pill acconcie, le somiglianze pit ardite, le piti rapide e liriche
transizioni son tutte sue: io ho inteso pitt d’'una volta fra le donne e
le fanciulle ripetersi alcune di quelle umili e sublimi parole, che poi,
lette nel Manzoni e nel Grossi, mi han fatto piangere'®.

Piti della narrativa, sempre diretta, anche in versione rusticale, dalla
voce di un narratore colto che parla ai suoi pari, la poesia vive dunque
un’'ambigua condizione di “popolaritd”, con la mistificante convinzione
di poter dare al popolo canti “morali” che esso possa far propri, magari
composti utilizzando allo scopo immagini, ritmi e spunti folclorici. Con una
confusione tra canti effettivamente popolari, e lirica colta scritta ad uso del
popolo, come strumento di un programma educativo, paternalisticamente

105  Giuseppe Montanelli, Saggio di poesia popolare, in «Rivista Europear, vol. II, fasc.
7-8 (apr. 1844), pp. 425-430; sulla stessa rivista (fasc. 5-6, mar. 1844), Antonio Berti,
con un intervento Sui Canti popolari da lui pubblicati (pp. 323-334) rispondeva alla re-
censione critica ricevuta da parte di Agostino Sagredo (Le voci del popolo, nel fascicolo del
30 maggio 1843). Sull’«enorme produzione lirica “popolare”» degli anni Quaranta, cfr. ad
esempio Marinella Columni Camerino, Idillio ¢ propaganda, cit., pp. 106-109 (che non
cita perd Biava, su cui cfr. Emilio Cotronei, La poesia popolare educativa e romantica di
Samuele Biava, Poggibonsi, Lalli, 1985).

106  In Marinella Columni Camerino, Idillio ¢ propaganda, cit., pp. 118-119. Larti-
colo ¢ poi ristampato da Carcano come prefazione alle sue Poesie, Firenze, Le Monnier,
1861.
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conservatore oppure progressivo-democratico, in linea con 'umanitarismo
mazziniano.

All'interno di questo laboratorio di poesia romantica di intento sociale,
loriginalita dell’esperienza dallongariana si deve all'appropriazione della
forma metrica popolare dello stornello. Fondamentale nell’orientare la sua
scelta ¢ la lettura dei Canti popolari toscani corsi illirici greci pubblicati da
Tommaseo, a Venezia, in quattro volumi,nel 1841-1842; e in particolare
del primo volume, quello dei Canti toscani'”. Ne fa fede il carteggio
tra i due, conosciutisi a Trieste nel novembre del 1839'%, testimone
dell’affettuoso rapporto di stima. Gia il 1° maggio 1841, Dall’Ongaro
scrive a Tommaseo: «Leggo i canti toscani con tal piacere che non ebbi
prima dalla poesia. In questo sono fatto ancora simile a certe donne che
li leggono, e li trovano belli, dicono, perché li intendono. Infatti la nostra
lingua poetica ¢ affatturata quanto il nostro sentimento: e non ¢ molta
gloria per una donna intendere e sentire tutto cid che dice la moderna
poesia»'®. Laccento batte sul piacere di una poesia “che si intende”,
perché la lingua popolare ¢ capace di comunicare la realta e la vivezza dei
sentimenti, senza renderli falsi e fittizi attraverso I'espressione «affatturata»
della lingua letteraria. Il problema linguistico si pone per Dall'Ongaro,
per la lirica, quasi negli stessi termini che per Manzoni, per la prosa, negli
stessi anni.

E forte la consapevolezza della diversita della propria ricerca rispetto
alla linea letteraria italiana alta, «alfieresca»: da cid la condanna decisa
dell’esperienza anche letteraria dei «liberaloni di Toscana», Niccolini in
testa, nella lettera a Tommaseo del 5 marzo 1846: «A me pare che que’
liberaloni di Toscana siano piu lontani di tutti dal vero e dal buono. E
il Niccolini ci ha colpa, perché costi giurano tutti nel suo nome: e sono
ancora alla fase alfieresca della letteratura e d’altro»'.

Uguale distanza separa la sua ricerca da quella, contemporanea, di

107 Canti popolari toscani corsi illirici greci, raccolti e illustrati da Niccold Tommaseo,
vol. I, Canti toscani, Venezia, dallo Stabilimento Tipografico Enciclopedico di Girolamo
Tasso, 1841.

108  Cfr. Niccolo Tommaseo, Diario intimo, cit., p. 240.

109  Francesco Dall’Ongaro a Niccold Tommaseo, Trieste, 1° maggio 1841, in Angelo
De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelro, cit., p. 119.

110 Francesco Dall’Ongaro a Niccoldo Tommaseo, [Trieste], 5 marzo [1846], ivi, p.

136.
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Giuseppe Giusti: diretta a un pubblico colto, e niente affatto facile nella sua
tessitura espressiva. In una lettera a Giuseppe Arnaud del 9 aprile del 1862,
esprimendo un giudizio sui versi che questi gli ha mandato in lettura, e che
mancano, a suo parere, di sobrieta, Dall'Ongaro riassume storia e poetica
dei propri stornelli, di cui sta preparando I'edizione milanese:

[...] ivostri [versi], come quelli del Giusti, s'indirizzano alla colta
Societa piti che al popolo; e con essa ¢ lecito 'abbondare, perché ha
tempo ed ozio da prodigare. lo cominciai prolisso: poi mi ridussi
a quattro strofe: or m’accorgo che il popolo non ne impara per lo
pil che una sola, e 'abbreviai; appresi pure che I'endecasillabo ¢ il
verso italiano per eccellenza: i canti piti antichi e piti universali alle
varie genti italiche sono ottave o frammenti d’ottava. Lho detto
fino dal 1847 ai poeti di Siena, eccitandoli a sposare I'idea politica
agli stornelli del popolo. Non mi davano retta, né vedevano come si
potesse fare 'innesto: ed io sopra il banco del libraio Giuseppe Porri
schiccherai improvviso il mio ritornello dei #re colori che fece tutto
il chiasso che sapete. Corse tutta I'Italia in un attimo: e Garibaldi mi
disse d’averlo cantato a Montevideo prima d’imbarcarsi per I'Italia.
Si diffuse senza nome d’autore, e fu attribuito a quasi tutti i poeti
viventi. Il popolo lo adottd come suo, e alterato e corretro si canta
nelle terre toscane, e ha posto fra i canti originarii del popolo. Pit di
venti maestri, ultimamente anche Verdi, ’'hanno posto in musica.
Io devo a questi dodici versi improvvisati la massima parte della mia
fama poetica [...]"".

Allorigine degli stornelli sarebbe stato I'ascolto diretto di quelle forme
poetiche popolari che lo avevano affascinato nella raccolta di Tommaseo,
una volta giunto in Toscana: «Prima il Tommaseo, colla sua raccolta di
canti toscani, poi le contadine di Pistoia e di Siena mi diedero per cosi
dire l'ispirazione e I'intonazione di que’ ritornelli, che sono la forma piu
generale del canto italiano, e diedero le prime leggi al Sonetto», scriveva
sempre all’Arnaud in una precedente lettera del 1 aprile 18622 A
Tommaseo, Dall’Ongaro del resto subito manda, il 21 ottobre del 47, da
Siena, due copie (una ¢ per Capponi) del «libriccino con dodici stornelli»,

111 Francesco Dall'Ongaro a Giuseppe Arnaud, Firenze, 9 aprile [1862], 7vi, pp.
220-221. Alcune frasi della lettera transitano molto simili nel saggio di Arnaud 7 poeti
patriottici dell’ltalia, gia sulla «Rivista contemporanea», poi nel volume Alleanza. Studii
quattro, Milano, Muggiani, 1862, dove si tratta di Dall’Ongaro alle pp. 60-62.

112 Gia citata sopra; in Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistola-
rio scelro, cit., pp. 219-220.

219



113

appena pubblicati

Dai Canti toscani tommaseiani Dall’Ongaro ricava il modello metrico,
derivato dall’ottava popolare, con i sei endecasillabi a rima alternata, e i due
finali a rima baciata, con I'aggiunta di altri distici in chiusa, sempre a rima
baciata (ottenendo una struttura di 6 + 4, 0 6 + 6). A rigore non si tratta di
“stornelli” (termine con cui propriamente si indicano componimenti pit
brevi, su tre versi), ma di “rispetti”, forma poetica che pochi anni dopo sara
ad esempio analizzata da Giuseppe Tigri nell'Introduzione ai suoi Canti
popolari toscani raccolti e annotati, Firenze, Barbera, 1856, che ne riportano
molti esempi'™®. Il termine “stornello” ¢ comunque comunemente
attestato all’epoca, in area fiorentina e pistoiese, anche per questo genere
di componimenti'”® (che Dall'Ongaro spesso chiama «ritornelli», altro
termine legato alla loro cantabilita).

Ma nei Canti toscani di Tommaseo, Dall'Ongaro trovava anche la
celebrazione del mito romantico del popolo; per cui la vera poesia non
¢ espressione del singolo, ma ¢ voce corale, espressione degli affetti che
costituiscono un’identita primigenia collettiva. Il poetadavoceal sentimento
del popolo, ¢ il popolo ¢ il primo giudice dei poeti. La romantica “mistica
del popolo” pervade le pagine dell'introduzione di Tommaseo al volume
dei Canti toscani, che, significativamente intitolata A/ cuore de’ miei Lettori,
esordiva: «I” amo il volgo profano»; e continuava con l'invito: «Chiunque
altra poesia non conosce che quella de’ libri stampati, chiunque non venera
il popolo come poeta e ispirator di poeti, non ponga costui 'occhio su
questa raccolta, che non ¢ fatta per lui»''®. Lungo tutta 'introduzione,
poi, Tommaseo segnala con 'attenzione del lessicografo le espressioni e i
termini dei versi popolari che si ritrovano negli scrittori antichi, da Dante
e Davanzati attraverso Petrarca e Boccaccio fino a Redi e Buonarroti, a
sottolineare la contiguita tra poesia alta e popolare.

Ma mentre Tommaseo raccoglie la vera voce popolare (con qualche

113 Francesco Dall'Ongaro a Niccold Tommaseo, Siena, 21 ottobre 1847, ivi, p. 143.

114 Der la raccolta di Tigri, cfr. Giovanni Battista Bronzini, Valori ¢ forme della poe-
sia popolare italiana nella cultura della prima meta dell'800, Roma, Edizioni dell’Atenco,
1986, pp. 126-137. Luigi Baldacci, in Poeti minori dell Ottocento, t. 11, cit., p. 1086,
ipotizza che Dall’Ongaro abbia potuto conoscere le prime ricerche di Tigri, che avrebbe
composto intorno al 1848 «rispetti e canti popolari politici» analoghi ai suoi.

115 Cfr. Luigi Gregoris, Gli stornelli di Francesco Dall’ Ongaro, cit., che esamina la
metrica degli stornelli alle pp. 37-39.

116 Niccolo Tommaseo, A/ cuore de’ miei Lettori, in Canti toscani, cit., p. 5.
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plausibile aggiustamento), Dall’Ongaro inventa al posto del popolo, e
per il popolo, attribuendo a questo valori patriottici e nazionali che gli
erano in realta in gran parte estranei, tradotti in espressioni e ritmi ad esso
familiari. Un’operazione ideologica dunque, volta a suscitare nei destinatari
la passione patriottica e a rafforzarne la coscienza politica, a educare e
indirizzare quegli esempi di generosita e valore che poteva anche aver visto,
tra le plebi cittadine, durante le insurrezioni e gli assedi di Venezia e Roma.

Dall’Ongaro non appare mai attento ai problemi della ricerca stilistica,
preso com’¢ dall’'urgenza di una letteratura che guidi e muova l'azione,
arma di una battaglia, apparentemente vincolata al solo contenuto. Ma
laspetto oggi pitt nuovo e valido di questa esperienza, nel contesto della
poesia romantica risorgimentale, ¢ proprio la ricerca stilistico-espressiva
attuata attraverso l'adozione di un modello estraneo alla tradizione
colta. La lingua poetica accoglie cosi un nuovo lessico e nuove soluzioni
espressive idiomatiche, legate alla ricerca di una forma “popolare”: emerge
in via indiretta la consapevolezza che lo stile ¢ il messaggio, operativamente
sperimentata.

Lelaborazione linguistica muove, nelle realizzazioni migliori, verso
un'aderenza al linguaggio quotidiano-popolare inedita per la poesia,
vicina al toscano d’uso della soluzione manzoniana, ma senza esclusivismi
fiorentini, anzi con maggiori screziature vernacolari e gergali; nuova
soprattutto per una sintassi volutamente lineare e paratattica, ma
vivacizzata da ripetizioni e anafore in funzione melodica'”’. Permangono
d’altra parte termini aulici e passaggi retorici e “letterari”, inevitabili in
un esercizio empirico mai formulato in un progetto chiaro perseguito in
modo coerente. Ma la soluzione non ¢ affatto trascurabile nel contesto
della ricerca sulla lingua in essere in quegli anni; che ¢ anche, appunto,
problema patriottico e nazionale.

117 Per la lingua degli stornelli, cfr. Luigi Gregoris, G/i stornelli di Francesco Dall On-
garo, cit., pp. 33-35, di cui faccio proprie alcune considerazioni.
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Carducci, Bologna e il Quarantotto
Salvatore Ritrovato

... chi non possiede in terra cosa veruna,
non pud sentire, pensare, né ragionare di patria
Giosue Carducci, A proposito delle scuole elementari serali, 1862

Quando una forte plebe di liberi
dira guardando nel sole
[lumina non ozi e guerre a i tiranni ma la giustizia pia del lavoro

Idem, La madre (Gruppo di Adriano Cecioni), 1880

Chiarire il significato che il Quarantotto ha avuto nell’opera di Giosue
Carducci forse significa mettere in luce un punto nodale della nostra
memoria storica del Risorgimento, nei difficili anni che seguirono I'Unita. A
dispetto delle diverse e contraddicenti interpretazioni, Carducci mantenne
coerente, negli anni, il suo giudizio sulla Prima Guerra d’Indipendenza,
non ne mise mai in dubbio il valore di autenticita e necessita, nonostante
il suo esito militare negativo, e soprattutto a prescindere dalle differenze
politiche con cui essa sarebbe stata ripensata (e strumentalizzata) nel
quadro dell’epopea risorgimentale'. Se i maggiori protagonisti di quel
moto si collocavano su versanti in lontana tensione, persino in palese
contrapposizione, per Carducci, cosi come per molti altri uomini che
vissero quegli anni, si trattava di differenze minime se rapportate al risultato

1 Non ¢ qui la sede per passare in rassegna le varie interpretazioni in merito al Car-
ducci “politico”, dal momento in cui Luigi Russo ne ha fondatamente smontato, in una
celebre conferenza dal titolo Carducci senza retorica letta a Bologna il 22 dicembre 1954,
alcune impalcature celebrative che avevano finito per inficiare la stessa valutazione critica
dell’opera (per cui rimando alle giuste considerazioni di Angelo Varni, Carducci politico,
in Carducci e i miti della bellezza, a cura di Marco Antonio Bazzocchi e Simonetta San-
tucci, Bologna, Bononia University Press, 2007, pp. 166-177). Mi viene da suggerire
che a dimostrazione di quanto Carducci tenesse al Quarantotto vale la pena ricordare la
posizione incipitaria delle poesie testimoni della viva coscienza della necessita di una poe-
sia civile, A certi censori e Avanti! Avanti!, cui segue Idillio maremmano in quella raccolta,
alquanto eslege nella sua dispersiva ma suggestiva varietd, che fu Nuove poesie nella prima
edizione del 1873 (di recente proposta in edizione moderna a cura di Chiara Tognarelli,
Venezia, Marsilio, 2014). Significativo, infatti, il riformattamento strutturale della nuova
edizione del 1875 (cui seguiranno nuove ristampe fino ai primi decenni del Novecento)
che riordinera i componimenti in base al loro assetto metrico.
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ottenuto, che era il migliore che ci si potesse auspicare. Tra Vittorio
Emanuele II e Garibaldi, Cavour e Mazzini, non si trattava di prendere
partito, bensi di conguagliare le differenze ed esaltare le affinita secondo
uno schema interpretativo che oggi pud apparire forzato, ma che allora
aveva un preciso obiettivo politico, nonostante sacrificasse la dialettica delle
forze storiche in nome di un “ideale” parzialmente raggiunto (I'Unita del
paese), anche se tutto da calare nel “reale” (la situazione del Mezzogiorno, il
sofferto decollo industriale, la poverta e 'emigrazione)®. In tale prospettiva
appare chiaro come I'impennata filo-monarchica di Carducci, dopo la
visita dei reali a Bologna il 4 novembre 1878, non sia un momento di
debolezza, tanto meno d’involuzione politica, bensi rappresenta lo sbocco
“coerente” di un pensiero politico coltivato all'insegna di quell’orgogliosa
riconquista, dopo secoli, della completa autonomia del paese da ingerenze
straniere (gia sospirata, lungo i secoli, da poeti e uomini di cultura), di la
dalle questioni sociali che agitavano 'Europa di quegli anni, alle soglie
della seconda rivoluzione industriale. Se ¢ vero, dunque, che la presunta
“conversione” di Carducci (ove non si parli finalmente di maturazione
della sua posizione politica) ¢ da collocare in un quadro pitt ampio,
generazionale, del pensiero del Risorgimento, in grado di spiegarci come
i partiti vecchi, nati nel solco dell’Unita, ora si dividano ora si avvicinino
fino a “trasformarsi”, almeno a partire da Depretis, 'uno nell’altro, dando
vita a una sorte di palude in cui le posizioni si confondono dando vita
a schieramenti trasversali’; ¢ pur vero che tale riassestamento del quadro
politico apparira incompleto qualora si dimentichi il crescere di partiti
nuovi, i quali si collocano agli estremi (dal partito dei lavoratori agli
anarchici, per finire ai vari gruppi nazionalisti che pullulano tra fine Otto e
inizio Novecento, preparando la via al fascismo, dopo la fine della Grande
Guerra) dell’arco parlamentare. Carducci, da uomo del Risorgimento qual
era («Egli [Carducci] appartenne sempre con I'animo a quella generazione
del 1848-1849 che aveva I'ltalia per ideale e Mazzini per maestro e restd

2 Fondamentali a proposito gli studi di Umberto Carpi (per cui il presente contributo
ha contratto un debito inestinguibile di indicazioni e stimoli) raccolti nella monografia
Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010.

3 «Destra e Sinistra - haosservato opportunamente Nino Valeri - apparvero allora quali
erano di fatto: non due partiti distinti, disciplinati e tutti d'un pezzo [...], ma un solo
partito abbracciante tutti i ceti politici che avevano creato I'unitd, e variamente colorato
dalle memorie del passato» (Nino Valeri, La lotta politica in Italia. Idee, movimenti, partiti
e protagonisti dall'Uniti al fascismo, Firenze, Le Monnier, 1998, p. 120).
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sempre un garibaldino...», scriveva Renato Serra, commemorando il
Maestro)*, sceglie, semplicemente, di non tradire i valori nei quali aveva
sempre creduto, e che avevano sollevato I'Italia nel corso dell’Ottocento
a rango di nazione europea, donandole quella visibilita politico-militare
che aveva gia da secoli per meriti artistico-letterari. Pertanto, come
Garibaldi a Teano trova naturale consegnare le chiavi dell’ex-Regno delle
Due Sicilie nelle mani del suo piu grande avversario, il Re di Savoia; cosi
Carducci, forse rapito dalla gentilezza e bellezza della Regina, decide senza
apparente calcolo, anzi contro i suoi interessi, di prendere partito per lei,
trasfigurandola in quell’ezerno femminino regale che trascende le immediate
questioni politiche del momento.

Insomma, dalla posizione di attenta comprensione e apprezzamento che
Carducci nutre nei confronti del Quarantotto, rivissuto anche attraverso le
sue voci pitt importanti’, si evince come il poeta non potesse che spingersi
in direzione di una programmatica difesa dei fatti storici che fra vittorie
e sconfitte decretavano la giustezza delle aspirazioni risorgimentali, e che
apparivano ora come episodi-chiave da tesaurizzare in una “poesia civile”,
ossia sottratta alla soggettivita petulante di tanti autori sedicenti romantici,
e intesa a sostenere una battaglia quotidiana per I'affermazione dei valori
fondanti di quella identitd nazionale che preesisteva all’'unificazione. Uno
di questo episodi ¢ senz’altro la battaglia della Montagnola a Bologna, I'8
agosto 1848, in cui avvenne un fatto non unico nel panorama italiano
tanto meno in quello europeo, che s’inscrisse di diritto nella mitologia
risorgimentale di una popolazione cittadina che non fungesse da semplice
spettatrice bensi da vera attrice del mutamento storico: l'insurrezione
di un’intera cittd contro un manipolo di armati stranieri, e il suo esito
vittorioso. Come Palermo, Milano, Brescia, Ferrara, Ancona, Livorno,
Roma, Venezia, e tante altre, senza dimenticare la piccola Sermide, né
tralasciare quel che accade nel pit vasto scenario europeo (a cominciare
dalla complessa gestazione dell'insurrezione popolare parigina del 48, che
riporto alla memoria la rivolta antimonarchica degli stessi parigini, del
27-29 luglio 1830 e del 5-6 giugno 1832, gia immortalata nel quadro di
Delacroix, La liberté guidant le peuple, e poi nei versi di Auguste Barbier,

4 Renato Serra, La commemorazione di Giosue Carducci, in Scritti letterari, morvali e
politici. Saggi e articoli dal 1900 al 1915, a cura di Mario Isnenghi, Torino, Einaudi, 1974,
pp- 343-359, a p. 351.

5  Siveda Chiara Tognarelli, Carducci e la poesia del Quarantotto, in «Nuova rivista di
Letteratura italiana», a. 2007, nn. 1-2, pp. 121-134.
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autore dei Jambes et Poémes, 1832, e nelle pagine de Les misérables, 1862,
di Victor Hugo, senza dimenticare gli arrembanti versi de Les chitiments,
1853, quindi contro I'ascesa di Luigi Bonaparte), anche Bologna propone
I'immagine di un popolo in cui borghesi d’ogni censo, civili e militari, con
la partecipazione di qualche aristocratico (guardinga e benevola la nobilta
con l'occupante: lo vediamo anche in Piccolo mondo antico), si ritrovano
alleati contro il giogo straniero. I fatti sono noti, e possiamo brevemente
rievocarli®.

Siamo nell’agosto del 1848 ed ¢ in pieno svolgimento la controffensiva
degli Austriaci nel Lombardo-Veneto contro l'esercito piemontese, che
avrebbe portato all’armistizio del 5 agosto 1848, e quindi alla ritirata di
Carlo Alberto oltre il Mincio. Un contingente dell’esercito austriaco ha
attraversato il Po per riportare il vecchio ordine nei ducati di Parma e
Piacenza e nelle provincie pontificie, e sta arrivando a Bologna, che nel
frattempo aveva aderito al nuovo stato instauratosi a Roma, proclamato
I'11 febbraio 1849 come Repubblica Romana. Il 6 agosto il Pro-Legato
Cesare Bianchetti costituisce un Comitato di Salute Pubblica, presieduto
dal marchese Gioacchino Pepoli che provvede a disporre le difese della
citta in vista degli assalti dell’esercito austriaco, ma nello stesso tempo, per
evitare spargimento di sangue, cerca di trovare un accordo fra la legalita e
le necessita del movimento insurrezionale.

Gli Austriaci entrano in cittd e si sistemano fuori porta San Felice,
in attesa che arrivi il grosso delle truppe, trattando la popolazione con
tracotanza e alterigia. Nel clima di tensione fra cittadini e occupanti,
ecco la goccia che fa traboccare il vaso: la mattina dell’8 agosto si scatena
una rissa in un caffée, e alcuni ufficiali austriaci sono buttati fuori e
malmenati. Alla Deputazione il tenente-maresciallo barone Welden chiede
immediatamente che gli siano consegnati «gl'individui offensori»; in
alternativa, pretende di avere in ostaggio «sei persone distinte» e di ricevere
un risarcimento di trentamila scudi. Il Pro-Legato si offre al loro posto,
ma inutilmente, perché ¢ impedito dalla cittadinanza. Intanto, le campane
cominciano a suonare a stormo, si fanno barricate «con banche da chiese,
travi, tavole», si disfano i selciati per aver pietre da lanciare a mitraglia.
Dopo due ore di combattimenti e sassaiole, Porta Lame e Porta San Felice

6 Laricostruzione ¢ fondata sulle testimonianze dell'epoca di Pompeo Bertolazzi, Cro-
nache risorgimentali (1831-1849), di cui esiste un’edizione moderna a cura di Giovanni
Guidi (Bologna, Costa, 1999), e di Enrico Bottrigari, Cronaca di Bologna, anch’essa riedi-
ta da non molto, a cura di Aldo Berselli (Bologna, Zanichelli, 1960, vol. I, 1845-1848).
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sono chiuse dietro al nemico e puntellate. Il popolano Paolo Mela riesce a
serrare Porta San Felice sotto il fuoco nemico, tra gli applausi dei difensori.
Un drappello di Austriaci a cavallo, intervenuto da Porta Galliera, riesce a
riaprire Porta Lame, da dove penetra un grosso corpo di truppa. I soldati,
protetti dai portici, arrivano fino alla chiesa dei Santi Filippo e Giacomo e
qui sono respinti da una folla di popolani «di buon sangue».

Intanto un drappello di Ulani dell’esercito imperiale tenta invano,
da San Mamolo, una scorreria per occupare i colli di San Michele e
dell’Osservanza. La vera battaglia avviene alla Montagnola e dura pit di tre
ore. Gli Austriaci occupano il giardino, in posizione dominante sul centro
cittadino, con due battaglioni di fanti e tre pezzi d’artiglieria. Contro di
loro combatte valorosamente la Guardia Civica, comandata dal marchese
Gioacchino Napoleone Pepoli. Molte case di fronte alla collina vengono
bombardate e incendiate. Palazzo Gnudi, sul canale del Reno, va in fiamme.
La popolazione bolognese, che si precipita contro gli invasori, ¢ costituita
perlopitt — scrive Bertolazzi — da «cittadini, civici, popolani, finanzieri,
carabinieri, vecchi, donne, ragazzi, con fucili, bastoni, sassi». Gli scontri
si concludono a sera con la cacciata dei soldati asburgici, i quali escono in
rotta da porta Galliera, lasciando sul terreno numerose vittime. In memoria
di questi fatti, nel 1849, fara un quadro Antonio Muzzi, La cacciata
degli Austriaci da Porta Galliera, oggi al Museo Civico del Risorgimento.
Intanto, gli imperiali a corollario della ammucchiano i morti in un casolare
vicino alla citta, e li bruciano «secondo il loro barbaro costume»; quindi,
ritirandosi verso Cento compiono saccheggi e rappresaglie. Una settantina
di prigionieri austriaci sono concentrati in Palazzo Comunale nel cortile
della cisterna, dove «alcuni bolognesi dabbene» donano loro «pane, denaro
e tabacco da pipa». Non mancano soldati in fuga o dispersi che vengono
salvati dal linciaggio della folla e consegnati al guardiano del Torrone.
Il marchese Pepoli e la Guardia Civica impediscono al “popolaccio” di
invadere il carcere.

Riflettendo su questi fatti, emerse subito, come «senza alcun materiale
di guerra e quasi senza armi», solo con il «valore che ispira 'amore della
patria e della liberta», Bologna — commenta Bottrigari — seppe «cacciare lo
straniero dalle sue mura». E 'onere e 'onore della difesa della citta sono
rimasti soprattutto nelle mani dei popolani, dal momento che i signori,
tranne poche eccezioni, si sono nascosti.

Scacciati gli Austriaci dalla citta, I'11 agosto il marchese Pepoli
assume il ruolo di colonnello facente funzioni di comandante in capo
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della Guardia Civica: ¢ un momento molto difficile per Bologna e la
Romagna, caratterizzato da un’ondata di criminalita che la debolezza del
governo centrale e I'impotenza del Pro-Legato non riuscivano a tenere
sotto controllo. Gli Austriaci torneranno qualche mese dopo, chiamati
direttamente dal papa-re Pio IX, in esilio a Gaeta: il 18 febbraio 1849,
al comando del generale Franz von Wimpffen, rimettono piede nelle
Legazioni con 7.000 uomini e 13 cannoni, stringono subito d’assedio
Ferrara, quindi si dirigono I'8 maggio a Bologna, difesa dal generale
Angelo Pichi, che resiste valorosamente con 2.000 uomini, e cede solo
il 14 maggio all'arrivo dei rinforzi, liberati dalla fine della seconda fase
della I Guerra di Indipendenza (armistizio di Vignale, 24 marzo), davanti
a 20.000 uomini, dopo quasi tre giornate di intenso cannoneggiamento
della citta. Quasi a lavare 'onta della prima ritirata, I'8 agosto 1849, pochi
giorni dopo la pace di Milano (6 agosto), gli austriaci fucilano Ugo Bassi e
Giovanni Livraghi nei pressi della Certosa.

Dopo Bologna tocchera ad Ancona, che riuscira a resistere venticinque
giorni (19 giugno 1849), e a Roma (2 luglio 1849), cedere all’assedio degli
austriaci.

Su questo straordinario episodio di resistenza civile, vent’anni dopo,
nel 1868, fra il 31 luglio e il 4 agosto, Giosue Carducci scrive Nel vigesimo
anniversario dell’'VIII Agosto MDCCCXLVIII, un’ode saffica’, inclusa in
Giambi ed epodi (1882), con lintento, si, di celebrare con puntualita
lanniversario, ma anche di suggerire 'assunzione nella legenda aurea
risorgimentale di una citta che, dopo secoli di declassamento a provincia
pontificia, provava a tornare nei circuiti della cultura internazionale
rivitalizzando I'Ateneo e guadagnandosi una posizione privilegiata nelle
comunicazioni ferroviarie tra nord e sud, est e ovest della penisola.

A Bologna Carducci era arrivato in un momento decisivo per la
costruzione dell’“identitd” della nazione: nel momento in cui era necessario
allacciare il passato al presente, e trovare un ponte fra un “prima” e un
“dopo” I'Unita. Obiettivo che il giovane poeta, chiamato dal ministro a

7 DPer la scelta dell’ode saffica, contro la ballata romantica, che avrebbe forse rivestito
bene un contenuto cosi dichiaratamente civile, non ¢ inutile rimandare al saggio intro-
duttivo al Poliziano volgare del 1863 (si veda Paolo Giovannetti, 7/ popolo é altrove. Car-
ducci e la ballata romantica, in «Per leggere», a. 2007, n. 13, pp. 191-222; in generale sulla
forma dell’ode, Felicita Audisio, Carducci ¢ la saffica: modelli ed esecuzione, in «Stilistica e
metrica italiana», a. 2008, n. 8, pp. 169-215).

228



ricoprire non una generica cattedra universitaria di eloquenza, ma quella
affatto nuova di “letteratura italiana”, sentiva di poter raggiungere proprio
perché rivestito di una funzione intellettuale di qualche prestigio, che gli
dava la parola per ricordare, sin dalla prolusione al suo primo anno di
insegnamento, il 22 novembre 1860, il glorioso episodio della Prima Guerra
d’Indipendenza («E nell’operare e nel patire a chi seconda Bologna? Voi ne
attesto, o vittime sante delle due tirannie che ci straziano; te, o plebe di eroi
prodiga della vita su la Montagnola»)®. Da questo brano, sigillato entro un
ambito istituzionale, non privo di una vena polemica, all'ode stampata e
diffusa Nel vigesimo anniversario il passo non sara lungo: una cosa, infatti,
che occorre sempre tener presente in Carducci ¢ la convivenza del poeta,
dello studioso e del polemista, se non s’intende perdere o confondere gli
svariati tasselli di cui si compone, in prodigiosa sincronicita, la multiforme
attivitd letteraria, dal puntiglio del filologo alla ferocia del pamphlettista,
ovvero — come avrebbe detto Luigi Baldacci — «il rapsodismo atemporale
della sua operativitd»’ (tanto per dire, 'lnno a Satana e Le Stanze, ['Orfeo
e le Rime di messer Angelo Ambrogini Poliziano, rivedute su i codici e su le
antiche stampe e illustrate con annotazioni di varii, escono negli stessi mesi).
La letteratura ¢ qualcosa di piu di una disciplina di studio, per Carducci,
¢ un abito morale'’, e tanto basta a comprendere quale energico accordo
potesse instaurarsi tra il carattere fervente del poeta, la passione dello
studioso e l'intransigenza morale dell'intellettuale, e in che modo possa
conciliarsi la tensione discorde fra erudizione e poesia, politica e filologia,
che da un lato generava dispersione e conflitto interiore, dall’altro suscitava
un’armonica e calda fusione dei «diversi spiriti che confluivano a nuova
animazione»''. Entro tale cornice, si comprende come 'ode in ricordo
dell'impresa bolognese del 1848, nel dispiegare, con la consueta ampiezza
erudita della tradizione letteraria, una visione politica in cui il “popolo”

8 Giosue Carducci, Prolusione alle lezioni dell’'Universita di Bologna, 1869, Edizione
Nazionale delle Opere, vol. V, Prose giovanili, Bologna, Zanichelli, 1936, pp. 490-529.

9  Felice espressione di Luigi Baldacci, Giosue Carducci: anarchia e invenzione, in Otto-
cento come noi. Saggi e pretesti italiani, Milano, Rizzoli, 2003, p. 121.

10 «l cibo dell’erudito, del filologo che non dimenticava di essere uomo, era quindi,
per Carducci, materia inflammabile e vita, incendiaria...» (Marco Veglia, La vita vera.
Carducci a Bologna, Bologna, Bononia University Press, 2007, p. 100).

11 Esemplare, in tal senso, ¢ Giosue Carducci, Lo studio bolognese, del 1888, si veda
I'edizione magnificamente commentata da Mario Saccenti, in Opere scelte. Prose, commen-
ti, lettere, a cura di Mario Saccenti, Torino, UTET, 1993, 11, pp. 207-231, a pp. 208 sgg.
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(d’obbligo usare le virgolette) ¢ protagonista'?, finisca di fatto per parlare
non tanto a quelle classi che le é/ites tenevano lontane dalla partecipazione
democratica alla vita del paese, quanto alla stessa classe dirigente del paese
che sembrava sdegnare ogni confronto sul terreno delle questioni sociali®.

Carducci non era un populista', tuttaltro: semmai un solitario,
difhidente delle folle e delle masse, il quale non tradi mai in fondo, anche
nel periodo di adesione alle direttive monarchiche, il suo primigenio
giacobinismo"; credeva in un’idea di popolo non lontana da quella che,
nei limiti di una visione della societa transclassista alla Menenio Agrippa,
puod apparire come una moltitudine di individui istruiti (e non a caso,
per tutta la vita, Carducci si impegno per una scuola democraticamente
aperta e laica)'®, consapevoli della loro responsabilita nei confronti della
storia, pronti a fare le scelte giuste, non ignari delle loro aspirazioni a

12 A proposito delle ragioni anti-moderate che Enotrio Romano (Ialter-ego con cui
Carducci tenta di scucirsi 'etichetta di poeta-professore) sostiene in Giambi ed epodi, si
veda Umberto Carpi, Ragioni antimoderate del Carducci giambico (I-1I), in «Giornale sto-
rico della Letteratura italiana», a. 2009, n. 615/616, pp. 321-351, 526-559; e l'intervento
di Elena Candela, Carducci giambico e ['Unita d’ltalia, in «Sinestesie», a. 2011, n. 9, pp.
133-172.

13 Di questo erano gia consapevoli i primi piu sagaci lettori, come Tommaso Paro-
di, che rilevava come il primo Carducci, pur muovendo da «preoccupazioni sociali», vi
entrasse «in guanti gialli», cosi come si conveniva a un «uomo della vecchia razza patriot-
ticar, il quale guardava con sospetto al socialismo in quanto non appartenente alla tradi-
zione culturale italiana: «E questa dunque poesia sociale mancata, troppo letteraria, con
fredda quasi accademica posa, e troppo attillata in una pretesa eleganza qui sconveniente.
[...] e quel rotondo stile di ben composta maesta ¢ una quasi continua stonatura in una
poesia avere larga efficacia civile» (Tommaso Parodi, Giosue Carducci e la letteratura della
nuova Italia, saggi raccolti da Franco Antonicelli, Torino, Einaudi, 1939, p. 8).

14 Andrei prudente nell’'usare questo termine di conio novecentesco per spiegare 'e-
volversi della posizione politica di Carducci (si veda Norbert Jonard, Le populisme de
Carducci, in «Rivista di letterature moderne e comparater, XXI, n. 3, 1968, pp. 205-217;
Laura Fournier-Finocchiaro, Le populisme risorgimental de Carducci, in «Laboratoire ita-
lien», n. 1, 2010, pp- 65-82).

15 Siveda a proposito quel saggio da rimeditare di Paolo Alatri, Carducci giacobino.
Levoluzione dell’ethos pubblico, Palermo, Libreria Prima, 1953; cui possiamo aggiunge-
re due nuovi contributi, Carducci: letteratura e politica, in <Nuova Antologia», n. 2190,
1994, pp. 206-209, e Carducci e il Risorgimento, in «Il Risorgimento», vol. XLVII, n. 1-2,
1995, pp. 102-109.

16  Rimando al ricco saggio di Angelo Nicotra, Educazione e scuola in Giosue Carducci.
Con appendice di inediti carducciani, Catania, CUECM, 1997.
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ideali condivisi come quello di patria o di liberta, nel senso diffuso in
Europa, nel corso delle rivoluzioni borghesi ottocentesche, grazie alla
monumentale Histoire de la Révolution francaise (1823-27) di Adolphe
Thiers (che il padre di Giosue aveva nella sua biblioteca), e all'opera di
studiosi di vaglia quali Jules Michelet, a cominciare da uno dei suoi scritti
di maggior successo, Le peuple (1846), e Edgar Quinet, protagonista sia
nell’azione sia nel pensiero del Quarantotto, autore di Les Révolutions
d’Tralie (1848). Quale episodio poteva rendere emblematico tale nuova
visione in un momento particolarmente critico per il ceto dirigente che
stenta a trovare, dopo l'unificazione del paese, quella riconoscibilita
che gli consentirebbe di concretizzare il sogno appena avveratosi in un
consolidato tessuto socio-economico? Se dal 1860 al 1866 le principali
questioni politiche in Italia ineriscono al compimento della nazione, al
suo perfezionamento territoriale, quello che seguita dal 1867 al 1870 ¢ un
breve ma decisivo torno d’anni in cui 'attesa del completamento dell’unita
nazionale (con il recupero finale di Roma) s’innesta sulla spinosa questione
del debito pubblico, che ovviamente non era circoscrivibile a un’efiimera
faccenda finanziaria. Un debito che, ancorché risolto provvisoriamente
con una serie di misure fiscali che colpivano i ceti pil bassi, gettava come
un’ombra sulla “gloria” del Risorgimento'’, e che Carducci (reduce da mesi
di drammatica polemica con il Ministero della Pubblica Istruzione per via
di un’ingiunzione di trasferimento a Napoli, a copertura di una cattedra
di Letteratura Latina, e in seguito di una sospensione dall’insegnamento
a causa del suo esplicito appoggio alla commemorazione della Repubblica
Romana!) nell’'ode bolognese non trascurd di mettere in rilievo, nei vv. 73-
74, in cui apostrofa la plebe protagonista della cacciata degli Austriaci, mal
ringraziata dai governi conservatori di destra: «Il tuo sangue a la patria oggi:
a la legge / Il sangue e il pan domani»'®. Concordi tutti i commentatori
colgono in questi versi un’allusione alla tassa sul macinato che, dopo lunga
discussione in parlamento e nelle piazze, promulgata di fresco il 7 luglio
1868, sotto il governo Menabrea, sarebbe entrata in vigore (donde quel
domani) il 1° gennaio 1869. Se teniamo conto che I'ode di Carducci fu
scritta fra la fine di luglio l'inizio di agosto del 1868, stampata in foglio

17 Senza contare gli scandali — come quello del Monopolio del Tabacco (cfr. Arianna
Arisi Rota, 1869. Risorgimento alla deriva. Affari e politica nel caso Lobbia, Bologna, 11
Mulino, 2015) — che macchiarono per sempre i primi anni del neonato regno.

18  Per la citazione del testo dell’ode si rimanda all’edizione curata da Mario Saccenti
delle Opere scelte, vol. 1, Poesie, di Giosue Carducci, Torino, UTET, 1993, pp. 287-295.
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grande e affissa per le vie di Bologna il 4 agosto (con l'ignobile censura
delle tre strofe rivoltose, che inneggiano il popolo a prendere coscienza,
vv. 73-84)", quindi nuovamente I8 agosto, su foglio volante, in versione
integrale, comprendiamo a chi si rivolgeva il poeta chiudendo I'ode nella
sua tensione argomentativa, e come non sia depistante oggi rileggerla in
una chiave attualizzante per coglierne il senso che oltrepassa la cornice
“celebrativa” del culto degli eroi e si fa leggere in una prospettiva “politica”.
Ma veniamo al testo.

NEL VIGESIMO ANNIVERSARIO

DELLVIII AGOSTO MDCCCXLVIII

Ma non cosi, quando superbo apriva
Lali e ne’ raggi di vittoria adorno
Almo rise d’Italia in ogni riva

Il tuo gran giorno,

Ma non cosi sperai, Bologna, il canto
Recar votivo a 'urna de’ tuoi forti,
Oggi insegna la Musa iroso il pianto.
Fremono i morti

Abbandonati a’ retici dirupi,

Il verde Mincio flebile risponde;
E lunghe ne gl’iss¢i pelaghi cupi
Rimugghian 'onde,

Se per l'azzurro ciel la gialla insegna
Passa a gl'itali zefiri ventando

E lieto lo stranier da poppa segna

Il sen nefando.

19 A deprecare, fra gli altri, la censura contro la «stupenda creazione» del poeta, «stu-
pidamente mozzata dalle forbici ignoranti dei redivivi censori del libero pensiero», fu I'8
agosto il giornale «IZAmico del Popolo», che per I'occasione la ripubblico insieme a due
epigrafi commemorative dello stesso Carducci, poi raccolte nell’edizione completa delle
Opere che usci per Zanichelli tra il 1889 e il 1909 (cfr. Giosu¢ Carducci, Opere scelte, cit.,
vol. I, p. 287). Lode entrd in volume tre anni dopo, il 1871, nell’edizione Barbéra delle
Poesie.

20  Sirimanda, a proposito, a Laura Fournier-Finocchiaro, Le poéte et la mémoire des
morts: héros et martyres du Risorgimento dans la poésie de Giosué Carducci, in «Transalpinay,
a. 2002, n. 6, pp. 23-40.
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Ahi, come punto da mortifer angue,
Ahi, di veleno il cor ferve e ribolle!
Fumate ancor d’invendicato sangue,
Romane zolle!

O forti di Bologna, a voi la fuga

De’ nemici irraggiava il guardo estinto;
E, mentre posa ed il sudor s’asciuga,

— Abbiamo vinto —

Disse, chinato sopra il sen trafitto

Del compagno, il compagno. A le parole
Pallido ei rise, e su i ctbiti ritto

Saluto il sole

Occidente e I'Italia. E la mattina

Lo stranier, come lupo arduo che agogna,
Ululato avea su da la collina:

— Odi, o Bologna.

Le mie vittoriose aquile io voglio
Piantar dove moriva il tuo Zamboni
A i tre color pensando; e vo' I'orgoglio
De’ tuoi garzoni

Pestar si come il pi¢ de’ miei cavalli

Pesta il fien de’ tuoi campi. A Dio gradito,
Empier di San Petronio io vo’ gli stalli
Del lor nitrito.

Vo' il tuo vin pe’ miei prodi ed i sorrisi
De le donne: a la mia staffa prostrati
Ne la polvere io vo’ gli antichi visi

De’ tuoi magnati.

Odi, Bologna. Stride ampia la rossa
Ala del foco su” miei passi: 'ira
Porto e il ferro ed il sal di Barbarossa:
Sermide mira. —

Lo stranier cosi disse. Ed un umile
Dolor prostro per Ialte case il gramo
Cuor de’ magnati. Ma la plebe vile
Grido: Moriamo.
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E tra’l fuoco e tra’l fumo e le faville
E’l grandinar de la rovente scaglia
Ti gittasti feroce in mezzo a i mille,
Santa canaglia.

Chi pari a te, se ne le piazze antiche
De’ tuoi padri guerreggi? Al tuo furore,
Si come solchi di mature spiche

Al mietitore,

Cedon le file: e via per I'aria accesa

La furia del rintocco ulula forte

Contro i tamburi e in vetta d’ogni chiesa
Canta la morte.

Da gli odi fiamma d’olocausti santi,
Da i vapori del sangue alito pio
Sale: o martire plebe, a te davanti
Folgora Dio.

Ecco, su’ corpi de’ mal noti eroi
Erge la patria i suoi color festiva;
Ed i vecchi e le donne e i figli tuoi
Gridano, Viva.

Il tuo sangue a la patria oggi: a la legge
Il sangue e il pan domani. E pur non fai
Tu leggi, o plebe, e, diredato gregge,

Patria non hai.

Ma quei che a te niegan la patria, quelli
Che per sangue e sudor ti danno oltraggio,
Ne’ giorni del conflitto orridi e belli,
Quando al gran raggio

De l'estate si muore e incontro al rombo
De’ cannoni le picche ondanti vanno

E co’ le pietre si risponde al piombo,
Ove, ove stanno?

Oh qui non le tediose alme trastulla
De’ giuochi la vicenda e de le dame!
La santa Liberta non ¢ fanciulla

Da poco rame;



Marchesa ella non ¢ che in danza scocchi
D2’ tondeggianti membri agil diletto,

Il cui busto offre il seno ed offron gli occhi
Tremuli il letto:

Dura virago ell'¢, dure domanda

Di perigli e d’amor pruove famose:

In mezzo al sangue de la sua ghirlanda
Crescon le rose.

Dormono ancora i fior dolce iammanti
Ne’ bocci verdi; ma il soave e puro
April verra. D’agosto ombre aspettanti,
Per voi lo giuro.

E possibile suddividere, per comoditd, I'ode in tre parti come un discorso
oratorio che si apre con un preambolo (vv. 1-29), in cui il poeta spiega con
quale stato d’animo si reca a onorare gli eroi della Montagnola: da una parte
la rattristata constatazione per il modo in cui lo Stato Maggiore italiano
ha disastrosamente condotto la III Guerra di Indipendenza; dall’altra
la speranza che proprio 'esempio di un «eroismo plebeo» possa ancora
accendere di passione e entusiasmo per I'Italia gli italiani. Nella seconda
parte, vv. 29-72, la piti lunga ma anche la meno complessa, leggiamo lo
“storico”, ossia quel che in effetti potrebbe essere successo, secondo la
ricostruzione drammatica di chi, contando anche su testimonianze vive,
non trascura di enfatizzare alcuni passaggi epici (di un epos, perod, che mai
si disgiunge — avrebbe chiosato Spongano — dall’ethos)*!: nei vv. 29-49,
ecco I'Austriaco che “ulula”, come un lupo affamato, dai colli bolognese la
sua prepotenza ottusa e immorale («Vo’ il tuo vin pe’ miei prodi ed i sorrisi
/ de le donne: a la mia staffa prostrati / ne la polvere io vo’ gli antichi visi /
de’ tuoi magnati», vv. 41-44); quindi, seguendo una dissolvenza interna alla
strofe, cede la parola ai bolognesi, distinguendo i “magnati” vigliacchi (pare
che si distinse solo il marchese Pepoli), dalla «plebe vile», cio¢ umile, che
si slancia eroicamente all’azione, gridando all’'unisono: «Moriamo» (v. 52).
Dal v. 53 seguiamo la scena ideale dello scontro in cui la «santa canaglia»
(espressione che Carducci pare riprendere dal discorso di un deputato che
aveva cosi definito i bolognesi in sciopero, nel marzo del 1868, contro la

21  Raffaele Spongano, Ethos ed epos nell' anima carducciana, in Carducci. Discorsi nel
cinquantenario della morte, Bologna, Zanichelli, 1959, pp. 417-430.
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tassa sul macinato®?) miete le guarnigioni austriache, come se si trattasse
di un campo di grano con le spighe mature. Credo che il riferimento,
ancora una volta a uno dei cereali oggetto dell’odiosa tassa, non sia casuale.
Dunque, mentre le campane “ululano” di odio contro i tamburi dell’esercito
straniero, dal sangue versato «alito pio / sale», cio¢ si spande un sentimento
pio, di amore per la patria e la famiglia; e finalmente la «martire plebe»
puo gridare, rovesciando I'invocazione iniziale: «Viva» (v. 72). La terza e
ultima parte, vv. 73-100, ¢ la pit complessa, la meno perspicua — e ne ¢
consapevole anche il poeta®® — dal momento che ¢ incaricata di esplicitare
il senso di una celebrazione che non vuole chiudersi nel guscio asettico di
una teca, suscitando un’ammirazione passeggera; al contrario, essa svela
il risvolto politico, il disegno in filigrana di quel senso di “attualitd” del
passato, proprio del poeta-filologo militante, che non pud essere letto
con i parametri di uno scientismo inappuntabile, che rischia di apparire
autoreferenziale. Se in un primo tempo, vv. 73-84, Carducci, con uno
scatto quasi gratuito, salta dalla plebe protagonista del racconto storico della
Montagnola a quella offesa dalle misure draconiane della classe dirigente, e
insieme depreca, con un attacco durissimo, proprio la viltd dei maggiorenti
(«Ma quei che a te [popolo] niegan la patria... ove, ove stanno?», v. 77,
84), con la stessa virulenza con cui Igino Ugo Tarchetti, qualche anno
prima, ne «Il sole» (dal 12 novembre 1866 al 27 marzo 1867), aveva messo
sotto accusa la macchina militare, smascherando I'ipocrisia dei suoi ideali,
in Drammi di vita militare (poi in volume, Una nobile follia, 1869); in un
secondo tempo, vv. 85-100, il poeta ricorda al lettore come la Liberta, per
cui gli anonimi eroi della Montagnola combatterono, alcuni a sacrificio
della vita, non ¢ una aristocratica sensuale ballerina («<Marchesa ella non ¢
che in danza scocchi / da’ tondeggianti membri agil diletto, / il cui busto
offre il seno ed offron gli occhi / tremuli il letto», vv. 89-92), ma una donna

22 In veritd, pud aver avuto un ruolo anche un verso di Auguste Barbier, da La curée
(1830): «la grande populace et le sainte canaille», cosi come suggerisce, in alcune pagine
acute e spiritose Antonio Baldini, «Santa canaglia!, in Fine Ottocento. Carducci, Pascoli,
D 'Annunzio e minori, Firenze, Le Monnier, 1947, pp. 24-29.

23 Quasi a scusarsene, infatti, il 22 agosto 1868 Carducci scrive una lettera a Chiarini
- in Lettere, vol. V (1866-1868), Bologna, Zanichelli, 1940, pp. 247-269 a p. 248 - ri-
velandogli i retroscena della censura, e soffermandosi in particolare sull’'ultima strofa che
agli occhi dell'amico pareva un po’ tortuosa (per cui il poeta precisa: «Le rose nuziali della
liberta cresciute nel sangue de’ martiri non sono ancora sbocciate per intiero. Ma il tempo
del fiorire non pud aspettarsi invano»), e sottolineando quelle che gli sembrano le meglio
riuscite: quelle del rintocco [vv. 61-64] e della marchesa [vv. 89-92].
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del popolo, dal temperamento virile («<Dura virago ell’¢, dure domanda / di
perigli e d’amor pruove famose...», vv. 93-94), magari discinta, come nel
celebre quadro di Francesco Hayez, La meditazione, realizzato nel 1851,
nel quale si ¢ soliti vedere una meditazione sull'ltalia dopo le cocenti
sconfitte del 48. E in chiusura, ecco la peroratio del poeta che giura sulle
«ombre aspettanti» di quel caldo agosto bolognese che un giorno tornera
a inflammare i cuori degli italiani, dopo che hanno conosciuto i giorni
tristi della vilta e dellingiustizia (dalla triste giornata dell’Aspromonte
alla vergognosa débacle della Terza Guerra d’Indipendenza, allo scacco
di Mentana, alle inique leggi sul macinato, alla repressione del popolo
immiserito). Solo qualche anno prima, in una lettera a Diego Mazzoni del
4 febbraio 1862, Carducci aveva sdegnosamente esortato a non smettere
di credere nelle qualita del popolo*, con il medesimo accento vibrante e
appassionato che tornera anni dopo, nello scritto polemico in merito al
Ca ira (1883), a esaltare la “canaglia” nella sua funzione di motore della

storia®:

Come e con qual ragione puoi tu chiamar tutta vile anzi vilissima
eta nostra? Che la dicessi vile in rima io, quando gli squadroni
austriaci percotevano le lastre dei lungarni, e i giovani gavazzavano
mascherati in orgia impotente, sta bene: anzi sta male, ché quello
stesso anno, I'eroico Pisacane pensava d’andare a morire a Sapri co’
suoi trecento, per mostrare che I'Italia non era vile. Del resto non
si pud chiamare vilissima I'eta che ha visto Roma combatter tutta
dritta come un’amazzone, e non arrendersi; arrendersi Venezia, ma
nell’agosto del ’49, ma perché il pane mancava e il cholera decima-
va leroica sua plebe! A proposito, come disperar della plebe? della
plebe che ha fatto le cinque giornate a Milano, il 12 gennaio a Pa-
lermo, I'8 agosto a Bologna, la difesa di marzo a Brescia? Questa

24 “Popolo” o “plebe”, precisa Russo (in Carducci senza retorica, Bari, Laterza, 1970,
pp- 242 sgg.), si tratta comunque di un soggetto politico sottratto alle drammatiche di-
namiche sociali che la seconda rivoluzione industriale avrebbe avviato, e neutralizzato
dalla retorica risorgimentale (si veda sull’argomento, tra I'altro, Alessandro Merci, «Come
disperar della pleber: Carducci e il mito infranto del popolo nazionale, in «Annali della Fon-
dazione Verga», a. 2017, n. 10, pp. 9-26).

25 «Mi saprebbe dire 'onorevole M. T., che sa tanto di storia, quali e quanti muta-
menti sociali senza opera della canaglia ci narra la storia? E quanti e quali rivolgimenti
politici, cui la canaglia non desse il muscolo del braccio e la rabbia affamata, riuscirono?»
(Giosue Carducci, Ca ira, cap. X, in Edizione nazionale delle Opere, vol. XXIV, Confessioni
e battaglie, Serie I, pp. 436-437).
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¢ la plebe, questa ¢ l'etd, che ha per suo simbolo Garibaldi. Che
importa se pochi allocchi moderati con loro ululi e sparnazzamenti
di ali oscurano la luce del giorno, credendolo crepuscolo? La liberta
trafiggera loro gli occhi e cadranno. Che importa se i pecori scrittori
e poeti belano a tenore della circolare e del suon del napoleone?
La rivoluzione mugge nell’aere, vasta, densa, terribile: scoppiera su
tutta Europa, divina come una procella d’Omero: e dove sono i gufy,
dove i pecoroni, dove Bettino, Celestino, Cecchino, e tutti gli altri,
della congrega? Questo ¢ certo: [...] la rivoluzione sard nazionale,
politica, sociale. Sociale, a dispetto di chi non vuole®.

Il 1848 si offre dunque a Carducci come una cifra paradigmatica di
quella rivoluzione permanente nella quale egli credeva, e che doveva
nascere dal basso, dalle strade, fra le piazze, spontaneamente con listintiva
schiettezza che contraddistingue I'energia dei suoi pit antichi e puri ideali
(come il poeta avrebbe, del resto, spiegato nelle polemiche sui dodici sonetti
del Ca ira, colmi ancora di una genuina irriverenza giacobina, dedicati
alla Rivoluzione francese, nel 1884). Dalla pazienza alla generosita, dalla
bonomia alla fierezza, fino alla passione della Liberta: non sarebbe inutile
passare in rassegna i loci in cui viene citato il popolo nella poesia e nei
discorsi carducciani, ponendolo nel cuore della sua ricerca di una identita
nazionale”. In un discorso dell’8 agosto 1873, ormai a venticinque anni
della cacciata degli Austriaci da Bologna, Carducci torna sulla questione
del popolo da istruire e educare, non per un moto di generosita delle classi
alte, né per un dovere di caritd o di giustizia, ma perché cosi vogliono i
tempi («noi siamo spinti dal premere della serie dei tempi che adempionsi,
noi siamo incalzati dalle sequele logiche della rivoluzione»), perché ¢
“fisiologico” che le classi alte e colte ringiovaniscano attingendo a quelle
basse e queste maturino scalando fino alle alte:

26 Giosue Carducci, Lettera a Diego Mazzoni, 4 febbraio 1862, Edizione Nazionale
delle Opere, Lettere, vol. 111 (1862-1863), pp. 26-27.

27 Sul problematico rapporto fra Carducci e la questione dell'identitd nazionale si
veda 'ampio studio di Laura Fournier-Finocchiaro, Giosue Carducci et la construccion
de la nation italienne, Caen, Centre de recherche “Identités, représentations, échanges”
(France-Italie), Université de Caen, 2006; cui ¢ seguito, della medesima studiosa, Gio-
sué Carducci tra identita democratica e identita nazionale, in «Nuova rivista di letteratura
italiana», a. 2007, nn. 1-2, pp. 169-182; senza dimenticare i puntali interventi di Luca
Curti, Carducci: lideologia italiana e il suo destino, in «Nuova rivista di letteratura italia-
na», a. 2007, nn. 1-2, pp. 9-35; e Anna Storti Abate, Carducci e lidentita nazionale, in
«Transalpina», a. 2007, n. 10, pp. 37-49.
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Noi ci sentiamo vecchi, ci sentiamo finire di consunzione: e voglia-
mo far rifluire in noi la vita e la gioventl con la transfusione del tuo
sangue, o popolo, di te che gli scettici della storia chiamano eterno
fanciullo, e che io riverente saluto fanciullo immortale, che abbatte
giocando i giganti come David, che fonda cantando inconscio le
civilta come Orfeo®.

Da lettore di Pierre-Joseph Proudhon, Carducci si ferma a un passo dal
riconoscere in quello che lui descrive, con lo spirito magnanimo di chi crede
nell’opera risanatrice del Progresso (quale si svelera in particolare alla fine
del discorso: «Ed ¢ aperta [la nostra epoca] a tutti che vogliano suggerire
il bene, che vogliano operare il bene; ¢ aperta a tutti i partiti, perché ella
non teme la discussione, perché ha fiducia nella veritd»), quel motore della
storia, che — avrebbe precisato il Manifesto del partito comunista, scritto
fra il 1847 e 1848 e pubblicato nel febbraio del 1848 — si traduceva in
lotta di classe. Il punto di vista di Carducci ¢ fondato sull’esperienza
che egli poteva avere del suo tempo, e in particolare sulla sua sensibilita
al moto risorgimentale che egli visse in prima persona, sia attraverso le
vicende del padre, quando era ragazzo, sia da giovane professore, per cui
non ¢ possibile accedere a una profonda trasformazione sociale senza aver
puntato I'attenzione sul «miglioramento dell'uomo e le sue aspirazioni alla
felicita», sulla «liberta della stampa e delle religioni», sul diritto di vivere
nella propria patria, una e indipendente. D’altronde, gia in uno scritto del
16 maggio 1861 a favore dell’estensione dell’obbligo scolastico, previsto
fino al percorso elementare dalla legge Casati del 1859, ¢ nondimeno
disatteso in molte regioni italiane, era possibile leggere:

Il miglior modo d’insegnargli [al popolo] costituzione e politica si
¢ di innanzi tutto d’avvantaggiare le sue condizioni materiali ar-
monizzando il lavoro col capitale, e non ultimo quello d’istruirlo
semplicemente e caldamente de’ suoi veri interessi, di fare insomma
che il nuovo ordine di cose sia sinonimo per lui di vantaggi acqui-
stati. Urge dunque il provvedere al miglioramento dei campagnoli,
ed uno di essi miglioramenti si ¢ listruzione primaria, battesimo
morale che li rigeneri e sollevi a grado e dignita di popolo.”

28 Giosue Carducci, Alla Lega per Uistruzione del popolo. VIII agosto 1873, in Opere
scelte, cit., pp. 555-563, 558 (Edizione Nazionale delle Opere, vol. XXV, Confessioni ¢ bat-
taglie, Serie II, pp. 39-52, a p. 45).

29  Giosue Carducci, Edizione Nazionale delle Opere. vol. XXV1. Ceneri ¢ faville. Serie
1, «Rassegna de "La Nazione", pp. 62-67, a p. 67.
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E se ¢ vero che «degli incendii sociali del 1848 altro rimane che la
cenere», ¢ importante che chi ne abbia coscienza, il poeta, il professore,
Pintellettuale si faccia portavoce di questa esigenza.

Nel quadro dell’Europa dei popoli, I'idea carducciana di Italia sembra
fondarsi su un patriottismo composito e ricco di sftumature, non privo di
un suo pragmatismo politico, che consente pero, nei momenti piu difhicili,
improvvise e provvide scorciatoie in nome di un lealismo unitario nel
quale, almeno a breve e medio termine, potevano convergere le posizioni
in apparenza pit lontane (ma che la storia successiva dei movimenti politici
provvedera ad avvicinare). La visione politica che il poeta allora professava
sinseriva in un ventaglio variegato ed estremamente mobile di posizioni
che vanno dal federalismo repubblicano di Cattaneo al guelfismo liberale
di Gioberti, senza dimenticare il fronte monarchico savoiardo.

Per concludere, che cosa aveva davvero lasciato il 1848 nella personale
esperienza di Giosue Carducci, all'epoca solo tredicenne? Nel 1838 Michele
e Ildegonda Carducci, tre anni dopo la nascita di Giosue, si erano trasferiti
a Bolgheri dove sarebbero rimasti fino al 1848, quando furono costretti
a lasciare il luogo, per trasferirsi a Castagneto, in quanto non graditi, a
causa delle loro idee repubblicane, ai paesani del posto, probabilmente
montati contro (stando al racconto di Giuseppe Fatini)*’, dal pievano e
dal fattore. Michele aveva preso parte ai moti mettendosi contro l'autorita
del Granduca e l'istituzione ecclesiastica; nella notte del 21 maggio 1848
alcuni colpi di fucile furono sparati all’indirizzo della loro casa, e fra il
3 e il 4 giugno la casa fu assalita dai popolani, armati di vanghe e fucili.
Una vandea di cui Giosue, da ragazzo, fu inorridito testimone. Il tribunale
di Livorno avvio persino un’inchiesta su Michele, tra denunce colme di
malignitd, condite da sospetti di propaganda politica sovversiva (con le
imputazioni piu varie: «di amare il turpiloquio e la bestemmia, di ascoltare
di rado la Messa, di porre in ludibrio le cerimonie religiose e i ministri di
Dio, di mancare di rispetto all’Autoritd», addirittura di incitare i figli a
«percuotere la propria madre sua consorte»), senza arrivare a nulla. Intanto,
«un abisso incolmabile si era ormai scavato tra il popolo e il Carducci».

Che ricordo si portera Carducci di quegli anni e di Bolgheri? Ecco cosa
leggiamo nei Ricordi autobiografici:

30  Giuseppe Fatini, Carducci giovane. 1835-1860, Bologna, Zanichelli, 1939, pp. 26-
28. Ma si veda anche la diligente ricostruzione dell’episodio di Luciano Bezzini, Sparate
al Carducci! Biografia di Michele Carducci, padre, medico, rivoluzionario. I Carducci a Bol-
gheri fra cipressetti e fucilate, Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 1999.
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Alla fine vennero le convulsioni politiche del 46 e del 47. 1l furore
dell’entusiasmo ora veramente inesplicabile in un fanciullo di 13
anni. Ma io, sempre pit infervorato dalla lettura della rivoluzione
francese, non sognavo che repubbliche, e fui ritrosissimo ad applau-
dire Principi e fui il primo a maledirli*'.

Inverita, quel che rimase di quegli anni fu un pugno diversi che sembrano
conciliare, in un ricordo sublime, le attese di un adolescente inquieto con
il sogno di una storia ancora indecifrabile: parliamo di Davanti San Guido,
poesia composta e rivista in un lasso di tempo dalla durata significativa, fra
il 1874 e il 1886. Il che ci fa riflettere sull’orizzonte poetico di Carducci,
che non s'innesta direttamente sull’esperienza personale, tanto meno su una
mera cronaca autobiografica (altrimenti avrebbe dovuto ricordare i brutti
episodi di Bolgheri!), bensi sulla contemplazione dei luoghi del passato che
diventano lo scenario ideale in cui il poeta traduce la sua vita presente: ecco,
quindi, il racconto di un episodio mai vissuto, conosciuto e immaginato
tramite giornali, libri, documenti, testimonianze, della rivolta antiaustriaca
di Bologna, in cui la «vil plebe» riscatta il populazzo di Bolgheri. Ecco,
poeta della storia, non della patria. Come rientra 'ode per I'VIII Agosto
all'interno del sacrario risorgimentale, dal momento che mette in evidenza
le sue aporie ideologiche, i rischi di una contraffazione interpretativa? E
non succede questo anche in altre poesie come per esempio Piemonte (si
vedano i vv. 57-100), in cui si celebra Carlo Alberto che, di la dal bene e
del male, diede il suo amletico e maldestro contributo alla causa nazionale,
mentre gia appariva chiaro all'orizzonte l'astro — ripugnante ai Savoia — di
Garibaldi? Se Carducci si fosse soffermato sulla sua esperienza personale
avrebbe fatto opera pitt moderna, ma sarebbe probabilmente caduto nelle
insidie di un intimismo post-romantico, perplesso di fronte alla storia, tutto
ripiegato sul vissuto; invece, egli ¢ alla ricerca di un significato nella storia
(che lascia tra parentesi, nella pietas che ispira Davanti San Guido) quale si
configura in un momento in cui un’intera comunita puo riconoscersi nella
speranza e nella lotta, cosi dare un esempio memorabile di onesta a quanti
sono convinti che il valore della letteratura si misuri sempre in rapporto a
una visione in senso lato “politica”.

31  Giosue Carducci, Appunti autobiografici, in Primizie e reliquie, dalle carte inedite, a
cura di Giuseppe Albini e Albano Sorbelli, Bologna, Zanichelli, 1928, pp. 45-47, a p. 46.
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A che cosa serve la letteratura?
Di Carlo Bini, di Pisacane

e delle loro profezie libertarie
Laura Diafani

. non piu il decrepito fantasma di una nazione rimpianta dai poeti e anatomizzata
dagli archeologi, ma finalmente una nazione primitiva, e non pifl una hazione
che si affatichi senza senso a diventare tale in memoria di un passato altrui,

ma finalmente una nazione che potra attuarsi nel desiderio del proprio futuro ...

Emilio Tadini, Le armi lamore (1963)

1. Narrazioni politiche della letteratura italiana non mazziniane

Come s'intuisce dal titolo descrittivo dell’intervento, mi sono ritagliata
il compito di parlare di due dissidenti interni al movimento mazziniano
intorno al 48. Con una precisa delimitazione: verificare se erano dissidenti
anche circa il ruolo che attribuivano alla letteratura nella rivoluzione
nazionale; e se hanno costruito proposte e narrazioni ideologiche della
tradizione letteraria italiana alternative a quella mazziniana, di pari passo
con l'azione.

Questo perché ¢ abbastanza noto, almeno per grandi linee, l'uso
politico che della letteratura ha fatto Mazzini (o che ha fatto Gioberti) !,
imbastendo narrazioni letterarie della nazione strumentali, assai selettive,
molto orientate — e che, con alcuni aggiustamenti, sono in larga parte
diventate canone, cristallizzate e incancrenite al punto tale che le diamo
per scontate, e scontate non lo erano affatto. Ma ci sono altri racconti
possibili della letteratura italiana, anche come possibile strumento politico
per la nazione, costruite dai cosiddetti dissidenti del Risorgimento: un altro
racconto letterario dell'identita nazionale, e un altro modo di guardare alla
letteratura italiana.

Un aspetto del dissenso politico interno ai democratici ¢ proprio

1 Cfr. le pagine recenti di Carlotta Sorba, I/ melodramma della nazione. Politica e
sentimenti nell'eta del Risorgimento, Torino, Laterza, 2015, pp. 108-114, con le relative
indicazioni bibliografiche.
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legato alla funzione della letteratura, in almeno due sensi: in gioco sono il
rapporto in cui stanno, o dovrebbero stare, letteratura e azione, letteratura
e agire politico, e I'idea di nazione italiana che la tradizione letteraria puo
costruire.

A che corsa serve la letteratura per due mazziniani eterodossi quali
sono stati Carlo Bini (1806-1842) e Carlo Pisacane (1818-1857)? Si tratta
di uno, Bini, per cui il '48 non ¢ mai iniziato, perché ¢ morto sei anni
prima, ma che in che qualche modo cera, perché i livornesi hanno fatto
in modo che ci fosse la sua memoria, col terzo dei suoi quattro funerali, e
anche perché il 48 per certi versi lo ha profetizzato nel Manoscritto di un
prigioniero (1833), almeno il 48 francese, il tentativo di una rivoluzione
sociale; e di uno, Pisacane, per cui il 48 non ¢ mai finito, perché dal 49
in poi — dopo averlo fatto il 48 a Milano e soprattutto a Roma —, non ha
fatto altro che pensare a che cosa non aveva funzionato e a come ripeterlo
ma stavolta senza errori politici e militari che ne inficiassero Iesito.

2. Carlo Bini da Foscolo alla cultura politica parlata
e alla profezia della rivoluzione sociale

Sul finire del 1847, nel pieno del clima suscitato dal primo periodo del
pontificato di Pio IX, a Livorno si tiene la terza delle quattro cerimonie
funerarie a cui il patriota e per un periodo fattivo militante mazziniano
Carlo Bini ¢ andato incontro. La storia della sua salma ¢ quasi pirandelliana
quanto quella delle ceneri di Pirandello stesso. E il 12 novembre 1847,
quinto anniversario della morte precocissima a trentasei anni, non in
battaglia, non in azione, ma nella selva dei rapporti commerciali del banco
di famiglia che lo hanno portato temporaneamente in quel frangente a
Carrara. Il primo funerale livornese era stato poco dopo la morte ¢ la
prima sepoltura a Carrara, il luogo contingente e aleatorio della malattia
e della fine della vita, per I'esumazione della salma e la traslazione nel
cimitero campestre di Salviano, nel gennaio 1843; 'ultimo sara nel 1895
per la tumulazione definitiva del pantheon civile di fronte al santuario di
Montenero, accanto a Guerrazzi’.

La cerimonia funebre ¢ una forma comunicativa pit efficace della

2 Ne hascritto Angelo Gaudio, La memoria di Carlo Bini. Morte e trasfigurazioni di un
eroe romantico, in Carlo Bini. Un livornese europeo, con un saggio sul mito popolare garibal-
dino, Atti del Convegno nazionale, Livorno, 3 novembre 2006, a cura di Pier Ferdinando
Giorgetti, Pisa, Ets, 2008, pp. 141-148.
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scrittura nel trasmettere a livello emotivo, piti che razionale, pochi e precisi
contenuti ideologici, quasi, verrebbe da dire, indipendentemente dal
sepolto, che da morto non ha pitt strumenti per ribellarsi alle incrostazioni
e alle speculazioni politiche sul suo nome, ed ¢ ampiamente usata in epoca
risorgimentale: ¢ una forma di discorso. Sul piano politico in effetti Bini
ha comunicato forse piti da morto che da vivo. Smette prestissimo di fare
politica per via scritta, intorno al 1830, a soli ventiquattro anni dunque,
con la chiusura dell’«Indicatore livornese» (I'8 febbraio 1830, giunto al
quarantottesimo numero in poco pit di un anno perché inaugurato il 12
gennaio 1829). Dopo quella data, lascia inedite alcune traduzioni, poesie e
prose, con I'eccezione di pochi opuscoli, dalle necrologie alla traduzione dal
tedesco Sismondo de Sismondi di Alfredo Reumont (Livorno, Al Gabinetto
scientifico letterario [Tipografia Vignozzi], 1842). Continua a fare politica
perviaorale molto pittalungo, compiendo operadi proselitismo mazziniano
tra gli operai portuali di Livorno. Da morto riprende a comunicare prima
attraverso l'edizione degli Scritti, prefata nell’anonimato da Mazzini
(1843)° — ma poi il Manoscritto di un prigioniero fara strada per conto
suo, fino a arrivare a Pirandello, a Federigo Tozzi* —: il volume postumo
¢ una sorta di primo monumento cartaceo che prelude alla cerimonia del
tardo 1847 e al corrispettivo marmoreo del 1895, attraverso i funerali che
i democratici livornesi predispongono per lui in momenti politici topici.
Da vivo Carlo Bini pratica la collaborazione giornalistica come azione
politica sull’«dndicatore livornese». Quando contesta un articolo di
Melchior Missirini su Livorno come miope e eccessivamente benevolente,
parla orgogliosamente dell’«Indicatore» come di un «povero foglio» — in
esplicita polemica con i giornali “laureati” su cui scrive «il popolone dei
letterati a tre code», i «patriarchi in materia di lettere» — che ¢ riscattato
nei suoi difetti dal movente patriottico, dal generoso spirito di riscossa
nazionale etica e politica: «qualche volta «I'Indicatore livornese» ha sgridato
agli Italiani: Sorgete all'onore, amate una patria, e siate finalmente fracelli,
e forti dell’anima» (Osservazioni sullo scritto delle Consorterie di Melchior
Missirini nel n. 37 di questo Giornale, in «Indicatore livornese», 41, 14

3 Scritti editi e postumi di Carlo Bini, [a cura di Silvio Giannini], Livorno, Al Gabi-
netto Scientifico-Letterario [Tipografia di Paolo Vannini], mdccexliii [ma gennaio 1844].

4 Cfr. Laura Diafani, «Ragionar di sé». Scritture dell’io e romanzo in Italia (1816-1840),
Firenze, Societa editrice fiorentina, 2003, pp. 193-205, e le relative indicazioni bibliogra-

fiche.
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dicembre 1829)°.

Bini muove da una posizione letteraria schiacciata largamente su quella
di Mazzini, perché foscoliano: ¢ foscoliano del Foscolo della prolusione
pavese Dellorigine e dellufficio della letteratura (1809), sia nell’invito alla
storia, sia nella letteratura quale disinteressato mandato di ricerca del vero
e pedagogia etica e politica, scuola di virtii per un grande pubblico, dove
individuale e civile si saldano. Lo attesta il lungo Cenno sulla letteratura
(«Indicatore livornese», 30, 28 settembre 1829), che ¢ un omaggio a
Foscolo per l'indipendenza di pensiero ancor prima e forse ancor piu
che per la qualita letteraria, ed ¢ anche una rapida storia della letteratura
italiana tesa a vedere nella contemporanea arte romantica la realizzazione
di «principi di liberta intellettuale». Ma in un pugno di mesi Bini arriva
a una posizione in parte originale, in un misto di insofferente polemica
letteraria antipedante e di germogli socialisti, e con un’aura comunicativa
che alla fine indulge meno all'enfasi e alla polarizzazione tipica della
comunicazione letteraria risorgimentale e piti all'umorismo.

Per il Bini della stagion breve dell’«Indicatore» la scrittura ¢ banco
di arguta polemica linguistica e letteraria e di azione politica per I'unita
nazionale, ma quasi da subito non del tutto allineata con lindirizzo
mazziniano o guerrazziano. Dapprima Bini propone l'insegnamento della
letteratura storica come centrale nell’educazione a discapito di grammatica,
retorica, mito e filosofia, come preludio alla lotta per I'indipendenza
nazionale, secondo una consolidata istanza mimetica comune a Mazzini e
in linea con le funzioni di pedagogia etica e politica che Foscolo tributa alla
letteratura e alla scrittura storica: leggere per imitare, scrivere per far agire
(Scienze morali, educazione, in «Indicatore livornese», 4, 16 marzo 1829).
Propugna, con Guerrazzi, I'introduzione delle pecore di razza Merino per
cercare di riportare alla prosperitd un antico settore economico italiano
(Introduzione de’ Merini in Toscana, in «Indicatore livornese», 5, 23 marzo
1829). Ma gia nel presentare 7he Life and Opinions of Tristam Shandy,
gentleman, a preludio della sua traduzione — la prima in italiano — di alcuni
capitoli del romanzo, non si limita a tessere un elogio dell'ltalia «paese
gentile» che pud vantare per paesaggio e lingua le «principali espressioni
della bellezza» e a cantare la lode dell'irlandese Sterne come partecipe di
quel «fuoco» di bellezza che puo dirsi «italico». In un inciso, contesta la

5  Sicitano gli articoli di Bini sull'«Indicatore livornese» dalla recente edizione: Carlo
Bini, Zusti gli scriti, a cura di Roberto Antonini, Patrizia Cascinelli e Roberto Goracci,
saggio introduttivo di Mario Baglini, Livorno, Edizioni Erasmo, 2015, 3 voll., ii.
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tradizionale divisione in classi sociali come frutto solo della fortuna e del
censo e ridefinisce il concetto di «plebe», con una tecnica umoristica che
tornera nel Manoscritto di un prigioniero, quella del passaggio linguistico da
una iniziale acme tragica a una degradazione finale:

dicendo plebe io non intendo un insulto a quei miseri cui le colpe
degli avi non acquistavano censo, e fasto di nome, e che il senno
della fortuna costringe tutto giorno a sudarsi un alimento al dolore
— ma si quel gregge immenso dell’anime, che non hanno in proprio
un fiato di volont, e di potenza — e giacerebbero inerti come la terra
donde sporsero in fuori, se un impulso esterno non le movesse — ¢ o
cosi voglia I'affinita delle tempre, o altra cagione pili ascosa, di rado
avviene, che non accolgano unicamente il moto dei tristi; — quindi
troverai plebe sotto qualunque panno, e in qualunque scomparti-
mento si divida la radunanza sociale (Lorenzo Sterne, in «Indicatore
livornese», 11, 11 maggio 1829).

Laccento, col tempo, per Bini sembra spostarsi dalla letteratura
come storia alla letteratura come pensiero. Poco prima che I'«Indicatore
livornese» sia soppresso dalla censura perché radicalmente teso alla patria
da unificare, mentre introduce la sua traduzione di 7he Prisoner of Chillon
di Byron sulle pagine del giornale (Lord Byron, in «Indicatore livornese»,
44, 11 gennaio 1830), Bini chiude sull'immagine tradizionale dell'ltalia
vagheggiata e sciagurata, ma lo fa soltanto dopo aver preso un po’ di spazio
per la polemica letteraria e linguistica. Vi contesta il canone cruscante
come un nocivo «legato di lacci» e propugna invece un’idea di letteratura
come capacita di sviluppare pensiero, e non solo in «forme eleganti» e
approvate dal Vocabolario, e anzi anche senza: per cui la linea proposta
annovera Dante, Petrarca, Boccaccio, Machiavelli, Ariosto e Tasso, che
hanno dato «consistenza, e splendore all'idioma nostro», pur tutti al di
qua del Vocabolario della Crusca, ma anche Filangieri e Beccaria. Vi ¢
ur’idea di letteratura non solo come «palladio di generosi sensi»®, ma come
fucina di pensiero critico, un’accezione che appare a Bini particolarmente
carente nella scrittura coeva in lingua italiana, persa nei rivoli delle
polemiche linguistiche e nell'inseguimento di corone di alloro a colpi
di prove d’eleganza: «Dunque ogni studio va convertito a pensare; ed
¢ massima, che mai non sard predicata a sufficienza in Italia». Il passo

6  Elimmagine usata da Bini per la Commedia dantesca nel Cenno sulla letteratura, in
«Llndicatore livornese», 30, 28 sett. 1829.
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fa coppia con lallergia alle Accademie che Bini ha manifestato un mese
prima nelle Osservazioni sullo scritto delle Consorterie di Melchior Missirini
nel n. 37 di questo Giornale, con I'auspicio che «’Accademia [Labronica]
si trasformi in adunanza di gente che pensa». Non si tratta pilt soltanto di
un atteggiamento, che si pud dire genericamente foscoliano o romantico
,di antiaccademismo e antipedanteria e di un’idea romantica di letteratura
civile, ma di uninsistenza sulla letteratura come pensiero in atto.

Il pitt originale politicamente degli scritti di Bini ¢ forse quello che appare
senza titolo sul numero 35 dell’«Indicatore livornese», il 2 novembre 1829,
e che sara ristampato in occasione della prima cerimonia funebre livornese
nel gennaio 1843, con frontespizio A/ popolo della Pieve di San Martino
di Salviano. E ancora un testo nell’alveo della letteratura per l'azione,
dello scrivere per accendere il lettore, per proporre pedagogicamente un
modello etico: «va tentato ogni modo di eccitamento», ¢ ripetuto due
volte nel finale. Leccitamento al bene perd qui non invita al patriottismo
della lotta per 'unitd nazionale, ma alla solidarieta e alla comunione dei
beni: Iarticolo tesse un piccolo progetto sociale di comunita di mutuo
soccorso e di condivisione dei beni in base al bisogno effettivo, abdicando
al possesso privato se non nella misura in cui esso ¢ legittimato dal bisogno.
E la scrittura non ¢ tesa ed enfatica, ma piana e descrittiva: ¢ la forza
dell’esempio che sembra doversi stagliare da sola, non le risorse retoriche
dell’enfasi e dell’estremizzazione iperbolica’.

Poi Bini tace. Tace per iscritto almeno. E quello che gli rimprovera
Mazzini nella prefazione anonima agli Scrizzi nel 1843: cosi abile con la
penna, cosi buono ma cosi scettico, un cosi buon italiano che non svolge pit
il suo ufhicio di letterato mazziniano®. Bini effettivamente cessa la scrittura
pubblica, ma sceglie di fare altro. Rimane traccia nelle commemorazioni di
amici e studiosi postumi, del tutto univoche su questo, che Bini continua
con quella che, secondo la formula gramsciana, ¢ la cultura politica orale,
la cultura politica parlata, nelle bettole di Livorno, tra gli operai portuali,
«i pitt sventurati delle classi lavoratrici», «i giovani della plebe, operai e
navicellai» (Giovanni La Cecilia)’, i «popolani coi loro volti abbronzati dal

7 Lo hastudiato Fabio Bertini: cfr. Fabio Bertini, Carlo Bini e [uniti di arte e vita. Note
nel bicentenario della nascita per una biografia e un romanzo da fare, in «Rassegna storica
toscana, lii, 2 (lug.-dic. 2006), pp. 129-164.

8  Cfir. Ai giovani, in Scritti editi e postumi di Carlo Bini, cit., pp. x-xii.

9  Giovanni La Cecilia, Memorie storiche-politiche (1876), a cura di Ruggero Moscati,
Milano, Fasani, 1946, p. 55.
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sole e induriti dalla fatiche» (Giovanni Fattori)'’, «piuttosto [...] figli della
plebe che del popolo» (Francesco Domenico Guerrazzi)''.

Dopo il fallimento dei moti del "30-°31, la letteratura a Bini sembra
servire solo a passare il tempo. Soprattutto il tempo vischioso, immobile,
della vita in carcere. Il Manoscritto di un prigioniero & anche un grande
romanzo sul tempo e sulla noia. E tante cose — racconto umoristico
dell’ingiustizia sociale che si perpetua anche oltre le mura della prigione,
diario di pensiero che si fa perorazione potente, vero pamphlet di denuncia
sociale e di profezia politica, al punto che quello che per ora ¢ stato per ora
'ultimo editore del Manoscritto, Carlo Alberto Madrignani per Quodlibet,
ne ha potuto scrivere come di «un libro di progetto»'?. Il Manoscritto ¢
anche il libro del tedio carcerario, ¢ il modo del suo estensore di attraversare
il tempo in prigione, testo scritto senza destinatario, senza lettore se non
parziale nel compagno della cella accanto Guerrazzi. Uscito dal Forte
della Stella, Bini non da segno di cercare un editore, lascia il Manoscritto e
Ialtra opera del carcere, l'atto unico 1/ Forte della Stella, in un cassetto. Ma
intanto ha messo a fuoco il proprio pensiero politico ormai visibilmente
originale rispetto alle adiacenze giovanili con la militanza mazziniana e
anche lontano dall’appello alla storia e alla possibile funzione pedagogica
di una letteratura finalmente liberata dai lacci dei pedanti e degli ambiziosi
che abdicano al pensiero cercando l'alloro. Nel Manoscritto di un prigioniero
azione e scrittura vanno di pari passo e addirittura coincidono: la scrittura
¢ davvero pensiero in atto, senza remore di rotondita, ondivaga e assertiva,
assestata a colpi di idee. E la questione sociale, ¢ non la causa dell’'unita
nazionale, ¢ ora fondativa nel Manoscritto. Nella profezia del Manoscritto,
la letteratura storica diventa umoristicamente inutile:

Cosi ¢, la storia ¢ come io ve la narro. Le tradizioni, gli archivj, la
stampa, non serbano traccia né del come, né del quando fosse fon-

10 Giovanni Fattori a Carlo Giordanengo, [Livorno, 17 novembre 1847], in Lettere
dei macchiaioli, a cura di Lamberto Vitali, Torino, Einaudi, 1953, poi in La giovinezza
di Fattori, Catalogo della Mostra al Cisternino del Poccianti, Livorno, ottobre-dicembre
1980, a cura di Vera e Dario Durb¢, Roma, De Luca, 1980, pp. 160-162.

11 Francesco Domenico Guerrazzi, Memorie scritte da lui medesimo, Livorno, Poligra-

fica italiana, 1848, pp. 34-35.

12 Carlo Alberto Madrignani, Uz libro di speranza e di progetto, in Carlo Bini, Mano-
scritto di un prigioniero, a cura di Carlo Alberto Madrignani, Macerata, Quodlibet, 2008,
pp. ix-xviii.
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data la setta dei poveri; non serbano neppure il nome del fondatore.
Lantiquaria ha cercato dappertutto, per terra, per mare, per aria,
ma non ha trovato né pergamena, né medaglia, né altro documento,
che ne desse il minimo indizio. Per avventura la setta non fu mai in
grado di rizzare neanche un tronco d’albero in memoria della sua
origine. Quel poco che ne sappiamo ¢ che la setta rimonta col suo
principio verso un’epoca remota remota, le mille miglia lontana dal
dominio della storia, e conta un’antichita canuta tanto da dar gelo-
sia a chi stima di attingere un merito a questa sorgente'?.

E non ¢ piu la letteratura a smuovere il mondo; ma saranno la fame e
il bisogno:

O poveri! Voi siete ricchi di pazienza pit che altri non crede. Quan-
do di sotto ai tetti delle vostre soffitte voi vedete le stelle, chi non
fosse povere bestemmierebbe, penserebbe al freddo, alla guazza,
alla pioggia, al malore che gliene potrebbe incogliere. E voi pen-
sate invece che quegli astri scintillanti un di saranno casa vostra,
che passerete dall'uno all’altro a vostro talento, che avrete tutti i
giorni domenica, che le anime vostre potranno svoltolarsi a bell’a-
gio sull’azzurro molle del firmamento come sopra un tappeto. Cosi
sognate ad occhi aperti, e non sentite la durezza del letto, e 'incle-
menza dell’aria. La speranza pietosa di tanti bisogni, di tanti dolori,
coll’ambrosia del suo alito vinebbria, vi affascina il cuore, colle sue
divine melodie vi culla i sensi in una calma profonda. O poveri! Voi
siete ricchi di pazienza, e Dio, se non sa darvi di meglio, vi manten-
ga perenne quel dono. Che se un giorno la perdeste, se rompeste le
dighe che al presente vi contengono, qual sarebbe allora la faccia del
mondo? La gerarchia sociale resisterebbe al fiotto dei vostri milioni?
la piramide starebbe, quando si scommovesse la base? Cosa sara la
superficie di questo suolo, quando il vulcano I'avra lambita colle sue
mille lingue di fuoco?

Dopo gli scritti stesi in carcere e lasciati inediti, la letteratura per Bini
¢ un esercizio solitario, notturno, post lavoro commerciale d’ufficio,
strappato con fatica immensa al lavoro, ed ¢ esercizio ermeneutico
solipstico, svincolato dalla presa sul reale, mentre la presa sul reale avviene
non attraverso la scrittura letteraria ma I'azione, il lavoro commerciale, di

13 Sicita il testo del Manoscritto dall’edizione Manoscritto di un prigioniero e altre cose,
a cura di Gino Tellini, Palermo, Sellerio, 1994 (p. 24, e, per la citazione che segue, e p.
25, nel finale infiammato del capitolo V).
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cui rimane traccia nella lettera al padre del 1836, pesante come una pietra'.
Paradossalmente, la letteratura servira di nuovo a qualcosa di fattivo per
Bini solo dopo la morte, quando il ricavato della vendita dell’opera omnia
sara devoluto dagli amici curatori postumi a costituire una dote per le due
sorelle da maritare, rimaste orfane di Carlo che da primogenito maschio si
era fatto carico della precaria situazione economica familiare'.

3. La narrazione politica della letteratura italiana di Carlo Pisacane

Pisacane, pur campione anche lui della cultura politica orale, invece
ho cercato di ordire per iscritto una narrazione politica della letteratura
italiana da contrapporre propositivamente a quella mazziniana. Uno dei
punti di asimmetria piti forti tra Mazzini e Pisacane ¢ anzi proprio il ruolo
della letteratura nella lotta nazionale. Di asimmetria, non di divergenza
direi, perché Pisacane ha riflettuto sull’efficacia della letteratura ai fini della
causa patriottica partendo dall’'uso mazziniano e tentando di correggerlo,
con una contro-narrazione assai rapida e approssimativa ma coerente.

Dalla caduta della Repubblica romana Pisacane avvia un’inesausta
riflessione sul perché del fallimento dei moti italiani dal 1815 in poi.
Dal ’49 in poi la vita di Pisacane ¢, si pud dire senza esagerare, un
Quarantotto protratto: ¢ un esercizio continuo di analisi del "48 italiano.
Lidea di letteratura e il suo nesso con la rivoluzione in Pisacane rimane
stabile anche negli slittamenti del pensiero politico e militare attestati
nella Guerra combattuta in Italia nel 1848-49, stesa in esilio dopo la resa
della Repubblica romana a ridosso del biennio rivoluzionario, nel 1850,
e pubblicata infine nel luglio 1851 a Genova; e nei Saggi elaborati nel
quinquennio 1851-1856 (sono le date sull’autografo, oggi al Museo del
Risorgimento a Roma), ma per i quali Pisacane non trovd un editore e
che percio lascio inediti agli amici mazziniani prima di partire per Sapri

14 In Laura Diafani, Carlo Bini. Una poetica dell’umorismo, Firenze, Societd editrice
fiorentina, 2015, pp. 126-135.

15 Cfr. Ai signori associati. Gli editori, Livorno, gennaio 1844: «Persone autorevoli da
noi consultate confermarono del loro voto il nostro divisamento, e senz’altro esitare noi
stabilimmo, — che il frutto della presente Edizione, ed insieme ogni pit assoluto diritto
sulla proprietd della medesima, fossero trasmessi alle due Sorelle ancor nubili dell’Auto-
re. — Questo modo di erogazione a noi parve fra tutti il migliore, prendendo qualita dal
sentimento di amore e di benevolenza, di cui s'informarono tutti gli affetti e le opere di
Carlo Bini, e che egli nudri sempre vivissimo per le proprie Sorelle».
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(e che apparvero infine postumi con molte traversie)'®. Ma ¢ un’idea che
viene chiaroscurandosi e articolandosi concretamente, declinandosi in una
sequela di nomi e esperienze letterarie di riferimento snocciolate sulla carta.

La prima tappa di quella inesausta riflessione sul *48 ¢ segnata dall’'unico
libro pubblicato, la Guerra combattuta in Italia nel 1848-49. Le correzioni
di rotta che Pisacane ritiene da attuare e che li propone ai suoi compagni
di strada sono molteplici e interconnesse e coinvolgono in parte anche
il senso propulsore della letteratura e la sua politicitd intrinseca: per il
difensore in campo della Repubblica romana fino alla resa, quelli italiani
sono stati moti non solo non sorretti da un’adeguata costituzione militare
e con il difetto esiziale di non saper coinvolgere le moltitudini, com’¢ noto;
ma sono stati anche moti letterari, suscitati attraverso la poesia, la lettura, e
non da un concetto politico. Pisacane addita molto chiaramente il ruolo che
aveva avuto la letteratura nel creare cospiratori e martiri nella Prefazione.
Li attribuisce alla letteratura, intesa in senso largo come attivita scritta di
pensiero e immaginazione, una potente funzione politica nello specifico caso
dei moti italiani. Nella sua succinta analisi, sostiene che le dottrine scritte,
«inorpellate da belle parole, ridotte a forma di poesia, preoccuparono i cuori
sensitivi della gioventu italiana» e hanno destato «i desideri dell'ardente e
poetica gioventi»'’. Una generazione di «filosofi» — visibilmente intesi da
Pisacane in senso lato di uomini di sapienza, di pensiero e di scrittura —,
fattisi poeti, ha nutrito un’intera generazione di cospiratori e di martiri
italiani, che, dunque, viene da dire, sono un po’ come il Don Chisciotte di
Cervantes, che si mette in azione perché ha letto; o se si vuole, come una
sorta di Madame Bovary ante litteram, per cui il vissuto ¢ un’estensione
di quel che si ¢ letto, I'esistenza ¢ la continuazione della lettura. Nel nesso
tra le parole e le cose, le cose sono nate dalle parole, dalle parole lette ¢ le
cospirazioni sono figlie dalla poesia e delle sue «mistiche declamazioni».

16 Cfr. Aldo Romano, Avvertenza, in Carlo Pisacane, Saggi storici-politici-militari
sullltalia, riportati alla lezione originale secondo I'autografo e per la prima volta pubbli-
cati integralmente a cura di Aldo Romano, 4 voll., I, Roma, Edizioni Avantil, 1957, p.
x. Pisacane pubblico soltanto il Disegno dell’Opera su «ltalia e Popolo» (Genova, 25 ott.
18506) e, «nel successivo novembre, alcune puntate del quarto saggio» (ivs, p. xiii).

17 Si cita il testo della Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49 (che reca in
calce la data «25 ottobre 1850», fu riletta da Francesco Dall'Ongaro per una correzione
stilistica e usci a Genova, [presso la tipografia di Andrea Moretti], fine di luglio 1851)
dall’edizione contenuta in Luciano Russi, Pisacane e la rivoluzione fallita, con Guerra com-
battuta in Italia negli anni 1848-49 di Carlo Pisacane, Milano, Jaca Book, 1972, 1976%
la prefazione vi si legge alle pp. 115-118.
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Le parole dei poeti hanno costruito un universo mentale e emozionale
fondato sul culto del martirio e del sacrificio e sull’autorappresentazione
vittimistica della nazione oppressa dallo straniero: la narrazione originaria
dantesca della nazione per lingua ma priva di nocchiero ¢ slittata verso quella
della nazione come antica comunita di discendenza oppressa da nocchieri
stranieri, in una comunicazione politica «in forma di poesia», sorretta dal
lessico dei sentimenti e quasi prerazionale. E un’intuizione precoce, nel
1850; Pisacane parla di una generazione generosa di patrioti che ha un’idea
di identita culturale italiana forgiata attraverso la tradizione letteraria: il
movimento risorgimentale come una creazione eminentemente letteraria
e culturale, che dai versi sulla carta passa ai campi di battaglia, che dalla
poesia passa alla politica, dalla lettura passa all’azione.

Va da sé che Pisacane vede in questa letterarieta il nucleo identitario
e insieme 'handicap della sua generazione di patrioti votati per questo
alla cospirazione e al martirio piuttosto che a una rivoluzione nazionale.
Pisacane tributa alla letteratura fin qui un’eflicacia esiziale che ha avuto
il limite di aver innervato di patriottismo un numero sparuto di «cuori
sensitivi» che da soli non potevano battere «i tirannelli d’Italia, protetti
dall’Austria»: «I tirannelli d’Italia, protetti dall’Austria, erano troppo
forti perché potessero essere abbattuti da un movimento il quale non
si comunicava alle masse». Le cose nate da quelle parole non potevano
che essere un tentativo fallimentare perché, nella loro matrice letteraria,
hanno coinvolto sensibili lettori aristocratici e borghesi e di conseguenza
mirato alla creazione del «regno della borghesia», a liberare politicamente
la nazione senza intaccare la «costituzione sociale», e non potevano cosl
catalizzare altre energie al di fuori di quelle dei soli lettori «ardenti» della
tradizione poetica italiana. Perd, secondo Pisacane, nel 48 ¢ accaduto un
fatto nuovo: la guerra combattuta nel 1848-49 — dunque 'azione, i fatti del
’48, non la parola, non la poesia — ha portato a una maggiore pressione del
dispotismo per cui forse si comincia nelle «<masse» «a sentire il bisogno di
migliorare»; e la parola «nazionalita» che fin qui catalizzava solo «i desideri
dell’ardente e poetica gioventli» che ha letto poesie, per la prima volta forse
esprime anche «i bisogni materiali del popolo». A Pisacane pare di vedere,
per la prima volta, una convergenza tra «i desideri dell’ardente e poetica
gioventl» e «i bisogni materiali del popolo» che puo attuare un nuovo
moto nazionale questa volta efficace, una soluzione nazionale che ¢ anche
una trasformazione sociale che, soggiunge Pisacane, ancora la «plebe» non
intravede, che intravedono i «ricchi lombardi» che la vogliono evitare e per
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questo si rivolgono al «re sabaudo».

La sovrapposizione dei due aspetti — cuori sensitivi formati dalla poesia
e masse materialmente bisognose — ¢ pero frutto dell’azione di guerra, non
della lettura «delle mistiche declamazioni» dei poeti. Qui finisce dunque
I'azione della poesia, che si arresta alla soglia della cospirazione e del martirio
di pochi «cuori sensitivi», e qui dovrebbe iniziare la letteratura dell’azione
che pud produrre rivoluzione nazionale. Per Pisacane la letteratura serve a
servire: «Il genio ¢ destinato a servire il popolo co’ suoi lumi, ed ottenere
non altro compenso che l'accettazione delle idee». Questo ¢ il senso che
vorrebbero avere i libri di Pisacane, quell’'unico edito che ¢ la Guerra
combattuta e i successivi, postumi Saggi: essere scrittura d’azione, saggistica
volta alla prassi, non pili generosa declamazione poetica.

Come si esce da questa empasse letteraria? La sua risposta Pisacane forse
l'aveva gid abbastanza chiara, forse insita nella sua stessa forma mentis
di militare borbonico educato un poco sulla poesia nazionale e sulla
tradizione storiografica e filosofica meridionale. Merita attenzione 'attacco
raziocinante e argomentativo della lunga lettera che Pisacane ha lasciato
dietro di sé nel gennaio 1847 ai parenti quando abbandona Napoli con
Enrichetta Di Lorenzo:

Per darvi conto della nostra energica ed eccentrica risoluzione, biso-
gna che io parli un poco il linguaggio filosofico, tale perd da essere
da tutti compreso'®.

Quella lettera, che pure racconta una storia d’amore visibilmente
modellata sulla Viza nuova di Dante, non contiene un appello emotivo,
gridato, appassionato, sorretto dall'idea dell’inesorabilita dell’amore ne
fondato sull’esaltazione romantica del sentimento che cerchi di sollecitare
Pempatia dei parenti e la loro approvazione irrazionale. Al contrario:
contiene un ragionamento, sostenuto da una logica ferrea, illustrato
linearmente nei rapporti di causa-effetto e corredato per chiarezza da
esempi pratici di applicazione; una piccola trattazione sull’istituto sociale
del matrimonio nelle classi borghesi e aristocratiche coeve, da un lato come
transazione economica da parte della famiglia delle spose, dall’altro come

18  Carlo Pisacane ai parenti, Napoli, 28 gennaio 1847, ore 9 a. m., in Carlo Pisacane,
Epistolario, a cura di Aldo Romano, Milano, Societa Editrice Dante Alighieri, 1937, pp.
29-30; ora anche in Carlo Pisacane, Lettere al fratello borbonico 1847-1855, a cura di
Carmine Pinto, Ernesto Maria Pisacane e Silvia Sonetti, Soveria Mannelli, Rubbettino,

2015, pp. 53 sgg.
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stupro legalizzato e economicamente retribuito da parte della famiglia
dello sposo e dello sposo stesso, spesso pill vecchio e benestante.

Di quella gestione dell’istituto matrimoniale Pisacane aveva esperienza
diretta, anche prima dell'innamoramento per Enrichetta Di Lorenzo,
attraverso la vicenda della madre, Nicoletta Basile De Luna (1778-1849),
che a venticinque anni ¢ data in sposa al quarantaquattrenne duca Gennaro
Pisacane (1759-1826) e che nel 1830, dopo quattro anni di vedovanza,
sposa l'anziano generale Michele Tarallo, per ovviare alla situazione
finanziaria in cui ¢ rimasta e garantire un futuro militare ai due giovani
figli maschi, Filippo (1815-1894) e Carlo, che le sono rimasti'’. Ne aveva
pill tragica esperienza anche in un diverso contesto sociale, attraverso il
caso di Gaetana Michilli (1820-1846), la giovane di Pescara sposata al
bettoliere Emidio Fiorentini e gia madre di due bambini con cui Pisacane,
al suo primo incarico tecnico come ufficiale borbonico in Abruzzo, ha una
relazione nel 1842: quando i due amanti il 3 febbraio 1843 sono aggrediti
dal marito che ha saputo del rapporto extraconiugale, Gaetana detta
Nannella rimane gravemente ferita e lotta per mesi tra la vita e la morte,
ed ¢ poi riconsegnata al marito aggressore (mentre Pisacane ¢ arrestato
e temporaneamente incarcerato); morira tre anni dopo, dopo il terzo e
sfortunato parto, a ventisei anni, non si sa se per malattia legata anche a
quelle ferite®.

E facile sottovalutare la fuga da Napoli con Enrichetta De Lorenzo
nella biografia politica di Pisacane: il rischio di mistificazione in una storia
romantica di amore e morte ¢ insito nella storia stessa, quella di un amore,
come ne scriverd Mazzini nei Ricordi su Carlo Pisacane (1858), «in tempi
di credenzar. Il primo atto politico riconosciuto di Pisacane ¢ essere tra gli
ufficiali borbonici che firmano la sottoscrizione mazziniana per I'acquisto
di una sciabola d’onore da inviare a Giuseppe Garibaldi dopo la vittoriosa
campagna in Sudamerica, nel 1846*'. Ma la fuga nel gennaio 1847 con
Enrichetta Di Lorenzo, moglie di Dionisio Lazzari, ¢ il secondo. Per due

19  Cfr. Luigi Russi, Carlo Pisacane. Vita e pensiero di un rivoluzionario, Milano, 11
Saggiatore, 1982, p. 213, note 6 e 7.

20  Cfr. Idem, Nuove ricerche sulla vita sentimentale di Carlo Pisacane (un caso d adulte-
rio nell’ Abruzzo Borbonico), in «Irimestre», X, 1977, nn. 1-2, pp. 277-317.

21 Cfr. Idem, Carlo Pisacane. Vita e pensiero di un rivoluzionario, cit., p. 9 (sulla scorta
di Francesco Carrano, Ricordanze storiche del Risorgimento italiano, Torino, Casanova,
1885, p. 26 e di Augusto Vittorio Vecchi, La gratitudine italiana a Giuseppe Garibaldi nel
1846, in «Rivista storica risorgimentale», II, 1986, pp. 321 sgg.).
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ragioni. Non solo perché Pisacane, quando la spiega nella citata lettera
di addio ai parenti che lascia dietro di sé, scrive di avere «dichiarato la
guerra alla societd»: ¢ una dichiarazione di guerra del duca di San Giovanni
Carlo Pisacane, ufficiale borbonico con il grado di primo tenente, a una
prima ingiustizia sociale, quella del matrimonio come patto economico
tra famiglie, in cui il corpo della donna ¢ oggetto di scambio e non
d’amore; dopo il soggiorno a Parigi e Londra e dopo il '48-"49 ne seguira
un’altra contro un’altra ingiustizia sociale, quella della poverta della masse
contadine. Ma anche per una seconda e piu sottile ragione. Il racconto che
Pisacane fa del modo in cui é maturata in lui e in Enrichetta Di Lorenzo
la decisione di lasciare Dionisio Lazzari, a cui la giovane era stata data
in moglie a diciotto anni e da cui aveva avuto tre figli in quattro anni,
mette in luce un meccanismo persuasivo non emotivo ma raziocinante,
di creazione di «idee motrici» e non di «mistiche declamazioni» (per usare
il lessico che sara nella Guerra combattuta): mostrare alla vittima che &
vittima, permettergli di razionalizzare quel germe oscuro di dolore, di
male che avverte senza perd averne piena consapevolezz, e dunque senza
possibilita di reazione: «sono stato capace di strappare questo essere eletto
dallo stato in cui era, mostrargli come la Natura aveva destinato che doveva
essere adorato, di quanto amore ¢ degno». La via di Pisacane ¢, gia nella
lettera ai parenti nel gennaio 1847, una scrittura che sia praticata come
arte maieutica e non d’impatto emotivo, argomentata e chiara, se non a
tutti, almeno a molti. Una letteratura filosofica.

Nei saggi successivi alla Guerra combattuta, quella sulla scrittura, e
dunque l'atto parallelo della lettura, come possibile innesco dell’azione non
¢ pilt un’osservazione estemporanea e incidentale: la letteratura filosofica
¢ teorizzata in ruolo di faro dell’azione, solido e regolatore. Secondo un
metodo empirico, I'esame analitico delle guerre del 1848-1849 in Italia nel
libello del 1851 prelude a una riflessione teorica pil vasta sulle possibilita
della rivoluzione nazionale in Italia.

Nel Disegno dell’opera che, non essendo riuscito a trovare un editore,
pubblico su «talia e Popolo» il 25 ottobre 1856, Pisacane esordisce
attribuendo alla scrittura un ruolo di «<norma delle azioni», necessaria per
non perdersi tra i fenomeni accidentali,: ente e non accidente. Accidenti
sono gli «<uomini» e le «cose»:

La cagione principale che mi determino a questo lavoro fu il biso-
gno di formarmi un convincimento che, essendo norma delle mie
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azioni, fra il continuo mutare degli uomini e delle cose, mi avesse
mantenuto sempre nel medesimo proposito®.

Subito dopo, Pisacane vi rivendica una tradizione filosofica italiana
identitaria alternativa a quella francese, misconosciuta per servilismo o per
sudditanza psicologica verso francesi e tedeschi; e rivendica anche I'esistenza
di una tradizione italiana di studi militari, con al centro il concetto di
armonia tra societa militare e societa civile intuito da Machiavelli, ma tradito
dagli storici dell’arte della guerra successivi: «i principi fondamentali ed i
pit arditi pensieri rivoluzionari, rinvenni nella pagine stupende de’ nostri
filosofi»*. Gli italiani si comportano come se non avessero una letteratura
filosofica, che ¢ I'unica che, dice Pisacane, «scrolli i principi».

Nel primo dei Saggi, che ¢ il Cenno storico d’Italia, Pisacane va oltre:
cerca di propugnare un’ipotesi di letteratura che faccia qualcosa di piti che
spingere al martirio e sollecitare 'empatia morale tra testo e lettore, ma che
invece colmi lo iato tra uomo di pensiero e moltitudine. La trova non nella
poesia, ma nella filosofia italiana. Di nuovo, come nella Guerra combattuta,
nel Cenno storico d’Italia ¢ la prassi a provocare rivoluzioni e cambiamenti
di stato, e non soltanto generosi ma inconcludenti martiri e cospirazioni.
Alla base vi ¢ la percezione che «& natura della moltitudine di conoscere
sempre le cose poco discoste, ingannarsi ne’ generali, e non accettare che
idee evidenti», per cui gli sforzi dei martiri sono inutili. Ammirevoli,
ma inutili se non riescono a scrollare il principio: «Bruto pugnala Cesare,
uccide un uomo, ma neppure scrolla il principio»® .

Nel Cenno storico Pisacane prova a individuare quella tradizione
letteraria italiana che non spinga i «cuori sensitivi» al martirio per la
patria, ma generi «idee motrici». Traccia un immaginario culturale di
riferimento molto diverso da quello mazziniano. Condivide con Mazzini il
rifiuto dell’'individualismo romantico e la necessita di stabilire nessi con le
letteratura europee, ma, in risposta al fallimento del Quarantotto, abbozza
un disegno storico della letteratura italiana estremamente originale. Allude
a un canone consolidato della letteratura italiana che isola Dante e Petrarca
come grandi, grandissimi poeti — Dante ¢ citato a ogni pi¢ sospinto, e non

22 Sicita il testo dall'edizione Carlo Pisacane, Saggi storici-politici-militari sull Italia,
cit., I, Cenno storico d’Italia, p. 5, cui si rinvia anche per le successive citazioni.

23 Ivi,p. 11.
24 Ivi,p. 37.
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per vezzo scrittorio autolegittimante, bensi come risorsa espressiva sintetica
e potente — ma inservibili per la costruzione della nazione, perché «degni
del secolo», calati nelle proprie idiosincrasie politiche. Mette in panchina
Dante come genio sommo della letteratura italiana ma politicamente
filoimperiale e filogermanico e autoreferenziale nei riferimenti politici
concreti («[Dante] scrisse un poema, per unitd, per gusto, per maesta di
lingua ed erudizione grandissimo, ma per politica degno del secolo; pone
all'inferno i suoi avversari, in paradiso gli amici»). Il cardine letterario del
patriota risorgimentale per Pisacane ha da essere piuttosto Machiavelli,
«che invoca per I'ltalia non l'unitd imperiale, ma la grandezza e la liberta
delle repubbliche greche e romane, e cerca raggiungerle co’ mezzi che gli
offre 'epoca»™: ¢ questa per Pisacane I'operazione che si tratterebbe di
ripetere aggiornata co’ mezzi — il coinvolgimento in chiave antiaustriaca
e antiborbonica delle masse, facendo leva su una risposta anche ai loro
bisogni materiali, oltre che all’antica aspirazione all’unita e liberta politica
della nazione — che offre 'epoca presente.

Il canone della letteratura italiana utile alla causa nazionale cosi ¢ un
altro: Pisacane rivendica piuttosto il tracciato di una letteratura filosofica
in Italia misconosciuta ed ¢ questa la sua proposta letteraria per la
rivoluzione nazionale. Finisce con il proporre una storia per sommi capi
della filosofia italiana, dal naturalismo rinascimentale al razionalismo
cinquecentesco e secentesco e all'illuminismo napoletano e lombardo.
Invoca per loro tramite una letteratura che scrolli i principi e quale la
si trova nei secoli nei filosofi italiani (corretto sintomaticamente nel
manoscritto in filosofi napoletani)®: distingue tra correttori di costumi
(Arnaldo da Brescia, Savonarola, Dante) e riformatori di costumi (Bruno,
Vanini, Campanella). I punti di riferimento suggeriti per questa Italia
non immaginata ma da immaginare” sono i filosofi cinque-secenteschi
che si oppongono al dogmatismo aristotelico: Machiavelli studioso della
repubblica romana e cercatore di una soluzione alla questione nazionale
cosi come si poteva fare ai suoi tempi, Bernardino Telesio e I’Accademia
cosentina, Giulio Cesare Vanini, Giordano Bruno, Tommaso Campanella,
Galileo Galilei, Evangelista Torricelli, Giambattista Vico, Gian Vincenzo

25 Ini,p. 97.
26 Cfr. ivi, p. 97.

27 Mutuo P'espressione dal recente studio di Fulvio Conti, ltalia immaginata, Pisa,
Pacini, 2017.
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Gravina, Vincenzo Cuoco, Cesare Beccaria, Gaetano Filangieri, Francesco
Mario Pagano, Gian Domenico Romagnosi, il maestro di Carlo Cattaneo.

Nel paradigma storico e culturale disegnato da Pisacane e offerto come
proposta patriottica, la stagione piu alta e quella a cui guardare per un
nuovo Quarantotto ¢ quella che va dagli ultimi decenni del Cinquecento
agli ultimi del Settecento. Per pil ragioni: perché & stata esperienza
culturale fondativa per l'intera Europa, perché ¢ letteratura di resistenza
che fatica a affermarsi sotto la reprimenda della controriforma, perché
postula una rifondazione dell’esistente. Le uniche opere su cui ¢ accennata
una discussione sono I/ Principe e La citta del sole di Campanella. Gli
unici due autori italiani che sono citati a centro pagina sono Giordano
Bruno e Tommaso Campanella, in veste di poeti-filosofi: il sonetto di Luigi
Tansillo Poi che spiegate ho l'ali al bel desio (Canzoniere 1, 3) risemantizzato
da Giordano Bruno nel Dialogo III della prima parte di Degli eroici furori
(1585), caso straordinario di plagio creativo, quasi plagio sberleffo®®, e una
delle poesie filosofiche di Tommaso Campanella, il sonetto autobiografico
Di se stesso®.

Pisacane individua nell’azione dell'Inquisizione il motivo storico che
ha impedito di decollare nellimmediato al razionalismo italiano e ha
preparato il passaggio di testimone all'illuminismo francese:

percid divenne impossibile in questa nostra misera patria quel lavo-
ro che, elevando alla pratica le astrazioni della scienza, con linguag-
gio piano e popolaresco e con 'esempio, trasfonde la filosofia nelle
moltitudini e stabilisce 'occulto legame fra il fremere della plebe
armata e le astrazioni del filosofo chiuso nel suo gabinetto.

La plebe ¢, scrive Pisacane, «moderatissima nelle pretese, terribile
nell’esecuzione, inetta al governo»; per questo occorre un lavoro intellettuale
«che, elevando alla pratica le astrazioni della scienza, con linguaggio piano
e popolaresco e con I'esempio, trasfonda la filosofia nelle moltitudini e
stabilisce I'occulto legame fra il fremere della plebe armata e le astrazioni

28  Come ne scrisse Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell'Isti-
tuto Gramsci a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, 11, Quaderno 11

(XVIII) (1932-1933: introduzione alla filosofia), § 27, p. 1436.

29  Carlo Pisacane, Sagygi storici-politici-militari sull Italia, cit., 1, Cenno storico d’Ttalia,
pp. 95-96.
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del filosofo chiuso nel suo gabinetto»*.

Per proporre un altro Quarantotto, Pisacane imbastisce una narrazione
italiana radicalmente diversa da quella mazziniana per almeno tre aspetti
fondamentali: nonbattesullalineadella poesia patriottica; costruisce un’altra
idea di italianita, incentrata sul razionalismo come prodotto ingenito,
autoctono della cultura italiana tardorinascimentale, testardamente
resistente alla repressione della Controriforma anche nel Seicento e che ha
fornito idee alla cultura europea; costruisce un’altra italianita anche perché
non municipale, non toscanocentrica, non di culti individuali di giganti
delle lettere, ma su un asse Napoli-Milano che passa per la Pisa di Galileo
Galilei e Evangelista Torricelli, con un passaggio di testimone tra filosof
campani, scienziati pisani e illuministi francesi e lombardi. Non I'Italia
terra di poeti, ma I'Italia terra di filosofi.

Nel successivo saggio, La rivoluzione, & ancora piu esplicitata questa
diversa ripartizione di ruoli tra comunicazione poetica e comunicazione
filosofica. La distinzione ¢ tra letteratura del sentimento del male e
letteratura del ragionamento sul male, la quale, «se i mali son gravi, le
passioni violente», «distrugge quanto esiste». Dante vi continua a essere
il padre dell’aspirazione unitaria: «Gl'Italiani siamo unitari, tali furono
gli antichi, ed una tale aspirazione, fra moderni, comincia da Dante»”'.
E il suo poema continua a essere la prima emersione letteraria del male:
«La Divina Commedia fu il canto solenne con cui I'ltalia manifesto
i propri dolori, e rimpianse 'antica purezza de’ costumi»**. E Dante vi
rimane un’auctoritas insuperata in materia d’amore, nel capitolo quinto
dedicato alla proposta di Educazione pubblica, nella parte in cui Pisacane
parla dell’educazione femminile, dove il canto V dell’ Inferno ¢ citato come
formidabile esegesi della peculiarita dell’'amore femminile rispetto al modo
di concepire 'amor proprio dei maschi. Ma la sua funzione si esaurisce in
materia di bellezza artistica e di amore. La proposta letteraria per i moti
d’indipendenza ¢ quella della lettura dei filosofi riformatori, «la nobile
schiera dei nostri filosofi» il cui «maestoso lavoro che seguitava continuato
da Telesio a Romagnosi», passando per Filangieri e Beccaria, ¢ interrotto

30 Ivi, pp. 100-101.

31  Sicita il testo dall'edizione Carlo Pisacane, La rivoluzione, con un saggio introdut-
tivo di Franco della Peruta, Torino, Einaudi, 1970, p. 88.

32 Ivi,p. 14.
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dalle «dottrine del Gioberti, del Mamiani, di Rosmini, di Ventura»®® che
sono quelle che hanno decretato il fallimento del "48:

In questi diversi stati e condizioni la societa per mezzo dei scrittori
manifesta le sue idee. Nell'epoca di prosperita 'erudizione ordina-
riamente sovrabbonda, gli scrittori sono puri, le loro opere, le loro
dottrine sono d’accordo col patto sociale.

Cominciano i mali, i tormenti, e questo sentimento doloroso mani-
festasi con rimpiangere il passato, con maledire i depravati costumi.
La Divina Commedia fu il canto solenne con cui I'ltalia manifesto i
propri dolori, e rimpianse I'antica purezza de’ costumi.

I mali crescono, la depravazione generale produce la sfiducia, lo
scetticismo; allora vediamo sorgere sovente gli apologisti del sen-
timento, i nemici del calcolo e della ragione, scrittori generosi, ma
non profondi, i quali credono cagione dell'isolamento, dell’egoi-
smo, non gia i mali da cui 'uomo ¢ tormentato, ma la facolta che li
fa discernere; egli vorrebbero porvi rimedio suscitando in altri quei
generosi sentimenti dai quali si sentono animati. Melchiorre Delfi-
co, Giacomo Leopardi sono di un tal genere, la loro voce ¢ lamento,
protesta della societa contro i mali che tutti sentono.
Contemporanei di questi scrittori, si mostrano i riformatori, nunzi
di speranza e di vita, uomini di squisita fibra, che sottopongono a
severo esame i mali che opprimono la societa, mostrano a nudo le
sue piaghe, ne ricercano la cagione, propongono i rimedi, ¢ com-
pongono la filosofia dell’epoca.

La letteratura, nell’ipotesi nazionale di Pisacane, puo essere 'anticamera
della politica, ma nel senso di dare la consapevolezza del male in chi lo
percepisce allo stato aurorale, di agire come maieutica e insieme proposta
di soluzioni; di favorire la presa di coscienza di cio che si avverte, per
passare dall’avvertimento del male al sentimento del male e a una reazione;
per sollecitare nell’altro da sé una percezione che ¢ solo immanente. In
questo senso, 'unico poeta contemporaneo citato (a parte una rapida
menzione di Giuseppe Giusti che ha fissato nell'immagine degli «eroi da
poltrona» «'innumerevole schiera dei conservatori»)* ¢ Leopardi, come
voce di «lamento» e di «protesta» «contro i mali che tutti sentono», capace

33 Ivi,p. 94
34 lvi, pp. 14-15.

35  Ivi, p. 168. Il riferimento ¢ al breve componimento giustiano I/ Poeta e gli Eroi da
poltrona (1844 circa, edito da Giusti nei Versi, Bastia, Fabiani, 1845).
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di indurre nel lettore 'autoconsapevolezza del male. Leopardi, il cui nome
manca anche nell’'unico testo di letteratura che figura nella lista di libri
che Pisacane lascia a Enrichetta a Genova prima di imbarcarsi per Sapri
(la terza edizione di una delle antologie della poesia italiana curata da
esuli a Londra, i Fiori poetici scelti ed illustrati da Carlo Beolchi, Londra,
presso Pietro Rolandi, 1839)%, ¢ citato come equivalente contemporaneo
di Dante, cio¢ uno degli «scrittori generosi, ma non profondi» — cioe
non filosof1, non creatori di «idee motrici» — che ai mali vorrebbero porre
«rimedio suscitando in altri quei generosi sentimenti dai quali si sentono
animati»”’. Scrittori che ambiscono a generare un «effetto morale»; che
¢ quanto Leopardi riconosceva davvero alla poesia, in alcuni appunti
dello Zibaldone (soprattutto 2805, 2809, 2905 e 3453-3455: «che altri
si richiede al totale di una poesia, poeticamente parlando, che produrre e
lasciare un sentimento forte e durevole?»), e che ha riassunto in una battuta
di Eleandro, nell’'operetta morale Dialogo di Timandro e Eleandro (14-24
giugno 1824), anche se vi ridimensiona la durevolezza attendibile a una
mezz ora, e solo in chi non ¢ troppo inquinato dalle abitudini apprese nelle
intense relazioni sociali in una grande citta:

Ora io fo poco stima di quella poesia che, letta ¢ meditata, non
lascia al lettore nell’animo un tal sentimento nobile, che per mezz'o-
ra, gl'impedisca di ammettere un pensier vile, e di fare un’azione
indegna’®.

Merita attenzione anche la compagnia in cui Leopardi ¢ messo — proprio
Leopardi, che nella Crestomazia italiana della prosa del 1828 aveva posto al
centro proprio il razionalismo e 'empirismo cinquecentesco e seicentesco e
avevadifeso il proprio originale lavoro contro chi sosteneva che non esistesse
una tradizione filosofica e saggistica in lingua italiana capace di stare al
fianco di quelle europee”. Leopardi ¢ sintomaticamente nominato accanto

36 Ne da notizia Aldo Romano, Per una biografia di Carlo Pisacane. Documenti e reli-
quie, Napoli, Miccoli, 1934, pp. 25-31, a p. 26.

37  Carlo Pisacane, La rivoluzione, cit., pp. 14-15.

38 Si cita il testo dall’edizione Giacomo Leopardi, Operette morali, a cura di Laura
Melosi, Milano, Rizzoli, 2008, p. 496.

39  Cfr. Laura Diafani, Leopardi e il metodo della «Crestomazia italiana» di prosa, nell’ o-
pera collettiva Studi di letteratura italiana in onore di Gino Tellini, a cura di Simone Ma-
gherini, Firenze, Societa editrice fiorentina, 2018, 2 voll., I, pp. 315-336 ¢ le indicazioni

262



a Melchiorre Delfico (1744-1835), il filosofo illuminista e riformatore
napoletano di Teramo, allievo di Antonio Genovesi, empirista e sensista, i
cui opuscoli, a partire dal primo, il Saggio filosofico sul matrimonio del 1774,
sono messi all'indice, e che nel 1777 finisce sotto processo come esponente
di spicco di un gruppo di intellettuali illuministi e laici accusati di avere
istigato all'insubordinazione e alla fuga le monache di san Matteo, e che
ebbe un ruolo decisivo nella defeudalizzazione e trasformazione agraria di
quei territori, nell’abolizione della grascia, insomma nella trasformazione
in senso borghese della proprieta nel regno di Napoli; attivo nel consiglio di
Stato nei periodi napoleonici di Giuseppe Bonaparte e poi di Gioacchino
Murat, insieme a Vincenzo Cuoco, autore tra l'altro di Pensieri su listoria
e su la incertezza ed inutilita della medesima (Forli, 1808, Napoli, 1809 e
1814), e di Ricerche sulla sensibilita imitativa, considerata come principio
fisico della sociabilita della specie, e del civilizzamento de’ popoli e delle
nazioni (1813), da cui Pisacane pud aver tratto frutto, e di un discorso
che fu rifiutato per la pubblicazione negli «Atti della Regia Accademia»
borbonica, Sulla necessita di cangiare i metodi d’istruzione attualmente usati
in Europa e Della importanza di far precedere le cognizioni fisiologiche allo
studio della filosofia intellettuale (1823)*. Laccostamento tra i due nomi,
pur uniti solo nell'idea degli scrittori di «lamento» e «protesta», suggerisce
anche unenfasi sul materialismo leopardiano, colto da Pisacane nelle
sue letture leopardiane, qualunque esse fossero (la difficoltd preminente
nell’investigare la storia della letteratura italiana proposta da Pisacane ¢ che
vi sono difficolta oggettive nell'investigare le fonti, mancando del tutto la
biblioteca”!, e trattandosi spesso di cultura politica parlata oltre che scritta:
si ha un’unica lista di libri, quella pubblicata da Aldo Romano in rivista —
Ielenco dei libri personali che Pisacane lascio a Enrichetta prima di partire
per Sapri, una settantina, tra cui uno solo di letteratura, la citata antologia
della letteratura italiana fatta da Beolchi, uno dei tanti esuli italiani a
Londra, e che nulla ha a che fare con il canone che Pisacane prova a lanciare
—; ma si sa dall’epistolario che Pisacane lavora a Genova usando la folta
libreria che ha trovato nella casa in cui vive; il resto & solo cid che si ricava
induttivamente da cosa cita nelle sue opere, o che si potrebbe dedurre da

bibliografiche Ii fornite.
40  Cir. Vincenzo Clemente, in Dizionario biografico degli italiani, XXXV1, 1988, ad

vocem.

41 Luciano Russi, Carlo Pisacane, cit., p. 109.
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tentativi di ricostruzione di quelle che potevano essere la biblioteche-tipo
di una famiglia nobile a Napoli negli anni Trenta e Quaranta, per la fase
giovanile, e degli amici mazziniani a Genova nel periodo genovese). La
linea della letteratura italiana proposta da Pisacane tra i contemporanei
valorizza il materialista Leopardi, osteggiato dai contemporanei proprio
per il materialismo; e da uno spessore palpabile all’espressione in cui il
4 agosto 1850 prorompe monsignor Vincenzo Tizzani, ex vescovo di
Terni, consultore delle autoritda preposte all'aggiornamento dell’ /ndice
dei libri proibiti che deve stendere un parere di lettura sui Paralipomeni
della Batracomiomachia, dove il censore coglie proprio la combinazione
di posizioni politiche democratiche e antiassolutiste (anche se in realta
la posizione di Leopardi sui liberali italiani era pit chiaroscurata e
sottilmente polemica) con una filosofia radicalmente materialista: «Infatti i
rivoluzionari professano principalmente il materialismo»*. Per paradosso,
quello che ¢ diventato nell'immaginario collettivo 'eroe romantico per
eccellenza morendo a Sapri, non ¢ per niente romantico in teoria e storia
della letteratura italiana.

E per un paradosso sintomatico, il lessico su cui si chiude il cosiddetto
«testamento politicor — cio¢ il testo affidato da Pisacane a Jessie White
Mario nell'imminenza della partenza per Sapri e pubblicato la prima volta
il 17 luglio 1857 sul «Journaul des Débats» —, dopo la sommaria sintesi
della propria visione politica («I miei principi politici sono sufficientemente
conosciuti»), non ¢ pisacaniano, non ¢ quello filosofico e materialistico
della Guerra combattuta e dei Saggi, ma ¢ proprio quello mazziniano; ¢
quello mistico e poetico contro cui Pisacane aveva tuonato nei suoi scritti
,come antitesi di una rivoluzione fattiva ed efficace e foriero solo di generosi
ma inconcludenti martiri:

Ogni mia ricompensa io la trovero nel fondo della mia coscienza
e nell’animo di questi cari e generosi amici, che mi hanno recato
il loro concorso ed hanno diviso i battiti del mio cuore e le mie
speranze: che se il nostro sacrificio non apporta alcun bene all'Italia,
sara almeno uno gloria per essa 'aver prodotto dei figli che vollero
immolarsi al suo avvenire®.

42 1l parere, conservato nell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della fede,
Fondo Index librorum proibitorum, ¢ edito in Giacomo Leopardi, Paralipomeni della batra-
comiomachia, a cura di Marco Antonio Bazzocchi e Riccardo Bonavita, Bologna, Carocci,

2002, p. 285.

43 Carlo Pisacane, [Testamento politicol, in La rivoluzione, cit., p. 230.
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A Sapri Pisacane tradisce la riflessione di Pisacane. Forse per il legame
sentimentale con il Meridione, come ¢ stato scritto, ma anche perché nella
Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-1849 ha parlato al vento.
La Guerra combattuta costa a Pisacane persino un duello alla pistola e il
ferimento (e, per sottrarlo a altre sfide per la stessa ragione intervenne
Mazzini) per la critiche alla conduzione militare di Garibaldi nella difesa
della Repubblica romana*
e politica, e cade sotto silenzio l'idea si saldare la causa patriottica alla
causa sociale e al miglioramento materiale delle condizioni di vita della
masse proletarie. Va ancora peggio con la piti imponente opera successiva: i
Saggi escono postumi, dopo Sapri, e censurati dagli amici stessi di Pisacane
che se ne fanno editori, al punto che interviene Enrichetta Di Lorenzo
a bloccare la pubblicazione dopo i due primi opuscoli, il Cenno storico
d’Tralia e il saggio La rivoluzione; gli altri due usciranno solo due anni piu
tardi — come ha riassunto Aldo Romano nel presentare la propria edizione

; ma non ¢ discussa nella sua proposta militare

— e per avere la prima e per ora ultima edizione integrale non censurata
e riscontrata sugli autografi di Pisacane bisognera aspettare il 1957, ¢ le
edizioni socialiste dell’«Avanti». Pisacane ha tentato di dialogare con i
compagni di battaglia ma invano.

Per paradosso, partendo per Sapri Pisacane torna proprio alla
letteratura da cui era partito. Non solo lessicalmente e biograficamente,
ma anche alimentando narrazioni poetiche che lo immortalano come
eroe foscolianamente «bello di fama e di sventura». Dopo Sapri, Pisacane
si conquista un ruolo nella letteratura italiana come personaggio
letterario. Risolve temporaneamente una questione che i letterati italiani
si portavano dietro dai tempi di Tasso: si puo fare o no il poema epico
storico contemporaneo? Restituisce ai suoi contemporanei la possibilita
di liberarsi dall’ombra di Tasso, dall'ombra dei Discorsi sul poema epico, e
anche se fosse solo per questo avrebbe un ruolo nella letteratura italiana:

N¢é m’intrattengo a difendere la scelta dell’argumento, in cio che si
rapporta alla sua contemporaneita. Mi parrebbe fuori tempo una
dissertazione contro i pregiudizi delle vecchie scuole su tal proposi-
to; e dove i poeti Orfici dell’antica Grecia, i trovatori dell’Evo me-
dio, ed assai poeti dell’eta nostra, co’ loro esempj non assentissero la
convenienza dei subbietti contemporanei nella materie artistiche di
argumento civile, ei mi gioverebbe rimandare il lettore a quanto ne

44 Cfr. Carmine Pinto, Carlo Pisacane, in Dizionario biografico degli italiani, LXXXIV,
2015, ad vocem.
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dice il Giordani, in quella nobilissima orazione per le Belle Arti, che
il valent'uomo recitava nell’Accademia Bolognese il di 26 giugno
1806. (Vedi vol. I, pag. 181. — Milano, Borroni e Scotti.)

E T'Avvertenza (Cremona, 4 giugno 1867) premessa da Eliodoro
Lombardi al suo poemetto Carlo Pisacane e la spedizione di Sapri (Firenze,
Barbera, 1867, pp. viir-x). All'uscita di quell’opera, nel difendere la scelta
del poema epico, Francesco Dall'Ongaro concludeva che I'«epica [...] non
¢ che un racconto poetico, di un farto mirabile, a cui abbia presa parte
non un sol uomo, ma una generazione di uomini, un popolo intero» e
che «Carlo Pisacane ¢ uno di quei nomi di poema degnissimi e d’istoria
[I'espressione viene da Giovanni Battista Fagiuoli, Rime piacevoli, capitolo
VI, Dialogo tra un Poeta ed Apollo] onde sonora 'etd presente»®. Gli
ultimi tentativi di poema eroico della contemporaneita, di epica della
contemporaneita che non sia poema comico, risalivano nientemeno che
al tardo Cinquecento e al Seicento (e individuavano Cristoforo Colombo
come possibile personaggio epico contemporaneo). Mai nessuno ha
addosso come Pisacane lo stilema del guerriero nobile «bello e di gentile
aspettor, il «bel capitano», incarnazione contemporanea di kaAoc kal
dyaBoc davanti a cui scatta la sospensione del giudizio:

Questi uomini vi schiacciano con la grandezza dello loro tetra poe-
sia, con la loro terribile energia e arrestano qualsiasi tribunale, qual-
siasi condanna. Non conosco esempio di maggiore eroismo né pres-
so i greci, né presso i martiri del cristianesimo e della Riforma. Un
pugno di uomini energici approda alla disgraziata costa napoletana,
come una sfida, un esempio, una vivente testimonianza che tutto
non ¢ ancora morto nel popolo. Il capo, giovane bellissimo, cade
per prima con la bandiera in mano [...].%

E l'immagine, per esempio, consegnara dall’autobiografia di Aleksandr
Herzen. E su Pisacane come «generoso» precursore del socialismo («[...]
prima itala mente / in cui la nova idea fiammando scese») cala il sipario
del poema Atlantide di Mario Rapisardi (Catania, Giannotta 1894). Anche

45 In «La Riforma», Firenze, I, 85 (27 ag. 1867), ora riproposto in Eliodoro Lom-
bardi, Carlo Pisacane e la spedizione di Sapri. Poemetto epico-lirico, a cura di Giuseppe
Galzerano, Casalvelino Scalo (Salerno), Galzerano, 2007, pp. 32, 33.

46 Aleksandr Ivanovi¢ Herzen, Passato e pensieri (1867), Milano, Mondadori, 1970,
p. 108.
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nel romanzo di Emilio Tadini su Pisacane del 1963 (Milano, Rizzoli) la
falsariga sara epica, come evidenzia il titolo Le armi, lamore.

Pisacane ¢ entrato nella letteratura italiana come eroe da poema, con
una conseguenza esiziale. Lesaltazione del martirio di Sapri ¢ una forma di
anestesiadel pensiero. All’epicizzazione e pantheonizzazione del personaggio
storico corrisponde un’anestetizzazione del suo pensiero. Limpresa finale,
dopo lesilio e le campagne quarantottesche a Milano e a Roma, rischia
di fungere da gancio e inchiodare Pisacane solo alla sua morte, inibendo
la lettura dei suoi scritti quarantotteschi, anche come un’intuizione,
precaria, ma lampeggiante, di problemi che I'Italia unita fatta senza un
coinvolgimento largo e fatta in una chiave letteraria misticheggiante si
sarebbe portata dietro”’, e anche come rapida, sommaria, dissonante,
marginale e per questo problematica e interessante narrazione, obliata e
rimossa, dell’Ttalia letteraria.

47 E la chiave applicata invece da Walter Maturi nella sua introduzione alla ristampa
del volume di Nello Rosselli: cfr. Walter Maturi, Introduzione. Perché é vivo Pisacane, in
Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano (1932), con un saggio di Walter
Maturi, Torino, Einaudi, 1977, pp. ix-xvi.
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Una fioca Apocalisse: Nievo, Flaubert, Verga, Camilleri
Marco Viscardi

A mettere insieme le testimonianze di chi visse la rivoluzione mancata
del 1848, ne esce il resoconto di un trauma. Certo, visto retrospettivamente,
quel fallimento sarebbe poi stato all’origine della ripresa e addirittura della
riscossa, ma negli ultimi mesi del 1849 e nel gennaio del ’50 tutto sembrava
smarrito, insensato, impossibile.

Nel gennaio del 1850, dalle pagine del primo numero del «Crepuscolo»,
Carlo Tenca paragonava la letteratura contemporanea, che sotto il velame
della censura andava intesa come metafora dell’intera vita morale, «a una
carovana sorpresa dal vento del deserto. La bufera ne ha sparpagliato le
fila, e sottratto per un istante, @’ loro occhi la meta del cammino. Ma poi,
cessato il turbine, i superstiti si raccolgono, contano i caduti e i dispersi,
ripigliano la loro via, intenti al medesimo punto raggiante all’orizzonte»'.
Ancora negli anni Ottanta dell’Ottocento, il gelo di quei primi mesi del
1850, quando tutto sembrava perduto, persiste nelle testimonianze di chi
ha vissuto quella stagione oramai lontana. Ritroviamo la Milano nebbiosa
e mortuaria di Tenca nei Ricordi di gioventir di Giovanni Visconti Venosta,
dedicate al tetro gennaio del 1850, quando tutto sembrava compiuto:

Come naufraghi sbattuti sulla riva quei profughi che rientravano,
e che erano stati in gran parte i pit operosi nella rivoluzione, si ri-
trovavano, si narravano i passati dolori, e si consultavano sulle sorti
infelicissime del paese, e sulla vita da tenere. Tutto era finito, tutto
era perduto! Non s'erano perdute soltanto delle battaglie, s'erano
perdute quella concordia e quella fede che avevano sollevati e diretti
gli animi fino ad allora. La leva possente che aveva mossa la rivolu-
zione pareva spezzata per sempre’.

Nel dicembre 1849, nella solitudine del suo studio, Giuseppe Giusti
aveva raccontato il proprio smarrimento in una lettera che non sara mai
inviata al suo destinatario: Alessandro Manzoni. Poche pagine in cui si

1 Carlo Tenca, Ai lettori, in «Il Crepuscolo», 6 gen. 1850, p. 1.

2 Giovanni Visconti Venosta, Ricordi di giovents, (1847-1860), a cura di Ennio di
Nolfo, Milano, Rizzoli, 1959, p. 131.
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condensa la delusione e la perdita del senso dopo I'illusione di aver visto
la Storia mettersi in moto per prendere la direzione di un mondo nuovo:

Mio caro Sandro

Questo turbine di cose ci ha intronata la testa per modo, che abbia-
mo lasciato in un canto gli amici e, gli studi, e rinunziato a tutti i
conforti della vita, o senza avvedercene, o per volonta deliberata di
abbandonarci ai rumori della piazza. E il parlare d’una cosa sola da
due anni in qua, ci ha ridotto alla condizione di queste macchinette
che mandano quel dato suono e fanno quel tal movimento, ovvero
a delle cicale che sferzate dal sole, durano un giorno intero a battere
una zolfa che ¢ sempre la stessa. Ora non mi maraviglio pil se imbe-
stiano e inferociscono i lavoranti delle grandi officine, tenuti li per
anni a fare quel solo pezzo che ¢ loro assegnato, perocché le bestia-
lita, la ferocia debbono essere il risultato del fissarsi in un pensiero
unico, come si vede nei pazzi’.

La disperazione prende la modernissima forma dell’alienazione,
descritta pochi anni dopo i manoscritti marxiani del 1844 che ovviamente
Giusti non avrebbe mai letto, cosi come Marx non conosceva Giusti. Ma
I'allucinazione di chi ha troppo guardato il sole finisce col corrodere i
pensieri: I'attesa ¢ diventata ossessione, smarrimento, infernale ripetizione
dell'uguale.

Il trauma quarantottesco persiste nei decenni a seguire, prende forme
diverse aseconda dei differenti paesi, lascia traccia nelle produzioni artistiche
ed in particolare nel genere destinato al racconto della contemporaneita:
il romanzo. Nessuno piu di Gyérgy Lukdcs, 'ostinato, geniale e scostante
Lukécs, si ¢ posto il problema dell'impatto e delle ripercussioni della
grande rivoluzione di medio Ottocento sulla letteratura contemporanea,
e di come il cambio di paradigma nella storia della borghesia, da classe
rivoluzionaria a classe dominante e reazionaria, abbia influenzato la
produzione romanzesca di questo momento storico.

Uscita vincitrice dai conflitti parigini del febbraio 1848, la borghesia
abdica alle sue passate idee progressiste per prendere il posto, appunto,
degli antichi padroni. Si chiude quel processo storico iniziato nel 1789,
in cui proletariato e borghesia hanno condiviso lo stesso destino. Cosi,
notoriamente, nel mese di giugno del 1848 i borghesi di Parigi prendono
le armi per difendere la loro neonata Repubblica — di li a poco guidata

3 Giuseppe Giusti - Alessandro Manzoni, Carteggio ¢ lettere non spedite (1843-1850),
a cura di Laura Diafani, Perugia, Morlacchi Editore UP, 2016, p. 177.
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dal principe-presidente Luigi Napoleone — contro la plebe che chiedeva
all’Assemblea Nazionale di mantenere I'impegno sulle industrie nazionali.
Quella che era stata forza d’avanguardia diventa d’improvviso la pitt accanita
sentinella dell’ordine costituito: I'ordine di un mondo che la borghesia
avrebbe poi costruito — o almeno ci avrebbe provato — a propria immagine
e somiglianza. Tutto cid almeno secondo il paradigma marxiano.

Il trauma del giugno ’48 ha ripercussioni su tutta la storia morale della
restante parte del secolo. La dolorosa conflittualita che aveva innervato la
concezione del Progresso della cultura borghese viene rinnegata, secondo
il pensiero lukdcsiano, in nome di una «concezione della storia come
evoluzione uniforme e rettilinea»?, in cui non esiste la contraddizione
del negativo ma solo un piatto succedersi di avvenimenti, un «volgare
evoluzionismo»’. Laffermazione di Ranke che «tutte le epoche della
storia sono assolutamente uguali innanzi a Dio»® diventa quindi per
Lukdcs manifesto di un’idea del divenire storico che trova riscontro nel
rassicurante, e reazionario, divorzio post-quarantottesco fra letteratura
amena e letteratura seria. «E sempre esistita una vasta letteratura amena —
scrive il filosofo nel 1933 —, essa non ha mai affrontato seriamente i grandi
problemi sociali, ma si ¢ limitata a riprodurre il mondo cosi come esso si
riflette nella media coscienza borghese»’. Il racconto della mediocrazia a
partire da metd Ottocento ha trovato forma nell’apologia dell’esistente,
ovvero nella rinuncia al racconto organico della societa, ufficio principale
cui si era dedicato il grande romanzo realista della prima parte del secolo,
e grossolana glorificazione del nuovo mondo contro «il proletariato
rivoluzionario e i lavoratori ribelli»®. Ne deriva che «nel periodo successivo
al 1848 il romanzo serio, veramente artistico, deve andare contro corrente e
isolarsi sempre di pitt dalla larga massa dei lettori della sua propria classe»’.

Il 1848 come spartiacque fra differenti concezioni della letteratura,

4 Gyorgy Lukdcs, I romanzo storico, introduzione di Cesare Cases, traduzione di Eral-
do Arnaud, Torino, Einaudi, 1965, p. 232.

5  lvi, p. 236.
6  Ivi, p.234.

7 Idem, I romanzo come moderna epopea borghese, in Gydrgy Lukdcs, Michail Bachtin
e altri, Problemi di teoria del romanzo. Metodologia letteraria e dialettica storica, a cura di
Vittorio Strada, Torino, Einaudi, 1976, p. 165.

8  Ivi, p. 166.
9 Ibidem.
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che da arte veramente popolare si scinde poi in prodotto di consumo
e sperimentazione d’avanguardia. Hans Robert Jauss ha studiato una
costellazione di testi poetici, opera dei cosiddetti poeti minori, apparsi
nel 1857, parallelamente ai Fleurs du Mal. Allo scandaloso Baudelaire,
il mercato contrappose liriche di un mondo senza tensioni, piccoli idilli
domestici in cui la famiglia ¢ ridotta al legame fra madri e figli: nessun
padre, nessuna autoritaria presenza maschile portatrice di dissidio e
conflitto, ma solo piccole cose che proteggono il nido domestico contro la
violenza del mondo...."°.

A questo punto vorrei passare all’analisi dei testi, e impossibilitato ad
analizzare ‘romanzi sul 1848’ scritti prima del 1848 dovro forzare 'impianto
teorico lukdcsiano e forzare la mano, proponendo un piccolo sviluppo
del pensiero del maestro. Potremmo dire che le modificazioni che Lukdcs
individua nel romanzo francese dopo il "48 in Italia avvengono dopo il
1861: potremmo trasformare Le Confessioni d’un Italiano del 1858 come un
romanzo pre-quaranttottesco, e leggerlo in contrapposizione all' Education
sentimentale di Flaubert, pubblicata dieci anni dopo ed espressione di una
stagione culturale e ideologica distante, se non antagonista.

Nievo

Seppure nel racconto delle Confessioni [1858-59] le giornate del
1848 occupino poco spazio, quella rivoluzione fallita rappresenta la vera
scaturigine dell’opera. E lo ¢ per almeno due motivi fra loro strettamente
intrecciati. Innanzi tutto, 'ottuagenario Carlo Altoviti annuncia sin dalle
soglie del suo racconto che la decisione di redigere la propria autobiografia
¢ stata presa gia «alla sera di una grande sconfitta» e che il lavoro ¢ stato
portato avanti «attraverso una grande espiazione in questi anni di rinata
operosita»''. Ma pitl in generale, sul piano che potremmo chiamare della
realta politica, la critica ha messo sempre di pili in risalto come il romanzo
nieviano sia piena espressione del clima del decennio di preparazione,

10  Cfr. Hans Robert Jauss, La doucer du foyer. La poésie lyrique en 1857 comme exemple
de transmission de normes sociales par la littérature, in Idem, Pour une esthétique de la ré-
ception, traduit de I'allemand par Claude Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris,
Gallimard, 1978, pp. 288-327.

11 Ippolito Nievo, Le confessioni d'un Italiano, a cura di Sergio Romagnoli, introdu-
zione di Cesare de Michelis, Venezia, Marsilio, 2000, pp. 5-6. D’ora in poi le pagine del

romanzo nieviano verranno indicate fra parentesi dopo le citazioni.
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ovvero di quella etd storica di cui il biennio rivoluzionario del *48-49
non ¢ solamente la data di inizio ma I'aurorale disastro da cui tutt'é nato.
Gli errori del 1848 — le facili speranze, le superficiali spinte utopiche,
il sacrificio di vite umane rivelatosi inutile — restano come spaventosi
fantasmi che il decennio successivo volle dissipare nella mente di quanti
volevano I'Indipendenza, e poi I'Unita. E se anche dopo la sconfitta della
Guerra di Indipendenza e delle repubbliche democratiche non mancarono
disperati tentativi di insurrezione — quello di Carlo Pisacane precede di
poco la scrittura delle Confessioni — in molti intellettuali si fece spazio I'idea
e lesigenza di un rinnovato realismo e pragmatismo nell’affrontare la crisi
italiana.

Su questi aspetti tornerd insieme, per ora vediamo che peso occupa
anno fatale nella finzione del romanzo. Se il protagonista nasce veneziano
nel 1775, la rivoluzione del 48 arriva verso la fine del settimo decennio. Si
tratta davvero di poche pagine, ma a leggerle con attenzione si comprende
come quella rivoluzione si differenzi dalle altre raccontate nel romanzo,
persino da quelle del triennio giacobino, perché il narratore la presenta
come una distorsione del corso ordinario degli avvenimenti, un episodio
extra-ordinario che consente a una serie di tipi umani che ruotano attorno
a Carlino di redimersi dalla prevedibile routine della loro vita precedente.
Quelli che erano stati veri e proprio ‘tipi’ da commedia dell’arte — il conte
Rinaldo (Ierudito pedante), Sandro Giorgi (il soldato spaccone), Giulio e
Pisana Altoviti, figli di Carlo, ed Emilio, futuro marito di Pisana (i giovani
galanti e la ragazza frivola) — mutano abitudini e carattere, lasciando le
antiche movenze per immergersi nel corso degli eventi e, ciascuno a suo
mondo, partecipare al momento solenne. Commovente poi la scena in
cui il vecchio Sandro Giorgi, gia ufficiale al tempo di Napoleone e poi
capitano vittorioso nelle guerre latino-americane, muore per le ferite di
battaglia e con lui 'antico amico Bruto Proveddoni.

Ma si diceva che il 1848 ¢ I'origine del romanzo non solo nella finzione
letteraria ma anche nella realta effettuale. Nell’economia delle Confessioni
Iepisodio quarantottesco segna anche il simbolico passaggio di testimone
frale generazioni: saranno i figli di Carlino a seguire attivamente, sul campo
di battaglia, gli avvenimenti contemporanei alla scrittura del romanzo e
sard quella generazione ad avere il mito del generale Garibaldi. La finta
autobiografia giunge ad una conclusione, ma la storia non finisce e ciascun
uomo ¢ chiamato a contribuire. Ciascun uomo ¢ importante come una
goccia di pioggia nella tempesta: nessuna ¢ essenziale, ma tutte vanno nella
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stessa direzione, arriveranno al medesimo punto

Le Confessioni nascono nel clima culturale che sopra si ¢ cercato di
evocare, quello della disperazione di Giusti e di Visconti Venosta, ma
soprattutto di Carlo Tenca. Nessuno come Giovanni Maffei ha indagato la
complessita delle relazioni fra il capolavoro nieviano e la cultura resistenziale
del decennio di preparazione'. La caratteristica del «Crepuscolo» era
di nascondere dietro questioni artistiche e culturali la riflessione sociale
e politica sull'attualita: nella progettazione delle Confessioni, si sente la
presenza della riflessione tenchiana sul ruolo del romanzo, genere moderno
per eccellenza, nella complessa realta italiana. Dispersa in mille rivoli,
questa realta avrebbe dovuto trovare nella forma romanzo un dispositivo
in grado di farle prendere consapevolezza di sé, dei suoi bisogni e dei suoi
desideri quando tutto sembrava perso per sempre. Da questo punto di
vista, la lunga militanza di Carlo Altoviti 'ha portato sempre di pitt nel
«salire alla vera e discreta stima della vita» (p. 72), a dare a quella vita
un significato e un valore. Nelle Confessioni rivive I'epopea, non quella
moderna dei borghesi in cui la soggettivita ¢ costantemente in lotta contro
una coralita grigia, sciapa e unificante, ma quasi quella degli antichi, in cui
il personaggio principale, I'eroe, agisce immerso nella sua comunita che
in lui si riconosce. Il corpo e 'anima di Carlo portano i segni di tutte le
ferite e di tutte le battaglie, ma il ‘personaggio che dice io’ resta per tutte
le quasi mille pagine del libro fratello, poi padre, e mai nemico dei suoi
simili. La sua vita, come quella di tutti, si «diparte solitaria da una cuna
per poi frapporsi e divagare e confondersi coll’infinita moltitudine delle
umane vicende, e tornar solitaria e sol ricca di dolori e di rimembranze
verso la pace del sepolcro» (p. 175), le sue vicende prendono importanza
e valore a causa dalla frizione col mondo circostante, i casi privati infatti
sarebbero «non degni di essere studiati se non si intralciassero nella storia
di altri uomini che si trovarono meco sullo stesso sentiero, e coi quali
fui temporaneamente compagno di viaggio per questo pellegrinaggio del
mondo» (vi).

12 Fra gli studi di Maffei sull'argomento mi limito a segnalare il recente Nievo di
Giovanni Maffei (Roma, Salerno Editrice, 2012) in cui lo studioso di conto dei risultati
di una decennale ricerca sullo scrittore friulano e sul mondo nel quale era immerso. Fra
i testi teorici in cui meglio trova sintesi la riflessione estetica crepuscolante segnalo il sag-
gio Del romanzo in Italia, attribuibile a Giacomo Battaglia con la supervisione di Carlo
Tenca, apparso sulle colonne del «Crepuscolo» nel 1853 e ripubblicato, per mia cura, in
«Storia in Lombardia», XXXIII, n. 2-3, 2013, pp. 181-229.
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La vicenda dei filatori dei Promessi sposi era stata raccontata da Manzoni
con un ‘bagno’, anche nel senso chimico del termine, nella storia sociale,
culturale ed economica del Seicento, che con le sue crisi irrisolvibili e la sua
immedicabile cancrena si presentava come il secolo italiano per eccellenza.
Le leggi storiche che presiedono allo svolgimento del Sette e dell’Ottocento,
i due secoli sui quali la vita di Carlo sta «a cavalcione» (p. 4), non solo
determinano gli episodi in cui I'ottuagenario ¢ coinvolto nell’arco della
sua lunga esistenza, ma in qualche modo scaturiscono persino dalle sue
scelte e dalle sue azioni. Renzo e Lucia si trovavano gettati nel labirinto
della Historia, del gran teatro del mondo, in cui le azioni umane trovano
significato solo quando aspirano a un ordine superiore che ¢ la suprema
ricompensa per i mali conosciuti in terra. Carlo Altoviti vive una Storia che
¢ contemporaneamente gia tracciata e tutta ancora da tracciare. E se alla
fine della sua autobiografia si lascia andare alla teleologia (si pensi passaggi
come il seguente: «Ho misurato coi miei brevi miei giorni i passi di un
gran popolo: e quella legge universale che porta il frutto a maturanza... mi
assicura che la mia speranza sopravvivera per diventar certezza e trionfo», p-
915), tutto il romanzo ¢ pensato per lettori che vivono un’eta di transizione,
un difficile purgatorio verso la felicitd del mondo nuovo. Tutto il romanzo
¢ pensato per uomini che come Carlo devono rinserrarsi «nel baluardo
della coscienza per sentire la santita e la vitalitd eterne e forse I'attuazione
futura di quelle leggi morali che ora sono derise e calpestate, violate per
tutti i modi» (p. 72). Questo il consiglio di Carlino, «uomo superbo della
sua ragione e d’un vantato impero sull'universo»: annichilirsi, inabissarsi
come atomi invisibili «nella vita immensa ed immensamente armonica
dello stesso universo, per trovar una scusa a quella fatica che si chiama
esistenza» (p. 73).

Flavbert

Sono dieci gli anni che separano gli avvenimenti del 1848 dalla
composizione delle Confessioni, e altri dieci separano 'opera di Nievo
dall Education sentimentale [1869] di Gustave Flaubert: un romanzo
che ripercorre quasi trent’anni di vita francese e che, ha suggerito Pierre
Bourdieu, puo essere letto proletticamente come primo romanzo sull’'ultima
grande rivoluzione borghese, quella del 68 di cento anni dopo'. In una

13 La folgorante lettura di Pierre Bourdieu Linvention de la vie dartiste,
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lettera a Jules Duplan, scritta mentre fa ricerche storiche sul suo libro,
Flaubert confida: «Fatico a inserire i miei personaggi nei fatti politici del
’48. Temo che lo sfondo divori i primi piani, e questo ¢ il difetto del genere
storico. I personaggi della storia sono pil interessanti... E poi cosa scegliere
fra i fatti reali? Sono perplesso, e ostico»'®. Il romanzo di Nievo era stato
dialettica disposizione dell’'individuo nel flusso degli avvenimenti, mentre
gia dal suo laboratorio di scrittura Flaubert decretava 'impossibilita di un
equilibrio fra vita del singolo e azione collettiva, e parallelamente fra reale
ed immaginario. Le Confessioni sono incandescenti anche nelle pagine piu
pensose e dolorose, I'Education sentimentale racconta il raffreddarsi e il
rinchiudersi dell’individuo, la dissoluzione della comunita, la messa in crisi
dell’esistenza borghese. Il senso apocalittico delle pagine di Nievo scompare
nelle descrizioni flaubertiane dove i complicati eventi del 1848 si iscrivono
in una storia di continuita fra la monarchia degli Orléans ed il Secondo
Impero bonapartista. Le strutture del potere, i campi dell’economia e della
politica, per dirla ancora con Bourdieu, restano immutati, se non che la
cerchia ristretta dei Dambreuse deve allargarsi a comprendere nuovi soci,
come Arnousx, il mercante d’arte, 'uomo che riesce ad essere borghese con
gli artisti e a vendersi come artista.

La descrizione della grande giornata di febbraio, della presa del potere da
parte del popolo, procede grottescamente per accumulazione di elementi:

Da tutte le finestre della piazza si sparava: i proiettili fischiavano;
l'acqua della fontana spaccata si mischiava col sangue e formava
delle pozzanghere in terra; si scivolava nel fango sopra le giube, i
képi, le armi; Frédéric senti sotto il piede qualcosa di soffice: era la
mano di un sergente dal cappotto grigio, disteso con la faccia nel
rigagnolo. Sempre nuove bande di popoli arrivavano spingendo i
combattenti contro il posto di guardia. La fucileria diventava piu
fitcta. Le bettole erano aperte; di tanto in tanto ci andavano a fare
una pipata, bere un boccale di birra, poi tornavano a battersi. Un
cane sperduto ululava. La cosa faceva ridere®.

originariamente apparsa in «Actes de la Recherche en Scienses Sociales, Année 1975,
1-2, pp. 67-93, ¢ ora consultabile all'indirizzo: https://www.persee.fr/doc/arss_0335-
5322_1975_num_1_2_2458. Per la traduzione italiana si rimanda al seguente volume:

Pierre Bourdieu, Campo del potere e campo intellettuale, a cura di Marco d’Eramo, Roma,

Manifestolibri, 2002, pp. 83-163.
14 Cito il testo da Henry Troyat, Flaubert, Milano, Rusconi, 1989, p. 198.

15 Gustave Flaubert, LEducazione Sentimentale. Storia di un giovane, traduzione di
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E ancora: «nell’anticamera, in piedi sopra un mucchio di vestiti, una
puttana posava da statua della Libertd; immobile, con gli occhi spalancati,
spaventosa» (p. 333). Descrizioni disturbanti, macabre, stranianti,
che impediscono qualsiasi identificazione con le azioni descritte. E poi
tutto precipita genialmente nel ridicolo, che trova forma nel dipinto che
Paristocratico Dambreuse si tiene in casa come segno di adesione al nuovo
corso: «voleva rappresentare la Repubblica, o il Progresso, o la Civilta nella
persona di Gesu Cristo che guidava una locomotiva attraverso una foresta
vergine» (p. 343). A questo proposito ha scritto Peter Boorks che «la
rivoluzione appare dunque non solo come ripetizione farsesca della storia,
in senso marxiano, ma anche come degradazione e silenziosa immobilita,
che spaventa con il terrore del non significante»'®.

Come in tutti i grandi romanzi del realismo borghese, anche
nell’ Education sentimentale il privato e il pubblica si compenetrano, e si
danno senso e significato I'un I'altro. Nella sua inarrivabile prosa, Erich
Auerbach settant’anni fa scriveva:

A Flaubert sembra che I'essenza degli eventi consueti e contempo-
ranei non risieda in azioni e in passioni fortemente agitate, non in
uomini e in forze demoniache, bensi si agiti in una distesa staticita,
il cui movimento superficiale ¢ soltanto un vuoto affannarsi, mentre
al di sotto di questo ha luogo un altro movimento quasi inavverti-
bile, ma tuttavia diffuso e incessante, sicché il fondo politico eco-
nomico e sociale sembra al paragone stabile e a un tempo oppresso
da una tensione insopportabile... Un tempo incapace di via d’uscita
e carico di questa stolta incapacita come d’una polvere esplosiva'”.

Notoriamente, il protagonista del romanzo ¢ un rentier che vive
nell'impossibilita di compiere una scelta, di rinunciare al mondo aperto
delle possibilita per irrigidire la sua esistenza nel destino di un adulto. E la
fine fallimentare del grande romanzo di formazione. Frédéric manca tutti
i suoi appuntamenti, perde ogni occasione per realizzare i suoi desideri. 11
giorno in cui a Parigi scoppia la rivolta di febbraio, Frédéric aspetta 'arrivo

Lalla Romano, introduzione di Giovanni Bottiroli, Torino, Einaudi, 2002, pp. 329-330.
D’ora in poi le pagine dell’edizione citata verranno indicate fra parentesi dopo le citazioni.

16 Peter Boorks, Trame. Intenzionaliti e progetto nel discorso narrativo, trad. di Daniela
Fink, Torino, Einaudi, 1984, p. 210.

17 Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. di Alberto
Romagnoli e Hans Hinterhdusen, Torino, Einaudi, 1959, p. 266, tomo II.
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di Madame Arnoux per consumare finalmente I'agognato adulterio, ma
lei non si presenta presa da religiosi timori, e il giovane Frédéric Moreau
per ripicca va a trovare la prostituta Rosanette, con cui inizia una lunga
relazione. Impelagato in sciape questioni private, Frédéric perde — da
bravo raté — anche la giornata di giugno, perché si trova con Rosanette a
Fontainebleau.

Li, nella foresta di Fontainebleau, le grandi rocce che scandiscono il
paesaggio sono l'occasione di una riflessione geologica sulla Storia e le
sue stratificazioni nella quale Flaubert sembra anticipare alcune pagine
di Sebald. Dalla reggia, coi suoi melanconici fantasmi, si passa al tempo
lungo degli alberi e a quello eterno delle rocce: «Frédéric diceva che si
trovavano in quei siti dal principio del mondo e che vi sarebbero rimaste
fino alla fine. Rosanette voltava la testa, dicendo che “ne diventerebbe
matta’ e andava a cogliere le eriche» (p. 372). Se Rosanette, ingenua
e un po’ stupida, esprime la vertigine che ci coglie davanti a quanto ci
ricorda la nostra insignificanza, quelle rocce immutabili contribuiscono
a relativizzare gli avvenimenti rivoluzionari, che richiamano Frédéric a
Parigi solo alla notizia del ferimento dell’'amico Dussardier. La geologia
non mette al riparo dalle angosce dell’amicizia, per fortuna.

Al suo ritorno a Parigi, Frédéric Moreau trova un quadro molto diverso
da quello della rivoluzione di febbraio; stavolta il narratore ha un tono piu
crucciato, persino piu partecipe:

Linsurrezione aveva lasciato in quel quartiere tracce spaventose. I
suolo delle strade era sconvolto da cima a fondo in modo inegua-
le. Sulle barricate distrutte c’erano omnibus, tubi del gas, ruote di
carrette; piccole chiazze nere, in certi punti, dovevano essere di san-
gue. Le case erano crivellate dai proiettili, e la loro ossatura era ben
visibile sotto I'intonaco scrostato. Persiane trattenute da un chiodo
pendevano come stracci. Le scale erano crollate, porte si aprivano
sul vuoto. Si vedeva l'interno delle stanze con le tappezzerie a bran-
delli; in qualcuna erano rimaste intatte cose delicate: Frédéric noto
una pendola, la gruccia di un pappagallo, delle incisioni (p. 381).

Qui non sono le Tuileries a venire travolte dalla Storia, ma l'intimita
domestica. La vita informe del quotidiano, del privato, che la violenza
degli avvenimenti sventra e lascia vedere inerme. Non esiste rifugio.

Se nelle pagine di Nievo il Quarantotto aveva rivitalizzato personaggi
da commedia dei tipi, a Parigi sembra piuttosto essere un doloroso
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interrogativo solo per Dussardier, che viene ferito mentre tenta di evitare
lo scontro fra la guardia nazionale e il proletariato francese. Figlio di
proletari, sara proprio il proletariato a ferirlo. E mentre la stampa del nuovo
regime repubblicano borghese ne esalta interessata 'eroismo, il generoso
Dussardier, il solo operaio del romanzo, si chiede se

Forse non avrebbe dovuto mettersi dall’altra parte, con gli operai;
perché, insomma, era stato fatto loro un mucchio di promesse che
non erano state mantenute. I loro vincitori detestavano la Repubbli-
ca, e poi si erano dimostrati ben duri con loro! Avevano torto, forse
non del tutto; e il bravo ragazzo era tormentato dall’idea che poteva
aver combattuto contro la giustizia (p. 383).

La rivalsa contro l'insurrezione proletaria trasforma i mediocri in
assassini, come il signor Roque, 'uvomo che ha introdotto Frédéric nel
cerchio magico dei Dambreuse e che volentieri vorrebbe dargli in moglie la
figlia: arruolatosi nella guardia nazionale e messo a guardia dei prigionieri
operai risponde con un colpo di fucile all'oscuro adolescente che dalle
sbarre gli chiede pane: «- Pane! - Prendi, eccolo! - disse Roque e lascio
partire un colpo. Vi fu un urlo enorme, poi pitt niente. Sull’orlo della buca
era rimasto qualcosa di bianco» (p. 385).

La morte coincide col trascolorare della rivoluzione nel nuovo ordine
repubblicano: muore il bambino che Frédéric ha avuto da Rosanette, come
muore Dambreuse e, su un piano simbolico, Madame Arnoux. Prima
abbiamo visto violata I'intimita di un’abitazione borghese dalla battaglia
del giugno del 1848, ora Frédéric Moreau assiste alla pubblica vendita
all'incanto dei beni della donna amata — la Signora Arnoux — alla vigilia
del colpo di stato di Napoleone il Piccolo. La liquidazione per debiti
mette sotto gli occhi di chiunque gli arredi, le vesti, le cose che hanno
compartecipato alla segreta passione amorosa. Si spogliano i morti dei loro
segreti; il catalogo e la vendita al miglior offerente rappresentano I'oltraggio
e la dissezione, quasi autopsia in absentia, di un corpo desiderato e mai
posseduto.

Di fronte all'ennesimo fallimento, Frédéric cerca rifugio a Nogent, dove
¢ nato e dove spera ancora di poter sposare Louise, la figlia di Roque, ma
neppure fa in tempo a tornare al paese che assiste alle sue nozze con I'eterno
amico e antagonista Deslauriers. E se non si pud stare a Nogent bisogna
correre a Parigi, giusto il tempo per assistere alla morte di Dussardier
che, tornato fra gli operai, cade per la Repubblica nei giorni del colpo di
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stato, ucciso da Sénécal, che dopo aver rappresentato I'incarnazione del
socialismo dal volto disumano chiude la sua parabola al servizio del nuovo
Imperatore.

Il 1848 ha raffreddato le illusioni, disperso le amicizie, svelato le
ipocrisie delle simpatie interessate. Il grande corso della storia francese
continua senza scossoni, con una netta separazione fra chi detiene e deterra
sempre il potere e chi ¢ destinato a restare schiacciato. Secondo Auerbach
nell’'universo flaubertiano:

Ognuno ¢ solo, nessuno sa comprendere 'altro. Nessuno puo aiu-
tare l'altro a capire: non esiste un mondo umano comune, poiché
questo pud esistere solo quando molti trovino la via verso una
schietta realtd, data a ogni singolo, la quale poi diventi la genuina
realtd comune's.

Commentando i fatti di giugno, il narratore si era lasciato scappare
una cupa riflessione: «La ragione pubblica era turbata, come dopo i grandi
sconvolgimenti naturali. Uomini di ingegno ne uscirono fuori idioti
per tutta la vita» (p. 384) e lo scrittore — pochi anni dopo —, di fronte a
quell’ennesima ripetizione dei fatti quarantotteschi che fu la comune di
Parigi, avrebbe detto che se i francesi I'avessero capito, nulla di tutto cio
sarebbe avvenuto.

Verga

Nelle pagine del Mastro don Gesualdo [1888-89] la rivoluzione ¢ un
brusio che monta minaccioso fuori dalla finestra. Cosi la sua presenza
irrompe nel secondo capitolo della quarta parte dell'opera. Ma prima
di arrivarci facciamo un giro largo, partendo da una situazione analoga:
la rivolta per il pane che col suo rumore fuori scena, nel quindicesimo
capitolo dei Promessi Sposi [1827-40], disturba il tentativo di arresto di
Renzo, reduce dalla giornata di tumulti e di assalto ai forni, da parte della
giustizia spagnola. Basso continuo che aumenta di volume da ronzio a
rumore straordinario", la voce dei cittadini milanesi ¢ una minaccia per

18  Erich Auerbach, Mimesis, cit., p. 264, tomo 11.

19 Alessandro Manzoni,  Promessi Sposi, a cura di Francesco de Cristofaro, con Gian-
carlo Alfano, Matteo Palumbo, Marco Viscardi, nota linguistica di Nicola de Blasi, Mila-
no, Rizzoli, 2014, pp. 500 ¢ 502.
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gli sgherri del governo e per il Notaio che li guida ma per Renzo, a cui
stanno per infilare le manette, i manichini, ¢ strepitoso incoraggiamento.
Nei Promessi sposi, ancora all'inizio del quarto decennio del secolo, I'eroe
e la folla possono convivere nell’armonia. Fragilissima armonia, destinata
a cedere il passo alla diffidenza e al sospetto del giovane fuggiasco verso
le voci che riportano nel contado, fin quasi al confine con Venezia, la
leggenda nera di un sobillatore arrivato da fuori; nelle Confessioni, in cui
I'io narrante ¢ il punto di convergenza delle speranze, delle delusioni e del
lavoro di una generazione. Il romanzo post-quarantottesco smonta questo
afflato, parcellizza e definitivamente segrega I'individuo. Come Flaubert,
anche Giovanni Verga fa coincidere rivoluzione e morte.

Anche nel gia citato secondo capitolo della quarta parte del Mastro don
Gesualdo troviamo il rumoreggiare sordo e minaccioso della folla che preme
alle finestre del luogo dell’azione. Ma stavolta dentro le mura non va in
scena l'arresto dell’eroe, bensi 'agonia di un’eroina mancata: Bianca Trao,
moglie di Gesualdo Motta. Alla turba si contrappone la fragilita umana che
fa i conti con la fine, con 'abbandono di tutto. Il 1848 viene raccontato
da Verga a partire da quella irrimediabile frattura — quella che Mazzacurati
ha chiamato distonia — fra storia pubblica e vicende private che costituisce
uno dei maggiori lasciti flaubertiani al romanzo ottocentesco.

Questo dramma da camera avviene circondato dal tumulto per la
nascita del mondo nuovo, la straordinaria concitazione della scena merita
una citazione:

— Un momento — esclamo allora Zacco, mettendo da parte ogni
riguardo. — Affacciatevi un momento, don Gesualdo! Fatevi vedere,
se non succede qualche diavolo!...

Clera il canonico Lupi, che portava il ritratto di Pio Nono, il ba-
ronello Rubiera, giallo come un morto, sventolando il fazzoletto,
tant’altra gente, tutti gridando:

—Viva ! ...abbasso! ...morte! [...]

In quel momento passo di furia donna Agrippina Macri, colla tona-
ca color pulce che le sbatteva dietro, e nella camera della moribonda
si udi un gran trambusto, seggiole rovesciate, donne che strillavano.
Don Gesualdo si alzo di botto, vacillando coi capelli irti, poso la
chicchera sul tavolino, e si mise a passeggiare innanzi e indietro,
fuori di sé, picchiano le mani I'una sull’altra e ripetendo:

— S’¢ fatta la festal... s’¢ fatta!?.

20 Giovanni Verga, Mastro don Gesualdo (1889), in appendice I'edizione del 1888, a
cura di Giancarlo Mazzacurati, Torino, Einaudi, 1993, p. 412. D’ora in avanti le pagine
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Cosi Bianca Trao muore nel suo impenetrabile silenzio mentre la
rivoluzione pubblica inalbera bandiere sul campanile (con forte ricordo
intertestuale dell'incipit della novella Libersa), e la moltitudine sfila per
le strade del paese apparentemente signora ma in realtd, ancora una
volta nella sua secolare storia, ingabbiata dalle forze della Chiesa e dal
Feudo. Contrapposta a questa grottesca marcia, in casa Motta si spegne la
rivoluzione privata della malattia e del dolore.

Nel 1820 la rivoluzione aveva riguardato pochi iniziati, era un affare di
Carboneria, ora nel 1848, dopo la nuova legge che impone 'ammissione
dei piu poveri al possesso delle terre comunali, le grandi speculazioni
del passato non sono piu possibili senza accordarsi col contado, senza
trovare propri uomini da introdurre fra gli insorti. Cosi le classi dirigenti
si mettono alla testa della rivolta per ricondurla ai propri interessi. Il
trasformismo delle vecchie é/ites reazionarie ¢ un fenomeno che attraversa
la nostra storia, e che a un certo punto — proprio a partire dalla letteratura
— trova definizione sotto U'etichetta di gattopardismo.

Mentre «il canonico e i suoi alleati affrontano [...] con 'atteggiamento
consolidato di chi ¢ sicuro dei suoi obiettivi, la crisi della storia, pronti a
gestirne il corso [...] Gesualdo invece, “volta loro le spalle’»*!. Nel 1820,
Gesualdo — borghese in ascesa — aveva giocato la sua partita al tavolo
della rivoluzione forte della sua biografia di uomo nuovo, di infaticabile
lavoratore e accumulatore. Se, come gli aveva prospettato il canonico Lupi:
«Rivoluzione vuol dire rivoltare il cesto e quelli che erano sotto salire a
galla, lui, Gesualdo, sapeva che «bisogna aiutarsi per non cadere in fondo
al cesto» e, con precoce diffidenza antiproletaria, aggiungeva che: «bisogna
tenersi a galla, se non vogliamo che i villani si servano con le proprie mani»
(p. 210), con l'obiettivo poi di

Tirar 'acqua al suo mulino, e se capitava d’acchiappare anche il me-
stolo un quarto d’ora, e di dare il gambetto a tutti quei pezzi grossi
che non era riescito ad ingraziarsi neppure sposando una di loro,
senza dote e senza nulla (pp. 210-211).

Ma non si puo restare sempre uomini nuovi e nel 1848 Gesualdo sente

del romanzo verranno indicate fra parentesi tonda dopo le citazioni.

21 Matteo Palumbo, Le parole della politica all ombra della Sicilia: Pisacane, Verga, De
Roberto ¢ Pirandello, in 1dem, «La varieti delle circunstanze». Esperimenti di lettura dal
Medioevo al Novecento, Roma, Salerno Editrice, 2016, p. 328.
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mancare in sé 'energia vitale per approfittare del momento storico. Negli
appunti preparatori del romanzo, Verga aveva deciso di far coincidere
la morte del suo protagonista col 1861. Drammatico contrasto fra la
nazione che compie il suo trionfo e Gesualdo che sarebbe dovuto morire
in miseria. Troppo drammatico, anzi melodrammatico. La morte viene
anticipata all’anno germinale delle guerre di indipendenza, cosi che
mentre fuori dalla vicenda narrata tutto inizia, nella trama maestra tutto
si raffredda e finisce. Gesualdo non muore povero come sarebbe avvenuto
in un tradizionale romanzo di ascesa e declino, ma sta ancora all’apice
di una potenza economica che resiste, seppure scalfita dagli eventi*>. Un
capitale mai quantificato e per questo quasi magico, una roba persistente
e resistente a tutti i traumi e drammi della storia, ma incapace di fornire
al suo proprietario non solo conforto ma cura e argine al diffondersi della
malattia.

Il cancro al piloro, angosciante contrappasso che colpisce il borghese
nell'organo dell’accumulazione, dell’interiorizzazione del mondo, delle
cose e della roba, insorge durante il carnevale della rivolta. Nell’arco di
poche pagine, passa dall’essere un «lupo, nemico del paese» (p. 416), visto
il suo isolamento e la sua freddezza rispetto ai pubblici avvenimenti, a
semplice carne in preda a un dolore paragonabile a «cani arrabbiati» che gli
devastano lo stomaco®.

La verita del corpo si impone sull’ipocrisia dei discorsi pubblici. Nel
Mastro don Gesualdo non solo il tempo della storia ¢ funzionale al tempo
del racconto, che incidentalmente incontra i grandi avvenimenti pubblici
per poi tornare a concentrarsi sugli affari privati, ma la lucida sfiducia
verghiana nei confronti del progresso fa riemergere, nel cuore di quella che
dovrebbe essere la rivoluzione borghese per eccellenza, umori e tensioni
premoderne che denunciano di fatto 'arretratezza della condizionessiciliana.
Nel 1820 la carta vincente di Gesualdo era la sua estraneita all’aristocrazia

22 Sulla cronologia interna del romanzo e sui suoi vari ripensamenti, si rimanda a Pier-
luigi Pellini, 1/ senso del découpage. Genesi e struttura del «Mastro don Gesualdo», in Idem,
Naturalismo e Modernismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante, Roma, Artemide,
2016, pp. 157-181.

23 Per il ‘bestiario’ verghiano ¢ d’obbligo il riferimento agli studi di Francesco de
Cristofaro, e in particolare Corporale di Gesualdo. Il Bestiario selvaggio della malattia, in
«MLNp, Italian Issue, vol. 113, n. 1, 1998, pp. 52-78, nonché i pit recenti Lefflorescenza
tumorale. Figurazioni del male osceno: Verga, Kis, Roth, in La malattia come metafora nelle
letterature d’Occidente, a cura di Stefano Manferlotti, Napoli, Liguori, 2014, pp. 59-78.
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e al proletariato, la sua terzietd duramente conquistata col lavoro dei nervi,
dei muscoli e della schiena; nel 1848 tutto sembra rovesciarsi: la vigoria
cede il passo alla vecchiaia e la natura borghese del personaggio ¢ alla base
del suo isolamento. Il parvenu ¢ scaricato dai nobili che prendono atto
della sua estraneita e dal popolaccio di Vizzini che per invidia lo disprezza:

I villani e gli affamati che stavano in piazza dalla mattina alla sera, a
bocca aperta, aspettando la manna che non veniva, si scaldavano il
capo a vicenda, discorrendo delle soperchierie patite, delle inverna-
te di stenti, mentre c’era della gente che aveva i magazzini pieni di
roba, dei campi e delle vigne!...Pazienza i signori, che c’erano nati...
ma non si davano pace, pensando che don Gesualdo Motta era nato

povero e nudo al par di loro (p. 417).

Brucia il tradimento di Gesualdo rispetto alla sua condizione d’origine,
ma non sulla base di una moderna, marxiana, lotta di classe, bensi per
ossequio a un ordine immutabile del mondo che questi dannati della
terra sembrano sentire e difendere pit dei feudatari, loro antichi signori.
Sentimenti non dissimili avranno i servitori del duca di Leyra di fronte alla
morte del colosso.

Fin troppo noto ¢ che la modernita strepitosa del romanzo deriva, fra
le altre cose, da una concezione dei rapporti economici che per la prima
volta nella letteratura italiana invade il cuore della trama senza rimozioni
e giri di parole. La critica giustamente esalta la maestria del narratore
nel descrivere l'asta in cui Gesualdo riesce a sottrarre le terre date in
affitcto dal comune sempre alle stesse famiglie giocando a rilancio sulla
base di un capitale finanziario che sembra destinato a non esaurirsi. E il
capitolo a partire dal quale il mondo dell’aristocrazia di Vizzini non puo
pit ignorare il muratore diventato possidente e capitalista. E in questo
strepitoso romanzo dell’economia, scritto da un crispino, monarchico e
unitario, la religione della roba si impone naturalmente sui rivolgimenti
della politica, declassata a una «ripetizione sempre uguale di egoismi e di
bisogni materiali»**. E nella mistificazione delle parate, delle feste e delle
cantate patriottiche ¢ solo Gesualdo a dire una parola di verita:

— Ah? La stessa canzone della Carboneria? — saltd su don Gesualdo
infuriato. — Vi ringrazio tanto, Canonico! Non ne fo piti rivoluzioni!

24 Andrea Manganaro, [ Vinti, in Il Romanzo in Italia, II. L'Otrocento, a cura di Gian-
carlo Alfano e Francesco de Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, p. 411.
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Bel guadagno che ci abbiamo fatto a cominciare! Adesso ci hanno
preso gusto, € ogni po’ ve ne piantano un’altra per togliervi i denari
di tasca. Oramai ho capito cos’e: Levati di li, e dammi il fatto tuo.
— Vuol dire che difendete il Borbone? Parlate chiaro.

— To difendo la mia roba, caro voi! Ho lavorato... col mio sudore...
Allora va bene... Ma adesso non ho pilt motivo di fare il comodo di
coloro che non hanno e non posseggono... (pp. 406-407).

Dal tuo al mio, come si sarebbe intitolato I'ultimo dei romanzi verghiani,
sorprendentemente tratto da un precedente dramma destinato al teatro,
in cui ai rivoltosi del passato sarebbero succeduti gli operai e il pericolo
socialista etc. etc., ma nulla sarebbe cambiato, sempre un affare di capitali,
di possesso, di beni incamerati, di roba. Gesualdo svela in un lampo le
leggi della Storia, strappa il sipario di carta mentre va in scena la profana
rappresentazione di una rivoluzione, quella del ’48, descritta come «una
flumana di gente che vociava, agitava bracce». Fiumana: il lemma ¢ cosi
forte che, seppure lasciato sulla pagina senza enfasi, riaccende il ricordo
della frumana del progresso che ¢ I'insegna di tutta la serie dei Vint, il
caotico movimento incessante in cui vanno a morire tutti gli sconfitti nella
lotta verso la felicita e il benessere, il continuum dove i vincitori di oggi
saranno i vinti del domani...

In un suo saggio giovanile, intitolato Verga ¢ il Risorgimento, tutto
giocato sul clamore retorico di Mario Rapisardi e i dolorosi silenzi verghiani,
Leonardo Sciascia ha scritto che:

Mandando a picco, in una burrasca di mare, sotto i segni della fata-
lita, la Provvidenza manzoniana, cio¢ la barca dei Malavoglia deno-
minata Provvidenza, Giovanni Verga faceva in effetti pit rivoluzione
di Mario Rapisardi. Nella Provvidenza che va a fondo c’¢ pit Risor-
gimento che nelle esaltazioni di Lucifero e di Satana®.

Parallelamente si potrebbe affermare che nella separazione fra le
mistificazioni del discorso pubblico e le verita dolorose che scaturiscono e
raccontano i bisogni materiali, le fragilith umane e le umanissime miserie,
¢ pitr Risorgimento che nelle coeve costruzioni della retorica crispina di cui
pure, si ¢ detto, Verga era ammiratore e seguace (si sarebbe perfino definito
vecchio codino in una lettera indirizzata a Napoleone Colajanni).

25  Leonardo Sciascia, Verga ¢ il Risorgimento, in Idem, Pirandello e la Sicilia, Caltanis-
setta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1983, p. 129.
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Camilleri

Gesualdo Motta muore quando iniziando le speranze del riscatto
italiane, ma muore lontano dal flusso della vita, che accanto al suo cadavere
continua per qualche pagina come nulla fosse avvenuto e lo scandalo della
morte potesse essere riassorbito dalle consuetudini, dalla routine di tutti i
giorni, dietro le quinte di un palazzo nobiliare.

Il mito del 1848 sarebbe continuato ancora a lungo, basti pensare a due
titoli apparsi entrambi nel 2007 come Una storia romantica di Antonio
Scurati e 1/ ribelle in guanti rosa di Giuseppe Montesano, che sono solo
gli ultimi di una serie di cui fanno parte, fra gli altri, il giovane Sciascia
del Quarantotto (confluito negli Zii di Sicilia del 1958) e lo strepitoso
Bianciardi di Aprite il fuoco [1969]. Ma ¢ con Camilleri, e in particolare
con un libretto del 1984, La strage dimenticata, che vorrei concludere
queste considerazioni. Camilleri, fondendo l'eredita verghiana con quella
di Pirandello, trasforma la cronaca di un piccolo episodio del grande 48
europeo in un scavo sullo scarto fra storiografia ufficiale, spesso conciliante
al gioco dei potentati borbonici passati al nuovo regime sabaudo, e la verita
effettuale coi suoi conflitti, i suoi nodi, le sue soperchierie.

Sono due le stragi dimenticate che Camilleri racconta, entrambe
avvenute nel 1848 ed entrambe distorte dal racconto ufficiale dei fatti.
Nel primo caso, la morte per asfissia dei prigionieri della torre carceraria
di Molo di Girgenti, che a partire dal 1863 si sarebbe chiamato Porto
Empedocle e che ¢ il paese natale di Camilleri, nel secondo la brutale
uccisione, «come una sorta di paesano safari»* di quindici di Pantelleria,
assurdamente sacrificati per coprire un omicidio pianificato dai notabili
del luogo. La burocrazia borbonica ha permesso che venissero tramandati i
nomi dei morti di Porto Empedocle, i nomi degli scomparsi di Pantelleria
si sono persi per sempre.

Camilleri riporta la scrittura al suo antico ufhicio di depositaria della
memoria, il suo scavo oltre le pieghe del discorso ufficiale permette allo
scandalo, al trauma, di rivivere sotto i nostri occhi perché solo perpetuando
il racconto dell'ingiustizia si consente la giustizia e la pieta per le vittime.
Verita dell'individuo e menzogne della storia: una riflessione sul romanzo
dopo il 1848 potrebbe chiudersi qui. La laboriosa speranza di un romanzo
ottativo come Le Confessioni d’un Italiano volevano portare a termine il
travaglio che dal 1848 era iniziato mentre Flaubert e Verga, nel giro di

26 Andrea Camilleri, La strage dimenticata, Palermo, Sellerio, 1985, p. 66.
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qualche decennio, ne smontano ogni significato aurorale, sminuendolo a
evento fra gli eventi, senza nessuna portata di redenzione, nessun riverbero
apocalittico. Pitt di cento anni dopo, e mentre altri scrittori si erano e
si sarebbero occupati di raccontare quella indimenticabile rivoluzione,
Camilleri con un libro snello e inquieto avrebbe trasformato il 1848
nell’inizio di un altro scandalo: quello della mistificazione dei linguaggi
ufficiali che imprigionano la verita e la distorcono faticosamente in
menzogna. Un piccolo capolavoro come 1/ birraio di Preston [1995] —
ispirato non alla nostra rivoluzione ma a un passaggio dell’inchiesta di
Franchetti e Sonnino del 1876 — porta a termine la riflessione camilleriana
sullo scarto fra lo quello che ¢ avvenuto e quello che conviene sia avvenuto
e lo fa nel piti inquietante dei modi: ricordandoci che malgrado i morti, la
distruzione delle cose pubbliche, le ripetute offese all’etica e dalla dignita
dell’'uomo, la storia del nostro paese non ¢ un dramma ma un melodramma,
non una tragedia, neppure una commedia, ma una semplice opera buffa.
O meglio ancora un’operetta.
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