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Presentazione

Non puo essere un caso che siano state tre ragazze a vincere il concorso
intitolato “Quarantena poetica”, che si ¢ svolto lo scorso anno durante il
lockdown e che era stato lanciato dal Parlamento degli Studenti proprio
per consentire alle ragazze e ai ragazzi delle scuole medie superiori della
Toscana di poter esprimere i propri sentimenti in un periodo cosi eccezio-
nale dove erano costretti alla clausura.

Questo risultato ¢ anzi la prova, ulteriore, che la Toscana ha un patri-
monio enorme nell'intelligenza e nella sensibilitd femminile. Un patrimo-
nio che, in primis come Istituzioni, siamo chiamati a valorizzare sempre
piu perché, se non saremo capaci di farlo, ridurremo le potenzialita della
nostra comunita impedendole di godere e mettere a frutto a pieno questa
enorme ricchezza.

Un anno fa pensavamo (o meglio, speravamo) che la pandemia Covid-
19 sarebbe stata una parentesi che sarem mo stati in grado di lasciarci in
fretta alle spalle. Non ¢ stato cosl e oggi, ancora, siamo alle prese con una
situazione che ha cambiato, e in molti casi stravolto, le esistenze di tutti
noi. Certo, rispetto a un anno fa abbiamo armi (i vaccini e le cure attra-
verso gli anticorpi monoclonali) che ci consentono di affrontare la guerra
contro il virus con pilt ottimismo. Non sappiamo ancora quando finira,
ma siamo convinti che finira.

Alla luce di tutto questo abbiamo allora il dovere, mentre ancora com-
battiamo il virus, di attrezzarci per disegnare il domani. Nel lavoro e
nell'impegno del Parlamento degli studenti della Toscana abbiamo gia
un bel pezzo del futuro della nostra regione, ragazze e ragazzi che stanno
imparando direttamente il valore straordinario e insostituibile della de-
mocrazia. Avere giovani che studiano e si formano anche nel campo della
politica sara, per me, una delle sfide decisive attraverso cui potremo co-
struire una regione e un Paese sempre pit all’altezza delle loro aspettative
e dei loro sogni. Ma per poterlo fare a pieno, avremo bisogno anche di
elementi che non si studiano sui libri di scuola: la creativita, 'intuizione,
la curiosita, la “visione” del futuro. Tutti elementi che la “Quarantena
poetica” ha saputo esaltare e che I'attivita del Parlamento degli studenti,
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sono sicuro, continuera a mettere a disposizione di tutta la nostra mera-

vigliosa regione.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio regionale della Toscana



Prefazione

Il terribile virus, che ha colpito il nostro Paese e il mondo nel 2020, ha
cambiato in maniera irreversibile le vite di ciascuno di noi. Il Covid - 19 ha
reso innaturali quei gesti e quelle azioni quotidiane, basilari per la nostra
societd. Abbracciarsi, stringersi la mano, incontrarsi in una piazza o in un
bar, prendere I'autobus, andare a scuola in aula o andare al cinema sono
tutte azioni che davamo per scontate e che oggi non possiamo pit fare. Anzi,
ritornare a farle sembra ancora un traguardo lontano e, quando lo raggiun-
geremo, avranno un altro sapore. Sara difficile ritornare con naturalezza a ri-
abbracciare un nostro amico senza la paura del contagio oppure uscire senza
indossare la mascherina. Noi giovani ci siamo ritrovati in poco tempo nella
stessa situazione di quelle serie tv apocalittiche che ci piace tanto guardare.

Consapevoli della distanza fra noi, come membri del Parlamento
Regionale degli Studenti della Toscana (PRST), abbiamo sentito la neces-
sita, quale organo di rappresentanza di ogni ragazzo e di ogni ragazza, di
non far sentire abbandonati coloro che rappresentavamo.

In un momento in cui anche la partecipazione attiva negli organi rap-
presentativi era stata messa a dura prova, il PRST ha voluto dimostrare che
i giovani volevano continuare ad avere un forum per confrontarsi ed im-
parare i valori della democrazia. Il PRST ¢ stato I'unico “centro sportivo”
aperto in tempo di Covid, dove ci siamo allenati alla cittadinanza attiva.

Fra i piu colpiti dalle restrizioni anti-Covid c’¢ sicuramente il mondo
della scuola. Il PRST ha sentito il dovere di non lasciarlo solo in un mo-
mento cosl inaspettato e complesso, comportandosi come ur’istituzione
presente. Non potendo in alcun modo organizzare eventi in presenza o
coinvolgere attivamente di persona i giovani, ha deciso di dare sfogo alle
loro sensazioni e alla loro fantasia. Quest’ultima ¢ uno strumento in grado
di unire al di la delle mura di casa.

Lunico modo per ricostruire questo Paese dopo la crisi della pandemia
e dopo le altre, che da decenni lo tormentano, ¢ investire su noi giovani
e sulla nostra dinamicitd. Cosi ¢ nata Quarantena poetica, la quale voleva
cogliere le sensazioni, le emozioni degli studenti toscani e qualsiasi rifles-
sione scaturita in loro dalla personale esperienza di quel tragico momento
e tramutarle in arte.



Come scritto nel Regolamento della gara, Quarantena poetica inten-
deva “stimolare e liberare la creativita dei giovani studenti promuovendo
la scrittura come espressione personale della riflessione, incoraggiando la
ricerca e l'utilizzo di nuovi linguaggi espressivi efficaci, al fine di creare uno
spazio di condivisione e scambio tra gli studenti.”

In particolare questo progetto non sarebbe mai nato senza la brillante in-
tuizione delle parlamentari di Arezzo Silvia Mariottini, gia Vice Presidente
del PRST, e Asia Salati. Grazie al loro impegno e alla loro determinazione
¢ stata realizzata questa gara poetica, che ha saputo unire tutti gli studenti
in un momento di solitudine.

Quarantena poetica ¢ stata una gara che ha dimostrato come la fantasia e
le conoscenze dei giovani siano in grado di abbattere ogni barriera. La cultu-
ra, unita allamore per la letteratura, salvano la vita nei momenti peggiori.

Con il supporto dei docenti, la II Commissione del PRST ha unito
le forze per raggiungere ogni singolo studente e studentessa delle scuole
superiori, interessati alla letteratura ed alla poesia, per permettere loro di
impegnare la monotonia del lockdown in qualcosa di creativo.

avoro de mirava, inoltre, a rendere piu unite tutte le istitu-
11 del PRST le dere p te tutte le istit
zioni di rappresentanza degli studenti, presenti nel territorio, dimostrando
unita di intenti e volonta di “alleggerire” un po’ la situazione.

La piu grande gioia per noi autori dell'iniziativa ¢ stata ricevere moltis-
sime adesioni da parte dei nostri coetanei, provenienti da ogni Provincia
della Toscana. Ci arrivarono in tutto un centinaio di elaborati; non ci sa-
remmo mai aspettati un numero cosi alto di giovani poeti.

Si istituirono delle giurie provinciali, con il compito di esaminare gli
elaborati e indicare un vincitore locale e una giuria regionale per decretare
i tre vincitori della gara.

Lemozione pit grande per i parlamentari componenti delle giurie fu
proprio quella della lettura degli elaborati, perché in essi si racchiudevano
i pensieri di ogni studente e studentessa della Regione; leggerli ¢ stato un
mezzo alternativo ai social per comunicare quelle che erano le sensazioni e
le preoccupazioni per il lockdown.

E stato difficile decretare i vincitori, perché tutti i partecipanti si sono
dimostrati straordinari, in grado di comunicare sensazioni che ci sono ar-
rivate direttamente al cuore.

Come si dice in queste circostanze: l’importante non ¢ stato vincere...
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ma aver contribuito con la creativitd ad impegnare i “tempi morti” della
quarantena per rimanere connessi con tutti gli altri. Noi parlamentari, leg-
gendo le poesie, ci siamo sentiti tutti una grande comunita.

Gli elaborati che piu ci hanno colpito sono stati quelli con maggiore
sensibilita alla situazione. Il progetto ¢ nato grazie all'impegno di due ra-
gazze e tutte e tre le vincitrici della gara sono ragazze. La Toscana, ancora
una volta, dimostra di avere un enorme patrimonio femminile di creativita
ed empatia, che deve sempre essere valorizzato. Le donne sono state una
componente fondamentale del Paese nell’affrontare il virus e combatterlo.

A distanza di un anno siamo ancora dentro 'emergenza. Sicuramente
abbiamo imparato sempre pilt a convivere col virus e ad affrontarlo con
i vaccini, ma non sappiamo ancora quando finird; sicuramente, prima o
poi, finira!

Tutti noi ci auguriamo di ritornare alla normalita; ¢ chiaro, pero, che la
normalitd prima del Covid non tornera piti. Il virus ¢ stato uno spartiacque
fra il passato e il futuro: ora sta a noi giovani ricostruire sulla base di ci6 che
abbiamo imparato dalla pandemia. Noi, come PRST, ci aspettiamo una
vera e concreta collaborazione delle istituzioni, affinché la lezione imparata
dal virus non rimanga solo un ricordo su cui scrivere belle parole.

Speriamo che i giovani e gli “adulti” possano da ora in poi camminare
insieme per disegnare il domani: in Toscana il PRST ¢ gia una realta da cui
partire e imparare.

Francesco Galanti Eduardo Romagnoli
Presidente del PRST 2019 - 2020  Presidente del PRST 2020 - 2021
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(GLI ELABORATI PREMIATI

PRIMO PREMIO

Il Coronavirus non ha comportato unicamente un forte stravolgimento
sociale ed economico, ma anche lineluttabile caduta delle illusioni: ci cre-
devamo creature grandi e potenti, quando invece non siamo altro che fra-
gili fogli di carta.

Di fronte a questo nuovo nemico mi sono sentita debole ed insicura, ma
al contempo ricca di una rinnovata consapevolezza persa da tempo: siamo
esseri eflimeri, origami destinati a scomparire, ma la nostra esistenza non
deve per questo essere inutile.

Nel momento di maggiore costernazione ho trovato sostegno nell’'amore.
Lamore per me stessa, per il mondo, per il futuro.

Amiamoci. Amiamoci e basta.

Giada Raffaelli

Origami

Gli origami sono creazioni complesse, talvolta affascinanti ed incompren-
sibili; nel loro essere indissolubilmente imperturbabili ispirano la perfetta
precisione, 'armonia e I'equilibrio di una realta attenta e disinteressata.
Eppure, anche loro erano semplici carte vergini che non conoscevano né il
piacere della contropiega, né la dolce sensazione di avere una forma.

Questa primaria natura li porta ad essere anche fragili: oh, quante cose
possono distruggere gli origami! Un paio di forbici, ma anche le stesse
mani che li creano, conferendo loro I'incantevole bellezza che poi gli viene
sottratta.

Noi siamo stati a lungo origami.

Sentendoci creature mirabili nella nostra razionalitd, esseri irraggiungibili
nel nostro saper vivere e conoscere le ragioni del mondo, abbiamo dimen-
ticato di far parte di esso.
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Abbiamo ferito consapevolmente le stesse mani gentili che ci modellaro-
no, ovvero quelle della natura, senza curarci di sanare quelle piaghe cosi
dolenti.

Come figli ingrati, come animali pretenziosi, abbiamo creduto di esserle
superiori.

Ed eccoci qui: inginocchiati di fronte ad un nemico invisibile che, silen-
zioso e sfuggente, ci porta via tutto quello che piti ci ¢ caro, compresa la
singola liberta personale di muoversi, agire, abbracciare.

Siamo origami che hanno dimenticato di essere solo carta, non gru o pa-
voni.

Siamo tornati fogli informi, e ci siamo trovati completamente impreparati
a cio.

Eppure, io ho ancora fiducia in noi, nonostante tante volte abbia avuto il
timore di non poter pill pronunciare tale sentenza: guardandomi attorno
vedo che esistono coloro che non dimenticano la loro origine, ed anzi la
onorano e rispettano cercando di sanarla, e con essa salvare i fratelli, gli
amici e gli sconosciuti.

Possiamo ricostruire gli origami disfatti ripassando le pieghe, perseguendo
pazientemente il corretto procedimento e, con amore infinito, toccare e
modellare la carta in maniera tale che non si strappi.

Se impareremo ad amarci, apprezzarci in sintonia con 'ambiente e rispet-
tarci in ogni nostro difetto senza reprimerlo prepotentemente, usciremo
da questo momento difficile e torneremo ad essere origami bellissimi, ma
stavolta con una nuova consapevolezza: non siamo immortali, siamo pur
sempre effimeri, ma possiamo collaborare per rendere la nostra esistenza
meravigliosa ed incredibile.

Giada Raffaelli
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(GLI ELABORATI PREMIATI

SECONDO PREMIO

Questa breve poesia ¢ stata scritta in un momento di dubbio, di sconforto.

Guardare fuori dalla finestra un mondo che sembra lo stesso, quando sai
benissimo che lo stesso non ¢, lascia 'amaro in bocca.

Rileggendo questi versi nella mia mente si formano i medesimi pensieri
del marzo scorso, citta diversa, appartamento diverso, non pil liceo ma
universitd; i dubbi perd rimangono gli stessi.

Cosa lascera nei nostri cuori, nei nostri animi, questa drammatica situa-
zione?

Ma anche nel momento piti buio e incerto, rimane uno spiraglio di luce,
una piccola speranza, sempre a riscaldare il cuore.

Camilla Terrosi

Diffidenza o Liberta?

E un male che non perdona,

non si ferma a guardare nessuno, non importa se indossi la corona, non
importa se negli occhi hai il digiuno.

E un male che infesta gli animi,
li annebbia, li porta all’oblio:

non si tratta pitt neanche di uomini, ¢ solo di ombre un mormorio.

Perché queste quattro semplici mura un tempo considerate riparo,

adesso accrescono la mia paura, hanno un sapore non pitt dolce, ma amaro.

Perché fuori la vita scorre,

lo vedo dalla finestra.
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Il sole che la pioggia rincorre,

la rosa che sboccia maldestra.

Ma ¢ un male transitorio,

prima o poi passera.

La domanda ¢ cosa lascia
diffidenza o liberta?

Camilla Terrosi

18



(GLI ELABORATI PREMIATI

TERZO PREMIO

Lode di una lavatrice

Da due mesi, con gran pena,
siamo chiusi in quarantena.
D’italiano il professore, raffinato mattacchione,
ha deciso di assegnare

alle alunne sfaticate

un lavoro mai provato:

“Scrivi un verso illuminato”.
Un encomio per qualcuno

che da tutti sia apprezzato

per il bene tributato.

Pensa pensa, con tormento,

mi son chiusa in gran silenzio.
Non trovando alcun cristiano
degno d’essere lodato,

ho deciso, assai felice,

di lodar la lavatrice.

Proprio in piena pandemia,
quest’oggetto ha preso il via.
Senza tregua ha funzionato

per rimediar al bucato arretrato.
La centrifuga, gran portento,
pareva un treno in movimento.
Il suo occhione da Polifemo
mi diceva: “Metti un freno!”
Di lodare ho terminato

questo oggetto assai adoprato.
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Mi perdoni,professore,
dello spirito burlone.
Le mie doti da poetessa

son pari a quelle di una platessa.

Maria Teresa Bartolotti
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AREZZO

A piu di un metro

E da piti di un mese che sono chiuso tra le quattro mura di casa, che si fanno
sempre pil asfissianti ed incombenti, come un baratro che si chiude lenta-
mente, dopo l'ultimo saluto. Gia, 'ultimo saluto. Chissa con quanti ci siamo
congedati con una pacca sulla spalla, un abbraccio, un bacio, senza sapere
che avremmo dovuto aspettare mesi prima di sentire di nuovo sotto le nostre
dita il calore di un’altra persona, il suo cuore che batte, I'aria che vibra delle
sue parole e delle emozioni che scaturiscono da una risata. La voce scattosa
che si sente dal computer non potra ridarmi tutto questo, consolarmi se sono
triste, passarmi la palla, rimpiazzare i miei amici che ogni giorno affondano
sempre pitt nel mare di ricordi su una barca che si allontana, spinta dalla
corrente del tempo, senza che io possa fermarla in alcun modo, perché sono
lontano. Quando ¢ stata I'ultima volta che ho fatto un allenamento con i miei
compagni? Quando sono uscito in strada a passeggiare mano nella mano con
una ragazza? Quando. Questa parola piroetta nella mia testa, facendomi ro-
teare e trascinandomi giti, sempre pit in basso. Quando potremmo uscire di
nuovo? Quando sapro se il tramonto ¢ sempre di quell’arancione che tanto
mi piace o se per dispetto qualcuno me I'ha dipinto di viola? Quando. Mi
sento un naufrago in mezzo al mare, un mare troppo vasto e potente per un
solo uomo, un mare che lo sbatte in ogni direzione, senza che se ne possa
accorgere o tantomeno ribellare. Almeno li, pero, ci sarebbe il sole a riscal-
darti e la brezza a carezzarti le guance, non un lampadario appeso al soffitto
e un ventilatore per quando ¢ caldo. Sento lontano pure questo. Il concetto
di lontananza 'ho sempre associato ad una mancanza: se ti separi da qual-
cosa, finisci per avvicinarti ad un’altra, ma non te ne accorgi, perché ti senti
comunque privo di una parte di te. E non credo di essermi mai sentito piu
lontano da tutto ci6 che ¢ oltre la porta di casa, oltre la famiglia, 'unica cosa
alla quale ci stiamo aggrappando tutti per rimanere a galla. Oltre.

Ma in effetti ¢’¢ una cosa a cui ci stiamo avvicinando, senza rendercene
conto: la vita; la vita di chi ¢ pit debole, di chi ¢ da solo, di chi da tutto il
suo tempo e le sue energie per arginare questo problema e per questo dob-
biamo aiutarlo, compiendo anche noi sacrifici, che supereremo gettando il
cuore oltre 'ostacolo, a pitt di quel metro che ci separa.

Marco Andreini
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Cara Italia

Cara Italia,

ti scrivo queste parole in uno periodo molto buio per te. Ma si sa, ci sei
abituata: da sempre sei stata meta ambita dai popoli pitt potenti di tutti
i tempi. Cominciando dall’ Impero romano, sei stata spezzettata, riunita,
divisa di nuovo, amata quanto odiata. Hai superato tante guerre, invasioni
di popoli lontani, i quali ti hanno lasciano ognuno un pezzettino di se.
Sei fatta di tanti pezzi uniti finalmente dopo tanti anni nel periodo del
risorgimento, dunque, possiamo dire che sei ufficialmente unita da poco
pitt di 150 anni. Sei fatta di persone cara mia, persone che nonostante gli
ostacoli e le divisioni sono sempre state unite. Sei fatta di uomini di donne
e di bambini che ti sostengono e credono in te, di cibo, di arte di musica,
di letteratura di sorrisi. Cara Italia, sono sicura che anche questa volta di-
mostrerai a chi ti deride e ti sminuisce che sei molto di pil, molto di piu
di semplici stereotipi ai quali sei associata. Anche in questo momento di
emergenza sanitaria, economica, paura e mancanze di contatti sociali noi
italiani riusciamo comunque a rimanere uniti anche da lontano. Dunque,
Italia amata, non dimenticarti mai che il tuo popolo ti ama e ti acclama e
non vede l'ora che le strade e i borghi siano di nuovo popolati, non vede
ora di tornare ad abbracciare, di tornare a stingersi pitt forte di prima.
Intanto ti ricordiamo, cara e bella Italia, cantando il tuo inno dalle finestre
e dai balconi, aspettando il momento in cui potremmo farlo di nuovo nelle
piazze. Perché come dice il nostro inno “uniti per dio, chi vincer ci pud?”

Chiara Basile
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AREZZO

Chi salvera gli eroi

Quando eravamo piccoli la nostra salvezza erano i genitori ma essi, pen-
sando che un giorno saremmo diventati grandi e che la ruota “avrebbe
girato”, ci hanno dato dei “superpoteri”: la forza di superare ogni ostacolo.
In questo momento siamo noi i piu forti, ora possiamo cambiare il mondo
in Bene: il coraggio ¢ dalla nostra parte. E arrivato il momento di mostrare
a noi stessi che ce la possiamo fare, ma abbiamo dimenticato che anche gli
eroi muoiono. Chi salvera gli eroi? Quando esauriscono il potere e diven-
tano pit deboli e iniziano a camminare perché non hanno piu la forza di
volare... Chi salvera gli eroi? Quando non abbiamo pit nulla da chiedere.
Quando la paura inizia a farsi sentire e solo 'amore ci puo salvare. Giorno
dopo giorno, hanno messo a rischio la loro pelle per salvare tutti. Tutti
applaudono. Per gli stranieri venuti in soccorso, per coloro che non si ar-
rendono, ma soprattutto per quelli che decidono di fare la scelta migliore.
Fino a quando questa gloria non diventa un peso, fino al giorno in cui la
stanchezza per la fatica si fa sentire... e all'improvviso tutti scompaiono.
Quando in molti hanno visto che i pochi non ne potevano piti, hanno rie-
letto i medesimi eroi; ma si sono dimenticati che anche gli eroi muoiono.

Alexandra Toma
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Chiasso

Anche il sole sorride
mentre la luna incanta
anche la luce si stringe
e poi sbaraglia

anche se questo cielo

non parla.

Maria Cirillo
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AREZZO

Come un soffio di vento

Tutto si & fermato,

il sorriso dei bimbi che corron sul prato,

il cuore di anziane vite,

deboli, distrutte e colpite

da qualcosa di inaspettato,

tutto si ¢ fermato.

Il lavoro di chi trasmette il proprio sapere

a ragazzi e bambini non pud piti continuare;

il contatto fisico ¢ stato privato,

passeggiare diventa un reato,

non possiamo piu viaggiare,

il desiderio di arricchire il bagaglio culturale,

la voglia di vedere il mondo con occhi differenti

tutto cid non possiamo piu farlo, ci sentiamo impotenti.

E’ arrivato tutto come un soffio di vento

che ci ha sorpreso in modo violento,

ha spazzato via ogni abitudine

dando spazio alla solitudine.

Dovremmo pero provare a guardare tutto cio diversamente:
un momento per dar spazio alla creativita, per aprire la mente,
per conoscere meglio noi stessi,

riscoprire nuovi valori e dare spazio ad essi:

della famiglia ci possiamo prender cura,

condivider con questa i timori, la paura.

Amiamo il nostro paese, il luogo dove siamo nati e cresciuti,
appoggiamo medici, infermieri e i lavoratori che non sono indietreggiati,
ringraziamo lo Stato che ha reso possibile I'istruzione,

abbiamo fede nella nostra nazione!
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Apriamo le porte e insieme cantiamo
nella speranza, uniti vinceremo!
Pensiamo al momento in cui ci potremo di nuovo abbracciare,

e con questo pensiero rispettiamo le regole che a questo presto ci potranno
portare!

Virginia Buongiorno



Covid 19

Resto sotto 'ombra della mia dimora,
Aspettando la mia ora.

Ora del giorno o ora della notte,
Speriamo non sia la morte

Quando finira tutto questo,
Speriamo proprio presto.

Studiando fra i libri adesso mi trovo,
Col pensier mi muovo.

E adesso il 4 maggio bisogna aspettare,
Per cercar di scappare.

Ma lontano vedo la cura,

Per far finir questa sventura.

Gabriele Fani

AREZZO
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Covid-19

Fumo nero, denso, soffocante, permea 'aria. Una coltre grigiastra ricopre
il cielo; non si vede il sole, non si vedono la luna o le stelle. Non si vede
niente. Non si riesce a respirare, ¢ tutto cosi opprimente, cosi tetro. I pol-
moni si stringono, annaspano alla ricerca di un qualcosa perduto ormai da
tempo. I piedi calpestano una terra morta, arida, priva di amore. Le acque
sono sporche, macchiate dall’avidita e dalla cupidigia. Gli animali muoio-
no, uno dopo laltro, vittime innocenti dell’indifferenza. Il pianeta vibra,
trema in una sofferenza continua, estenuante, senza pari. Miliardi di scarpe
calpestano cid che ormai non ¢ neanche pitt 'immagine della Terra, ma
una mera imitazione, sbiadita, stremata. La vita scivola via inesorabilmen-
te, fugge dallo scempio e dall’orrore, incapace di sopportare la sofferenza
che inevitabilmente la schiaccia, soffocandola. La linfa che animava il pia-
neta fugge via, in cerca di appigli che non la possono sostenere, e quindi
cade, si perde, non trova speranza ma solo fumo denso e scuro, terra riarsa,
priva di vita, acque sporche, contaminate; un cielo invisibile, un cielo che
ci punisce, celandosi ai nostri occhi, nascondendosi, privandoci del suo
conforto. Ma ecco che tutto si ferma. Non piti fumo ad invadere il cielo,
ma soffici nuvole. Non pili petrolio a colorare le acque ma pesci variopin-
ti. Non piu terra asciutta, ma fertile, viva. Non pit scarpe a calpestare il
suolo ma possenti zampe, imponenti zoccoli. La vita si affaccia timida,
spaventata. Mentre milioni di nasi sono volti al cielo nostalgici, i lavori
interrotti, 'economia in collasso, i visi coperti da opprimenti mascherine,
le mani che si cercano senza trovarsi, la Terra ricomincia a respirare. La vita
dell'uomo si interrompe e quella della Terra ricomincia. Laria ¢ pulita, friz-
zante, la natura ¢ rigogliosa, le acque sono cristalline e gli animali liberi; e
osservando bene possiamo accorgerci che anche noi abbiamo ricominciato
a vivere, a vivere davvero, a vivere la Terra, selvaggia, libera, priva di restri-
zioni, bellissima. E mentre a noi ci sembra di soffocare, la terra respira.

Guaia Mazzella
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Y

E proprio un peccato

lo, da un lato, la primavera la invidio. Perché a lei non importa mica se
non ci sono persone a guardarla, lei continua a fare il suo dovere. Non le
importa se non ¢’¢ nessuno a raccogliere e ad annusare i fiori, lei li fa sboc-
ciare comunque. Anzi, a me sembra che li faccia crescere ancora pit belli e
rigogliosi, come a dirci ‘Guardate cosa vi state perdendo!’. Non le importa
se non ¢’¢ nessuno a camminare sull’erba, lei la fa crescere comunque. Ed &
anche furba, sai? La fa crescere sempre pit alta, cosi che, quando le persone
potranno tornare a passarci sopra, sentano due volte il solletico alle caviglie
scoperte, e capiranno che non la devono piu lasciare sola per cosi tanto
tempo. Non le importa se non c’¢ nessuno ad ascoltare gli usignoli, lei li
fa cantare comunque. Anzi, gli dice addirittura di alzare la voce, cosi che si
possano sentire anche da dentro le case, da dietro i vetri delle finestre. Ogni
tanto, pero, si arrabbia anche. E allora manda dei nuvoloni, adesso grigi,
poi neri, e fa piovere. Se ¢ proprio furiosa, crea addirittura delle raffiche di
vento e fa sbattere tra loro i rami degli alberi, le foglie, fa rotolare i sassolini
fino a farli scontrare con le rocce piti grandi. Insomma, fa proprio un gran
baccano. Io non la biasimo mica, pero. Anche io reagirei cosi se mi sentissi
abbandonata da chi, fino a poco fa, ha fatto parte della mia quotidianita.
Io sono sicura che se la primavera potesse parlare ci chiederebbe perché ci
siamo dimenticati di lei e 'abbiamo lasciata arrivare da sola. E se la prima-
vera potesse sentirmi, io le risponderei che non mi sono mica dimenticata
di lei. Che vorrei tornare a leggere sulla panchina al parco, a mettere gli oc-
chiali da sole e il giubbotto di pelle. Che vorrei tornare a passeggiare in riva
al fiume, a raccogliere le fragole per fare la marmellata con mamma. Che
vorrei addirittura tornare a scacciare via gli insetti fastidiosi, a scottarmi il
naso con i primi raggi di sole perché ho dimenticato la crema. Insomma,
le farei capire che mi manca davvero tanto. E proprio un peccato che la
primavera non possa chiedermelo, e che io non possa risponderle.

Noemi Gagliardi
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Egosistema

Quando casa tua ti chiude nell’inferno

non ti riconosci perché non hai piti un volto

tutte le tue ansie rinchiuse in un quaderno

tanto basta per diventare un mostro

il telefono staccato come tutte quelle flebo

misuro ogni giorno la mia temperatura

non riesco a ricordarmi il bagliore quotidiano
chiamala epidemia il segno di una morte prematura
ci vuol coraggio per dire che tutto cambiera in meglio
quando non riesci neanche a mantenere le distanze
ogni evento inconcepibile si trasforma nell’ovvio

vivendo le circostanze tra i muri delle stanze

Dicono cio che ¢ giusto ma anche il suo contrario
la televisione parla senza dire niente di concreto
sono paralizzato sul divano a guardare I'orario

ora capisco, la mia vita ¢ in mano a un decreto
incatenato a guardare nel vuoto mi chiudo

in attesa che uno tra tanti lotti per salvarci
I'uomo ¢ sopravvissuto perché non era figlio unico
mi manca 'umanita e 'empatia per rivedervi
siamo grandi come umani ma piccoli come virus
cammelli in un deserto coperto dall’ impotenza

e ora che anche il cielo diventa un excursus

rimpiango la mia vita che odio come questa

Anche ora mi ricordo che sono un essere vivente

che non augura la morte a chi se la merita
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che ancora oggi pensa perché rimane senziente
anche quando cadono dal filo della vita

anche a cercar lontano questo ¢ il luogo migliore

Cortese con tutti abbi pieta del prossimo

non c’¢ pilt nessuno ma mantengo i miei valori
un altro passo falso e mi ritrovo nel baratro

le uniche cose da adorare sono le informazioni
il cuore diventa il tasto di un pianoforte
appena lo lasci non senti pilt un suono

il sole sparisce ogni giorno e mi confonde
anche se cambi il tempo non lo cambi il luogo
mi sento un animale prima di esser catturato
arriva aria fresca dall’altra parte del pianeta
sento la corsa di un esercito che combatte separato
con gli occhi di vetro e le mani di creta

nel silenzio sento le urla di chi ha paura

i pugni di un pugile che lotta morente

i respiri affannati di chi si consola

e di chi ha ancora tutto da perdere

Anche ora mi ricordo che sono un essere vivente
che non augura la morte a chi se la merita

che ancora oggi pensa perché rimane senziente
anche quando cadono dal filo della vita

anche a cercar lontano questo ¢ il luogo migliore

Lorenzo Martellini
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Follia di una geniale normalita

Se mi lasci libera, mi hai gia insegnato come restare.

(Emily Dickinson)

Follia, cio che mi viene in mente se proietto nella testa questa situazione,
cosi surreale da lasciarmi perplessa. E la protagonista di questo pezzo di
storia, capace di descrivere a gesti e sentimenti il blocco fisico e mentale
che ¢ la quotidianita. I cambiamenti ci travolgono I'anima, oscurano la
parte razionale di noi e ci rendono vulnerabili.

Ci ha reso folli, la quarantena, perché inaspettata. Eravamo reduci da se-
rate dove il divertimento era pitt importante. Voglio ricordare i momenti
speciali che formano un sorriso sul mio volto e dare valore a gesti che avevo
dimenticato.

Volevamo andare via per giorni perché della scuola non ne potevamo pit,
anche se solo li vivevamo le migliori esperienze. Ora sono nascosta da que-
sta vita, rinchiusa in una casa troppo piccola per soddisfare i miei desideri.
Invece di viverli, i viaggi me li proietto nella mente.

Penso a quelle giornate, dove il sole baciava il nostro viso e Iaria fresca
muoveva i capelli in una danza che alludeva alla liberta. Ricordi felici ac-
compagnavano i pomeriggi e i pensieri affollavano la mente e non si arre-
stavano mai, troppo rumorosi per farli tacere. Ora le lancette dell’orologio
non si fermano ad aspettare. Il tempo continua a scorrere ed un pezzo della
mia adolescenza ¢ perduto nelle pieghe della mia storia. Sono inconsapevo-
le di ci6 che mi circonda.

Manca la liberta, la condizione che mi permetteva di fare tutto. La tenevo
a braccetto come fosse oro colato. E stata protagonista di avventure e mo-
menti estremi, perché siamo liberi di essere.

Se penso al mio futuro lo paragono ad un punto interrogativo, mentre
quei castelli di sogni rinchiusi s'infrangono col tempo. Ci ha reso affamati
di novita ed insoddisfatti della vita, rinchiusi in una realta che tanto reale
non ¢. Me ne rendo conto solo ora. Dando per scontato molte cose, consi-
deriamo meno quella semplicita che fa battere il cuore. Quella carezza data
ad una persona importante o momenti del quotidiano che molte volte ci
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avevano stancato. Quella vita che sembrava cosi semplice e ripetitiva ma
che racchiudeva in sé danze, esperienze e note di colore creando il quadro
pit bello di tutti, la follia di una geniale normalita.

The morning will come again.

No darkness, no season is eternal

BTS
SPRING DAY

Giulia Mariucci
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Giorno 52

26 aprile. 5 momenti, 5 canzoni, 1 giornata che simboleggia la mia qua-
rantena: pensieri, immagini e sensazioni accostate in modo non lineare e
confusionario, ma che, tutto sommato, hanno costituito un’Esperienza.
Invito il lettore ad ascoltare le canzoni: chissa, essendomi ispirata a queste,
potrebbero rendere meglio I'idea...

5 a.m. ; “Hometown”, French 79

Lidea di una passeggiata in strade sgombre mi ha sempre emozionato.
Ora, che sto guardando fuori dal balcone la strada deserta e i dintorni
sconvolgentemente silenziosi, ¢ diverso. Nessuno ¢ sveglio a questora, ma
so che quando saranno tutti svegli lo scenario cambiera di poco. Chiudero
gli occhi un altro po’, sperando che il buio non resti, e faro finta che fra
qualche ora saro a scuola.

8 a.m. ; “Level Of Concern”, Twenty One Pilots

Panico nel cervello; tutto ¢ un po’ surreale, non trovi? Va tutto bene, in
fondo, perché stiamo proteggendo noi stessi e gli altri... ma come puod
andare bene se tutto sta diventando cosi pesante? Per fortuna c’¢ il sole:
potrebbe abbassare il mio livello di preoccupazione.

11 a.m. ; “Ob-La-Di, Ob-La-Da”, The Beatles

Che mattinata luminosa! Raggi solari che adornano gli alberi e ne mostra-
no le foglie pit nascoste, I'azzurro intenso di un cielo che non vede I'ora di
accogliere stormi di uccelli, intenti a esibirsi in una sorta di danza sinuosa;
mi immagino seduta in mezzo alla campagna circondata da campi in cui
passeggiare con il cane. La vita sembra andare finalmente avanti.

3 p.m. ; “Pass The Hours”, MorMor

Il cielo ¢ pitr grigio che azzurro. Prima quell’azzurro non lo dovevo agogna-
re, lui Cera e si spargeva uniformemente sui miei petali, fino a penetrare
dentro di me, fino a permettere alle mie radici di dipingere la terra. Ma
adesso sono un po’ appassita; so che speri vedermi di nuovo fiorire. Provero
a dipingere, anche se non ne sono capace. Per passare le ore.
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7 p.-m. ; “Au Revoir”, OneRepublic

Che condizione particolare, quella in cui siamo. Ci manchiamo in un
modo diverso, ci manchiamo perché i nostri sensi non possono confon-
dersi tra di loro. Facciamo un gioco: mettiamo da parte la tristezza e la
voglia di abbracciarci e proviamo a fare qualcosa, come trovare i pezzi di
un puzzle mai finito o azzardare svariate mosse per fare scacco matto, nel
dolce pensiero che un giorno ci rivedremo, di sicuro. Intanto il tramonto
mi regala quei colori che prima avevo perso.

Kimberly Perez
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Il ladro del tempo

Una pioggia incessante scorre in una tazza semivuota,

onde stremate si dirigono desolatamente verso riva,

il tempo come una malinconica melodia scivola incurante nell’universo,
Ombre di luce danzano, ammaliate, su volti sospesi

squillanti frammenti di sole riflettono sorrisi perduti

affievoliti nel modulato respiro di una lieve brezza.

Oceani sconsolati si riversano in pozze di nostalgia,

un vento irrequieto risuona freneticamente nella mente aperta

mentre i pensieri vagano, stanchi, nell’assolutezza del silenzio.

Cosi i minuti avanzano inesorabilmente cullati da una dolce corrente,

nello sbiadito orizzonte vaga la sagoma di una giovinezza perduta.

Thea Chiarini
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Impression: vie qui coule

Ad alcune persone la verita arriva come un istinto, un colpo: vengono illu-
minate da un’improvvisa gioia, la gioia di aver finalmente capito qual ¢ lo
pneuma delle loro coscienze, quale soffio alita nei loro corpi. E negli occhi
questa gente ha una saggezza antica, una calma invidiabile, una limpidezza
misteriosa. Perché essi conoscono la loro anima e la guidano come buratti-
nai per i sentieri impervi della vita.

Pensavo, scioccamente, che con questa clausura anch’io avrei potuto final-
mente inondare gli antri oscuri della mia anima, essendo colma di tempo
per meditare e riflettere. Ma, quando chiudo gli occhi, mi accorgo che essa
non ¢ come I'Eremita che va per il mondo tenendo nella mano la lanterna
che toglie il velo alle ambiguita dell’Universo...ella si perde nelle ombre
che questa candela, infinitamente inconsapevole, getta dietro di sé, ai suoi
lati. Vedo infinite sfumature e mi ci incanto. Mi perdo in quelle zone di pe-
nombra, in cui non so distinguere bene le cose: dunque le immagino come
pill mi piacciono, spesso le modello come creta, le deformo, impasto i miei
pensieri tanto che non possono pil essere separati e assumono l'aspetto di
un pensiero nuovo, gonfio di concetti passati e pronto a trasformarsi anco-
ra sotto il giogo operoso della mia mente.

Vedo spazi aperti dove trionfa la magnificenza del Tutto e strade, tante
strade, tutte quelle che ho viaggiato e altre che non esistono; ne sfioro con
la fantasia una che ho attraversato in una tempesta di pioppi, in un maggio
lontano, con le spade del sole dritte contro di me, e mi ritrovo felice, forse,
estasiata al massimo grado. La testa e il petto mi scoppiano: mi divido in
tanti frammenti d’essere. Sprofondo in un baratro di immagini, suoni,
sensazioni...Com’¢ tutto confuso!

Mi trovo a pensare al tempo, al mio tempo, al tempo dell'uomo, che ¢ uno,
e abbiamo solo quello. La Terra esiste continuamente solo per un giorno; e
noi con essa. Allora ogni essere ¢ molteplice, nel tessuto dello spazio tem-
po vive e scompare ogni momento. Ah! Come vorrei vedere il mondo alla
maniera dei Cubisti! Creare una quarta dimensione dove non poter pit
dissolversi con I'avanzare delle lancette.

Da questo scorcio appare tutto tremendo, il cielo ¢ ammantato da una col-
tre tetra e io vorrei poter fuggire dove i campi respirano il sole beato della
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primavera, sdraiarmi sul grano e volgere gli occhi verso I'alto, gettare un
grido d'immensita la cui eco si sparge ovunque. Nelle mie orecchie a que-
sto punto, ronzerebbe una musica invisibile, una corona per i miei idilli,
che m’incatenerebbe il respiro fino a soffocarlo: poi lo lascerebbe andare in
filamenti di sospiri, tanto lunghi da intrecciarsi fra le dita.

La vita ¢ cosi piena di bellezza in certi momenti e a lungo ho distolto lo
sguardo, con noncurante passivitd. Ma silenziosa, ella, ha continuato a pre-
sentarsi al mio cospetto, bellissima, per asciugare il mio dolore: I'ho vista
vestita da sposa, nei mandorli e nei ciliegi in fiore, in entrambi rosa; ma di
toni diversi, uno che pare 'impressione sbiadita del tramonto, I'altro che si
intravede simile solo quando si scosta la pelliccia dei gatti. Era con me or-
nata di rugiada, al mattino, e la respiravo danzando; infuocata ha bruciato
i tormenti di una notte di veglia.

Una volta in montagna gridai il mio piacere: lo assorbirono gli alberi fron-
dosi, i cespugli secchi e fragili; s'inchinarono i lupi infrattati e affamati,
i caprioli corsero frenetici. Si urlai, urlai, e urld con me tutto il monte;
rotolo il mio desiderio a capofitto nella valle, si infranse contro la corrente
dell'inverno. E una voce di saggio, che solo io potevo udire, m'imboccava
di parole di liberta che solo al pensiero tremo di nuovo. “Tu sei nata libe-
ra... Tu sei nata libera” alle pareti del mio cervello sento bussare le parole di
mia madre: io sono nata libera.

Mi piacerebbe riposare il mio spirito nella veranda di una casa al mare,
guardare da i i resti d’'una pineta incendiata che lentamente risorge; solo
allora mi sentirei in pace, pronta a custodire tra le mie mani il bene pre-
zioso dell’avvenire. Vorrei galleggiare nell’acqua; il rumore delle onde che
muoiono sulla spiaggia mi cullerebbero, intonando una nenia. Il respiro
mi si fa pesante...posso sentire i battiti del mio cuore rimbombare ovun-
que, Lorigine du monde: il mare!

Ma in questo colle che si tinge di un solo colore, quello delle pietre, io
ho tanta paura, ho timore d’'una prigione eterna, soffoco: il mio fuoco si
spenge; la rassegnazione mi getta continuamente schizzi gelati sul cuore e
io muoio dal desiderio di viaggiare. Ma non posso, oh, non posso! E come
mi consumo, quanto livore provo. La rabbia striscia come un serpente
cieco qua e 1a nella mia stanza, sbatte la testa contro il muro e mangia
lentamente ogni pezzo di me. E, attesissima quanto insperata, eccola, ar-
riva: la depressione, regina dei miei umori, continua insidia dei miei stati
d’immaginazione. Mi attraversa e mi perfora, mi passa innanzi. La vedo
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con i suoi accoliti, I'angoscia, il sonno, I'intontimento; la vedo e mi tenta,
mi dice, “vieni con me”, mi dice. Quanto sforzo in questa guerra impari
contro quel mostro che si prende tanto volentieri la mia volonta, quanta
stanchezza per aver abbozzato un sorriso, quanto disgusto per aver ceduto.
Quale demonio stringe fra gli artigli 'uomo! Da sempre spazza via le spe-
ranze, le grandi speranze, e I'instupidisce, facendole vegetare in un’esisten-
za di misera quotidianita.

I miei pensieri non possono stendersi in volo, tornano sempre indietro, a
richiamare il mio corpo imprigionato per implorargli di venire con loro...
ma egli non pud! E con quanto dolore rifiuta, miei amati pensieri, i vostri
suadenti richiami! Mi sento debole e mi spaventa la mia angoscia muta,
non c’¢ riparo dal dolore, scocca dall’alto e fulmina, lasciando paralisi e
tremolio. La mia esistenza ¢ diventata talmente stretta che odio la liberta
solo per il fatto che prima sia esistita, come a volte odio la vita, pensando
che dopo verra sottratta dalle nostre labbra. Un dualismo terribile sta so-
pra le teste di ogni creatura: il piu dolce piacere non puo sussistere se non
insieme al pit lancinante dei dolori.

Ho perso il ricordo dei giorni, aspetto come un seme, in procinto di ger-
mogliare, lora in cui uscird anche io, come tutti, da questo terreno avve-
lenato dal male.

La mia fantasia corre in una pineta silenziosa...

Francesca Pallini
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Indagine sulla felicita individuale

Questo periodo di isolamento mi ha mutato incisivamente, e intendo
scrivervi la mia esperienza nella speranza di rendervi consapevoli che, in
questa sfortunata situazione, ¢ possibile agire per il bene di se stessi come
singoli individui.

Inizialmente mi sentivo impotente, con I'ordine di non poter svolgere
tutte le attivitd che prima facevo abitualmente: iniziai ad aggrapparmi ai
ricordi, per lo piu quelli vissuti con gli amici, e cid6 mi provocava un ango-
scioso senso di malinconia e di solitudine, di scontentezza e di impazienza
per la fine di questo isolamento tra le mura di casa. Man mano iniziai a
svolgere attivita per me nuove, come il giardinaggio o cucinare, ottenen-
do risultati assai positivi, e cio fu sorprendentemente soddisfacente, cosi
continuai non solo a svolgere le attivita in cui eccellevo, ma a provarne di
nuove.

Scrivere, disegnare, leggere, tutte attivita che continuavo a svolgere perché
mi rendevano felice. A contatto con questo nuovo tipo di esperienze, non
solo compresi in cosa ero e non ero portata, ma capii che quello che riusci-
vo a svolgere erano capacita che mi facevano sentire me stessa, in quanto
mi rendevano felice.

Cosi iniziai il mio percorso di autoconsapevolezza: rifletctendo su quello
che mi faceva sentire me stessa, iniziai a meditare quotidianamente (se-
condo pratiche buddiste che avevo precedentemente letto), giungendo a
comprendere che la mia disperazione per I'impossibilita di vedere i miei
amici era dovuta nel semplice fatto che ponevo eccessivamente la mia fe-
licita nelle uscite con essi. Quando ci relazioniamo con gli altri mettiamo
in disparte una parte di noi, e che sia il lavoro o lo studio, molti doveri
quotidiani prendono molto del nostro tempo, non permettendoci di de-
dicarci a noi stessi.

Dedicarsi a se stessi significa cercare la propria felicita, il proprio giardino
edenico ove possiamo esprimere appieno chi siamo.

Cerchiamo la felicita in obbiettivi futuri, poiché al momento non ne tro-
viamo il tempo, come ad esempio la persona che vogliamo essere un gior-
no: cosa ho fatto fin'ora per diventare quella persona? E quanto sono an-
cora lontana dal diventarlo?
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Questo periodo di isolamento ¢ un’opportunita per lavorare su noi stessi,
per riflettere sulle nostre capacita, azioni, rapporti, e sulle nostre considera-
zioni, poiché solo attraverso I'autorealizzazione potremmo essere felici.

Tustina Dorcu
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Italia sempre unita

Lennesima notte senza letto o senza tetto

I miei compagni, pugnali e caschetto

Non ricordo perché sono partito, forse per scherzo
Forse perché le parole di quell'uomo mi esplodono in petto
Un esule senza patria scappato oltremare

Che infiammava gli animi, un talento naturale
In molti lo seguono senza pensarci

Esaltati anche dai loro sogni piti alti

Quando parlava faceva voltare

tutte le teste, eppure

era un uomo come noi di nome Giuseppe
oggi la guerra ¢ diversa

non si combatte per strada

ma si vince restando chiusi in casa, il nemico
non ha un volto

e non puoi batterlo sparando un colpo

cara Italia ora stacca la spina

che quando finisce ritorni pit bella di prima
un giovane Italiano, 20 anni da finire

con le note ha creato una cosa meravigliosa

un canto che va oltre il terrore di morire

che spinge all'unione nell’ora pitt ombrosa

col passare del tempo capiremo poi

che coloro che cantano 'inno sono i veri eroi.

Lapo Trefoloni

44



AREZZO

La quarantena come formazione di un futuro
migliore

Sono gia passati tre mesi dall’inizio della quarantena, il mondo sembra
girare all'incontrario e la cosa peggiore ¢ rimanere seduti a guardare uno
schermo, che comunica i decessi di centinaia di persone, senza poter fare
nulla.

Sono una ragazza di appena 17 anni. Vivo in una grande casa con la mia
famiglia, i miei animaletti e tutta la natura che mi circonda. In un certo
senso si pud dire che siamo isolati dal resto del mondo e, forse, ¢ proprio
questo che ci ha salvati dalla terribile epidemia che si ¢ insinuata in gran
parte del globo. Una malattia che sembra non fermarsi mai. Come un’on-
da inarrestabile colpisce le persone, portandole con sé nel pilt profondo
degli abissi.

Con larrivo di questa straziante visione di decessi, il governo ha deciso
di avviare una quarantena che avrebbe dovuto concludersi dopo due set-
timane, ma i giorni sono passati e la chiusura di tutte le strade e i divieti
di viaggiare liberamente, sono arrivati anche dalle mie parti, trovandoci
ancora oggi chiusi in casa da quasi tre mesi.

All'inizio la cosa mi toccava marginalmente, ma poi ho visto con i miei
occhi cosa una semplice tosse possa diventare.

Adesso possiamo davvero guardare verso il futuro. BASTA a quello che

facevamo al suolo che ci ospita. Abbiamo rotto il vortice di illusioni e ob-
blighi. Il cambiamento inizia da noi.

Consideriamo I'egoismo, che si era introdotto nella nostra societa, come
un difetto da trasmutare. Una societa frammentata, dove

regnavano I'abuso di potere, la corruzione e degli atti atroci rimasti im-
puniti. Guardiamo al di la di quello che vediamo, apriamo gli orizzonti,
meditiamo su quello che eravamo e agiamo per quello che possiamo di-
ventare.

Siamo noi che dobbiamo decidere i cambiamenti e non aspettare che siano
gli altri a farlo.

Ginevra Maffei
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Mura “amiche”

Casa, quattro mura
che ora ti sembrano prigione e sono sempre state armatura
che ti proteggono e ti ingabbiano nello stesso momento,

che ti danno sicurezza ma anche tormento

quattro mura, una barriera, a separarti dal mondo spietato,

che ti ha preso troppo e tu non I'hai perdonato,

quattro mura, un tetto, a separarti dal cielo,

che al contrario del resto oggi sembra sereno,

quattro mura, una porta, chiusa a doppio mandata

che ti isola nella tua realta inventata.

Ma se guardi oltre, queste quattro mura,
troverai un paese di gente che non ha paura,
che lotta, che ride, che sta per crollare,

ma che nonostante tutto ha ancora la forza per cantare.

Federico Bidini
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Pensieri

Seduti tutto il giorno a pensare

qual futuro ci sta ad aspettare

il destino non guarda mai negli occhi
neanche del fanciullino ingenuo

che si perde nel suo paese dei balocchi
mentre 12 fuori lotta 'uomo strenuo.
Il cielo sembra ancora piu distante

il sole pit spento ed agghiacciante

la paura invade il cuore solo e fioco
viene rapita la ragazza nevrotica

che nel suo sogno vola come un gioco
nell'infinita della sua mente caotica.

Il mare non ¢ che un lontano miraggio
Ioasi deserta del nostro allunaggio,

le lacrime sgorgano sul triste volto
anche del piu giovane irrequieto

che squazza tra i suoi libri disinvolto

come la rana fa nel canneto.

Ma torneremo ad esser forti
torneremo grandi ancora
torneremo a respirare

a riveder 'auorora

i cari a riabbracciare
Inizia la ricerca di una nuova Atlantide

andremo da nord a sud sino in Antartide

torna il sorriso sui nostri volti
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muoviamo i passi di un nuovo inizio

i brutti ricordi saranno sepolti

ritorno dello svago ritorno del vizio.
Dalle ceneri noi risorgeremo

come fenici a volare torneremo
risponde alla chiamata il coraggio
indomabile guerriero della nostra anima
risplende ancora la luce del Caravaggio
si erge vincente I'impresa titanica.
Correremo nello spazio tra i pianeti
affronteremo le fatiche dei decatleti

il nostro circolo vitale riiniziera
fissando innanzi a noi il nulla eterno
come un ritorno all’antichita

riscriveremo i valori del mondo moderno.

Ora che a respirare siam tornati

e tutto splende come prima

non dimentichiamo 'immortale natura
il continuo cambiamento del clima

le azioni umane rendon la vita duratura.

Con uno sguardo indietro tra qualche anno ricorderemo cid che abbiam
passato, ma non temete, mentre scrivo questi versi il peggio ormai se n'¢
gia andato

Jacopo Masini
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Puzzle

Ogni tassello ¢ essenziale,
la sfumatura del colore
bisogna osservare

e passiamo ore ed ore

a ragionare.

Fuori, in giardino,

sotto il sole cocente

la brezza del vento,

segno di un’estate imminente,
come un tormento

sposta i capelli

qua e la nel volto

per disturbare

la quiete di un gioco

ormai divenuto abituale.

Ed ecco, un pensiero
furtivo sfiora la mente,
come un insetto

che ronza insistente;

in un attimo quel confuso concetto,

custodito nello scrigno dei pensieri,

non ¢ pitt cosi astratto

come credevi.

E pensi: la storia,
un insieme di tasselli,

custodisce la memoria,

AREZZO

49



non di surreali idilli

ma di reali momenti

fra loro collegati

dal susseguirsi degli eventi

e dall’intervento di menti grandiose.

E’ un ciclo che si ripete,

cio che accade puo ritornare,
come una stella cometa,
aggregato di polveri e minerali,

difficile da osservare.

Se un tassello non viene trovato,
forse perché andato perduto,
uno spazio vuoto rimarra

nel puzzle incompleto.

Passano i giorni

ed improvvisamente,

senza che tu cerchi,

quel pezzo compare magicamente.
Ecco che tutto si risolve,

ecco svelato il mistero,

niente rimane nascosto,

niente torna com’era;

tutto si modifica,

tutto si conclude.

Ogni cosa torna al suo posto

come il tassello che si era nascosto.

Emma Torvesi
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Quarantena

Cara quarantena,

mi fai diventare un po'meno sana,
mi hai privato della liberta.

Ma mi hai dato una grande opportunita,
mi hai fatto stare con me stessa

che nel temo avevo un po persa.

Mi hai fatto pensare,

a cose che non dovevo piti ignorare,
mi hai fatto capire

quanto era bello uscire,
I'importanza degli amici

e il vederli felici.

Il bello di godersi la vita

come se fosse infinita.

A questo punto

ho finito il tutto

e pensando al futuro

a tutti faccio il migliore augurio.

Angelica Isernia
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Quattro mura e un’anima

Ci siamo persi. Ci siamo persi e nessuno puo indicarci la strada da imboc-
care.

Siamo soli. Siamo soltanto quattro mura e un’anima.

Ci sentiamo affogare nel mare di pensieri che come le onde che si in-
frangono sugli scogli provocano un rumore assordante. Quei pensieri che
con cura avevamo sempre evitato, allontanato, schivato, ora ci piombano
addosso uno dopo l'altro. Milioni di riflessioni piovono su di noi e invano
tentiamo di aprire 'ombrello e cercare di ripararci, non ci lasciano scampo.
Pesano cosi tanto che sentiamo che le crepe dell’anima stanno per rompersi
definitivamente. E se ci rompiamo? B¢, se ci spezziamo non diventiamo
altro che una manciata di polvere che il caldo e dolce vento di aprile solleva
e sofha lontano.

Si vede un barlume, una luce che tremolante si fa spazio tra le macerie di
quell’anima, la nostra anima che sgretolata, uccisa da quei fantasmi e da
quei demoni che nascondevamo nella parte piti oscura del nostro essere,
tenta di rialzarsi per far capire al mondo che nessuno pud spengere la sua
luce, nessuno pud impedirle di brillare. E vero che siamo polvere, ma pol-
vere di stelle e proprio come le stelle nel cielo riusciamo a splendere anche
se siamo distanti anni luce gli uni dagli altri.

Ci manchiamo talmente tanto che a tratti ci sembra di soffocare, rivoglia-
mo la nostra liberta, la nostra vita fatta di sorrisi falsi e di “ti amo” vuoti,
di odio gratuito, di emozioni mascherate dall’orgoglio e di gesti insignifi-
canti che nella nostra mentalita ottimistica crediamo possano migliorare la
giornata al prossimo. Tranquilli, tutto tornera, come tornano le rondini in
primavera, che alimentano in noi il desiderio di dare una scossa all’ordi-
nariet della nostra esistenza. Torneranno le notti stellate, le serate con gli
amici, i momenti poetici in cui vorremmo non morire mai, i baci che gri-
dano amore. Torneremo a riempire le strade e le piazze con le nostre risate,
riprenderemo a visitare le citta e a diffondere la nostra inconfondibile gioia
all’italiana in tutto il mondo.

Qualcuno tirera un respiro di sollievo: la nostra cara anima. Non siamo piu
polvere che il vento primaverile culla dolcemente, siamo di nuovo noi. Lei
smettera di tremare perché avra finalmente fatto i conti con le paure che si
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annidano negli angoli pit bui della nostra personalita. E allora ci sentire-
mo leggeri e sara piu facile lasciarsi sollevare.

Agata Banella
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Sismografo

Il riflesso di un petalo

nello svanire del ciliegio

i frutti avranno il solito sapore

e il seme

un posto nel bitume.

Tu sola sai la fatica del raccolto, il
sedimentarsi dello zucchero.

Non provi pili nulla nel ripetersi di azioni

anche oggi hai preferito altro.

Simone Milleri
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Tempo Solitario

Cinta dalla solitudine
mi affaccio,

rinchiusa nella cella
della mia mente,

su un mondo

di silenzioso tempo.
Lontana rimiro
quella mia vita
vissuta inconsapevole
e che ora rimpiango.
Sento I'anima

farmisi piccola
mentre piange mancanze
che adesso

sono incapace

di colmare.

Vanessa Cattaneo
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Vie telematiche

Ridere chiusi in una stanza da soli

ridere in modo da confonder la morte

che opaca ristagna nel cielo limpido

e in un altoparlante che ammonisce il silenzio.
Solo una voce e un'immagine sfocata
prigioniera dentro ai pixel di uno schermo
e I'intero spettro di una carezza

nascosta in una parola sfumata.

Fanno male come arti fantasma,

tutte queste vite ed i cieli leggeri,

ma non si ¢ soli in una stanza vuota.

C’¢ la bellezza di far ridere qualcuno
qualcuno che anche fosse tangibile
temeresti di illuderti esista davvero.

Pare che sia la benedetta condanna

di innamorarsi per vie telematiche.

Matilde Scianni
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FIRENZE

10 marzo

Era il 10 di marzo quando tutto ebbe inizio Ricordo I'attesa, come per il
giorno del giudizio E poi finalmente ecco le parole tanto attese Da domani
niente scuola fino a fine mese Ed invece di giorni molti di pili ne son pas-
sati Da quella sera almeno cinquanta ne ho contati E della felicita iniziale
nulla ¢ rimasto Tutto si ¢ trasformato in un dolore troppo vasto Il medi-
co l'infermiere il volontario sono il nuovo eroe moderno Non hanno un
costume ma ogni giorno lottano in quell'inferno Dietro la loro maschera
si vedono occhi rassicuranti Non mollano mai e ci ispirano per andare
avanti. Ho la sensazione di non poter far niente Perché questo nemico non
si vede ma ¢ in mezzo alla gente mi impedisce di uscire, di vivere una vita
normale, ma non mi togliera mai la voglia di sognare. Sogno piazze in festa
e strade illuminate Amici sorridenti con cui passare le giornate Sogno solo
di poter tornare a essere ciod che ero Perché ora mi rendo conto di quanto
fosse bello davvero.

Tommaso Gobbini
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Andra tutto bene

E arrivato il Covid 19

E colpisce in ogni dove

Viene dalla Cina ed ¢ entrato in sordina.

E un virus aerobo ed ha infettato tutto il globo colpendo le vie respiratorie
attraverso le salivatorie.

Tante le persone intubate e tenute isolate

Altre non c’¢ ’hanno fatta e per I'Italia ¢ una disfatta.

Tanti i morti senza funerale e nessuno al capezzale sono stati bruciati perché
contagiati.

E la terza guerra mondiale combattuta sul piano ambientale.

Siamo costretti a girare con mascherine e guanti per non essere contagianti.
Tutto il mondo si ¢ fermato restando accasato.

I lavoratori in cassa integrazione senza remunerazione

Le scuole chiuse con video lezione e alla televisione ripetono in continua-
zione che

ne usciremo da questa situazione.

Andra tutto bene mentre piti niente ci appartiene.

Diego Carboni
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Attimo sfuggente

Scorgo

fuori dalla finestra di camera mia

una luce strana, forte, quasi accecante.
Mi illumina il viso

come se stessi in un tunnel

pronta ad uscirne viva.

Stordita mi sentivo all’inizio,
un venticello freddo e tagliente
mi accarezzava il volto

ormai sfigurato e stancato da te

che venni, senza essere mai esistito in noi umani.

Persa un attimo prima,

dopo un attimo sulla diritta via;
cosl, penso a chi ero,

a chi sono, a cosa ho

€ a COSsa avevo.

Rifletto

immersa in questo turbinio di emozioni,
soltanto mie, di una ragazza semplice
che si ¢ vista la liberta

sfuggirle dalle mani.
E piango,
un pianto dolce e lento

pieno di amarezza e solitudine
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per tutte le anime morte,

ma anche per la mia inudilica.

Sanie Hoxha
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Catene di speranza

Gia lo sai, un po’ mi manchi.
In questi giorni senza te
sto davvero impazzendo.
Tu sei ormai diventata
una luce un po’ lontana,
e non posso che pensare
a quanto sei importante.
Stare da soli non ¢

facile per chi, come me,
dentro sé sta chiuso.

Mi spaventa il sapere
quelle cose oscure che

in me reprimo sempre,

e nessuno ha compreso.
La mia reclusione non ¢&
soltanto fisica dentro

a quelle quattro mura che
chiamiamo casa e che ora
non danno pil sicurezza,
ma ¢ quella impostami
dalla mia mente in quanto
¢ difficile guardarsi

nel profondo e scoprire
chi ¢ la vera me stessa.
Cosi io sono la vera
carceriera che mi tiene
oppressa e relegata.

Capisco cosi che sei Tu,

FIRENZE
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Tu sei la mia distrazione
dal mondo orribile

che mi circonda e da me.
Ti ho sottovalutato,
come ormai faccio spesso
con le cose pit semplici.
Ma ti prego da me torna.
Non abbandonarmi cosi
sai che ho bisogno di te.
O mia amata a te scrivo
sperando nel tuo ritorno.
Ti prego non lasciarci mai,
ma di questa sono certa:

Amata Liberta sei tutto per noi.

Llaria Cerchierini
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Cella senza cesso

Mi sono svegliata presto, stamattina. Un’emicrania insopportabile mi
martella lecervella, le grida della Vanessa rimbombano nel corridoio. Ho
smesso di urlarle contro, ormai. I suoi incubi sono peggiori dei miei.

Sono ancora le cinque. Accendo una sigaretta e mi sporgo sulla finestrella
per ammirare il cielo crepuscolare. Collezionare albe, ecco un’altra cosa
che ho iniziatoa fare una volta arrivata qui. Il sonno ¢ un ricordo lontano.

Faccio il letto e urlo al secondino di turno di avvicinarsi. “Buongiorno
cara’- Dio, quanto odio quella voce cantilenante.“Buongiorno a te. Ce li
hai?”

Un ghigno prepotente si palesa sul suo volto. Molto lentamente, #roppo
lentamente, tira fuori i due pacchetti di Lucky Strike che gli avevo chiesto
e me liallunga tramite la fessura sudicia della porta.

“Ci si vede”, sogghigna, poi scompare nella penombra del corridoio feti-
do.Tiro un sospiro di sollievo e mi butto sul letto.

Da due mesi ormai questa cella ¢ tutto il mio universo. Le pareti sono si-
nistramente incrostate di sangue e lacrime. Non solo mie. La Vanessa una
voltami disse che qualcuno in passato si impiccd proprio qui. Di solito
non credo ai vaneggiamenti della vecchia schizofrenica, ma pit passa il
tempo pitt mi rendo conto che chiunque, dopo mesi di psicofarmaci e
solitudine, potrebbe arrivare a fare una cosa simile. Non la Vanessa, pero,
nonostante sia qui da anni.

Probabilmente ha fatto amicizia coi fantasmi che si aggirano da queste
parti o, pitrealisticamente, con le voci nella sua testa.

Mi hanno derubato della mia giovinezza. Il tempo si ¢ fermato. Il futuro
non esiste.Il passato mi perseguita nei sogni che faccio. Percid ho smesso
di dormire.

A volte ascolto la Patrizia pregare, alla sera. Spesso poi piange.

Questo ¢ un inferno apatico, agonizzante. Come nel limbo dantesco, noi
pagani viviamo in una stasi apparentemente senza fine, nel desiderio ar-
dente ma vano diraggiungere il nostro, di Dio: la Liberta.

Accendo un’altra sigaretta e mi sforzo di leggere il retro copertina di un
libro lasciatomi dalla mia ex compagna di cella, Susanna, una vecchietta
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arzilla finita sotto chiave a vita per aver ucciso a colpi di rivoltella il marito
violento. Adesso émorta. Cha raggiunto all’inferno.

Mi torna in mente una frase di un grande poeta, Lenfant de colére.“Ho
pianto fin troppe lacrime. Ho visto albe strazianti”.

Eleonora Sarti
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Colpevoli

Tutto si ripete in queste volubili giornate di meta quarantena: si ripetono
le azioni, i volti, le parole e i sentimenti. Ogni nostro movimento o pensie-
ro viene minuziosamente esaminato,per poi essere sottoposto a quell’incle-
mente e crudele giuria che ¢ 'opinione pubblica.

Dietro alle agguerrite tastiere, responsabili di tante feroci sentenze, siedono
i temibili giudici:ovvero coloro che, nell'ultimo mese e mezzo, non hanno
lasciato la loro abitazione nemmeno col pensiero e, anche se lo volessero,
non troverebbero il tempo di farlo, dato chela loro giornata si spende per-
lopiti nell’educare il resto del paese a seguire il loro salutare esempio. Vestiti
delle loro piti eleganti tenute casalinghe, danno vita ad una frenetica caccia
all'untore, senza risparmiare nemmeno la pit ligia delle anime, qualora,
seppur restando neilimiti consentiti, si concedesse ben due uscite settima-
nali. Perché cos’¢ la primordiale necessita di uscire all’aria aperta, rispetto
all'insaziabile sete di “giustizia” di chi crede superbamente di poter essere
capace di mandare avanti il paese con la stessa arroganza con cui argomen-
ta nelle argute conversazioni di balcone in balcone coi vicini di casa.

Eppure, stringendo i denti, chiudendoci in casa per il bene comune, con-
tinuiamo ingenuamente a credere che, all'interno delle mura domestiche,
disporremo finalmente della nostra tanto agognata liberta: di poter chiu-
dere gli occhi e sognare il sole di giugno, ma, ogni pill piccolo e innocuo
pensiero di “evasione”, viene etichettato come un egoistico ed inconcepibile
vizio. La politica della colpevolizzazione, adoperata come unico e solo mez-
zo per giungere ad un’ipotetica “salvezza’, si ¢ insinuata nelle nostre menti
passando inosservata, poiché camuffata sotto Ieroico titolo di “giustizia’.
Cosl, senza bisogno che ci venisse imposto, abbiamo deciso di rendere le
nostre giornate “monotone” per il “bene comune”, di uniformarci in azioni,
parole, e sentimenti. Ci siamo posti limiti non dettati dalla legge, ma dalla
paura, da numeri e parole che fingiamo di capire. Quello che poco fa ap-
pariva come un futuro distopico, ¢ la nostra surreale realtd: ma, per quanto
si possa far finta che sia normale, che “vada tutto bene”, sappiamo che, il
sapore di quel sole di giugno, sara pili amaro da attraverso la mascherina.

Giulianna Faliero
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Cosi come le ali in primavera

Rinchiuso, impietrito e soffocato,
Inerte in prigione a causa del fato
Il cuore ricorda il mondo raggiante

Che & a me vicino, ma molto distante.

Lungo il suo viaggio mi osserva la luna,
Mentre io senza via di fuga alcuna
Vorrei raggiungerla ed esser leggera

Cosi come le ali in primavera.

Ogni vita ¢ sospesa in una stanza,
Ma non siamo mai stati cosl uniti:

Contro la corona con cuori arditi.

La solidarieta sara speranza:
Se ognuno di noi diventa piu forte

Supreremo quest’era di morte.

Valentina Gaddini
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E adesso?

E tutto piuttosto strano, solo ora capisco quanto sia importante avere una
certezza cui appoggiarsi.

Mi manca sentirmi a mio agio, una sensazione cosl estranea a noi giovani.
Non sono mai stata abituata a chiudermi fra quattro mura cosi a lungo.

La mia ¢ la generazione libera, libera di fare cio che vuole, senza dare ascol-
to a nessuno.

Libera di rientrare tardi la sera, o di non rientrare proprio, e di bere anche
prima dei diciotto anni. Di falsificare la firma dei genitori o semplicemente
di indossare vestiti scollati.

Ero abituata a stare fuori, a sentire il vento soffiare tra i capelli sfrecciando
sul mio cinquantino nero, con il casco rosa di cui vado tanto fiera in testa,
per le strade di Firenze. O a immergermi nelle note di Twist and Shout dei
The Beatles seduta sulle scalette davanti alla chiesa di Santa Croce. Ascolto
ancora quella canzone, ma la differenza tra quella chiesa e queste mura
bianche ¢ grande.

Ero abituata a ritmi frenetici, a controllare costantemente I'orologio, e ad
essere sempre in ritardo.

Ad essere convinta che un giorno durasse troppo poco per poter fare tut-
to.

Non mi ero mai accorta di quanto siano realmente lunghe ventiquattro
ore, il tempo volava tra amici e posti speciali.

E adesso?
E adesso non sono pit abituata a niente di tutto cio.

Sono passata dal non avere mai tempo a non sapere pilt in che modo pas-
sarlo.

Mi sento smarrita, insicura, priva di qualsiasi certezza. Ho sentito le redini
della mia vita, che stringevo con tutte le mie forze, scivolarmi piano piano
dalle mani, e non ho ancora trovato un modo per afferrarle di nuovo.

Ma la cosa peggiore ¢ la sensazione di star soffocando, schiacciata dalle
solite quattro mura bianche decorate con dei gigli lilla della mia stanza.

Mi sembra di osservare un mondo sconosciuto, che non sento pitt mio,
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solo da dietro il vetro della finestra, e non aspetto altro che il vento si porti
via i giorni, per poter ritornare alla normalita.
A una normalita che in realtd non sara mai pit quella di prima.

Melissa Antonini
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Esaurimento

Lascia partire la base

Qui da TROPPO ancora alla prima fase

Guardo 'orizzonte dal mio letto

rinchiuso da giorni sotto lo stesso tetto

Sto impazzendo ho le allucinazioni

Mentre fuori crolla 'economia di intere nazioni
Non capisco pitt niente ho perso la cognizione
Gente in fila, ore al supermercato per una razione
C’¢ un chiaro esempio di indecisione

Ogni settimana cambiano autocertificazione
Questa corona per noi ¢ la fine

Non ¢ d’oro ¢ una corona di spine

Che bucano le tempie ed arrivano al cervello

La cosa sconvolgente ¢ che ogni giorno il tempo ¢ bello
Ci vorra tempo per trovare il vaccino

Canto dal balcone e sveglio il mio vicino

Non importa quale sia il tuo talento

Da casa non puoi esprimerlo se il tuo WI-FI ¢ lento
Fai aperitivo con gli amici in video chiamata
Quest’anno a pasquetta niente grigliata

Passiamo i giorni ai fornelli a cucinare

Ci siamo dimenticati quanto fosse bello passeggiare
Conte in conferenza ha fatto nomi e cognomi

To di stare a casa mi sono rotto i

Su netflix ho finito tutte le serie

Chissa dove andremo quest’estate in ferie

E colpa del 5G dicono i complottisti

I libri di scienze loro non li hanno mai visti
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Stai a casa lo dice anche Will Smith
Ma mica tutti abitano in una suite
lo da questa casa voglio mettermi in fuga

Ora lego il guinzaglio e porto fuori la tartaruga

Ma io davanti a tutto questo non tremo

Ed a gran voce grido “ce la faremo”

Alessio Mori
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Facciamo due passi?

Apatia, quella di questi giorni. E la prima volta per me in cui, nonostante
queste bellissime giornate di sole che si affaccia alla finestra, provo apatia.

Questa apatia ogni tanto si macchia di nervosismo e voglia di voler fare
tante cose, che ahime, non ¢ possibile fare.

Mi consolo chiamando il mio ragazzo, anche in lui percepisco una luce
diversa, si nota anche dalla videochiamata... i suoi occhi non sono i soliti
occhi ricchi di vita ed intraprendenza. Mi rispecchio in quegli occhi, vedo
anche me. Entrambi ci facciamo due risate cercando argomenti migliori
rispetto ai pil parlarti dalla gente negli ultimi tempi.

Con le mie amiche ci sentiamo spesso anche per studiare insieme ma vorrei
poterle chiamare per organizzare le uscite in centro o le serate in discote-
ca.

Per avere un po’ di soddisfazione, aiuto mia mamma a casa nelle varie fac-
cende domestiche.

Fortunatamente e finalmente i professori hanno iniziato ad attivarsi anche
per quanto riguarda le video-lezioni, oltre a mandarci relazioni ed esercizi
da svolgere. La scuola ci ¢ vicina, i professori capiscono, '’ho notato da
come si rapportano con noi, sono comprensivi.

La maturita ¢ alle porte e noi studenti non sappiamo come approcciarci,
sard tutto diverso e per ora ¢ un’incognita fino a che punto lo sard. Mi
sembra di attraversare una strada sconosciuta senza nemmeno avere punti
di riferimento. Poi ci ripenso e mi domando scherzando con me stessa:
“ma quale strada che si puo al massimo arrivare a 300m di distanza da casa
propria?!”.

Per stare un po’ di tempo all’aperto mi sono ingegnata sistemando una po-
stazione per studiare in terrazza all’aperto, al sole con un caff¢ vicino anche
le lezioni diventano pill piacevoli.

Oltre allo studio ho cominciato a scaricare un po’ di tensione facendo
qualche esercizio di attivita fisica in casa, perché, nonostante tutto, la prova
costume si avvicina no??

Giulia Capecchi
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Fermarsi

Nella camera

di ognuno vecchio o giovane

mi sono accorto che la fantasia

¢ al potere

E come si rivela ogni fantasia libera

non ha bisogno di intrecci di storie

di relazioni dialoghi

ma noi siamo drogati della nostra fantasia

e viviamo I'immaginazione come vita

Per questo che ci droghiamo per tornare alla vita reale
E la mia fantasia ¢ di non mettere punteggiature

su quello che ¢ gia stato scritto

Perche ogni singola virgola vuol dire fermarsi prendere fiato e io non voglio

Smettere di drogarmi

Francesco Grillo
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Frammenti di arcobaleno

In questo periodo, il primo pensiero che ho appena sveglio ¢ rivolto alla
mia fidanzata: mi mancano i suoi teneri baci, i suoi abbracci avvolgenti.
Il secondo pensiero ¢ invece: “Ma io mica ce 'ho la fidanzata! E perché
sto sbaciucchiando un cuscino?!”.

Arrivo cosi barcollante in bagno, mi guardo allo specchio, e sento il grido
straziante della bilancia: “Sei ingrassato!”, mi dice. In effetti, ho passato
le ultime due settimane a cucinare biscotti e biscottini, tanto da potermi
considerare il figlio adottivo di Benedetta Parodi. Una rapida pettinata ai
capelli, che sembrano quelli di una Gorgone, e sono pronto per iniziare
le video lezioni.

Inutile dire che il non dover fare pit le levatacce e il non essere interro-
gato almeno due volte a settimana ha psicologicamente distrutto me e i
miei compagni di classe: abbiamo perso all'improvviso le uniche certezze
degli ultimi cinque anni di Liceo. Evidentemente tale nostalgia la sen-
tono anche i professori, che con un sorriso a trentadue denti ripetono
sempre: “Ci mancate tantissimo, ci mancano i vostri voti sul registro!”.

Nel pomeriggio, dato che ho I'abitudine di usare il mocio come kara-
oke, mi occupo di straziare il vicinato con le pulizie di primavera, cosi
davanti a casa mia i passanti sono costretti a tenere la mascherina sulle
orecchie.

Con la sera pero arriva anche la malinconia, e mi chiedo cosa diventerei se
il virus portasse via qualcuno della mia famiglia. Avrei davvero la forza di
andare avanti, di urlare “Io sono ancora qua’? Oppure diverrei una specie
q
di “alieno”, un estraneo a me stesso? L'unica cosa certa ¢ che al termine
dell’emergenza in molti si ritroveranno con un vuoto nell’anima, e si sve-
g

glieranno in mezzo alla notte con gli occhi lucidi, cercando nel buio la
persona che era stata la luce della loro vita: soffriranno un dolore atroce,
verra loro voglia di strapparsi il cuore.

E inutile negare che stiamo facendo buon viso a cattiva sorte, ed ¢ da
ingenui pensare che “andra tutto bene” solo perché ce lo dice un hastag.
Ma andra davvero tutto bene, poiché in realta siamo migliori e molto piu
forti di quanto crediamo, e nei momenti difficili abbiamo la possibilita
di mostrare agli altri le nostre qualita nascoste, quelle di cui non ci siamo
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mai accorti. Siamo quelli che non si sono arresi, né mai si arrenderanno,
e il mondo ha proprio bisogno di tipi come noi.

Francesco Festini
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Gentil trapasso

E come averti qua
sospiro si fatal,
coperte anche le labbra

ma non & un carneval.

Apprezzo ogni gesto,

ripenso a cio che ho perso

per il vetro, la strada e la morte;
rimpiango tutte le volte

che ti ho messa sul petto

senza stringerti troppo.

Un bacio alla dama
ti costera la vita,
tessera una trama

aspetta che sia finita.

Annaspi nell’aria
soffochi il tuo respiro,
quella dolce lusinga

ahime, quanto ti costo.

Arrivera anche il tuo momento

quando berrai dalla coppa del padre,

ha ucciso anche lui ma ¢ morto con sgomento.

Ti amo da morire:

la verita che ti ha trafitto il costato,

come al signore.

Andrea Brogiol

FIRENZE
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Giorni dolenti

Mi aspettano quei giorni

Quelli dolenti dove le cicatrici si fanno salate
Mi aspettano notti piene di stormi urlanti
Dove risuona lo strazio della gente

Scendero in piazza per mangiarti con gli occhi
Scendero verso di te per capovolgerti i pensieri
Ogni notte insonne ogni giorno sanguinante

Io lo vivro come fosse 'ultimo

Andrea Bertoli
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I quattro venti

Alla nascita hanno tagliato la catena del nostro battello,
Che era ancora asciutto e inesperto.

E in questi giorni di quarantena,

Mi chiedo spesso se ne valga la pena,

Anime che si muovono continuamente,
Questo siamo,

Andiamo avanti con un solo punto in mente,
E l'unico scopo ¢ il guadagno,

Non ci fermiamo mai sulle cose che abbiamo
Non diciamo pit “ti amo”...

E allora, perché esistiamo?

Viviamo in funzione del successo,

Senza pensare alla finzione,

Che in tenera eta suscitava attrazione,
Devozione all’orgoglio,

E paura dello scoglio.

Marinai in acque imprevedibili,

Che navigano a vista,

Verso un orizzonte impercettibile.
Inconcepibile,

Nel bel mezzo della tempesta,

Il successo personale resta in testa,

Sulle nostre barche gia si faceva festa,

E adesso I'acqua si scaglia contro la prua,

Ma non ¢ colpa tua e nemmeno sua,

Intanto la poppa picchia sullo scoglio,

Una voragine,

Un vuoto incolmabile,

79



Che lacera il nostro battello,
E avevamo faticato tanto per renderlo pit bello,
La nave affonda...

E questo ¢ un bel macello.

Niccolo Santucci

80



FIRENZE

Il respiro

o mi sento viva.
Questo ¢ il miracolo della vita.

Vi siete mai soffermati sul vostro respiro? E non parlo della semplice con-
centrazione su di questo, ma della presa di consapevolezza che noi esistia-
mo grazie ai nostri respiri. Ma ai nostri respiri! Non a quelli degli altri.
Questo significa che noi siamo autosufficienti e che non dipendiamo dagli
altri.

Aristotele disse che 'uomo ¢ un animale, cio¢ un essere, sociale. Si certo
sociale, ma prima ¢ un essere. Per diciotto anni ho pensato che il mio essere
non potesse esistere senza gli altri.

Fino a oggi il mio respiro era all’'unisono con quello dei miei amici, era
diventato un mezzo per uscire, ballare, scherzare...

Non sentivo il mio respiro, non riuscivo a percepire il suono che emanava.
Sentivo solo il rumore del mondo, di tutto cid che mi circondava.

Con questo periodo, mi sono dovuta fermare, come tutti, e per la prima
volta ho sentito il silenzio attorno a me. E questo silenzio assordante mi
ha permesso di sentire questo NuUoOvo suono, a cui prima non avevo dato
importanza. Era una cosa scontata, una cosa che fosse naturale avere.

Vedendo scorrere le notizie al telegiornale, mi sono resa conto di quanto
invece questo suono fosse prezioso e di quante persone darebbero tutto
quello che hanno per poterlo sentire ancora.

E ho scoperto anche quanto ¢ importante che il mio respiro rimanga puli-
to, affinché le altre persone possano beneficiarne.

Ed ¢ per questo che affronterd questo periodo, non come qualcosa di ne-
gativo, ma come un’occasione per imparare a respirare.

Marika Tatini
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Il sole (Dio)

Il cielo era nero

ed io piangevo,
ancora non sapevo
che era la morte
subdola, oscura, spietata.
Ma poi ¢ uscito il sole
ha dipinto di azzurro
quel buio,

ha scaldato i cuori
con il suo sorriso

e con la certezza

che lui ci sara:

sempre.

Davide Giliberti
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Il Sole non si vede

Chiusa da pitt di un mese sto a casa mia
e non so pil che sapore ha

ormai la liberta

Chissa quando potro tornar

a uscire in citta , chi lo sa?

Sappiamo cid che sta accadendo intorno a noi
Perd siamo cosi distanti da

non ricordare pit

cosa si prova ad abbracciar

chi gioia ti puo dar,

e il sorriso non si vede.

Noi crediam nell’ottimismo come una forza
ma non ci ricordiamo

che dobbiamo ancora tener

la mascherina e un metro o pil

di distanza da ognun

E cosi...

Spero che quest’agonia finisca presto
Vogliam tornare vicini e
Dimenticare perché

La normalita ci aspetta gia

Ma adesso che cosa posso far

per supportare chi combatte per noi?

Greta Breschi
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Incessante Frastuono

Intorno a noi, suoni e odori ci attorniano, da molto lontano, ci colpiscono;

Il sole batte fortemente, quasi ad aggredire i nostri occhi, incolumi, sem-
plicemente curiosi, Sfumature di grano, malto e lavanda sostituiscono il
frastuono interiore che ci penetra, mentre tante piccole luci accendono la
nostra mente.

Laura Coppini
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L altra realta

Anche oggi il pendolo mi ha chiesto di scappare dalla finestra sul tetto. Ho
risposto che mi affaccerd intanto, che se mi arrampico, ancora una volta,
dovro stupirmi di tutto quel rosso.

Solo io e le Due Donne, guardandoci.

Vorro poi avvicinarle. Allora, ridendo delle regole, camminero sulle tegole,
che mi racconteranno un avvenente materialita. Ma la mia mente sa, che,
lasciandomi cadere gili, posso soltanto spiccare il volo, scegliendo un’altra
realta.

Torno a imbrogliarmi in un groviglio di pensieri, una matassa, colpa del
Botero sopra 'armadio, mi supplica di scordarti. Invano, come posso ru-
barti al tuo ridere che gia vuole stravolgersi e confondersi con il vento?

I bicchieri di cristallo ancora rifrangono frammenti del tuo sorriso, non
hanno dimenticato I'incurvarsi delle tue labbra, e la tua voce, cosi pallida
ora davanti a questo sopravvivere ancora piit smunto.

Con lo specchio cantavo di quel giorno, ho trovato la bellezza guardandoti
il collo, plasmato in costellazioni di lentiggini sulla tua pelle di cera. Le
ho catturate qualche volta, di nascosto, sulla carta del mio quaderno. “E
troppo tardi” 'ho sentito sfogliarsi piangendo dall’altra stanza, la pioggia
che I'’ha inzuppato ha lavato via dalle pagine le ultime impressioni del tuo
viso.

Il letto ¢ convinto che non dovremmo fermare il tempo, ma acquisire dai
ricordi edulcorati scoprendo cio che ci resta da costruire. “Senza dimenti-
care! Dimenticare vi uccide!”

Ma la sua voce viene soffocata dal frenetico premere di mani indifferenti
ai lati del mio corpo.

Il sussurrare straziante delle coperte non vuole cessare. Zitte! So bene che
le sue mani delicate, cosi facili da ritrarre, mi richiamavano brividi e non
disgusto!

Staro qui,

in contraddizioni, con gli occhi sulla lampada, gia diventata il faretto del
tuo motorino, che, noi agguantati dalle timidezze, rossi, rossi e fragili, fra-
gili, aspetteremo smetta di mormorare e con noi in groppa si affretti verso
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casa. Ci inondera la voglia di gridare il nostro vivere vivi, risvegliati, non
pill costretti a tornare proiezione perfetta di un quadro; umani di limiti e
miti.

Il cappio di perle che mi pendeva sullo sterno sara teso a raggiungere la
strada appena percorsa, urla di canto, noi, come fuggiaschi, scapperemo.
Poi, sdraiati sul dorso della citta, dipingeremo le nuvole con le parole, la
mente di altrove, inventando un’altra liberta.

Marta Moretti
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La Battaglia piu strana della storia

Siamo fermi. Soffocati dal nostro incontrollabile senso diliberta. Indomabile
o irresistibile? Qual ¢ la domanda che dobbiamo porci? Riusciamo a con-
trollare la battaglia contro il tempo che stiamo affrontando? E un evento
violento che interrompe ogni momento, un ribelle motivo per mandare
all’aria tutto o un affascinate battaglia capace di rafforzare la nostra effi-
cienza?

Stiamo osservando una realta in cui oggetti consistenti e resistenti perdono
la loro solidita. Non tutti pero, soltanto uno di essi ¢ rimasto saldo, ma
questo ¢ consumato da formiche. La paura aggredisce gli oggetti, come il
“mostro” ha fatto col corpo di alcuni, lasciando solo I'anima.

Come ognuno di noi affronta in maniera differente la realtd di questo
periodo, cosi Dali rappresenta gli orologi in maniera discrepante, segnano
tutti ore diverse.

E poi ci sono anche quelle lancette immobili piegate su una realta oggettiva
immota. Oppressi da un senso di vuoto indelebile, incapace di essere col-
mato. Per questo siamo fermi, non sappiamo effettivamente cosa fare ese
quello che stiamo facendo ¢ in grado di superare il dissidio.

Come gli orologi molli rappresentano la relativita della percezionetempo-
rale, cosi ognuno di noi ha una propria sensazione transitoria rispettoalle
medesime situazioni.

Ma su una cosa siamo tutti d’accordo: vorremmo fermare il tempo, trovare
la soluzione al problema e svegliarci domani come se non fosse successo
niente.

“La Persistenza della Memoria” ... una volta guardato il quadro ¢ difficile
dimenticarlo per le cose assurde che contiene; una volta usciti da questa
gabbia chiamata “casa” ricorderemo questo periodo come la “battaglia pitt
strana della storia”.

Martina Marra
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La bellezza nel collaterale

Fulmineamente sottratto,
inerme ti allontani
nel pitt tempestoso dei mari.

Ormai la Terra permane memoria.

Limpeto del mare ¢ cessato,

ed ora scorgi nell’acqua

la pitt pura bellezza.

Cauto impari a nuotare.
Ancora distesi,
noi lentamente

reimpariamo a camminare.

Serena Pazzaglia
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La citta

Brucia nel cuore un sentimento spento
di quella magia volata col vento
delle notti insonni

di chi ancora ci sta provando.

Dorme

la citta

che ancora vede il risveglio del sole
e il suo lieve tramontare

dietro a quei tetti

che adesso sembrano troppo vicini.

Per le strade

sguardi timorosi
taluni indifferenti
unico tocco d’'umanita

che rimane sui nostri visi.

Laria ¢ sempre piu pesante
anche se il vento soffia ancora,
le rondini

sono tornate anche questa primavera

ma il silenzio della citta

non era mai stato cosi grave.

Rebecca Guglielmo

89



La naturalezza della natura

Chiusi in casa

ormai gabbia.

Usciamo e sentiamo

il silenzio che parla.

Il vento porta le voci dei morti e
vedo loro

gli alberi, simbolo di rinascita.

Li dove ¢ stato versato sale

c’e vita

Dove abbiamo portato morte

c’e vita

Dove siamo stati avidi

c’¢ generosita

Dove siamo stati crudeli

c’¢ bonta

Dove abbiamo pensato di essere Dio
c'e semplicita.

La semplicita nel farci capire che I'equilibrio non ¢ nostro.

Della natura.

Eleonora Prezioso
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La partenza di cuor cavaliere

O cuor cavaliere, eroe coraggioso,
quante imprese hai affrontato,
quanti draghi hai sconfitto,

quanti alleati tra le lacrime hai ucciso!

La strada fin qui ¢ stata lunga,
il cammino arduo e impervio,
ma tra poco arriverai a un altro bivio

per cui non c’¢ spada che tenga:

scegli bene e non fare errori,
non cedere all’oscurita
altrimenti ti divorera

e sara difficile uscirne fuori.

Ora va, esplora questo mondo
di dolore e di piacere,

di tristezza e di gioia,

di forza e di debolezza,

di vita e di morte.

Chiederd il tuo aiuto se un mostro dovro
affrontare, cosi libero potrod cavalcare

e 'interno e 'esterno veramente amare.

Riccardo Unitulli

FIRENZE
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La primavera dopo la quarantena

Noi rinasceremo.

Rinasceranno vite diverse, non piu appassite dal lungo silenzio in cui il
nostro nemico ci ha costretti crudelmente.

Voglio concentrarmi su questo, sulla Primavera e la sua, la nostra, rinascita.
Immagino che I'attesa sia un grande, caldo grembo accogliente.

Ed ora, mentre noi soffriamo tra le mura domestiche, dentro questo grem-
bo stanno maturando i frutti delle nostre lacrime, che sono riuscite, resi-
stendo, a donare la luce a un nuovo, piccolo essere, una piantina germo-
gliata.

Trionfera la vita. Rifletto che questa Primavera sara madre di una vita di-
versa per ognuno di noi, perché sapremo apprezzare le piccole cose: 'aria
tiepida, il cinguettio degli usignoli, il nostro respiro sereno, dopo un lungo
periodo di parole pesanti e respiri affannati.

Anche il monte si rivestira di una fitta flora verde estiva, abito nuovo nato
dalle radici ghiacciate.

La parola “Primavera” richiama il passaggio tra le stagioni fredde e quelle
calde: dal latino”prima” e dal sanscrito “ver”. In inglese “spring” significa
sorgente.

Questa primavera sara la sorgente della ripartenza del mondo. Affiorera la
bellezza in noi, dopo tanto tempo trascorso solo in cucina, in soggiorno,
in camera da letto: io mi sentird pit bella.

Si, pitt bella, come mi sento ammirando la “Primavera” del Botticelli.

Dal bocciolo della nostra speranza nascono poesie come questa.

Endecasillabi in quarantena

La casa ¢ paziente, ogni giorno mi ama:
sento fresca la mattina canora

le sue nubi tappezzan questo cielo,

mi sveglio affamata di dolciumi,

lor che sempre mi deliziano i giorni

quando alla tivii parole grigie
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sono pronunciate e mi rattristo io.

Allo scrittoino a scriver poesie

me ne sto pensierosa ma felice.
Giunge il pomeriggio, ¢ caldo e sicuro,
col suo corpo forte e chiaro, bello lui!
Rischiara la mia mente reclusa ora,
vogliosa di veder prati e liberta.

Vien la sera, o malinconica gioia!

Alice Lobreglio

FIRENZE
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La Solitudine in Quarantena

Il nostro mondo si ¢ fermato
cosi all'improvviso.
Niente ¢ come prima,

niente come prima sara.

Non chiederci spiegazioni in questi giorni,
passati camminando fra le mura,
sentendo soltanto il nostro respiro

come un leggero battito di ali.

Li vedo passare davanti a me,
in fila uno ad uno,
tenendosi per mano

lento scorrono nel mio giardino.

Non chiederci dei nostri pensieri
ornati di malinconia,
fluttuando non scappano via,

il cielo ¢ troppo lontano.

I colori sono svaniti,
¢ rimasto solo il rosso,
segnando il percorso

con il cuore spezzato.

Non chiederci né oggi né mai
dove tutto questo ci portera.
Risposta non c’¢.

risposta non ci sara.

Kevin Cortini
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La Stella e il Marinaio

Stella, ti spegni, lentamente,

come un fiammifero la cui luce se ne va
via.

In una notte come questa il marinaio
imbrogliato alla barca,

ti cerca

invano.

E mare piatto, morto

dove si sente ma non si vede:

intorno ¢ solo nebbia.

Stella precipiti in solitudine

e dove non lo sai:

sei un dono rubato alla vita.
Navigante, ti disperi,

la tua guida ¢ perduta ed il tuo cuore trafitto:
sangue di rosa

profumo di ferro.

Girati marinaio e vedrai nella bruma
bagliori,

non di fari bensi di orfani che

come te,

soffrono

sotto un cielo inerme che piange stelle.

Sofia Redegalli
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Nemico al velluto

1l cielo

cupo

del 20 Aprile.

O forse ¢ il 21

Ero sicuro fosse il diciannove
Il tempo scorre sicuro

Con il passar delle rose.

Sento qualcosa di muto
Nell’aria, si muove
Leggiadro nemico al velluto

Nel polmone, non muore.

La mia mente 2.0

Lo sguardo ¢ un logaritmo

Esame tiranno e Cerbero
Sanguinano le pupille degli studenti
Con un mucchio di pagine

ardenti.

dormiveglia durante

Mezzogiorno

Una presenza agonizzante, chiede riparo
Al calor di un corpo

In un polmone singhiozzante.

Nel mio universo la gente soccombe

Nell’'universo 32 bestemmian le suore
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Nell'universo 47 la Quarantena ¢ nelle catacombe
Stephen Hawking aveva ragione

Ci sono tante dimensioni, ma nessuna ci sta a cuore.

Le mura schiacciano, si stringono
Intorno alla mia sanita

mentale

Mi concedono un ultimo sospiro

Che cerco di evitare.

Solo adesso vedo le stelle
Quelle che dante descrisse
E con un sorriso di sfida
Accetto la mia sorte

Come il viaggio di Ulisse.

Forse sono pazzo io

O forse lo sono gli altri.

Il tempo non si ¢ fermato

E portera via gli strascichi
Dell’ennesima strage

Che la gente dimentichera,
tornando ad odiarsi e invidiarsi
come gli scialacquatori nell’aldila.
E se avro torto

Rinchiudetemi pure...

Leonardo Rusignuolo
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Lontananza

Se solo potessi

Correrei li da te.

Ti abbraccerei,

Se fosse un giorno come un altro.
Ti bacerei,

Se solo tu fossi qui.

Ma siamo distanti,
Allontanati da un nemico
Invisibile e silenzioso
Che ci aliena dal mondo

E ci porta via i nostri cari.

Piangiamo vite innocenti,
Rimpiangendo la quotidianita.

Ci lasciamo trasportare dai ricordi
Di momenti felici ormai passati
Che non sappiamo

Quando potremo rivivere.

Tornano le volpi nelle citta,
Le strade sono ormai deserte
E le case sono affollate

Da persone che si amano

O che non si sono mai vissute.

Rebecca Signorini
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Lui e noi

Lo chiamano Coronavirus il motivo per cui la nostra vita normale si ¢
fermata.

Ultimamente ¢ veramente Lui a portare la corona, quell’essere tanto picco-
lo quanto pericoloso, cosi tanto che il mondo intero deve collaborare per
togliergliela questa corona.

E Lui gira, vaga, viaggia per il mondo e ironia della sorte Noi invece non
possiamo.

Ci mancano le persone importanti e non le possiamo vedere mentre vivia-
mo nella paura che invece Lui possa fargli visita. Un po’ ci prende in giro
questo virus, ama i gesti d’affetto tanto quanto li amiamo Noi perché basta
un bacio, una carezza perché lui possa continuare il suo viaggio di persona
in persona. Lui vive cosi, entra nei corpi altrui e pensa di potersene appro-
priare e farsene cio che vuole.

Ci sentivamo quasi intoccabili eppure ¢ bastato un essere minuscolo per
esaltare la nostra enorme fragilita.

Noi esseri umani siamo incapaci di capire 'importanza delle cose, dare
valore non ¢ mai stato il nostro forte ma adesso forse qualcosa I'abbiamo
capito.

Ed io una cosa I'ho imparata, infondo la normalita non ¢ poi cosi banale.

Alessia Scalia
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Ma se guardassimo oltre?

“Non ci rendiamo conto di cio che abbiamo finché non lo perdiamo”. E’
incredibile come certe frasinon abbiano tempo. Solitamente passiamo la
maggior parte della nostra giornata a lamentarci del traffico, della folla
che ci travolge per le strade del centro, delle persone che ci salutano ma
che noi vogliamo evitare. A volte la nostra vita ¢ talmente frenetica che
non riusciamo a goderci una semplice passeggiata durante la bella stagio-
ne oppure la sera rincasiamo talmente stanchi che nonpassiamo il tempo
che vorremmo in famiglia. Una volta iniziata la quarantena, la routine ¢
cambiata completamente e adesso faremmo di tutto pur di rivedere tutti,
anche chi non sopportiamo, di camminare liberamente senza tener conto
delle distanze, respirare I'aria non filtrata da una mascherina. La gravita
della situazione ¢ indubbia, ma se guardassimo oltre? La natura si ¢ risve-
gliata, l'aria ¢ pill pulita, invece di evitarci ci affacciamo ai balconi a can-
tare insieme a degli estranei, stiamo mostrando compassione e altruismo.
Manifestiamo, come mai prima d’ora, la nostra piu profonda gratitudine
ai volontari, ai medici, a coloro che si impegnano almassimo per aiutare il
prossimo. Avere pitt tempo libero ci permette di stare con genitori o figli e
ascoltarli senza distrarci pensando ad altro, trovare nuovi hobby risveglian-
do la nostra creativita per ribellarci alla noia. Abbiamo I'opportunita di
occuparci di noi stessi e ritrovarci dopo esserci trascurati a lungo. Possiamo
riallacciare rapporti con chi non avevamo la possibilita vedere o sentire per
motivi di vario genere e capire chi sono davvero le persone che tengono
a noi, che ci chiamano anche solo per sapere come stiamo. Tutto cid non
deve essere oscurato da questa terribile pandemia, anzi, deve darci la forza
di superare le difficolta e di resistere alla voglia di uscire per salvaguardare
noi e gli altri, ricordandoci che non siamo soli. Deve darci la capacita di
apprezzare cid che abbiamo senza darlo per scontato e la speranza di un
mondo migliore una voltasuperata questa sfida.

Giulia Nesi
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Maledetta normalita

Cala il vespro

sui tetti fiorentini, pare

una Rosolida

pronta ad inghiottire le anime
sole e nostalgiche;

sprofondo sempre pitt

in quest’infinito incubo.

La mia testa: tela di ragno,

intrappola il ricordo della quotidianeta.

Il mare riempie gli occhi e

annega la vista di lontane lucciole;
ansia e nostalgia litigano sul mio volto.
Il desiderio di urlare

strozzato in gola

dalla paura dell’oscuro futuro.

Queste labbra

che prima baciavano le tue, adesso

sono grafhate da una mascherina.

Tic Tac...
Tic Tac...
Tic Tac...

Sorge I'aurora

sui tetti florentini, pare
una madre

che abbraccia il figlio;
il cor mio tace

di palpitar.

FIRENZE
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I respiro del vento:
vettore di note e incanti,
profuma di liberta.

I sorrisi danzano

sulle labbra dei borghesi,
e le musiche riecheggiano
nelle piazze, abbandonando
i balconi.

Stretti in un abbraccio
capisco che

sei I'abito piu elegante

che possa indossare.

Tic Tac...
Tic Tac...
Tic Tac...

Mi soffermo. Ascolto.

La melodia dell’entusiasmo

¢ stata uccisa.

Ora, s'ode solo lo sfrigolio meccanico
della frenetica vita

che incendia

le nostre anime.

Vieri Boschi
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Non temo la morte

Non temo la morte,

ma la paura.

Non temo la reclusione in casa,

ma la natura.

Non temo il silenzio,

ma le grida strazianti dei malati in cura.

Il ricordo della vita che rinnegavo

riaffiora in me ogni notte e mi tormenta,

il desiderio di riavere cio che prima disprezzavo,

¢ cosi forte, che mi spaventa.

I sentimenti repressi mi opprimono, si lamentano,
mi asfissiano, mi tormentano.

Ma c’¢ qualcosa, qualcosa

che alimenta i miei sogni, che smuove il mio amore,
che inonda la mia anima, che invade il mio cuore,
¢ la speranza che in me riposa.

Grazie a lei, non temo piti ¢i6 che temevo prima,

grazie a lei, non sono pit cio che ero prima.

Emma Montagnani
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Odio la quarantena

“Odio la quarantena”, ¢ una frase pesante da dire!

E vero, onestamente ¢ abbastanza noioso avere giornate cosi monotone,
pero se ci pensate quante volte la mattina, appena svegli, ci siamo detti
“voglio restare a casa” o, prima di uscire, abbiamo pensato “oggi non ho
proprio voglia?” tante ovviamente. Eppure ora non vediamo l'ora di ritor-
nare a scuola, svegliarci presto e fare le corse per non arrivare in ritardo a
quel fatidico appuntamento tanto atteso.

Se ci fate caso, questa lunga permanenza a casa ci sta facendo riflettere e
riconoscere che quelle abitudini a noi indifferenti, quasi insignificanti, che
facevamo tutti i giorni, d’altra parte sono risultate fondamentali.

Puo essere dura, ora come ora, passare gran parte delle nostre giornate
stando a letto, ma voi pensate a quando tutto questo finira...

Torneremo ad uscire, a fare amicizie, conoscere nuove persone, luoghi,
parole e situazioni. Torneremo a toccarci, magari per scherzo, magari per
rabbia, magari per passione..

Ritorneranno i brividi sul nostro corpo, non solo di freddo, ma bensi per
la persona che abbiamo davanti.

Rivedremo le persone, per noi importanti, ridere e divertirsi; rivedremo le
coppie che si baceranno e si riuniranno in una sola persona...

Sentiremo di nuovo tutti i rumori delle macchine, dei banchi che struscia-
no per terra, prima e dopo una verifica.

Sentiremo I'acqua che ci bagna durante una corsa per tornare a casa.

Ci ubriacheremo di nuovo fino a non capirci pitt nulla, ci risaranno quelle
sere a fumare al parchetto con il nostro gruppo di amici e a ridere per le
minime cavolate.

Torneremo a spaccarci le gambe e le braccia in una palestra, in un campo
o per la strada. Torneremo alla nostra routine..

Ritornera tutto come prima! Amori, amicizie, rivalita.

Ci vuole tempo, ma si sistemera tutto.. si sistemera tutto perché in quel
tempo in cui noi staremo a casa riusciremo a dare il giusto valore alle cose,
rivivtemo tutto con un entusiasmo diverso, maggiore o minore che sia;
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sara una nuova e magnifica avventura, arriveremo al tal punto da non rim-
piangere pill questo virus, ma da una parte ringraziarlo per il tempo che
ci ha fornito per arrivare a farci godere la vita ed i suoi periodi in modo
indimenticabile e al massimo! Scopriremo di nuovo le vecchie emozione
che provavamo e saranno amplificate.

Giulia Morelli
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Pareti

Marmo. Questo ero diventata,
scolpita da un amore cosi pesante
da farmi addormentare all'improvviso.

Ricordo le sue urla, le tenebre insormontabili
che mi avvolgevano e mi soffocavano,
mentre la cittd mi sorrideva e io non volevo

svegliarmi.

Quel giorno fu lei a travolgermi,
la voragine pilt indomabile che il mio cuore
avesse mai afferrato.

Mi spinse contro il fondo del buio

e mi chiese di osservare le pareti,

fino a quando non avrei strappato quelle radici
ancora troppo ancorate al mio dolore.

Liberai in me furiose tempeste,
schegge di vetro, che con il passare degli attimi
si facevano sempre pit lontane.

Urlavo e le spazzavo via,

mentre quelle pareti

mi guardavano, mi incitavano, mi
volevano viva.

In un tempo in cui il mondo dava vita al niente,
strinsi al petto la voragine,

e finalmente salva, corsi verso il sole.

Aurora Orlando
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Pensare

Non ¢ poi cosl negativo se voi ci pensate,

da piccola

mia hanno detto che per salvare il mondo dovevo essere importante;
mamma guardami ora,

guardami farlo in pigiama e ciabatte.

Ma a parte lironia;

Pensate!

Pensate!

Migliaia di persone che aspettano di essere salvate,
migliaia ancora non contagiate

ma le coscienze di coloro che lo sono?
Angoscianti tra il dolore fisico e il senso di colpa,
col dubbio di quanta gente i,

nella stessa stanza,

sia 1a per colpa loro.

Percid urlami che ¢ tutto un brutto sogno,

dimmi di svegliarmi

e sussurrami che milioni di persone non sono li fuori agonizzanti
o spaventate:

tanti,

per la paura di essere contagiati;

tante,

perché in casa con partner violenti

o alcolizzati.

Pensate ai bambini,

107



quelli nati ora

che lottano dal primo giorno

e quelli che per genitori

hanno medici, infermiere, dottori
e aspettano il loro ritorno

per poi vederli distrutti dal sonno.

Pensate alle famiglie

che gia da ora lottano contro la fame
e che ormai non possono migliorare,
perché il lavoro non c’¢

e il denaro scompare.

Pensate, a chi qualcuno ha perso,

per loro il mondo non sara mai pit lo stesso,
perché del loro amore

non rimane altro che un amaro sapore.
Pensate a chi piange per non aver detto addio,

a chi si dispera e si perde nell’oblio.

E poi ci sono io,

una persona qualunque,

che di notte cerca con lo sguardo la stella pit bella,
sperando

che da qualche parte

qualcuno stia guardando la stessa stella.

E cosi non mi sento pit sola,
perché spero che finché tutto non avra fine
ci sara qualcuno,

che come me,
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guarda le stelle pensando la stessa cosa;
immaginando qualcuno
li con loro a dargli supporto,

ad essere la loro spalla su cui piangere.

E allora nasce una nuova speranza,
la voglia di andare avanti,

la voglia di non arrendersi.

Tutto nelle stelle,

perché loro saranno 12 tutta la notte,
ad ascoltarvi,

e anche se spariscono di giorno

sono sempre li a sostenervi.

Patrizia Purja

FIRENZE
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Per ’amore lontano

Immagina la terra

immagina i colori.

Immagina la luce che ti tocca il viso,

confondi il calore del sole con quello delle mie labbra.
La mia brezza d’estate abbraccia il tuo corpo inerme,
ti desti al suo invito, cullato dalle carezze

che sono il mio pegno verso il tuo cuore.
Immagina le mie ali a proteggerti,

immagina le mie lacrime a dissetarti.

Immagina le mie mani

onde docili di mille mari

pronte a sfiorare la tua pelle

che ¢ seta

che ¢ rugiada.

O guerra

silenziosa e maledetta

che separi due respiri,

verra il giorno in cui

di nuovo

saremo in cerca di tramonti e battiti e risa e vita.
Verra il giorno in cui

le canzoni

le canteremo piano, pelle contro pelle

€ un metro

sara stato solo un antico prezzo da pagare per noi,
per te,

amore.

Maddalena Grillo
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Pezzi di storia

Ci ritroveremo nei libri di storia.

Questa ¢ cid che continua ad aleggiarmi in testa da quando sono chiuso in
mezzo a queste quattro mura. Non smetto di pensare a questa frase in ogni
momento della giornata: da quando mi alzo a quando poggiola testa sul
cuscino in attesa di sprofondare in un mondo senza gabbie e maschere.

Ci ritroveremo nei libri di storia. Apriremo quei manuali di carta e plastica
cosl antiquati per il tempo, mainsostituibili, e leggeremo a chiare lettere la
frase: “2020 e il Coronavirus”.

“Chissa se diventeremo testimoni” penso fra me e me. “Chissa se andremo
in giro per scuole o associazionia parlare di com’era vivere in un tempo in
cui era vietato qualcosa di apparentemente cosi irrinunciabile. Forse non
sara nemmeno la fine; forse basteranno le testimonianze scritte, oppure
la cosa peggiorera e questa reclusione ¢ solo I'inizio. E se non ci fosse mai
una soluzione? E se la nostra vita fosse cambiata per sempre? Una sorta di
rivoluzione?”

E immagino, immagino e lascio che questi pensieri aleggino sopra i miei
giovani occhi come nuvole in unciel sereno; lo stesso cielo che posso vedere
solo attraverso un vetro.

<« . \ \ \ »
Chissa se sara cosi per sempre”.

Una situazione cosi irreale, talmente tanto che mi fa vedere la mia casa
come una torre altissima e isolata dal mondo, facendomi sentire quasi
come uno di quei prigionieri delle favole o delle storie che ci raccontavano
prima di dormire.

“Casa mia sara sempre una torre? Sard sempre un prigioniero in attesa di un
eroe che mi apra le porte e mi faccia uscire? Oppure dovrei farlo da me?”

E, mentre rifletto su tutto questo, noto cose in casa che prima erano invi-
sibili: “Da quando questo quadro rappresentava questa cosa? Da quando
avevo questo libro? Da quando 1 soffitto era di questo colore?”

Alzare lo sguardo e scoprire cose che, nella fretta della routine di citta, ti
sfuggivano come soffi di vento. Abbassi lo sguardo e scopri lati di te che
nemmeno conoscevi, caratteristiche, passioni e anche dolori cheprima vi-
vevano solamente nel tuo inconscio.
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E, da questo nuovo sguardo che ti ¢ stato donato, realizzi che forse non sei
un prigioniero nella torre deldrago, ma un monaco che non guarda all’iso-
lamento, alla distanza e al pericolo come mali, ma come occasioni.

Occasioni per scoprire nuovi dettagli del mondo, di noi e per prepararci
alla nostra vita futura e autonoma. Facciamo la storia, insieme.

Lorenzo Serafini
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Privi di catene

Sospesi sopra un filo come un funambolo

Venivamo trascinati dal vento

Verso un futuro incerto

C’¢ chi suonava un nuovo strumento

Chi tentava d’ingannare il tempo

Chi insegnava le vocali al proprio figlio

Chi si svegliava la mattina presto per consegnare un pasto
Marquez riecheggiava nelle case

I nonni raccontavano ai nipoti mille fiabe

Di supereroi vestiti con camici blu

Che combattevano giorno e notte il nemico Belzebu

E di fronte alla paura dilagante
Abbiamo preso coscienza delle nostre mancanze

Degli affetti dati per scontati e dei sentimenti inconfessati

Ma andra tutto bene
Arrivera il giorno in cui non avremo piti catene
In cui potremo riabbracciarci senza preoccuparci

Contagiati dalla stessa o maggiore voglia di amarci

Fermi in attesa di conferme

Tentavamo di viaggiare con la mente
Spinti dal nostro essere ribelle

Come fanno i vagabondi delle stelle

E guardavamo molti film in bianco e nero

Per nostalgia e per un po’ di gelosia
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Attendevamo il ritorno del drive-in

Per recuperare i baci sospesi tra i vari decreti

E di fronte alla paura dilagante
Abbiamo preso coscienza delle nostre mancanze

Degli affetti dati per scontati e dei sentimenti inconfessati

Ma andra tutto bene
Arrivera il giorno in cui non avremo piti catene
In cui potremo riabbracciarci senza preoccuparci

Contagiati dalla stessa o maggiore voglia di amarci

Ma andra tutto bene.

Lucrezia Cardini
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Profonda assenza

Quarantena:

Il mondo, visto da qui, ¢ lutto

Pena

La vita torna

A ridere dell’'uomo
Che si credeva un dio
Ma che ¢é caduto

Prono

Ed Io
Perso
Polverosa ombra

Di me stesso

E mentre resto qui sommerso taccio,

di pagine sbiadite di memoria

To rileggo, assorto, la mia storia

E rapito dai miei pensieri giaccio

Presto prego un Dio che non conosco

Di finire ora questo isolamento

Di donarmi anche oggi mia la pace

Perché il vero male vien da dentro

Viene come un ladro nella notte

Viene come il male piti profondo

FIRENZE

115



E sconquassa e distrugge il mondo

Ma io resto qui
Per nulla convinto che

Poi andra bene

In questo mondo
Che ¢ tutto mio e

Non m’appartiene

Cosimo Calvelli
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Quando raccontero la quarantena

E sorprendente pensare a come la situazione in cui ci troviamo ora avri
forti ripercussioni anche nei prossimi anni; e molte volte, durante questo
periodo particolare, ho pensato a come sara raccontare alle prossime gene-
razioni come ¢ stato vivere “ai tempi del covid 19”. Se dovessi partire da un
momento, sicuramente partirei da quando si comincio a sentir parlare di
questo misterioso virus per la prima volta: correva I'anno 2020, gennaio, e
inizialmente io (come molti) non ci prestai molta attenzione, era soltanto
una delle molte notizie che si sentivano alla radio della macchina mentre
andavo a scuola o al telegiornale durante il pranzo dalla nonna. Insomma,
era una brutta notizia come tante. Ma poi ecco che inizi a sentire che il
virus ¢ arrivato in Italia, ma pensi “ehi, le scuole son state chiuse solo al
nord, vedrai che qui non ci sard”. Ecco pero che arriva pure da noi, e pochi
giorni dopo la scuola chiude: ah, non mi immaginavo quanto mi sarebbe
arrivata a mancare. Dopo l'iniziale euforia per la chiusura, comincia la
nuova routine: ti svegli la mattina, solo in casa, guardi un po’ di tv, giochi,
leggi. .. all'inizio ti sembra quasi una vacanza. Il tempo passa, ed ecco che
la data di rientro a scuola viene rimandata; qua cominci a capire che forse
la faccenda ¢ ben piu grave di quanto pensassi. Poi, I'isolamento totale:
non si puo pill uscire, nemmeno per una passeggiata. La cosa piu tremen-
da per me ¢ stata rendermi conto di quanto le giornate fossero uguali tra
loro, stando chiusi in casa: videolezioni, compiti, gioco, libro; dopo un po’
si perde la cognizione del tempo. I giorni si trascinano stancamente, senza
variazioni, il tempo sembra passare lentamente ma allo stesso tempo molto
rapidamente. In poche settimane sprofondi nell’indefinito, nell’incertez-
za: non sai pilt quanto tempo ¢ passato dall'inizio di questa quarantena.
Insomma, cosi io racconterei la mia quarantena alle prossime generazioni.
Ovviamente non so ancora come si concludera questa favola dell’orrore
(perché di questo si tratta) che raccontero ai miei futuri nipoti, ma spero
vivamente che potrd concludere il racconto con un bel “e vissero felici e
contenti”. Lo spero davvero.

Lapo Giorgetti
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Quattro mura

Quattro mura recludono

delle vite circondate da agenti di mortuaria indolenza
le conducono ad un ineluttabile
inaridimento

dettato dalla perentoria, fallace fissita

del permanere, stagnare in una

condizione univoca

asfissiano I'aria che lambisce la loro figura
calcinano le loro esistenze in un

eterno presente murato

in un infinito tempo passato

ma ne allietano il futuro

insignito da una realta che sormonta il muro

colorito da una rinascita epocale.

Matias Noferi
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Se potessero parlare..

La pandemia ha lasciato libero sfogo alle emozioni che si rintanano nella
nostra mente. Queste sono molte, diverse, peculiari e se potessero parlare,
sicuramente avrebbero di che dire.

Per prima la Noia, colma di una fame indefinita, che con il suo apatico
tono infastidito si lamenta della sua presenza sempre piti frequente nella
vita delle persone. Non prova niente nei confronti dei suoi ‘creatori’ e non
fa altro che starsene distesa sul divano pronta e preparata a non essere
produttiva. Litigando con la conseguente sorella Pigrizia, perché le impe-
disce di andare a saziare la sua voglia di cibo, viene subito interrotta dal
Divertimento.

Ingelosito e triste per la poca considerazione che gli umani gli stanno dan-
do, il giovane e solitamente arzillo Divertimento, chiude seccato la lamen-
tela dell’'amica. Ribatte dandole dell’egoista e chiedendole di lasciargli un
po’ di spazio nel cuore di tutti; ma ¢ gid consapevole di non poter avere
grandi risultati nel breve termine.

Incoraggiato dalla Gioia s'inorgoglisce e insieme tentano di rubare qualche
istante alle lunghe giornate di nullafacenza.

Purtroppo ad avere il controllo delle case e delle menti sono quasi per tutto
il tempo emozioni pitt negative. Si uniscono infatti, alla confusionaria di-
scussione, la veterana e prepotente Rabbia e la dolce e fredda Tristezza.

Esordiscono con parole di sconforto e di protesta per la loro assidua e
insistente presenza nella vita quotidiana. Rabbia, dopo aver criticato ogni
cosa attorno a lei, esprime soddisfazione nell’essere presa in considerazione
ma allo stesso tempo, a causa della sua temperanza, ¢ irata e offesa dall’'im-
possibilita di una felice e calma esistenza; mentre Tristezza beh, non trova
motivazioni per farsi avanti e parlare.

Dall'ombra spunta intimidita Nostalgia, la piu solitaria del gruppo. Ha
difficolta ad esprimersi ma fa comprendere agli amici di sentirsi crescere e
crescere, quasi fino ad avere 'impressione di scoppiare. Si sente al centro
dell’attenzione e ha forti sensi di colpa nei confronti di chi, a causa sua,
non si puo dar pace.
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Cosi, incapaci di trovare una soluzione e 'equilibrio, le emozioni conti-
nuano a vivere in una routine estenuante e logorante.

Lucrezia Bacci
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Siamo qui, siamo ora

Siamo qui, siamo ora

Confinati tra i nostri pensieri assordanti

Mentre il mondo fuori si ¢ fermato, tra dolore e disperazione
E affacciati alla finestra

Percepiamo il suo battito lento

E ci nutriamo voracemente di ricordi piu felici

E ci aggrappiamo alle parole

Perché per quelle non esiste distanza

E ci abbandoniamo a eflimere illusioni

Nella speranza di evadere

Da una realta che ci ha incatenati

Con violenza e senza preavviso

Al confronto con il nostro essere pitt profondo.

E pervasi da una paura sconosciuta e da una quieta malinconia
Non temiamo piti il domani

Intanto siamo qui,

Intanto siamo ora.

Francesca Cartelli
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Silenzio virale

Firenze, Pasqua 2020

Ammutolite riposano

le strade del centro citt3;

I loro nomi

uniche parole

che rimandano all'immagine

d’una frenetica vita.

I campanili di pietra
osservano dall’alto
quelle ampie piazze
vuote.

Le loro campane
unico canto

udibile nella citta

chiusa nelle sue mura.

Solo una piccola margherita
cresciuta sul lato della strada
¢ il segno

d’una primavera appena nata.

Il resto delle vie ¢ percorso

da una desolazione ormai globale:
essa trova il suo riflesso

negli occhi di un cardinale

che benedice la citta

dal sagrato della Cattedrale.

Filippo Guarino
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Un lontano caffe

Prendo la macchina del caffé tra le mani
La guardo, la pulisco, ma quel granello di malinconia rimane
Li, tra quella polvere color terra, 'animo si mescolava ad altri animi

La, tra quel calore, dove 'amicizia faceva liberare le nostre teste di spine
intrecciate

Li, dove la bollente sete di ricerca di noi si sorseggiava di amore fraterno
La, dove versavo le mie lacrime e liberavo le risate pil sincere

Qui, ora, invece, incrocio le mie dita sole

Sudano, perché non hanno altri palmi da stringere

Perdo i miei pensieri in questo caffé¢ macchiato, non di latte

Ma di tedia amicizia, che scorre dentro il mio corpo

E che smuove il mio cuor di tristezza e sconforto

Lo asseta di piccoli ricordi passati

Ed io, fragile come il vento in una tempesta, divento fruscio dei pensieri
Mi muto poi, cosi, in sorgente di lunghi messaggi e sinceri testi che,
bagnando poi la terra di chi legge,

rincuorano le persone che da tempo non vedo

Riscaldando i loro cuori, freddi come il mio, cercando di porre una effime-
ra spensierata serenita

La retorica domanda ¢, ormai, la stessa: quando finira?
Non lo sappiamo e, nel caso conoscessimo la risposta, staremmo mentendo
Cio che pero ci fa ancor pulsar le vene ¢ la speranza

Si, la speranza, tinta di verde che, fin da quando nasciamo, ci incrocia lo
sguardo

Sorridendoci e facendoci un cenno, allungandoci le mani, come a volerci
eternamente cercare

E noi, dolcemente ingenui, siamo incuriositi e la rincorriamo

Il suo cammino ¢ fiume di petali di sentimenti: li possiamo annusare, guar-
dare, toccare,
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sentire come si accarezzano fra loro, desiderando innocentemente di ba-
ciarli

Ma la speranza in fondo cos’e?

E questo: un percorso che ci tiene vivi, che ci fa respirare dentro le fiamme
dei problemi

E noi, in questo tempo, abbiamo bisogno di abbracciare la luce del faro di
questa fine

Altrimenti, davanti a noi, si palesa il buio, angosciante, che ci sotterra
Ma non possiamo né dobbiamo crollare: la luce del vittorioso esito,
invisibile come il nostro nemico,

schiaccera 'avversario

e noi, poi, brinderemo assieme, sorseggiando il caffe, bollente di abbracci
e d’amor

Gabriele Pasqua
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Veggio non tenue speranza

Laggiti fiorivan fiori...1a corvi sibilan parole

i pi¢ han scalzi suoni, strade risuon silente

la morte grave grazia: tu vecchile non vivi giusto.
Stormi di becchi corvi, del nerume ti confugge
rumor sentito sordo, inermi a te o mi virulenza
al vivo ti annidi. Senza sibilo aspetto.

L Alloro vince trivia echeggiando ancor il valor
de la nostra potenza s’altra piaga abbattuta.

Un piccol vespro vidi, dal tenebricoso argento.
Ad ululare quivi - animaliera riprendon
I’animalita reca; ucciditore dal fratello:

Caino uccio vivo: rendebile felix a noi.

Tu dolente anima, fuggi foco del ghiaccio morto

bocca grida di salve — col corpo rovinio: vai vai.

Davide Bertilli
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Vincere da casa

Siamo qua, rinchiusi nella fortezza
che fin da piccoli ci accudisce

con tanto amore, cura ed accortezza,
anche se con il tempo ci stordisce
cercando nel pc la contentezza,

che un gioco dopo I'altro si appassisce;
grazie alle lezioni a distanza

noi possiamo studiare con costanza.

Siamo qua, afflitti dalla tristezza,
in questa fase molto delicata
facendo del dovere una certezza,

ci proibiamo una passeggiata.

Noi salverem la vita a tanta gente,
e onoreremo il sacrificio ardente
dei nostri eroi saremo all’altezza,

i nostri medici son la salvezza.

E’ come una guerra silenziosa

da cui la vita sara vittoriosa.

Lorenzo Agresti
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Vivere al tempo del corona virus: la scuola ¢
chiusa

Tutti noi studenti aspettavamo speranzosi il decreto del presidente del con-
siglio. Sembrava surreale che la scuola fosse diventata, da un giorno all’al-
tro, un luogo cosi pericoloso. Quando ¢ arrivata la notizia che le scuole
avrebbero chiuso, un inevitabile sorrisetto si é adagiato sul viso di ogni
studente, ma solo ora, che la situazione é critica, mi rendo conto dell’in-
genuita di quella reazione. Leuforia iniziale é stata presto rimpiazzata da
noia e preoccupazione.

Credo perd che la noia non sia sempre un male, penso che dovrebbe essere
vista come un’occasione per conoscersi meglio.

lo ad esempio, dopo aver guardato qualsiasi serie TV ed imparato a memo-
ria ogni canzone della mia playlist, pensavo di aver finito le cose da fare. In
realta solo in quel momento ho davvero iniziato a fare qualcosa.

Ho realizzato di conoscermi molto meno di quanto credessi, cosi ho deciso
di sfruttare questa situazione per capirmi un po’ di pit, scoprendo cose
incredibili su di me. Ad esempio ho superato quella mezza paura che avevo
per il libri, che si ¢ rivelata una scelta vincente. Ho riscoperto la passione
per un’attivita che viene (stupidamente) considerata superflua dalla mia
generazione.

Quella che mi ha sorpreso di piu pero, é la mia famiglia. Saro sincera se
un mese fa mi avessero detto che sarei dovuta rimanere chiusa in casa con
loro senza vedere nessun’altro, da classica sedicenne scontrosa, avrei dato
di matto, invece non sono cosi male le persone con cui vivo. Ovviamente
liti e discussioni sono all'ordine del giorno, ma sono felicemente sorpresa
nel dire, che sono molti di pitt i momenti in cui stiamo davvero bene in-
sieme.

E impossibile non pensare a quello che sta succedendo 14 fuori e alle mi-
gliaia di persone che hanno perso amici e parenti, ma credo vivamente che
se ognuno di noi si impegnasse a svolgere il suo dovere in quanto cittadino
italiano, tra poco tempo tutta questa faccenda sara, non solo un brutto
ricordo, ma anche motivo di vanto per I'Italia.

Detto questo penso che non dovremmo vedere la quarantena come un’im-

127



posizione dai piani alti, ma come una pausa, come un’occasione per riflet-
tere ed apprezzare tutto quello che davamo per scontato della nostra quo-
tidianitd; e magari, quando torneremo alle nostre vite, avremo imparato a
vedere la bellezza in quello che prima sembrava banale.

Alessia Calosi
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Sogno di una notte di meta quarantena

Sto percorrendo una strada che non riconosco, ma che comunque mi sembra
familiare, il marciapiede pullula di gente. Tutti chiacchierano o passeggiano,
tutto nella norma, eppure ¢’¢ qualcosa che non quadra, che mi infastidisce.

Mi sveglio di soprassalto. Il telefono segna le 5:09. Il mio primo pensiero ¢:
“Devo riaddormentarmi, domani c’¢ scuola”. Poi mi riscuoto e, tornando
alla realt, ricordo di non avere alcuna fretta. “Ecco cosa non andava, nessu-
no indossava la mascherina”. Rimango immobile, con gli occhi spalancati,
fissando il soffitto. Buffo. Non I'avevo mai fatto prima d’ora, affogata ne-
gli impegni della quotidianitd, non mi era mai venuto in mente che fosse
un’opzione. Passiamo la vita a desiderare di avere pitt tempo. Ora ne abbia-
mo tanto, troppo, ¢ rimpiangiamo di non poterlo impiegare in tutte quelle
attivitd di cui ci lamentavamo. Il tempo non ¢ tutto, anzi, non ha alcun
valore in sé, ¢ una convenzione umana, dipende da come viene impiegato.
Persone nate libere come noi hanno forse inteso, vedendosi private della
liberta, quelle guerre per conquistarla di cui avevano imparato le date sui
libri di storia. E tutti quegli amici che ci vantavamo di avere? Dove sono
quando viene a mancare il luogo d’incontro? Quando il rapporto si riduce
al discorrere e all'improvviso non sai pitt cosa puoi aver visto in persone con
cui non riesci ad avere un dialogo serio, che non si fanno pit sentire ora che
non ti vedono tutti i giorni? Ha senso temere tanto la morte da precludersi
una vita vera? Ma soprattutto, quando torneremo alla normalita? Cosa sara
d’ora in poi? Tra date che continuano a cambiare ed un termine che viene
continuamente procrastinato, siamo come Achille, ogni volta percorriamo
un tratto della distanza che ci separa dalla tartaruga e ancora ci manca un
altro pezzo di strada. Mi sembra di aver passato la vita ad aspettare Godot,
quando attendo solo da ieri, o forse ¢ il contrario. Non so chi sia, né se lo
stia aspettando nel posto giusto, o perché io lo attenda. Quando arrivera,
se esiste, non lo riconoscerod. Allo stesso modo nessuno ci dira: “Da oggi ¢
tutto regolare”, riusciremo a ravvisare la normalitd quando 'assaporeremo?

Domani avrd lezione online, la prof di turno chiedera: “Allora ragazzi, ora
potete stare a casa e non fare nulla, bella pacchia eh. Come sta andando la
quarantena?” “Tutto bene, alla grande” rispondero.

Irene Niccolai
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“3..2..1.. Buon anno!.. Auguril..”

“3..2..1.. Buon anno!.. Auguri!..” dicevamo brindando all’anno che sareb-
be venuto ignari di cio che avrebbe portato. Ci siamo ritrovati a perdere
tutto, le nostre abitudini, i nostri amici, i nostri ragazzi, i nostri familiari.
Siamo stati catapultati in un modo diverso et di vivere i nostri giorni, la
nostra quotidianita ¢ stata compromessa, ma cid non deve far si che noi si
smetta di vivere, perché ¢ in questi momenti che se ti abbatti sei rovinato,
¢ in questi momenti che devi tirare fuori il coraggio di affrontare la realta
per come ¢, anche se dura.

Ve lo ricordate I'inizio? Sono realmente passati due mesi.

Tutti i giorni sono uguali, senza percezione di tempo, prima felici poi
tristi,tutto ¢ amplificato in una vera e propria altalena di stati d’animo. 1l
tempo che passa cosi velocemente, ogni momento che aviemmo potuto
vivere al di fuori di tutta questa situazione che, mano a mano, diventa
solo un piccolo e remoto ricordo dentro la nostra testa. Ultimamente vi-
viamo con questa frenetica voglia di colmare ogni vuoto fermati perod da
questo maledetto virus, questa non ¢ la normalita,le nostre abitudini le
riacquisteremo non appena tutto sara finito e potremmo tornare a vivere
la nostra vita come facevano prima, anzi, meglio di prima; perché questo
momento non ¢ del tutto sbagliato, ci da tempo di pensare, di riflette-
re a cid che potremmo fare della nostra vita e a come vorremmo viverla
veramente;ci fa pensare anche a come un gesto che risulta a volte scontato
come un semplice abbraccio, banale non lo sard mai perché racchiude in
s¢ un profondo significato. Personalmente in questo periodo un sacco di
cose sballonzolano nella mia testa, mi stanno tornando in mente pensieri
che, ad essere sincera, non volevo nemmeno che tornassero. Ho la mente
impregnata di ricordi, sensazioni forti e dolori che ero riuscita quasi del
tutto a dimenticare.

Ma ¢ oggi, proprio mentre sto scrivendo queste righe, che mi storendendo
conto che non ¢ cosi, non lo ¢ mai stato. Non ho mai avuto la forza per
lasciare andare le cose, continuo ripetutamente a sbatterci la faccia e ho il
netto presentimento questo mio atteggiamento non finira mai, anche se lo
desidererei molto. Talvolta sono arrivata addirittura a ragionare su cose pri-
ve di senso, a piangere per motivi talmente tanto inutili che ripensandoci
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adesso mi metterei a ridere. In queste situazioni ¢ come se mi trovassi in
una bolla, ho la continua paura che possa scoppiare da un momento all’al-
tro per poi ritrovarmi a terra inerme, senza forze e mentalmente instabile.
Giuro che sto impazzendo, non ce la faccio proprio pitt ad andare avanti
cosi, ¢ come stare dentro una prigioneanzi no, ¢ peggio perché la prigione
in questo caso sei tu e tutto cio6 che ti circonda, e il problema principale ¢
quando capisci che cio che ti circonda non ti piace proprio ed ¢ a questo
punto che cerchi sempre di poter migliorare tutto, ma non ce la fai, non
ci riesci proprio e ti arrendi e inizi a vivere con una dose infinita monoto-
nia che pian piano ti divora dentro ma non te ne accorgi. Perd dobbiamo
essere in grado di goderci questi momenti, cercare di passarli nel migliore
dei modi altrimenti saremmo ancora piti fregati. Per me quindi ¢ questo lo
scopo di questa esperienza, una specie di prova di resistenza, e io ce la sto
facendo, sto resistendo e continuerd a farlo perché me lo sono promessa. E
dura si, ma io lo saro di pil!

Veronica Nucci
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Accendere la speranza

Beh che dire... in questo periodo le cose sono cambiate molto, ci siamo ri-
trovati chiusi in casa, circondati da mura. Vorrei aprire la finestra, guardare
fuori respirando a pieni polmoni, per poi voltarmi e invitare tutti a fare lo
stesso, per ricordare che & un “fuori” ed ¢ fatto di cose come cielo, alberi,
tetti, montagne, suoni...chiederei se veramente la realta appartiene al pros-
simo, sapendo che il prossimo crede lui stesso di essere escluso. Secondo
me un dolore, un amore, un sogno possono ampliare la speranza, per poi
detestarla e restituirla con maggiore pienezza.

Molte sere mi ritrovo a guardare il soffitto, ponendomi domande che non
hanno risposte semplici, ma pitt che complicate... chissa se quando potre-
mo tornare alla vita di prima trovero le risposte.

Alessia Moradei
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Amore in quarantena

QUATTRO MURA, QUATTRO MISERE MURA

LIMITI ALLA MIA GABBIA

LIMITTI AL MONDO IN CUI VIVO

DA QUARANTA E PIU” GIORNI ORMAL

E TU CHISSA’ COSA STARAI FACENDO

E SE, COME ME, MI PENSI IN OGNI COSA CHE FAIL
SE SOLO TU AVESSI DEDICATO DIECI SECONDI
DEL PREZIOSO TUO TEMPO A PENSARMI.

I0 HO UN LUSTRO ALLE MIE SPALLE

PIENO DI EMOZIONI E SENTIMENTTI

E MI VORREI LIBERARE

CON UN UNICO GRIDO SOLO VERSO IL CIELO.

MA DA QUEL CHE STO VEDENDO, DALLCANGELO CUSTODE
CHE PER ME, TI SEGUE IN QUESTO TEMPO BUIO
NEANCHE TRE SECONDI DEL TUO GIORNO
RISERVI A QUESTO CUORE.

E CON QUEL CUORE CHE SI SGRETOLA NEL PETTO
E CANIMA NERA DELLA GELOSA RABBIA

SUSSURRO A ME STESSO INNAMORATO

CHE, FORSE, HO DI NUOVO SBAGLIATO.

Yoritomo Caprini
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Andra tutto bene?

Una brutta vicenda Ci ha colpito

E tutto il mondo ne ¢ investito.
Ormai ogni vita ha sconvolto

e tutti noi ha stravolto.

La paura ovunque ¢ nel paese,

La gente ne parla, da piu di un mese.
Non ¢’¢ scampo da questa pandemia
e la reclusione pare 'unica via.

Il governo emana decreti

ma in nessun modo son concreti.
tutti distanti ci dice di stare

e non ci possiamo abbracciare.
Neanche una stretta di mano, né un sorriso

nascosta la gioia da mascherine sul viso.
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Se questo virus vogliamo annientare

Star chiusi a casa

¢ la fatica che dobbiamo fare

Oh! poter rialzarci e tornare alla normalita!
Ancora un po’ di tempo

E la liberta arrivera!

Anna Maria Scalabrella
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Da un’altra prospettiva

All'improvviso sono stata catapultata in una situazione pit grande di me e
costretta ad osservare il mondo, che prima pensavo di avere in pugno, da
una finestra.

Le mura della mia casa, barriera che mi protegge da ci6 che succede fuori,
sono diventate anche i confini di una prigione.

Rinchiusa in queste quattro mura, mi trovo, infatti, affogata in un silenzio
terribile a guardare scorrere le lancette dell’orologio, aspettando 'inizio di
un domani, magari migliore.

All'inizio di tutto questo cercavo di riempire il mio tempo dedicandomi a
pil cose possibili da fare con la mia famiglia, cercando in tutti i modi di
non ritrovarmi da sola.

Ma poi ho provato ad affrontare una stanza vuota riempita, solamente dai
miei respiri, ed ho riscoperto le mie passioni e le mie fragilita.

Dunque, al silenzio ci si abitua e nel silenzio ¢ possibile riscoprire se stessi.
lo, ad esempio, ho capito che una parte di me ha paura di questa situazio-
ne, un’altra invece la considera un’opportunita e un’altra ancora vorrebbe
evadere da tutto.

Il rumore dei miei sentimenti si oppone alla quiete che avvolge le strade,
ma da questa quiete non colgo molte speranze. Anche prima di questa
situazione, cercavo di riempire freneticamente le mie giornate con la paura
di sprecare minuti preziosi, trascurando azioni che ritenevo inutili sola-
mente perché non facevano parte della mia quotidianita.

Adesso, pero, sembra che i minuti scorrano pitt lentamente di prima e
sembra quasi un’ardua impresa riempire cosi tanto tempo libero a dispo-
sizione. Se, tuttavia, osservo questo tempo da un’altra prospettiva, tutti
i minuti che ho a disposizione sono cid che mi fanno sentire libera, pur
restando nella mia casa. Essere liberi, in questo momento, vuol dire poter
organizzare il tempo secondo le nostre necessita e poter decidere quello che
vogliamo fare, staccandoci dagli schemi del vivere quotidiano.

Carolina Alocci
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Elaborato

Prefazione

La notte trail 7 e 1’8 aprile il nostro satellite ha raggiunto la fase di Luna
Piena in prossimita della minima distanza dalla Terra. Presa dalla curiosita
sono uscita a vederlo perché dalle mie finestre non ne avevo la possibilita
proprio nel momento in cui sorgeva. Era bellissima, immensa, rosa.. Mi ha
emozionato ed ho pensato che se non c’era questa situazione di clausura
non 'avrei mai presa in considerazione. Il giorno dopo un mio amico mi
ha fatto sentire un brano musicale che aveva composto. Ho pensato di
scrivere il testo per quella musica su una storia che raccontava I'emozio-
ne che avevo vissuto la sera prima. Ho pensato che per scrivere un testo
dovevo inventarmi una storia, e questa ¢ la storia per capire il testo della
canzone.

Racconto

Non ero riuscito a pensare ad altro. Probalmente ¢ un cosa stupida, molto
stupida, ma ogni cellula del mio corpo mi diceva di farlo. Contrastando
ovviamente con il mio buon senso che cercava in tutti i modi di tenermi
fermo su quello scomodo lettino e riprendere a dormire. Ho sempre odia-
to stare chiuso in casa. La maggior patte dei ragazzi viene educato dai
genitori, sin da piccolo, ad essere il perfetto ragazzo che tutti si aspet-
tano. D’altronde chi si sarebbe privato della mancetta? Anchese questo
voleva dire sgridate, e stare in castigo da soli, per giorni, senza la play o
tv. Questo voleva dire essere un tredicenne. Non so da quanto non vedo
i miei amici.

Probabilmente settimane, mesi che sembrano anni. In pochi pero la
pensano come me, nessuno esprimeva la propria idea, sapevano quali
sarebbero state le conseguenze e lo sapevo anche io. Piti di una volta mi
ero ribellato a stare in casa anche senza questo maledetto virus. Sono nella
mia tenda, dentro la mia camera, in piena notte, edho appena deciso di
fare una pazzia, di cui mi pentird. Lo so gia. Apro lentamente unafessura
della finestra, il cane dei vicini pit che un pastore tedesco mi sembra
proprio un lupo a guardia della recinzione. Cerco di uscire passando da
dietro e strisciando abilmente tra i cespugli senza fare rumore, copiando
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come fanno i miei eroi ai videogiochi. Durante I'ultima passeggiata nel
bosco vicino casa avevo notato un sentierino, ma, quando ho proposto di
seguirlo, mamma mi aveva dato dell'imbecille e mi aveva rimesso in riga
sul percorso. Probabilmente non avevo pensato male, forseporta in cima
alla collinetta. Oppure ad una vera tana di lupi. Va bene, resta positivo...
In poco tempo mi ritrovo tra i rovi, in questo sentierino stretto tra aberi
e cespugli.

Ma ciod che viene dopo ripaga tutti i graffietti che ho alle caviglie. Un
piccolo spazietto vuoto, privo di alberi, che in questo caso lo circondano
solo da confine. Alcune rocce sono sparse ed io ne trovo una abbastanza
comoda da potermici sedere.Per quanto una roccia possa essere comoda...
Ma la cosa piti bella ¢ la luna: piena, grande e luminosa. Da questo piccolo
pezzettino di prato si poteva osservare la luna indisturbati e rumori piace-
voli di grilli e cane che in lontananza ululavano ma che adesso facevano
solo da cornice ad uno spettacolo bello come quello a cui stavo assisten-

do.

La pazzia della luna

NON SI POTEVA
NON SI DOVEVA

SEMPRE RINCHIUSO FRA QUESTE MIE MURA DOVEVO
RESTARE

SONO RIBELLE
NON SENTO STORIELLE

NON SO SOTTOSTARE A QUESTA GIUSTIZIA CHE MI FA STAR
MALE

Rit.
MA SON SICURO CHE
LUNGO IL SENTIERO CE’
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LAMIA PAZZIA CHE MI TENTA, MI PRENDE E CHE MI AVVIA, MI
SPINGE, MI TIRA, MI FA SCAPPAR VIA

NON SONO SCHIAFFI

NON SONO GRAFFI
NON SONO I LUPI CHE NON MI FARANNO PASSARE I DIRUPI

QUELLO CHE SENTO

E> UN INCITAMENTO
E’ LA MIA ANIMA DEVE SCOPRIRE COME FARSI RAPIRE

Riz.
MA SON SICURO CHE
LUNGO IL SENTIERO CE’

LA MIA PAZZIA CHE MI TENTA, MI PRENDE E CHE MI AVVIA,
MI SPINGE, MI TIRA, MI FA SCAPPAR VIA

NON E’ UNA FUGA
HO LA MENTE FUSA

MA CIO’ CHE MI APPAGA, MI ILLUMINA IL VISO MI FO’ UNA
RISATA

SO CHE DOVEVO

10 CICREDEVO
MA NON SAPEVO CHE UNA LUNA PIENA MI FA STAR SERENO

Riz.
10 SON SICURO CHE
LUNGO IL SENTIERO CE’

LA MIA PAZZIA CHE MI TENTA, MI PRENDE E CHE MI AVVIA,
MA CHE ORA LA SENTO E” SOLO MIA

Agata Scotto
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Erroneamente scontato

Gli scatti d’orologio lenti,
le nuove abitudini presenti.
La pazienza diminuire,
I'annoiarsi salire.
Coronavirus 'emergenza,

il passato un’esigenza.

Eleonora Barbuto

(GROSSETO
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Grattacieli

le persone si riparano,
mentre grattacieli

rovinano

era una bugia

quella liberta

pretendere di
scrivere la realta

serrare gli occhi,

sotto i grattacieli
le madri assetano figli

era una bugia quella
di guardare avanti

per non vedere

lo so,
perché ora crolliamo

sopra quei vicoli

lentamente roviniamo,

sopra gli ospedali

forse
ci rincontriamo

nella lacrima di una madre
che ora sara la mia

Giovanni Cerboni
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I saggio pescatore

Come un vecchio pescatore paziente,

in attesa dell’estate che arrivera
solchiamo il grigio dell’amara tristezza,
pensando un mare calmo che ci sara.
Ogni casa ¢ di infinite emozioni una gabbia
limitata da un muro di noia

morde la bestia inquieta della rabbia

la distanza non ha confini, come la gioia.
Forti, come le onde delle acque agitate
verdi, come la speranza che non se ne va
spensierati, come ingenui bambini
attendiamo, noi saggi pescatori

per catturare la liberta, che sogno ¢

ma domani presto certezza sara.

Mattia Formiconi
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Intra

Filippo aveva cinque anni, tanti capelli e poche idee. Per la maggior parte
del tempo si limitava a parlare con Mauro, il dinosauro di plastica che
mamma gli aveva regalato quel giorno che lo aveva portato dal dentista e
non smetteva piu di piangere.

Eppure Marta lo amava, sempre che fosse amore quello che si prova per
un fratello.

“Giochiamo a calcio.”

Quando gli aveva spiegato che non sarebbero pili potuti uscire aveva fatto
un sacco di lagne, aveva accusato Marta di essere una ‘stupida traditora’ e
aveva giurato che sarebbe scappato di casa.

Erano bastati un cono alla vaniglia e una puntata di Pow Patrol a calmarlo,
eppure da quel giorno aveva iniziato a comportarsi in modo strano, chiu-
dendosi in insoliti silenzi che in realtd non disturbavano nessuno.

“Non si gioca a calcio in casa” Replico lei senza spostare lo sguardo dal
cellulare. Aveva una ventina di nuove notifiche, nessuna pero che le inte-
ressasse.

“E perché?”

“Perché no” Sbuffo alzando gli occhi al soffitto, Filippo sapeva essere as-
sillante.

“E perché no?”

Spense il cellulare, lasciandolo cadere sul materasso con un gesto spazienti-
to: “Perché in casa non si puo fare. lo esco con i miei amici?”

“Tu sei in casa, ma almeno non sei fuori.”

Aggrotto la fronte: “Che stai dicendo?”

Lui si scostd un ciuffo biondo dagli occhi: “Io con i miei amici gioco a
calcio, voi non giocate a niente. Tu non fai niente.”

“A me mancano i miei amici” Ribatté contrariata. Si sentiva stupida a do-
verne discutere con lui, ma l'alternativa era rispondere a Federico che la
stava tempestando di messaggi.

“Non giocate a niente” Continuo l'altro. “Non sanno nemmeno che mam-
\ »
maé...
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“Smettila” Lo interruppe livida di rabbia. Ne aveva abbastanza, afferrd di
nuovo il cellulare e accese lo schermo.

In un attimo Filippo le si avvicino, e inaspettatamente la strinse in un
abbraccio strano e del tutto nuovo per il rapporto che avevano sempre
avuto. Si lascid cullare per qualche attimo da quelle braccia paffute e il
respiro regolare del fratello, poi lo spinse via in malo modo. Le smancerie
in famiglia erano patetiche.

Non distolse gli occhi dal cellulare per guardarlo uscire dalla stanza; an-
noiata fece scorrere I'indice sui messaggi di Federico. Altre foto’, recitava
uno di questi.

Marta sospir0 e fisso i palazzi attraverso i vetri della finestra: forse esisteva
davvero un dentro.

Un dentro che la fuori non avrebbe mai potuto avere.

Katherina Ricchi
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Corona-virus

P’adolescenza ai tempi del corona-virus
Grosseto, 29 Marzo 2020

Caro diario,

Oggi ¢ un mese e mezzo che non andiamo a scuola e non si puo uscire di
casa se non per motivi necessari a causa del corona virus, ovviamente ti
staresti chiedendo cosa sia? Non lo so nemmeno io di preciso, sentendo le
notizie sui giornali, alla televisione, sui social ¢ una malattia infettiva respi-
ratoria molto grave, ¢ stata scoperta per la prima volta a Wuhan in Cina e
successivamente si ¢ diffusa per tutto il mondo. Ci sono stati molti infetti
e purtroppo, molte persone sono scomparse, per la maggior parte anziani
ma anche tantissimi giovani. Noi ragazzi ci annoiamo molto e passiamo
ore, ore sul telefono, a chattare con gli amici ricordando di come si passa-
vamo prima le giornate, si andava a fare shopping, 'aperitivo con gli amici,
si poteva stare fuori fino a tarda sera, si poteva andare in discoteca, fare le
lunghe passeggiate con la mamma, andare in centro o al parco; tutto que-
sto senza che nessuno potesse fermarti per farti il verbale, perché sei uscito
senza autocertificazione o mascherina. Ora invece ¢ tutto diverso ti ritrovi
a casa, guardare le serie tv all'infinito, passare i pomeriggi al computer o
mangiare schifezze che trovi nel frigorifero. Questo che stiamo vivendo ¢
il periodo pitt strano e lento che la mia e forse anche la tua generazione
potesse mai immaginare di passare, vedere tante famiglie compresa la mia
sono rimaste riunite a casa, ed hanno trascorso molto tempo assieme ri-
scopre valori ed affetti, svolgendo insieme molte attivita divertenti come
passare pomeriggi a preparare dolci, pizza e biscotti con la mamma mi ren-
de felice. Quando tutto cid finird mi ricorderd con malinconia le canzoni
cantate dai balconi, le ore passate con gli amici in FaceTime, festeggiare
i propri compleanni in video chiamata, a volte negli aspetti negativi della
vita ¢ possibile intravedere anche qualcosa di positivo.

Sai una cosa? Quando tutto finira molte aziende, fabbriche riprenderanno
ma non pilt come prima, perché se non lo sai ognuno di noi deve stare a un
metro di distanza e stare con la mascherina e questo per 'economia ¢ un
grande problema, con questo virus le persone non lavorano e per questo
non guadagnano infatti molti sono senza mangiare e senza soldi. Molte
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fabbriche e aziende si sono convertite alla fabbricazione di mascherine,
tubi respiratori, aiutano ad avere piu posti letto con le donazioni ecc.

Alessia Treglia
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Liberta

La solitudine forte mi avvolge
Come tenebra d’'una notte scura
Ma ogni stella che c’¢ la sconvolge

La solitudine non ¢ paura

E voi splendete compagne fidate,
Solo da solo penso ai miei problemi,
Sorelle Pleiadi non mi lasciate,

Accompagnate i miei pensieri estremi.

Penso intenso e trovo soluzioni
Separando cio che ¢ falso dal vero
Per me, per voi, tra le costellazioni

Che riesco a intraveder nell’emisfero.

Cosi ho contatti con il circostante
E non sono mai solo con me stesso,
Del silenzio divento noncurante,

Con tutto il resto mi sento connesso

Questo silenzio penetra dovunque
E ogni cupa stanza ¢ stata invasa,
Continuo a non curarmene comunque,

Libero in questo carcere di casa.

Spesso penso a colei che mi tormenta,
Mi agita le viscere ed i sensi,
Pensare al suo pensiero mi spaventa,

Eppure io ci penso a cosa pensi
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Tu che mi manchi, ti odio, mi manchi,
In pit il tuo ricordo mi ¢ sbiadito,
Tutto sfumato, son sfumati i fianchi,

Hai per me un aspetto indefinito.

Questo ¢ un tormento, un dolore atroce,
Poco resta, ho in testa scarabocchi,
Non il seno, il viso né la voce,

Ma le unghie, i capelli, gli occhi.

Non mi ricordo altro, solo questo.
Nello stomaco sei, non nella mente,
Di te rammento solo qualche gesto

E amo immaginarti come niente.

Sei un rigurgito della mia psiche,
Sei solo un bacillo da estirpare,
Tu non sei altro che un campo alle ortiche,

Non c’¢ un vaccino che mi puo curare.

Perché mi manchi? Da te cosa voglio?
Voglio la liberta, non altro chiedo.
Non ti ¢ bastato privarmi d’orgoglio?

In cambio di esser libero lo cedo.

Dimostrerd chi sono veramente.
Continua a ridere e ridi ancora,
Magari hai ragione, non son niente,

Ma tu non starai mai come sto ora.

Con questo ti ho battuta ti confido,
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N¢ per me né per altri sarai afflitta,
Immerso nelle lacrime io rido,

Ho vinto nonostante la sconfitta.

La bella ch’¢ messa sotto tortura
E quella bella che chiunque ama,
Ha un nome che pud incutere paura:

Liberta. Liberta! Cosi si chiama.

Niccolo Tuttini
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La rosa della speranza

La vita non si & fermata
Si ¢ solo, d’improvviso, rallentata,

ma io coltivo la speranza

di riuscire a darle importanza.

Insieme all’estate torneremo,
Come una rosa rifioriremo,

Risplenderanno come il sole

Le nostre risate sotto 'ombrellone.

Alice Lipparoni
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Mai avrei pensato

Mai un giorno avrei pensato
di riscoprirmi a odiare un po’ di tranquillita.

Per una vita ho aspettato,

Prima che in pieno volto mi colpisse una tale fatalita,
di vedere il mare deserto, le strade vuote,

e ora ho paura di non riavere la mia liberta.

Per quanto alcuni affrontino ben pit difficili cose,
non posso far altro che piangere la mia solitudine,

ascoltare le mie paure, nella testa ansiose.

Posso solo ricordare con inquietudine,
i tempi sulla spiaggia a correre con gli amici,

sapendo che, a questo senso di beatitudine,

ancora a lungo dovrd rinunciare.
Sara come perdere un anno di momenti felici:

il tempo continua ad avanzare

ed io lo sento sfuggire dalle mani.
Invecchio con un anno in pit sulle spalle,

senza averlo vissuto davvero:

gli attimi di vita cancellati
da una clessidra che scorre

e non posso fermare.
Gioia Giorgerini
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Miasma

E cosi fuggono queste
giornate sterili, guizzano
via dalle mie mani come
tanti grani di sabbia alla
rinfusa; il vento se li
porta via. Cerco di
recuperarne il pitt
possibile. Non ci riesco.
Mi sfuggono fra le fessure
della mano come se non
avessero alcuna
consistenza. Lessenza
del tutto, adesso, ¢
niente. Manca gia da ora
la calda brezza estiva che
enfiava il soprabito, in
riva al mare, la sera;
imbrigliava ormai il vento
e le bufere, come nave
fra le sue vele, e al cuore
infondeva un immenso
piacere. Manca gia da
ora il sereno gorgogliare
delle onde fra gli anfratti
rocciosi; tacito tocco e
ripartenza: questo ¢ il

ritmo del mare.

Kevin Ronchini
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Nella quarantena la danza m’illumina

In questo contesto di tristezza e preoccupazione, voglio aprire uno spira-
glio di luce e di positivita.

Spesso ci dimentichiamo della vera essenza delle cose, passando giorni im-
mersi nel “caos” giornaliero, che ormai fa parte di noi, delle nostre vite.
Senza renderci conto delle piccole cose che compongono questo “caos”
quotidiano.

Non ci rendiamo conto che andare a scuola non ¢ poi cosi scontato e che
organizzare il lavoro per il giorno dopo non ¢ un’azione banale.

Non abbiamo considerato che le ore passate in palestra, in piscina, in uf-
ficio, dall’estetista o al bar con gli amici sono un regalo, che la nostra
quotidianita ¢ un dono meraviglioso. Ci rendiamo conto di quanto sia
importante qualcosa solo quando la perdiamo; ecco credo che in questo
momento non ci sia frase pitt vera... Abbiamo avuto il bisogno di fermarci
tutti per capire che il quotidiano non ¢ scontato.

Sto approfittando di questi giorni per ritrovarmi un po’, per dedicare del
tempo a me stessa. Voglio capire meglio cio che mi fa stare bene e cosa
invece no, e ancora una volta la danza si ¢ rivelata indispensabile, perché
anche se sono costretta a stare chiusa in casa, posso comunque viaggiare
con la fantasia, e io viaggio un po’ cosi, nel mio mondo, il mondo della
danza, che nasconde un grande amore.

Nessun’arte, pit della danza, libera dalla pesantezza dei pensieri, ¢ una
tregua spirituale e immateriale delle difficolta della vita: una vera e propria
valvola di sfogo che posso aprire come voglio e quando ne sento il biso-
gno.

Non c’¢ cicatrice che questa passione non possa curare... ¢ parte di me, sen-
za non riuscirei a concepire la mia vita, essa stessa ¢ vita. Voglio vivere come
ballo! Voglio crescere e comprendere la mia esistenza attraverso la danza,
la mia pit grande maestra; mi ha insegnandomi 'armonia di movimenti,
cuore ed anima; donandomi la consapevolezza del mio corpo e della mia
essenza e concedendomi la possibilita di imparare ad autogestirmi.

Secondo Pascoli in ogni uomo si nasconde un Fanciullino ma solo l'artista
si distingue per la capacita di ascoltare quella voce nascosta e di dialogarci.
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E a me la danza fa riscoprire la mia parte fanciulla che grazie alla sua inge-
nuitd mi permette di guardare il mondo come fosse sempre la prima volta
e di meravigliarmi ogni giorno. E come ogni essere che fin da quando ¢
nel grembo materno, ¢ rassicurato dal palpitare del cuore, cosi ho bisogno
di sentire costantemente questo ritmo che mi culla e mi trasporta in una
sensazione di vertigine, creatasi da un intreccio di movimenti, che con il
crescendo della musica riescono a rimpicciolire i problemi conducendomi
ad una sensazione continua del possibile.

Il corpo si muove sulla musica, finalmente libero da ogni vincolo, danza
con i piedi che spingono il pavimento con il solo desiderio di elevarsi, vin-
cere 'aria e tutto cid che ha contro, passando da una fase d’ebrezza, ad un
abbandono ipnotico, fino ad una specie di delirio.

Alice Tamanti
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Pensieri in quarantena

Mi hanno chiesto come mi sentissi e io ho risposto semplicemente “cosi”
con annessa alzata di spalle.

Non c’¢ né bene né male ma solo una strana sensazione che ti attanaglia
lo stomaco.

Da me cosa vogliono sentirsi dire?

che ho paura del domani?

che ho paura di non vedere pitt mia nonna?

che ho paura che la torta che ho messo in forno venga cattiva?
oppure

che ho paura di non poter pili prendere una boccata d’aria senza un pezzo
di tessuto sulla bocca?

Quando tutto finird non permetterd mai a me stessa di dimenticare.
Vivro il mio tempo con meno affanno, comprendero il valore della liberta
e giuro che sorriderd come se non avessi mai pianto.

Chiunque stia leggendo le mie parole penso si senta come me o forse lo
spero e basta .

Ci abbracceremo un domani e sara per sempre.

Sara Petti Mayor
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28/07/2019

Amor la dove
il cuor si vede
a luci spente,

sentendo voci

a te portando...

Stefan Ghita
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Senza titolo

Avete la nostra bandiera,

state combattendo una guerra.
Lacrime amare sugli occhi,
sorrisi surreali sui volti.

Siamo la mano che ci prende,

siamo speranza che si accende.

Alessandro Pansolli
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Prigionieri ma liberi

Un decreto ci ha chiusi in casa, e io mi sono chiuso alle spalle la porta e le
finestre, per allontanarmi da quel silenzio assordante che proviene da que-
sto mondo rallentato, quasi surreale spegnendo anche i miei pensieri. Mi
sento come un leone in gabbia sebbene le sbarre siano dorate, ma sempre
una gabbia, che si restringe giorno dopo giorno, lasciandomi sempre meno
spazio e soprattutto aria, aria fresca di cui “nutrirmi”, percio mi sento sof-
focare. Ladolescenza come un frullatore impazzito, sprazzi fulminei di tri-
stezza ed euforia e poi di nuovo in un buco nero. Da quell’abisso scuro
scorgo una “mano’, l'aiuto proviene dalla lettura, 'unica cosa che mi fa
volare, sognare, in un mondo parallelo dove non ¢’¢ paura, non c’¢ dolore e
non bisogna tacere davanti alla morte. Poi una frase o una semplice parola
mi riporta alla dura realta, la pandemia ¢ ancora qua. Sono certo che un
giorno tutto cambiera, perché la fuori ci sono tanti eroi: questo lo capisco
ogni volta che incrocio gli occhi stanchi di mio padre, lui ¢ uno dei molti
eroi che indossano una divisa, per lui non esistono piti orari, 16 — 18 ore al
giorno di lavoro, per poi avere solo la forza di sorridermi, tantomeno quella
per cenare. Lo capisco ogni volta che, lo troviamo in garage addormentato,
dopo aver parcheggiato I'auto, ancora con la mascherina sul volto. Lo ca-
pisco quando, distrutto lo troviamo assopito in vasca, con ancora il segno
sul viso dell’elastico della mascherina e le mani ferite dal sudore provocato
dal lattice dei guanti. Non tutto va spiegato, molte cose vanno capite. Ed
io ho capito, io non sono bloccato in casa, io sono al sicuro in casa.

Matteo Aiello
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Quanto tempo

Quanto tempo ¢ passato
da quando tutto si ¢ fermato
da quando non ti ho visto pil

e i colori della primavera sono appassiti.

E poi quanto tempo che ho sprecato,
se solo avessi saputo...

avrei rubato qualche sorriso in pit
avrei pensato di meno

avrei agito di pitL.

Mi resta dei tuoi occhi il solo timido ricordo
delle tue parole il lieve sapore

dei tuoi gesti un vago rumore.

Sbircio dalla finestra:

tutto tace,

eppure quanta confusione.
Brucia il sole su queste viole
ma non trovo alcuna speranza

né la forza di sognare.

Dimmi, adesso
parole in grando di tangermi
e abbracciami con gli occhi, quando mi rivedrai

che il tempo dura un attimo e non torna mai.

Caterina Verreschi
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Terza Guerra mondiale

Cleran delle guerre sparse
Di fame

Di nero

E d’oro

C’era una guerra sparsa
Indelebile

Che fece dell’invisibile
Visibile.

Habiba Rhazouani
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Routine

14 marzo 2020
Caro Diario,

ho nella testa un vortice di idee, infiniti pensieri, ma non riesco a scrivere
neanche una pagina. Non I’ho mai fatto, non ’ho mai neanche considerata
come idea. Forse perché non ho mai scritto molto, ma in questa situazione
lo reputo un grande sfogo...

Ogni notte ¢ un’avventura, esco, con la mente faccio tutto cid che non ho
fatto il giorno. Mi sveglio pensando alla fine, e cio mi distrugge. Vivere
Pattimo & davvero essenziale, ma in questa situazione sarebbe logorante. E
triste, non riesco a trovare lati positivi; in un mese ho visto mio padre solo
tre volte, tutti coperti e a pitt di un metro di distanza. Di solito non lo ab-
braccio, non sono un figlio affettuoso, ma in questo momento vorrei farlo.
Durante tutta la “visita” sono stato zitto, parlavo con gli occhi e trattenevo
le lacrime. Lo vedevo spento, distrutto dalla situazione, ma forte, voleva
farsi vedere forte dai figli. Appena se n’¢ andato gli ho mandato un cuore,
e siamo scoppiati in lacrime. Non era li con me, ma lo sapevo, sapevo che
avremmo pianto dopo quel messaggio. Ho pianto perché mi sono fatto
schifo, non ho pensato “grazie” quando se n'¢ andato, non ho pensato “ti
voglio bene”, ma ho pensato “devo lavarmi le mani, ¢ un medico”...

Questo stress ci distrugge, ci comprime; il posto dove sono nato, cresciuto,
ora sembra pili un carcere. Per ora non sono ancora tanto “compresso” da
voler di leggere un libro, anche se I'altro giorno ne ho preso in mano uno
volontariamente e - anche se non lo ammetterd mai apertamente - 'ulti-
mo che ho letto potrebbe essermi piaciuto. Nei libri amo le storie d’amore;
amo le storie d’amore in generale. In quarantena ¢ difficile viverne una,
ma non impossibile. Queste, a parer mio, la rendono davvero lenta, ma
renderanno la normalitd davvero migliore.

Un altro mio sfogo ¢ il disegno, 'ho sempre reputato un grande sfogo.
Mentre disegno il mondo scompare, la mano e il lapis sono tutt'uno: se
li separo, a volte non riesco a riunirli e il disegno rimane incompleto. In
realta la maggior parte dei miei disegni sembrano incompleti... Non penso
di aver mai disegnato “senza motivo”, infatti lo faccio solo quando sono
preso da una qualsiasi emozione forte, tranne la felicita. Credo che questa
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debba essere vissuta 12 fuori, assieme ad un’altra persona, e non su pezzo
di carta...

Spero solo che cio finisca presto, perché non potrei farcela: la gente muo-
re...

Sergio Del Moro
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Tornera la liberta

E tornera la liberta
con la consapevolezza
che la vita inizia

un passo dopo la paura.

Siamo in un punto oscuro
ma dove si cela 'ombra
ci dovra essere la luce

che, come falene, cerchiamo.

Giovanni Ghezzi
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LivorNo

Siam si ora un vero popolo

Mia Italia, cosi vacua di genti sgomentati
inserrati nelle proprie case, ora che speran
nel dolce tramonto di questo malanno

mentre le strade rimangono quiete.

Deserte citta, da Nord fino a Sud, un
assordante silenzio irrompe, una natura quasi
immobile, forse anche lei ne sente quel gran

timore, cosi che tace assieme a noi.

Soffriamo silenziosamente 'agonia,
mentre un docile cuore grida aiuto
a quell’Europa e al Mondo che,

in nostro onore, si dipingono di tricolore.

Ecco un soave calore d’'unione
che valica di citta in cittd, cosi
illumina quel brio d’Italia che si

ricolma cosi di assai speme.

Sventolano dunque bandiere tricolore,
per le vie ora il silenzio concede
il posto a quelle famose note d’Italia

che ci lega come vero popolo.

Suonano dai balconi gli ormai confortati
giovani e vecchi, battono entrambe
le mani a tempo assieme a quelle

dolci note piene di speme.
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E i pianti cosi diventano
lievi sorrisi che nuotano in un
mar di melodie che all’animo

le placa qualsiasi paura.

Adesso lotta, cara Italia mia,
e con te assieme a noi, i tuoi ﬁgli
che da quei balconi le nostre allegre

urla rimbombano da paese a paese.

Da Milano a Firenze, Da Roma a Napoli,
ognuno canta I'inno della liberazione
da questo atroce male che sta

logorando il nostro suolo natio.

Questa ¢ I'Italia che voglio,
tutti insieme, giovani e vecchi, uniti
come vero popolo, senza nessuna separazione

tra Nord e Sud, perché siamo tutti italiani.

E con noi anche le straniere genti, che c’abbracciano
da lontano e intonano assieme a noi suoni
di liberta e uguaglianza in questa nostra unica

e identica casa che chiamiamo Mondo.

E cosi che vinceremo, tutti insieme, per noi e
per la nostra cara Italia, cosi che giovini

e vecchi possano passeggiar per le strade

e cantar di vittoria in quelle vie abitate:

“Siam si ora Fratelli d’Ttalia”.

Andrea Gagliardi
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Il suono del silenzio

Vi ¢ una massima di Leonardo Da Vinci che mi ha sempre affascinato e
turbato: “Sii solo e sarai tutto tuo”.

La solitudine, che situazione meravigliosa e disumana. Offre insieme il
massimo della liberta e della disperazione. Difende dalle volgarita e dall’in-
vadenza del prossimo ma ci abbandona alla nevrosi e ai tormenti dell’'imma-
ginazione. Nessuno riuscird mai a descriverla come Salvatore Quasimodo
con la misteriosa potenza della poesia: “Ognuno sta solo nel cuore della
terra trafitto da un raggio di sole ed ¢ subito sera.”

Forse la solitudine nasce dalla volonta di ritrovare, qualche volta, noi stessi.
Per ricordarci della nostra essenza lontano dagli altri. Ma si ¢ soli anche
insieme, perché non esiste legge razionale che riesca ad abbattere il peso dei
nostri pensieri. Esiste un qualcosa di cosi profondo e indicibile che permette
un flusso di pensiero cosi intenso che anche se il mondo si evolve veloce-
mente noi possiamo rimanere aggrappati a un qualcosa di lontano e supe-
rato ma vicino nei nostri pensieri. Ci sono certe emozioni che hanno vita
propria, che sono cosi inspiegabilmente affascinanti che non hanno bisogno
di spiegazioni. La solitudine combatte la vita liquida di cui parla Bauman,
il gioco delle sedie del progresso, ognuno corre per trovare un posto nel
mondo senza riconoscersi pitt, un mondo di pensieri deboli perché non vi
¢ pitt il tempo di fermarsi e riflettere sulla propria condizione esistenziale.
Solo quando guardiamo dove siamo arrivati possiamo capire dove andremo,
a volte bisogna tornare molto indietro per guardare avanti, se non pensiamo
non siamo, “Cogito ergo sum” direbbe Cartesio, penso dunque sono.

A volte pero succedono cose incredibili, sempre a volte, succedono a noi.

Scappiamo dalla solitudine fino a quando siamo obbligati a convivere tra le
parole non dette, le lacrime nascoste, e non c’¢ altra condizione che vivere
tra i pensieri e i silenzi pitt rumorosi. Tutto si spoglia di vita, la luce perde
la sua importanza perché il gioco degli opposti non funziona piu, il buio
non ha importanza e il suo aspetto dicotomico, la luce, ¢ irrilevante senza il
suo opposto. Ce lo spiega Eraclito indicando un ordine presente attraverso
gli opposti, non vi ¢ pace senza guerra, 'armonia, 'ordine e la stabilita
del mondo si basano sull’equilibrio degli opposti senza i quali neppure gli
esseri esisterebbero.
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All'improvviso qualcosa si impadronisce delle nostre vite, non chiede il
permesso ma entra come se avesse gia un ruolo nel mondo.

Un mercoledi pomeriggio la strada era piena di macchine ferme ad aspetta-
re i figli pronti per uscire dalle scuole tra i sorrisi di chi ¢ generoso della vita
e le lacrime di chi ama il posto in cui sta, casa sua, le braccia della madre.
Ora perd dalla finestra di casa vedo strade vuote, il cielo ¢ solo, i bambini
non corrono al parco e i negozi sono chiusi. Cunico modo per ricordarsi
della vita che, inesauribilmente scorre accanto a noi, ¢ tra i supermercati e le
facce coperte dalle mascherine lontani quanto basta. Qualcuno ha messo in
pausa il mondo senza per6 ricordarsi di sospendere anche il tempo che scor-
re senza che nessuno possa vincerlo. Sono un telespettatore di un mondo
che vedo distruggersi davanti i miei occhi, lo stesso mondo su cui vorrei agi-
re ma su cui resto immobile . Pensavo che il mondo fosse possesso di tutti
coloro che avessero la capacita e il potere di comandarlo . Forse ci siamo ac-
corti che il denaro non ¢ tutto, che ¢ importante ma che forse , prima viene
altro. Ad esempio la nostra mente, nelle nostri menti si nasconde il tesoro
pit grande, i soldi sono importanti ma non sono il mondo, la mente ¢ il
mondo. Dovremo tutti essere pili responsabili, affrontare tutto questo come
se fosse una prova collettiva da superare, dovremo occuparci del mondo e di
cio che succede, senza lasciarlo cadere come se non fosse parte di noi. Solo
nell’esatto momento in cui siamo obbligati a rimanere soli con la paura, il
pericolo diventa reale. Solo quando non possiamo piu stare fuori dal nostro
piccolo grande mondo esistenziale scopriamo il piacere di mangiare insie-
me, di scrivere lasciando libera 'immaginazione, di leggere volando con la
fantasia. Di imparare una nuova lingua, di studiare e di prendere 'ultimo
esame che mancava alla tesi. Capiamo di amare davvero solo quando siamo
separati dalla vita, riusciamo a capire I'importanza della salute e degli affetti
veri solo quando fuggono davanti ai nostri occhi.

Dovremo abituarci a convivere con i nostri silenzi, a non allontanarli ma
renderli unici. Perderci tra i dettagli ¢ la ricchezza di un mondo effimero
e superficiale, se pensassimo e agissimo come se sapessimo che tra qualche
attimo perderemo tutto, la nostra vita si rivoluzionerebbe, vi sarebbe una
spinta di cosi profonda vitalita che tutto sarebbe dipinto da una luce specia-
le, la stessa luce di cui raccontano gli impressionisti, un mondo di tutti e per
tutti. Quello che ci resta ora ¢ un infinito tedio, una stanchezza di vivere,
lo stesso tedio di cui parla Fernando Pessoa nei suoi scritti, un occhio pene-
trante, una tristezza portoghese che scruta l'oceano del nulla, inettitudine
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della vita ma capacita di penetrarla nell’intimo della sua essenziale vacuita.
Lo stesso Pessoa che canto ai perduti e agli eroi perdenti, gli stessi eroi che
riuscivano a piangere, lo stesso che canto il cielo svanito e il destino muto.

Capiamo di essere forti solo quando siamo costretti a sconfiggere le nostre
debolezze. E questa ¢ la nostra vita, spingere fino a quando siamo sull’orlo
di cadere, solo cosi capiamo dove fermarci. Perdiamo I'amore, le amicizie, i
valori veri che vivono senza bisogno di altro. Hermann Hesse diceva che il
male nasce dove 'amore non basta, e se pensiamo, oggi, ci voleva un male
collettivo per dirci cosa ¢ il dimenticato e deriso bene comune, perché cio
che non facciamo per amore ogni tanto lo facciamo per dolore.

Penso anche alla mia classe, ai miei professori, alle emozioni che saranno
sempre parte di me, parte di noi, perché se c’¢ qualcosa che nella vita non
si pud dimenticare sono le sensazioni quelle vere, sincere, che ti crescono
in punta di piedi, che ti cullano anche quando non vorresti, quelle che non
riesci a comprendere fino a quando un giorno ti volti e vedi tutta la strada
che hai percorso. In quel momento capisci che anche le sofferenze sono
servite, che anche le incomprensioni ti hanno cresciuto, che anche se non
lo sappiamo siamo noi stessi grazie a quei banchi di scuola, cresciamo tra
le urla dei professori, tra le risate con i compagni e tra le ansie delle pagine
mai studiate. Cari compagni se non vi avessi conosciuto forse a quest’ora
non starei scrivendo tutto questo, se non avessi vissuto parte della mia vita
tra i vostri volti e le vostre essenze non sarei semplicemente io ed io sono
grazie a voi. Siamo cresciuti insieme, il nostro caos ci ha uniti creando un
cosmo unico. Avrei voluto vivere con voi le ansie dell’'ultima campanel-
la, assaporare le ultime lacrime di un percorso finito, abbracciare i miei
compagni e i professori, affrontare I'ansia degli esami e esultare, sempre
insieme, per la fine di tutto. Ma questo non sara possibile, abbiamo passato
cosi tanto tempo a immaginarci come poteva essere la fine di tutto che ora
mi sembra tutto cosi irreale e ingiusto. Ma sappiate non ci sara un giorno
in cui non pensero a voi, in cui non pensero a questi cinque anni come un
delle ricchezze pit belle che possa ricordare, vorrei non dimenticarmi mai
dei vostri volti, delle emozioni scoperte insieme, di ogni piccola grande
conquista Un giorno ti ritrovi a odiare la monotonia della scuola e I'attimo
dopo ti ritrovi catapultata in una realta nuova, cosi tanto diversa da quella
monotonia a cui eri abituato che inizi a rimpiangerla. Ed € sempre lo stesso
circolo vizioso, apprezziamo tutto cid che ci circonda solo quando ce lo
tolgono.

173



Cosi convivo con la mia solitudine in un silenzio indesiderato, con il pa-
radosso incredibile di rimanere insieme ma divisi. Vivo la mia vita come se
non riuscissi pitt a controllarla, mi sono impegnata cosi tanto per riuscire a
trovare un senso in tutto quello che facevo che ora tutto questo per me non
conta pit. Vorrei solo tornare indietro a guardare il sole come solo i reclusi
dietro le proprie finestre riescono a fare, vorrei vivere 'amore e riuscire
a farmi trasportare attraverso il vero sentire delle emozioni, capisco nel
niente piu assoluto che mi rimane, di essere tutto. A volte ho la percezione
che passiamo la nostra vita senza viverla davvero, pensiamo senza pensare,
e sara pur banale e ripetitivo ma certe veritd non muoiono mai e la pro-
fondita della solitudine nasce nell’esatto momento in cui ti scontri con le
retoriche e riesci ad apprezzarle e capirle perché c’¢ un qualcosa dietro un
ordine che spiega un disordine, un equilibrio sbilanciato ma perfetto nel
sua imperfezione. o non so come certe cose avvengano senza che nessuno
aspetti il suo arrivo, ma so che quando la cose si fanno difficili cio che ci
rimane e combattere, perché la vita non ti chiede di essere pronto ma di
provarci. Tutto ¢ eterno come ¢ eterna la vita se provi a capirla. Cosi guardo
questo cielo e ritrovo me stessa in una realta in cui chi trova s¢ stesso trova

il mondo.

Agnese Valdambrini
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Visioni

lo, in questa scatola
buio intorno a me:
niente porte,

niente finestre.

Solo Io, una sedia ed

i polsi legati, il segno che
stringe, contrae

ma insignificante

vicino ad altre

trecento corde che

annodano lo stomaco.

Freme la liberta

catturata da sotto gli occhi

che mai ¢ stata evidente quanto

adesso che ¢ fuggita.

La mente vaga
verso una meta stabile,

la bocca urla

ma le OI'CCChiC non sentono.

RESPIRO

Le corde si sciolgono

gli occhi si chiudono

LivorNo
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Quanto ¢ bello 'odore dei fiori?
RIAPRO GLI OCCHI

non vedo 'ora di svegliarmi
a questo incubo
da quest b
non vedo l'ora di riaddormentarmi

per sognare.

Andrea Raglianti
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Lucca

“E tu, accanto a chi siederesti?”

Sulla mia mensola migliaia di personaggi: Anna Karenina, Dorian Gray,

Zeno Cosini, solo per citarne alcuni. Ogni libro ha una sua postazione
g

precisa, perché Winston Smith non si siederebbe mai accanto ad Andrea

Sperelli; preferirebbe di gran lunga prendere posto accanto a Virginia

Woolf per conversare con lei circa la necessitd di avere una “stanza tutta

per s¢”, fuori dal controllo del Grande Fratello.

Mentre riflettevo sul fatto che, in fin dei conti, Andrea e Winston non
fossero una pessima accoppiata, un pensiero pill invadente prese il soprav-
vento: “E tu, accanto a chi siederesti?”

“A Don Chisciotte!” esclamai d’istinto, ma quella risposta non mi soddi-
sfaceva.

Scesi dalla sedia, dalla quale ogni mattina davo il buongiorno ad Oliver
Twist o controllavo se Godot fosse arrivato; e mi voltai verso la mia came-
retta.

“Non mi manca niente!” pensai “E se anche fosse, ci sono persone che
stanno peggio di me”.

Sbirciai dalla finestra: chi stava parlando? Non io, ma quello che Freud, se
fosse stato li, avrebbe spiegato essere il mio “Super-io”.

Per il mio Super-lo non cera niente di cui potessi avere bisogno: avevo
una casa, laddove molti dormivano per strada; avevo una famiglia, mentre
tanti vivevano in solitudine; avevo un computer tutto mio, quando i miei
compagni dovevano litigarselo con i fratelli; ma soprattutto avevo la vita,
in una situazione in cui migliaia di persone I'avevano persa.

Aprivo il giornale, accendevo la tv e capivo: ero una privilegiata.

Eppure non volevo sedermi accanto a Don Chisciotte. Se me lo avessero
proposto I'anno precedente, o anche solo qualche mese prima, avrei fatto
salti mortali per poter scambiare due parole con lui. Ma in quel momento
volevo qualcun altro vicino.

Avevo bisogno di altro: dell’ordinario, che all'improvviso si era trasformato
esattamente nel suo contrario. Passeggiare, sedersi ad un bar, entrare in
una libreria, ma perfino andare a lavoro o a scuola erano diventati eventi
straordinari.
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Era I'anno della mia maturiti. Avrebbe dovuto essere un anno bizzarro, si,
ma nella sua normalita: 'anno del “maggio infernale”, della gita di quinta,
dello stress e dell’ansia, del caffe di mezzanotte per finire di studiare, della
leggendaria “notte prima degli esami” e della compagna che non avresti
pit tollerato.

Ecco accanto a chi volevo sedermi: a quella insopportabile ma normalissi-
ma compagna.

Margherita Vecoli
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Grido di Liberta

Sobbalzando tra un pensiero e I'altro;
Chiuso tra quattro mura adesso sono libero di fermarmi un attimo.

Intrecciando intricate trecce di parole mi diverto, sciogliendo sottili strati
sino a sentirne le sillabe sussurarmi, ancora.

Adesso che son chiuso posso pure volare, decidere di librarmi come un
aquilone mentre un bambino corre a piedi nudi sulla sabbia tra gli schizzi
delle onde e il solletico del vento.

Sono su due piedi nella stanza e non appena chiudo gli occhi piove un
mare di parole che cadono vertiginosamente e sono immerso tra i momen-
ti felici e i capelli mossi di un estate indimenticabile.

E a tratti trattenendo il fiato trovo che cid che ho sempre avuto tra le mani
sia troppo bello per poter essere trascurato e quindi nuoto nel torrente
di sensazioni che prima mi prendeva ma ora mi percuote e a scossoni mi
grida, ancora.

Mi godo l'istante e nella frenesia del momento corro fino allo strapiombo
e gili, mi lancio e apprezzo I'importanza del centesimo di secondo e mi
rendo conto di avere ancora tempo.

Ora posso dare sfogo alla mia creativit, tra le quattro cascate della mia
stanza dipingo suoni che mi toccano e riesco ad andare un po’ pitt in pro-
fondita nella mia immaginazione sino a superare il confine della realta e
fermandomi ad ascoltare percepisco che ¢ finalmente giunta l'ora di viver-
lo.. ancora

Matteo Cozzi
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Il momento che fa pensare

Eccomi qua, a guardare dal balcone questa toccante realta,
che mi si presenta, che non avevo mai immaginato che arrivasse,
dove domina la virtualita,

il silenzio e il fruscio quietante provocato dal vento,

con strade e parchi non frequentati,

parcheggi esauriti,

le porte e le finestre delle abitazioni chiuse,

eccetto alcuni negozi.

In fondo, una collina a punta, fitta di alberi,

parzialmente offuscata dalle leggere e pannose nuvole

che sembra che tieni umilmente d’ occhio continuamente
tutto cid che le si prostra e mostra.

Quante cose avrei potuto fare,

quante riflessioni pervadono la mia mente,

esperienze sia belle che brutte mi ritornano alla memoria.
Mentre questi secondi preziosi della nostra vita passano,

impariamo di piltl ad apprezzare e utilizzare anche cio che abbiamo di mi-
nuto,

cresciamo in un modo diverso.

Peccato che non possiamo godere e percepire la vera essenza meravigliosa
della natura

ed approfittare del sole splendente che ci sostiene e illumina sempre.
Ogni cosa non ¢ cosi scontata.

Da una parte mi attanaglia la paura rispetto a quello che ¢ accaduto e
all'indomani,

chissa cosa dovra succedere e come andremo a finire.
La tristezza un po’ mi assale per perseguire le mie ambizioni incompiute,
dall’altra faccia pero c’¢ la ornata serenita di essere sani,

avere le cose necessarie e soprattutto di stare con la famiglia,
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un tempio prezioso e irradiante,

facendo attivita che prima non svolgevamo scoprendo e comprendendo
nuovi valori.

Ma il sentimento che prevale maggiormente,

la fiamma intensa che rimane accesa sempre,

nella profondita dell’anima,

quella che ci consente di sforzarci,

¢ la speranza che tutto cio finisca,

che I'egoismo, I'invidia, I'avidita, il panico e la sofferenza si dissolvano
€ ogni cosa ricominci e continui a prosperare,

perché siamo umani e possiamo migliorare

sempre di pili noi stessi e 'intero mondo.

Francesco Avarappattu
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Il peso del coraggio

Chi l'avrebbe mai detto che il mio desiderio si avverasse? Dai chi non de-
siderava stare tutto il giorno a letto, non andare a scuola, fare maratone di
serie tv e vivere in pigiama ?

Sfido chiunque a non aver esultato al sentire “scuole chiuse fino al 15 mar-
z0”, perche io I'ho fatto.

Poi quando quel 15 marzo divento il 3 aprile per poi diventare una meta
indefinita...beh mi sono sentita in gabbia, ma allo stesso tempo spaesata,
era tutto cosl strano.

I morti aumentavano, erano pit delle persone che vivono nella mia citta ed
io ho iniziato ad avere seriamente paura.

Ho pensato che la terza guerra mondiale era arrivata, non si erano sbagliati.

Ai miei bis nonni e ai tuoi veniva chiesto di andare a combattere per il
paese, di andare a difendere la propria casa e di vincere una battaglia con
armi e tanta forza di volonta.

Adesso tutto quello che ci viene chiesto e di stare a casa, di vincere una
battaglia invisibile senza armi, solo con il coraggio. Eppure sembra cosi
difficile, ¢ difhicile pensare che il mondo 1 fuori si stia sgretolando, ma ¢
ancora pitu difficile pensare che sia per colpa nostra.

Sai qual ¢ il problema? Il mondo veniva maltrattato gia da tempo, ma le
varie disgrazie non vengono seriamente prese in considerazione per il sem-
plice fatto che Tu stai bene.

Tu Italiano, Tu Americano, Tu Francese, Tu stai bene lo stesso se I’Au-
stralia va a fuoco, se in Africa muoio milioni di bambini, se il mare ¢
pieno di plastica. Perd Tu hai paura di prendere un virus, Tu hai paura
che il virus colpisca la tua famiglia, i tuoi amici e conoscenti ed ¢ asso-
lutamente comprensibile che a tutto cid dai una certa importanza; sai il
mio professore di Filosofia in quarta superiore disse “se viene a mancare
un tuo familiare il dolore che provi ¢ straziante, ma se muoiono bambini
in Siria? Beh ti puo dispiacere, ma quel dolore non ¢ paragonabile al
dolore che proveresti per un familiare. Non fa di te una cattiva persona,
ma se inizi a provare lo stesso infinito dolore per tutti non vivi piu te”.
Ho iniziato a pensare a questa frase e ho capito. Non ti importera niente
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dell’Australia, ma so benissimo che Tu vuoi un futuro, so che Tu vuoi
diventare un avvocato, un calciatore o un’astronauta. So che vuoi vedere
i tuoi figli crescere, so che tu vuoi ritornare a toccare la sabbia con i piedi
e bruciarti la schiena sotto il sole, so che vuoi fare ancora un sacco di
cose, ma se in questo momento il tuo ego, la tua impazienza prende il
sopravvento un domani non ci sard e non potrai avere tutte le cose che
ti aspetti. Tu non stai bene lo stesso se esci di casa, percheé piano piano
tutto peggiorera e lo stesso vale per tutte le disgrazie che sono accadute
e che stanno ancora facendo il loro corso in questi anni... parte tutto da
un piccolo passo.

E cosi terribile stare con i propri cari? Conoscere meglio chi ti ha cre-
sciuto, spolverare gli anni d’oro di tua madre e le mille avventure di tuo

padre?
E cosi terribile non fare la corsetta mattutina? o non uscire tutti i giorni?
Te lo dico io: NO.

Qualcuno 1a fuori ¢ solo e so che questa situazione lo distrugge, so che
qualcuno una famiglia non ce I'ha e non sa contro quale parete della casa
sbattere la testa, ma approfittatene, approfittate di questo periodo buio per
trovare la luce in voi stessi, per imparare ad amarvi, amare tutto cio che
avete dato per scontato, ricomporre cid che sembrava distrutto.

Col passare dei giorni quel mio desiderio ignorante, inconsapevole della
verita diventd un incubo... le rinunce se imposte sono piu dolorose e rim-
piangi ogni singolo attimo peduto.

In casa i pensieri rimbombano, stordiscono la normalita e ti portano in
una vita parallela, quasi surreale. Non so pill che giorno sia, non so pilt
quando torneremo alla normalita e se sard mai uguale a quella di una volta,
non so pilt come sia ridere con le mie amiche attorno ad un tavolo di un
bar, non so pill che sapore abbia la sambuca o la cecina, non so pil cosa
aspettarmi da questa fase della nostra vita.

Mi mancano tutte quelle cose che mi facevano sentire a casa, un abbraccio
o un bacio, mi manca il suono della campanella e I'ansia pre interroga-
zione, mi manca tutto cid che adesso mi sembra oro e che prima credevo
insignificante, un qualcosa che potevo rimandare al giorno dopo.

Non voglio pensare di essere la sola a sentirmi cosi, lo so che non sono
'unica e infatti voglio che tutte queste mancanze si strasformino in quel
coraggio tanto, tanto, tanto utile in questo momento.
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Non ti sto dicendo di salvare il mondo da solo, ma di prendere parte alla
battaglia contro il Corona Virus, insieme.

Victoria Corsini
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Il sentiero s’incupisce

Sto camminando,

il mio animo ¢ leggero,

non so da dove sono partito,
ne dove sto andando.
Allorizzonte la luce sfuma

in mille modi diversi,
suggerendo alla notte testarda
di fare un passo indietro.

Alle spalle il sentiero s'incupisce,
al contrario del mio animo
che scalpita, in un corpo

non sufficientemente grande.
Tutto sembra svanire nel buio,
la notte logora la vista,
tuttavia riesco a cogliere
I'unione del cielo con la terra,
mentre il mondo si prepara
per la temporanea oscurita.
Tutto si trasforma,

tutto si nasconde,

tutto si mette in attesa

del prepotente arrivo del sole,
che la mattina

si sarebbe presentato

per restituire al mondo
I'ordinarieta della vita.

Ma al momento,

tutto tace e si spegne lentamente,

cosi, faccio altrettanto.

Lorenzo Polidori

Lucca
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Il silenzio che urla

Guardo il mondo dalla mia finestra,
il cielo ¢ limpido, terso

tuttavia tutto & fermo.

Al telegiornale le notizie sono sempre le stesse,
non si puo uscire
e mentre il contagio sale,

la natura si riprende il suo posto.

Per quale ragione?
semplice.

le abbiamo tolto troppo.

La vendiamo,

per arricchirci di pezzi di carta
la sfruttiamo,

senza comprendere che

un’ altra casa non ci sara.

Lei,

che c’ha donato la vita.

Lei,

che cosi amorevolmente ci ha accolto.
Lei,

che vede i suoi figli distruggerla,
pezzo,

dopo pezzo.
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Ora per6 non puo pit sopportare
e I unico modo che ha per farsi rispettare,

¢ quello di farci scappare.

Mentre per aiutare restiamo a casa

c’¢ che fuori combatte per la vita,
combatte per noi,

per me e per voi

e non resta che cantare

perché solo il canto ci potra confortare
da un mondo che sembra gridare
ricorda:

¢ grazie a me se puoi ancora respirare.

Martina Giordano

Lucca
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Il sogno incatenato

Vorrei potermi addormentare,
dormire finché le catene
di questa tortura non

saranno spezzate.

Vorrei dormire,
e svegliarmi con i tuoi
occhi che mi fissano

e mi dicono:

“¢ finita. Siamo liberi”
e prenderti e portati
davanti al mondo,

in giro per 'universo,

fra mille galassie
e cento pianeti
io vorrei sempre

svegliarmi al tuo fianco.

Andprea Picaro
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Lamore al tempo del coronavirus

Amarsi ¢ capirsi senza parlare,
senza sussurrare alla luna le lacrime.
Amarsi & salvarsi dal dolore

e dalla monotonia di tutti i giorni.

Amore mio,
il tuo amore mi salva
nonostante la tua lontananza,

nonostante la tua mancanza.

Un mare pieno di rimpianti

e di baci mai dati

separa il nostro amore

lacerato dalla schiuma aspra

e ammutolito dai lamenti della sabbia.
Il nostro amore ¢ formato da un’anima
che vive in due corpi

e che danza con il vento

quando il mondo fa silenzio.

I nostri corpi sono lontani,
ma 'amore non vuole morire in me

€ resta eterno nel mio cuore.

Credo che amarsi sia semplicemente aspettarsi
oltre i limiti del tempo

e i confini della carta.

Lucca
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Bisogna vivere di ricordi

che nel tempo svanendo ci sembrano lontani,

ma ci rimangono sempre nel cuore dimostrando la loro immortalita.
I ricordi che portiamo con noi,

per noi,

in noi,

ci rendono immortali.

E tu per me sarai un ricordo bellissimo

che mi fara rivivere le pagine della nostra vita.

Ti terrd a due passi dal cuore,

ti aspettero

nonostante le nostre prigioni,
nonostante le nostre astratte definizioni
ci avvolgano il corpo,

io ti aspettero.

Aspetterd la fine della guerra,

le risate per strada

e 'ultimo sospiro del coronavirus

per annegare

e perdermi in te.

La lontananza non separa due corpi,
la mancanza non zittisce lo scricchiolio dei ricordi
e un virus non distrugge 'amore.

Chi potrebbe mai distruggere 'amore?

Ester Reale
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La Noja

E’ nelle pagine fondenti parole
e negli schermi sudanti numeri,
melensa, la Noja,

melassa insapore,

dalle pareti permea e cola,

dai miei pori,

dal muso nero del cane.

Citta di Cera e

api stecchite dal veleno,
modellino in miniatura per ciechi
e le ali incollate

dal sole del pomeriggio denso,
sciogliendosi su di noi,

ambra fossile,

onda di lava lenta,

essenza appiccicosa

dell’attuale esistenza.

Diletta Balderi
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Lo Schermo

Tra mura e mascherine ci siamo ritrovati, rinchiusi e nascosti, ma soprat-
tutto isolati.

Lontani ma vicini, con il cuore che arde nel rivivere il ricordo di quell’ab-
braccio di chi si ama.

Viviamo tutto dietro ad uno schermo, quello che prima sembrava allonta-
narci, adesso ¢ I'unico in grado di ricongiungerci.

Stringete a voi le persone che amate, rivolgete a loro preghiere e parole
capaci di comunicare tutto il vostro amore.

Rivivremo il dolore. Ahime... nel raccontare ai nostri nipoti, di come un
incubo ci ha strappato le radici di quell’albero genealogico chiamato fami-

glia, quelle radici deboli e indifese.

In questa guerra i nostri eroi non usano armi e non combattono in trincea
ma in corsial

Non alzeremo trofei e non ci saranno feste ma ci bastera ritornare insieme
per sorridere alla vita.

Sara Shaub
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Oltre la cornice

Fuori da quella cornice

Il quadro ¢ sempre lo stesso:
La stesso fiume, lo stesso cielo,
Il solito pesco,

Sempre I'acqua cristallina,
Linfinito azzurro alla mattina,
Le api a impollinare,

Le rane a gracidare

E gli uccelli

Che dal vento si lasciano portare,
Cantano cio che la natura

In ogni istante gli fa provare

Allora cantatemi,
Con il vostro soave fischiare,

Cio che fuori da queste mura accade,
Cio che il mondo ci vuole narrare,
Portate in giro,

La voce,

Di tutti coloro che non possono parlare,
Un messaggio,

Che tutti,

Possano ascoltare,

Per ribadire a gran voce

Le parole di chi non ha pace,

Di chi vorrebbe urlare

Invece tace

Greta Bianchi
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Pazzo di te

Hey stavo ascoltando una canzone, e mi ¢ tornato in mente il tuo nome.

Non ci posso fare niente, se nella mia testa sei presente, te ne sei andata
cosl velocemente che mi ¢ crollato il mondo addosso ed ora non ci capisco
pill niente. Sai la sera esco fuori casa, mi siedo e fisso il cielo.

Ripenso a quello che c’¢ stato tra di noi e non ¢ facile dimenticare tutto
quanto, il tuo sorriso, la tua voce e quel bel viso..

Mi manchi sai? Eccome se mi manchi..
Ti penso spesso e non capisco il perché di tutto questo!

Tu mi amavi, ed io anche.. siamo passati dall’'amarci tanto a non salutarci
manco.

Volevo dirti che , sei la cosa piu bella che ho.. E non dimenticherd mai,
quando mi guardavi e mi prendevi le mani dicendomi che mi amavi..

Sono pazzo di te, e non ci posso fare niente.

Non chiedermi il perché..

Ma ..

Sono pazzo di te, e non ci posso fare niente.. Non mi chiedere il perché..

Quanto vorrei vederti adesso, ad aspettarmi tutta truccata con il solito
rossetto, che io odiavo tanto ma che adoravo allo stesso tempo..

E se ti vedessi adesso, ti direi che mi manca tutto questo..
E adesso che non siamo piti io e te.. Volevo dirti che..
Sono pazzo di te, e non ci posso fare niente.

Non chiedermi il perché..

Ma..

Sono pazzo di te, e non ci posso fare niente.

Non mi chiedere il perché, ma..

Io sono pazzo di te.

Lorenzo Fioravanti
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Pensiamo...

L’ amore, una magia, se cosi si vuole chiamare, talmente potente in grado
di spazzarti via in un attimo ma altrettanto velocemente riesce a portarti fin
sopra le nuvole, ti fa cavalcare le onde del mare, ti fa sentire forte e imbat-
tibile. Tuttavia, ancora oggi, ci sono persone che non tollerano alcuni tipi
di amore. Troppo spesso si sente alla radio, alla televisione, si vede scritto
su un giornale che un ragazzo ¢ stato picchiato dal padre o da altri suoi
coetanei perché definito diverso, debole, inferiore, gay. E inconcepibile
come e con quanta frequenza queste situazioni si verifichino ancora oggi e
non ¢ tollerabile minimizzarle a tal punto da essere ignorate. La societa, sin
da quando si nasce, ci attacca addosso etichette da rispettare e da seguire
perché ¢ “giusto” che sia cosi ma se cid non ¢ eseguito alla perfezione colei
che ti ha etichettato ti cancella immediatamente. Vorrei fare una piccola ri-
flessione sul valore della parola “omofobo”. Gli omofobi non sono soltanto
quelli che picchiano un ragazzino perché ¢ omosessuale o quelli che dicono
“che schifo i froci”, o quelli secondo cui due persone dello stesso sesso non
possono amarsi e tantomeno possono avere dei figli. Gli omofobi sono an-
che quelli che dicono: “Guarda, io non ho niente contro i gay pero se vedo
due maschi che si baciano, sai mi fa un po’ impressione. Che lo facessero a
casa loro”, o quelli che se ne escono con la storia del: “Secondo me ¢ tutta
una moda. Lo fate un po’ apposta”. Oppure quelli che quando ¢’¢ un bam-
bino che piange gli dicono di non fare la femminuccia e che i gay vanno
benissimo ma se non sono figli loro. Gli omofobi sono quelli che davanti
ad una discriminazione o una battuta cattiva e omofoba non si arrabbiano.
Tu dici che sei tollerante. Beh ho una notizia per te: non sei tollerante, sei
omofobo, perché non c’¢ niente da tollerare, non c’¢ niente da accettare.
L amore ¢ amore. Mi piacerebbe concludere dicendo che ognuno di noi
combatte una battaglia personale che va avanti sin da troppo tempo e che
spesso si cela dietro ad un sorriso o un silenzio.

Leonardo Leone
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Pensieri senza fine

Ho provato a scrivere storie, ho provato a viaggiare per mondi sconosciuti,
ma piu strada facevo,pill spazi vuoti incontravo, piu fantasia avevo spre-
cato; un po’ come se essa fosse stata la benzina della mia mente, e non
potendo rifocillarsi a causa dell’emergenza, avesse deciso di rinchiudersi
tra le quattro pareti della cameretta nascosta dentro di me. Ho provato e
riprovato. Indovinate un po’ cosa ho fatto dopo? Ho provato di nuovo, ma
invano. Il mio corpo ¢ costretto a rimanere intrappolato, e la mia immagi-
nazione non prende nemmeno in considerazione I'idea di lasciarlo andare;
al contrario, si attacca con le unghie e con i denti per non doverlo abban-
donare. E un'amante fedele. Ho sempre pensato che le due cose fossero
collegate, perché la mente ¢ ricca d’'immaginazione, e ospita quest'ultima
senza chiederle un esorbitante affitto. Senza chiedere nulla in cambio, in
realtd. Cuna senza l'altra sono un po’ come una casa abbandonata e un
senzatetto.

Ho optato, infine, per scrivere la mia veritd. Alcuni pensano che sia la
scelta pill conveniente, altri pensano che sia difficile parlare di essa. Io
credo che sia la cosa piu sincera che posso donare in questo momento
particolare. Ma ripensandoci meglio, chi stabilisce cosa effettivamente ¢
finzione e cosa invece non lo & Voglio dire, io posso anche giurare di dire
la veritd, tutta la verita e nient’altro che la veritd; ma non siamo in tribu-
nale di fronte a un giudice, non ci sono prove che possano incriminarmi.
In alcun modo potranno dichiararmi colpevole, perché io ho detto che mi
accingerd a raccontare le mie certezze, non le vostre o quelle di chicches-
sia. Chiedo scusa se i mie pensieri appaiono spesso sconclusionati e forse
persino senza senso. A volte anche io fatico a capire dove finiscono e dove
invece comincia I'inchiostro della penna, mi chiedo se per caso non siano
diventati un tutt’'uno, e finiscono per avvilupparsi attorno al foglio bianco
e tutto intorno a me; ma dopo un mese di costrizione, finalmente mi sento
libera. Perché la catena dei miei pensieri ¢ pura come I'acqua, ma fragile
come il cristallo, e una piccola spinta potrebbe far crollare tutto quanto nel
baratro.

Qualche giorno fa era il mio compleanno; ho compiuto sedici anni. Mi
¢ sempre piaciuto questo numero, non devo stupirmi, dunque, che sia
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giunto in modo del tutto inaspettato. Quando ero bambina credevo che
finalmente, una volta raggiunta questa eta, sarei stata grande e avrei avuto
maggiore libertd; curioso come il mondo trovi sempre un modo per sor-
prenderci, perché adesso I'unica cosa che manca ¢ proprio la liberta. Forse
non sapevo molto bene di cosa stavo parlando, o forse non riesco pit a
comprenderlo, perché alle volte mi sembra di essere stata pitt matura a otto
anni, di quanto invece non lo sia ora. Probabilmente perché allora non era
quello che ci si aspettava da una bambina. Non so bene che pensare. Forse
mi sento un po’ come la primavera: costretta a rimandare la fioritura a tem-
pi pitt prosperi, mi affaccio alla vita con timore, per colpa di un inverno
troppo ostile, troppo pungente. Un inverno che ha lasciato cicatrici, ma
che ha anche acceso la speranza di una stagione migliore, ricca di promesse
di nuove avventure. Magari, invece, sono come un fiore pronto a sbocciare;
una rosa, delicata ma pungente, soave e profumata. Troppo panismo? Direi
di no, non penso di esserne capace.

Le persone tendono sempre a drammatizzare ogni singola situazione. Io
ho un bel giardino e la mia famiglia e i miei amici in salute e vicini a me,
seppur lontani; nonostante cio sono qui a lamentarmi di una mia mancata
trasformazione da bozzolo a farfalla, nata nella mente di una bambina di
otto anni, peraltro. Il mondo ha visto cose ben peggiori di questa, e in un
modo o nell’altro si ¢ sempre rialzato. Questa volta ha solo inciampato; ci
vuole del tempo per ritornare in piedi, a causa di tutto il peso che si porta
sulle spalle, ma la luce ¢ vicina. O almeno ¢ quello che spero.

Ogni giorno ci svegliamo e non sappiamo cosa ci tocchera affrontare du-
rante la giornata. Non parlo di quello che succede fuori, no, parlo di quello
che succede dentro di noi. Siamo, o perlomeno io, un cumulo di emozioni
represse: ridiamo, poi cantiamo, balliamo, poi piangiamo, urliamo, e per
ultimo, sfiniti, crolliamo. Credo che gli psicologi avranno un bel po’ da
fare, una volta finita questa quarantena.

Ora un messaggio serio. Ho sempre amato la parola “grazie”. Trovo che
non ci sia niente di pitl forbito e genuino. Non importa da quale bocca
provenga, se da quella di un amico, di un parente, della persona pit anti-
patica a cui si possa pensare; il punto ¢ che fa sempre piacere riceverlo, non
¢ mai scontato, e, infine, non va mai dimenticato. Percio urlo a pieni pol-
moni un autentico grazie a tutte le persone che stanno aiutando in questo
momento particolare. Non mi metterd a fare un elenco; questo non ¢ un
discorso a reti unificate. O magari si, chi lo sa. In ogni caso le persone da
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nominare sarebbero veramente troppe, perché il mio riconoscimento non
va solamente ai lavoratori, ma a tutti coloro che rispettano le norme e se ne
stanno a casa. Nel nostro piccolo, stiamo facendo qualcosa di grande.

Si sente dire, in questi giorni, che la presente situazione ci ha concesso di
dedicare pili tempo a noi stessi, di ritrovarci, di ritrovarsi con le persone a
noi pitt care. Trovo che sia davvero spregevole che sia stata una condizione
di pandemia generale, come viene definita, a farci riscoprire i nostri valori.
Perché incolpiamo costantemente quella vita frenetica che non ci lascia
nemmeno il tempo per guardarci intorno, eppure adesso ci manca cosi
tanto? Probabilmente cerchiamo solo di mascherare la nostra noncuranza.
Credo che ci manchi il contatto. Ci mancano i baci, gli abbracci. Abbiamo
sempre dato queste cose per scontate, almeno fino a quando non le abbia-
mo pill potute avere.

Laltro giorno stavo passando in rassegna tutti i libri accatastati nella libreria
che ho in salotto. Locchio mi ¢ caduto su 7/ Piccolo Principe di Antoine de
Saint-Exupéry. Lavevo gia letto anni fa, ma non ne avevo compreso appie-
no il significato. Oserei dire che non avevo capito proprio nulla. Allora 'ho
sfogliato ancora una volta e mi sono trovata a pensare, in linea con quanto
racconta la storia, che benché fortunatamente non sia ancora un’adulta, si-
curamente non sono nemmeno pitt la bambina di un tempo. Allora 'unica
cosa che avevo pitl lunga dei miei pensieri era la lingua. Domandavo, mi
informavo, ero curiosa e dicevo quello che pensavo senza troppo ritegno.
Nessuno aveva scampo alle mie parole taglienti. Probabilmente mi sto fa-
cendo prendere un po’ troppo la mano, perché a dire la verita ero solo una
bambina che amava sapere e parlare. Anche queste due cose coesistono,
perché senza sapere, di cosa si pud parlare? In ogni caso adesso non ¢ che
sia diventata una persona completamente diversa, la mia indole ¢ sempre
quella; solo ho compreso 'importanza dell’ascolto e ho imparato a capire
quale sia il momento migliore per intervenire. Ho come I'impressione di
essermi dilungata fin troppo. Cid che volevo dire, ¢ che tutti in questo
momento dovrebbero leggere 7/ Piccolo Principe; dovrebbero reagire con la
sicurezza e con la spensieratezza dei bambini, non stare troppo a pensare.
Siamo chiusi in casa? Bene, trasformiamola nel parco giochi piti grande
del mondo.

Lultima cosa di cui voglio parlare sono gli amici. Sono dei tesori, e ora
pit che mai ne sono cosciente. Non smettiamo nemmeno per un istante
di dimostrare il nostro amore e la nostra vicinanza, anche con un semplice
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messaggio, e con la promessa di indimenticabili esperienze future. Infine
ci sono due persone speciali, due amici che non sempre vengono definiti
come tali, vale a dire i genitori. Probabilmente in questo periodo mi han-
no dato forza pitt di chiunque altro, e sono fiera di poter dire che, un po’
come [aviatore della storia sopra citata, non hanno mai perso la loro parte
bambina.

Ho sentito dire che chi scrive un racconto si rende conto da solo quando
questo ¢ giunto al termine. Il mio ¢ quasi ultimato; adesso manca soltan-
to un degno finale. I mie pensieri invece chi li ferma piti? Adesso che si
sono sbloccati viaggiano per lande deserte. Ogni tanto incrociano quelli
delle altre persone, che tuttavia arrivano soffusi, attutiti dalle pareti dietro
alle quali si nascondono. Ma promettono che ritorneranno forti. Affinché
che i miei rincasino straripanti di idee potrebbe servire un’altra pandemia,
percio concludo come posso. Se ¢ vero che siamo fatti di polvere di stel-
le, allora non possiamo far altro che splendere. Incendiamo i nostri cuori
e sprigioniamo la nostra luce, per far si che il messaggio giunga forte e
chiaro, senza interferenze, senza barriere, alla nostra cara Italia, al nostro
mondo.

Sono certa che da questa quarantena, se vissuta saggiamente, ne uscire-
mo tutti un po’ pilt consapevoli e, ahime, un po’ pilt adulti di prima.
Consapevoli di cid che veramente ¢ importante; adulti, perché ¢ quello che
ci viene richiesto di essere in questo momento.

Potete tirare un sospiro di sollievo, perché finalmente concludo, ma ripar-
tendo dall’inizio. Ho provato a scrivere storie, ho provato a viaggiare per
mondi sconosciuti. Ho provato e riprovato, lo giuro; ma i miei pensieri
sono senza fine, e soltanto quando le stelle si spegneranno nel cielo nel bel
mezzo della notte pili oscura, allora essi cesseranno di esistere.

Lavinia Biagi
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Poesia per stare meglio

Dietro quelle quattro mura

la vita ¢ monotonia.

Ti svegli,

Ti alzi dal letto,

Fai il tuo lavoro davanti a uno schermo,
poi ti sdrai sul divano

e guardi incessantemente il soffitto.
Quante cose ti balenano nella mente
vorresti vivere in liberta,

apprezzare 'oggi e il domani

ripartire a vivere

dopo questa vita messa in pausa.
Rompi questi schemi

€ impara cose nuove,

ascolta il tuo pensiero,

segui le passioni,

creati degli ideali,

impara a suonare un nuovo strumento,

non farti buttare giti da una situazione di tormento.

Matilde Silicani
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Un film chiamato quarantena

Se ci pensiamo ¢ inquietante la quarantena, ¢ come uno di quei film horror
dove il protagonista ripete sempre lo stesso giorno: mi alzo, mi lavo, vado
in video lezione, pranzo, studio, mi svago, ceno, guardo un film e vado a
letto.

E come se la nostra vita fosse programmata ed ¢ qui che capiamo quanto
la monotonia sia noiosa.

E una vera e propria tortura, molti di voi diranno: “Non ti lamentare ai
nostri nonni ¢ stato chiesto di andare in guerra, tu devi solo stare sul di-
vano!”

Forse hanno ragione, ma la tortura per me pit che fisica ¢ psicologica.
Pensare che fino a qualche giorno fa ignoravo l'esistenza di certi gesti quo-
tidiani che ora non posso piu fare! E” doloroso, ¢ come fare un viaggio a
Londra e andare via il giorno prima che il tuo cantante preferito tenga il
concerto.

Forse ¢ questo il problema dell'uomo: pensa troppo al futuro senza godersi
il presente al 100%. Questa esperienza in un mese ci ha fatto capire che
non siamo noi i padroni del nostro futuro e che in meno di un secondo la
nostra esistenza pud cambiare totalmente.

In verita anche ora lo stiamo facendo: stiamo programmando feste o sem-
plici uscite con amici quando tutto questo finira ed ¢ qui che voglio tra-
smettere il mio messaggio: “Non dobbiamo deprimerci perché non pos-
siamo uscire, anzi usiamo I'energia che abbiamo in corpo per creare nuovi
hobby e passioni, per passare tempo con i nostri cari, ma anche per riflet-
tere su quanto siamo stati fortunati fino ad ora a possedere un mondo cosi
perfetto anche nelle sue imperfezioni e soprattutto dobbiamo ricordarci
che se ti viene tolto qualcosa, la vita ti offre qualcos’altro in cambio.

Percio smettete di leggere questo testo e andate subito a cercare la felicita,
anche quella che sta nelle piccole cose. Vedrete che la troverete anche nei
posti o nei gesti pitt improbabili.

Questa quarantena ¢ come essere chiusi in uno sgabuzzino, dove mentre
cerchi il modo per uscire, trovi per terra un album di foto vecchie e ti metti
li a guardarlo tutto ed a scherzare su te stesso.
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Quindi non pensate solo a quando e come poter uscire, non lambiccatevi
il cervello a cercare modi per “scappare” di casa, ma inventatevi qualcosa
da fare, qualcosa che vi appassioni, qualsiasi cosa. Vedrete che pur essendo
rinchiusi tra quattro mura troverete il modo di passare in tempo in armo-
nia e spensieratezza.

La vita ¢ bella anche “confinata”.

Tommaso Vecoli
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Quarantena perenne

In questo periodo molte persone stanno, per la prima volta, sperimentano
la vera solitudine. Una condizione che ha dei risvolti molto controversi
che possono condizionare la vita in maniera estremamente differente. La
solitudine ci permette di trovarci faccia a faccia con i nostri demoni e di
guardarli sotto un occhio critico, comprendendo quanto siano piccoli ed
insignificanti, per quanto grandi ed opprimenti possano sembrare.

Dovremmo prendere questo momento per riconnetterci con noi stessi e
con la natura, che ¢ stata per troppo tempo confinata fra quattro mura di
indifferenza, mentre noi siamo occupati con nostre gabbie di tecnologia.
Prendiamo questo momento per ricostruire i legami, con i nostri cari ed i
nostri amici, che abbiamo speso come moneta per connetterci con grandi
distanze, piuttosto che con chi ci circonda.

Impariamo a convivere con noi stessi e con la solitudine poiché, dalla na-
scita alla morte, saremo sempre in sua compagnia.

I parenti, gli amici, gli amori, sono solo proiezioni della nostra incapacita
di restare da soli, di riflettere profondamente ed affrontare quei demoni
che tanto ci spaventano.

Il fatto che la solitudine ci accompagni per tutta la vita non deve essere
obbligatoriamente negativo, tutt’altro, pud invece essere decisivo per la
nostra crescita intellettuale. Ci permette di formulare le grandi domande,
che da secoli permettono il progresso del genere umano, e meditare pro-
fondamente sulle illusorie risposte. Inoltre la solitudine ci allontana dalle
distrazioni e dalle influenze che, condizionando il nostro modo unico di
pensare, cercano di uniformarci ad una massa di amebe capaci esclusiva-
mente di rispondere «Si» 0 «No» in funzione del mercato.

Ovviamente una vita in completa solitudine minerebbe la lucidita del no-
stro pensiero ed inoltre non permetterebbe la vera crescita intellettuale,
dovuta all’elaborazione di idee e pensieri. Queste idee non possono esse-
re prodotte in maniera perpetua da una sola mente e percio ci afhidiamo
alla vera fonte delle nuove idee, il conflitto, che permette lo scambio e la
rivalutazione delle idee personali. Ci mette nella condizione di dover riva-
lutare tutto cio6 che fino a quel momento avevamo considerato corretto e
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ci permette, se siamo disposti a farlo, di cambiare la nostra ideologia senza
rimanere incastrati nella trappola del «per principio».

Filippo Franceschi
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Quarantena poetica

Costantemente proviamo quella sensazione di scappare dal mondo, per-
ché? Una motivazione plausibile?

Una vita fatta di illusioni, illusioni incomprese e spesso alimentate da que-
sto macchinario ingegnoso per tenere a bada piccoli ometti che gironzola-
no senza una giusta via da intraprendere. E’ tutto un casino, un casino da
dover sistemare.

Calma piatta.

Non so come uscirne. Tutto questo non mi appartiene.
Quella sensazione inebriante di voler far il possibile,
quella macchia che ti perseguita giorno dopo giorno, e tu?

Tu non sai che fare, solo cercare inutilmente di percorrere quelle lunghe e
faticose strade...

Strade tutte uguali: bianche, spente, segregate.

E chi incontri? Solo semafori rossi.

Ma io dico;

se improvvisamente si accendesse dal semaforo una luce blu...

Che succederebbe???

Probabilmente penserebbero che sia rotto, probabilmente che abbia un
guasto, probabilmente ¢ da buttare.

Ma forse...

Forse, ¢ proprio grazie a quella luce che possiamo immaginare 'impossibi-
lita, immaginare un’altra via percorribile.

Il coraggio di inflammare una cittd e piangerla subito dopo.
Un Cambiamento.
Nessun filo, nessuna gabbia.

Siamo come un tronco braccato da ogni onda e sbattuto continuamente
sulla riva, probabilmente non puoi adocchiare nuovi oceani ignoti fino a
quando non hai il fegato di perdere di vista la baia.

Un bisogno necessario di migrazione. Il cuore ha bisogno di ossigenarsi e
respirare la scia del libero dei gabbiani, ma il vento riesce a vedere quello
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che c’¢ attraverso noi stessi. Rispondiamo, urliamo, sbraitiamo, viviamo.

Si, VIVIAMO.

Guaia Molinari
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Riflessioni durante una delle tante

Solitudine. Ambiguo quanto spesso non si utilizzi da sola questa parola.
Senza altre parole intorno gié spiega tutto, ma questo concetto va spiegato,
piegato,

mangiato,

masticato prima, poi ingoiato.

Si, ti insegno...e disegno,

¢ un segno,

¢ dura, ma non ¢ legno...

...maledetto legno, galleggia e brucia,

E inutile dirlo

Difficile a dirsi

Facile a farsi;

Cosi dovrebbe essere, cosi dovremmo dire!

Invece invertiamo, scomponiamo dividiamo annulliamo...la logica... ecco
cosa annientiamo.

Ed ¢ essa, ¢ sua la colpa!

Quella duchessa sempre disinvolta

Sa gia dove andare, come andranno le cose, come si colgono le rose, ma pil
o meno dobbiamo spiegarcelo da soli come appendere i quadri...

...senza chiodo e martello, ¢ inutile che mi squadri...

Sta logica di usarla non la capisco, la capisco..passo indietro e inciampo..
non 'ho visto... lo scalino.

Era dietro, di pietra, marmo oserei dire.

I sinonimi non so usarli, non so coniugarli...

Ma non sono verbi, o si ?

Domandina che ci sta da porsi quando li hai legati, i polsi.

Forse le parole non vanno usate, nemmeno scritte; bisogna dirle,
pronunciarle,annunciarle.

E come il sesso, continuo solo per arrivare alla fine, sennd mi fermerei.
Piano...mi fa male la mano.

Andrea Barosco
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Spento tra le mura

Vedo un ecosistema

che riconquista il terreno
prendendo luce.

Chiudo gli occhi

E le mie lacrime si propagano
Come un sogno troppo amaro,
in questo panorama mortale
ridateci la luce.

Virus maledetto,

che mi hai rinchiuso,

hai immagazzinato tutto,
anche un semplice

abbraccio.

Avrai tolto 'ossigeno

Ma non il coraggio.

La mia penitenza

Sara amare.

Ma ricordati destino che mi hai scelto

La speranza ci rendera

Vivi.

Giordano Cortopassi
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Speranza

10

15

20

Chiusa in casa da decenni
o forse millenni,
guardo il mondo da una fessurina

con la curiosita di una bambina,

ogni giorno guardo il telegiornale per vedere
se c’¢ qualcosa da fare,
ma ogni volta ¢ una causa persa

e c’¢ gente che esce ancora con l'influenza.

Mi sveglio sempre con speranza
aspettando un’alleanza,
con il nemico comune

a cui magari torna la ragione,

nei giorni in cui mi sento soffocare
immagino di poter volare
con un briciolo di fantasia

tutto il resto vola via.

Ma ancora mi sento soffocare
come chi sta per annegare,
con goffaggine e senza respiro

cerco di tener duro ancora per un pochino
e piu ci provo

pit voglio spiccare il volo,

sognando in ogni cupa notte
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25

30

35

40

un’altra buonanotte.

Pensando al mio terrore
mi viene in mente una canzone,
che mi mette tanta allegria

ma che il tempo fa scappar via

e non so pit che dire
solo che dobbiamo intervenire,
per paura di morire,

ma tutto sta per finire.

Torneranno gli schiamazzi dei bambini
negli affollati giardini,
tornera la liberta di fare quello che ci pare

senza paura di sbagliare,

rivedremo i nostri amici
e torneremo a fare i giri in bici,
torneremo a spettegolare

e per le strade a fischiettare.

Sophia Moretti
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Spiraglio

Ogni piccola cosa ha il suo valore. Una foglia secca galleggiante sulla super-
ficie del lago, una margherita in un prato di rose, il cielo vestito di nuvole
d’estate.

Noi esseri umani pecchiamo continuamente, in quanto usiamo sottovalu-
tare tutto cid che ci circonda, tutto quello che si trova al di fuori di noi.
Abbiamo invece la necessita di sentire nostro cid che ci appartiene, avvolti
in un concupiscente bisogno di toccare, sentire, vedere. E” sicuramente un
pensiero superficiale credere che, in assenza fisica di qualcosa, siamo solo
corpo, un banale contenitore di organi, ossa e sangue.

Forse ¢ questa la sensazione che ognuno di noi, almeno in minima parte,
sente dentro di sé. Abbiamo visto scivolare dalle mani un flusso di abitudi-
ni e azioni quotidiane, che non ci ha lasciato altro se non la noia, un’asciut-
ta monotonia, una mancanza incurabile.

Limpotenza ¢ cid che ci rende “inutili” ai nostri occhi; il nostro compito
attuale ¢ solo rimanere a casa, tanto facile nella teoria quanto insopporta-
bile ed inaccettabile nella pratica.

Abbiamo cosi tanto tempo, quasi quanto le cose da fare, che puntualmente
mai vengono interamente portate a termine, ma pit ore abbiamo a nostra
disposizione, pil ci proponiamo di riempirle cercando di sanare 'enorme
precipizio in cui ci imbattiamo dentro di noi.

Ma forse anche guardare fuori puod sconvolgere; le strade sono deserte, i
negozi chiusi, le scuole si sono trasferite in dispositivi elettronici, incorag-
giando I'adattamento tecnologico in brevissimi tempi di tutte le famiglie,
per rimanere connessi letteralmente al mondo. Tutto ci6 che vediamo ¢ il
nero piu totale, come una proiezione delle nostre emozioni che non sanno
distinguersi e si mischiano in un vortice tormentoso, in cui pensieri sal-
gono uno ad uno a presentarsi alla mente, che tenta di rifiutarli, fallendo
miseramente.

Raramente si giunge a considerare un’ipotesi alternativa: tutto ¢ nero, tutto
¢ scuro, affascinante e opprimente, si avvicina a piccoli passi pesanti, ma,
tecnicamente parlando, non ¢ forse 'unione di tutti i colori dell’arcobale-
no?
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Il segreto ¢ estrarre con calma e sicurezza ogni singolo colore dalle oscure
tenebre in cui tutti sono stati concatenati, e ritrovare le sfumature della
felicita, in mille pensieri variopinti che sbocciano nella nostra anima, colo-
rati, come la primavera che ¢ appena arrivata.

Rebecca Petralia
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Una visione

IL vento che porta la neve
la vita che sta cambiando
il mondo che si congela
le strade che si svuotano

il grigio dell’asfalto,

che lascia il posto

alla purezza della neve

Christian Pili

Lucca
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Uno strano incontro

Le grosse nuvole grigie coprivano minacciosamente il cielo azzurro di una
noiosa giornata di novembre, e io mi trovavo a vagheggiare da un posto
all’altro del mio piccolo paese, quando decisi di fermarmi a bere il mio
abituale caffe amaro di mezzo pomeriggio.

Il bar era molto piccolo, ma tranquillo, solo cinque tavoli davanti al banco-
ne, il quale si trovava alla sinistra appena entrati; c’era una coppia al centro
della sala, bevevano e parlavano animatamente, al banco si trovava, invece,
un uomo sulla sessantina che sorseggiava avvilito il suo whisky, mentre il
barista, concentrato sul notiziario del giorno, asciugava i bicchieri appena
lavati. Entrata mi diressi verso il bancone e mi sedetti sullo sgabello accan-
to al vecchio. Salutando cortesemente ordinai, stranamente dal mio solito,
un caffeé corretto, seguito da un’espressione quasi sbalordita del barista,
che mi chiese subito se fosse accaduto qualcosa. Non avevo voglia di con-
versare, non era successo nulla di diverso o particolare, le giornate erano
stracolme di una monotonia irritante e forse era quella la causa del mio
insignificante cambiamento di gusto, quindi risposi con un secco e fretto-
loso “no”, nella speranza di chiudere i la conversazione. Ringraziai, feci un
sorso di caffe, inorridendo al forte sapore di sambuca, e poggiai la tazzina,
iniziando a fissare con un’aria sognatrice il vuoto dinanzi a me, sprofon-
dando nei pensieri pill vari e profondi. Immersa nel mio strano mondo,
sobbalzai quando senti una voce rauca e profonda parlarmi: “Credo che
il suo caffe, signorina, si stia freddando”. Osservai per un attimo il mio
caffe e, senza pensarci troppo, lo buttai giti tutto d’un sorso, ordinando,
questa volta, un bicchiere di vodka liscia con ghiaccio. Pochi minuti dopo
il vecchio signore si rivolse ancora verso di me, stavolta con aria seria ma
quasi divertita:”Non credo che il bere possa risolvere i suoi problemi”. A
questa affermazione, mi girai con tono irritato: “Io non credo, invece, che
lei possa parlare per me, guardi la sua bevanda, non ¢ tanto diversa dalla
mia. Poi, signore, se mi permette, non sono affari che la riguardano que-
sti, lei non mi conosce”. Il vecchio signore si mise nuovamente a ridere a
crepapelle, io non ci feci caso differentemente dalla volta prima, e in modo
teatrale mi disse: “Ok, allora, signorina, se mi permette, vorrei presentar-
mi: sono I'egregio signor Orione, piacere”, fece un inchino e mi bacio la
mano; pensai fosse ubriaco ma dai suoi movimenti e dalle sue parole dava
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I'idea di una persona molto sicura di s¢; si accenno nel mio viso un timido
sorriso: “Piacere, sono Olivia”

“Bellissimo signorina! Anche a mia figlia ho dato il medesimo nome. Ma
ora che ci conosciamo, sempre se mi permette, posso dirle che non ¢ affatto
consigliabile affogare se stessi nell’alcool, guardi come sono ridotto io: un
povero vecchio straccione seduto al banco di un piccolo e squallido bar alle
quattro di pomeriggio mentre sorseggia uno scadente whiskey”. Scansai il
suo consiglio dalla mia mente e cambiai subito discorso: “Lei ¢ sposato?”

“Se cost si puo dire. Lei invece, signorina?”. A questa domanda mi venne
da ridere anche a me, come poteva pensare che fossi sposata? Quindi, ri-
sposi divertita:”Lei ¢ molto simpatico sa?”

“Perche, signorina, dice questo?”

“Solitamente non mi chiedono se sono sposata, sono troppo giovane e non
sono consapevole del grande valore del matrimonio, forse non so nemme-
no cosa sia 'amore”

“Nessuno lo sa, probabilmente ¢ questo che lo rende ai nostri occhi cosi
affascinante, ma io credo di averlo scoperto, quasi di averlo definito, di
averlo provato per tanto tempo e di sentirlo ancora nel mio cuore. Sa,
mia moglie se ne ando 10 anni fa a New York e non riesco a non pensare
costantemente a lei: la vedo nei miei sogni che mi parla e io sono li ad
ascoltarla come inebriato dalla sua sinuosa figura. E, mia figlia, splendida
creatura come sua madre, anche lei ¢ scappata via,lontana da me: ci odiava,
me e mia moglie intendo, e decise di cambiare citta, vita, ci ha ripudiati
come genitori, come suoi consanguinei, € questo mia moglie non ¢ mai
riuscita a superarlo cosi se ne ¢ andata a cercarla, trasferendosi successiva-
mente nella Grande Mela, dopo aver perso qualsiasi speranza. Olivia aveva,
all’incirca, la sua stessa etd quando decise di andarsene, era nel pieno della
sua gioventl e, gid prima che partisse, notavo in lei una tranquillita effime-
ra, troppo pensierosa e non sembrava che fosse soddisfatta di se stessa ne di
cio che aveva intorno; all’epoca non sapevo cosa avesse e non sapevo come
potessi comportarmi, forse ho sbagliato, forse no, ma chi puo dirlo? chi
sa esattamente come si cresce un figlio? come si fa il genitore? E, io, in lei
signorina, ho rivisto la mia piccola bambina, I'ho rivista nei suoi occhi, nei
suoi gesti, nella sua grande semplicita e spontaneita, sembra una sognatrice
proprio come lo era lei, ma noto anche che, come la mia adorata bambina,
dentro di lei ¢’é tanta tristezza e solitudine. Forse, a causa anche dell’alcool,
ho pensato che non avendo salvato Olivia potevo farlo con lei dandole un
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innocente consiglio da padre. Sa, quando mi ritrovai da solo, abbattuto
soprattutto dai sensi di colpa e dal fallimento nel non essere stato in grado
di assolvere il mio ruolo, iniziai a bere, mi teneva compagnia e poco mi
faceva pensare. Ma divenne in breve tempo un problema, non aveva pitt un
effetto anestetico perd non potevo farne comunque a meno. E ora eccomi
qui, cercando di diminuire la quantita delle bevande ogni giorno, parlando
con una ragazza che ricorda la mia Olivia, sperando di salvare lei come non
sono riuscito con la mia bambina, per redimermi credo.” Il suo racconto
mi fece venire letteralmente i brividi, ero scioccata da questa incredibile e
triste e angosciosa storia e per poco non mi misi a piangere; mi dispiaceva
per quell’'uomo, non sembrava cattivo e non sapendo minimamente come
rispondergli, dissi: “Io penso che lei non abbia nessuna colpa: puoi cresce-
re un figlio nel migliore dei modi ma questo non ¢ detto che poi prenda
la strada giusta. Forse si poteva fare di pit, forse di meno, 'importante ¢
'amore che provi e dimostri.”

“Non posso darle torto assolutamente, signorina. Non si ¢ mai ancora trovata
in codesta situazione, ma, posso assicurarle che se il proprio figlio smarrisce
la propria strada o se ne va poiche non ritiene che il luogo chiamato casa, il
quale dovrebbe essere il pit sicuro dei punti di riferimento, impedisce loro
di esprimersi e, conseguentemente, di essere felici, percepisci, in modo mol-
to, troppo nitido il fallimento, lo sconforto, la paura. Queste emozioni ti
accompagneranno poi per tutta la vita, invadendo ogni millimetro del tuo
corpo anche se fossi convinto di non aver sbagliato niente.”

“No, ha ragione, io non ho mai provato queste sensazioni, posso perd
consigliarla o aiutarla. Ha mai provato a contattare sua figlia?”. 1l signor
Orione fece un piccolo e innocente sorriso, quasi sconsolato: “Pensi che
non 'abbia mai fatto? E sparita senza portare con sé neanche un cellulare,
non ha mai mandato delle email o dei messaggi per far sapere come stava o
il suo indirizzo per andarla a trovare. Pensai di denunciarne la scomparsa,
ma ritirai questo pensiero: se lei pensava che io e mia moglie le si togliesse
la liberta di espressione e la possibilita di essere felice, sarebbe stato inuti-
le costringerla a rimanere, si sarebbe continuata a sentire un uccellino in
gabbia. La lasciai andare e basta, non feci assolutamente nulla per fermarla,
non sapevo nemmeno cosa avrei potuto fare”

“Ha mai pensato all’'idea di parlare con lei di cosa le stesse succedendo?il
dialogo delle volte ¢ la migliore delle soluzioni”

“Non ¢ sempre cosi semplice, soprattutto quando solo una delle due vuole
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aprirsi e confrontarsi” e, con un po di titubanza domandai in risposta:
“C-cosa pensa di aver sbagliato nell’educare sua figlia?” e inizid nuovamen-
te a ridere, come le volte precedenti, solo che, questa volta, sembrava pit
un riso isterico che divertito. Smise e continuod: “Bella domanda, ha colto
proprio nel segno! Non lo so di preciso, non lo saprd mai finche non sara
lei a spiegarmelo. Forse sono stato un padre assente, lavoravo molto e tor-
navo tardi la sera, e stanco cadevo immediatamente in un sonno profondo,
delle volte non ci tornavo proprio poich¢ mi sentivo adirato per le vicis-
situdini successe al lavoro e mi rifugiavo in questo bar, prendevo qualche
birra e rincasavo solo in tarda notte, quando tutti oramai dormivano. O
forse il mio carattere molto chiuso e riservato e poco affettivo o ero sempli-
cemente troppo severo perche mi aspettavo troppo da lei. Non saprei darle
una risposta ben precisa: in questi anni ho solo delineato alcuni importanti
aspetti e comportamenti che dovrebbe tenere un buon genitore”

“E quali sarebbero?” chiesi curiosamente, “Me lo dica lei” fu la sua rispo-
sta. Mi fermai qualche minuto a riflettere, non sapevo cosa rispondere e da
dove partire, pensai allora ai miei genitori, scansai perd immediatamente la
loro immagine dalla mia testa, non erano sicuramente 'esempio da seguire
due tossicodipendenti. Subito dopo pensai al fatto che potevo prenderli
come esempio, io ho sempre desiderato diventare madre e mi sono sempre
promessa che non sarei mai stata come loro, allora che tipo di genitore
sarei stata io?.

<< . . . . . . » . . <« . . .
Tutto cid che i miei genitori non erano” risposi, “Strana risposta. Dimmi,
com’erano?

Presi un lungo respiro e quasi senza prendere fiato iniziai una lunga lista di
aggettivi che potessero descriverli: “Assenti, inaffettivi, inafhidabili, egoisti,
mai hanno provveduto a me anche in senso economico, mi avrebbero ven-
duta per una dose; arroganti, maleducati, non mi ascoltavano mai e non le
interessava cio che avevo da dire o cio che facevo. Ora che ci penso, non mi
hanno nemmeno mai sgridato per qualche mia marachella e non lo avreb-
bero fatto nemmeno se fossi caduta in brutti giri, non mi avrebbero aiu-
tata, non essendo preoccupati per la mia persona. Mi ricordo solo le loro
urla quando mancava la droga o non c’erano piti soldi per comprarla e per
Iaffitto, le botte e le offese invadevano la piccola dimora in cui abitavamo;
mi lasciavano al mio destino, non gli interessava se andavo a rubicchiare
qua e la un po di cibo o qualche vestito. Cunica che si curava di me era mia
sorella, mi ha lasciata qualche mese fa a causa di una sparatoria avvenuta
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nel mio quartiere e, un mese dopo, essendomi diplomata, scappai in cerca
di una vita migliore. Grazie a lei ho trovato la forza per andare avanti, la
forza di amarmi e d’amare e credere sempre in me stessa, di perseguire il
mio obiettivo senza mai lasciarlo andare: sa voglio diventare una dottoressa
e ora, infatti, mi sto preparando per gli esami d’ammissione; voglio salvare
e aiutare le persone in difficoltd, questo ¢ il mio sogno”. Quando fini di
parlare senti una rilassante sensazione di vuoto, come se mi fossi liberata di
qualcosa, non avevo mai raccontato a nessuno della mia famiglia e di cio
che avevo vissuto in questa minuscola parte della mia esistenza. Questo mi
fece sentire libera, libera da me stessa.

“Provo grande ammirazione, signorina, e posso dirle con certezza che di-
ventera un grandioso medico, i suoi sforzi un giorno saranno ricompen-
sati, il suo sogno ¢ nobile. Ritornando al nostro discorso, come puo ben
notare, ¢ un po pil semplice definire un “cattivo genitore” che cercare di
spiegare come dovrebbe essere un bravo genitore, perd possiamo sempre
attribuire la buona nomina di educatore ad una persona, anche non sa-
pendo, in modo preciso, come si educa al meglio un figlio. E vero non
ci sono metodi e caratteristiche universali su come educare ma possiamo
delineare alcuni aspetti fondamentali di un buon genitore, ad esempio la
disponibilita ad ascoltare e comprendere il proprio figlio, donare amore
e affetto, sgridarlo se fa qualche marachella senza eccedere nella violenza
fisica e psicologica, stargli vicino nel momento del bisogno e se sbaglia non
dare ragione ma aiutarlo a capire dov’¢ il suo errore, poiche ¢ da questi che
si impara; ricordiamoci che il dialogo, come tu stessa mi hai detto, ¢ una
della basi fondamentali per entrare nella psiche di una persona cosicche da
potersi mettere nei suoi panni. Insegnarli cos’¢ I'educazione e il rispetto
verso gli altri e, il primo passo ¢ mostrarti, te genitore, educato e rispettoso
nei confronti del prossimo e della natura, 'uomo ¢ un animale imitati-
vo. Inoltre, se avrai dialogo con il figlio riuscirai meglio a far imparare
cosa significa confrontarsi e discutere con altri individui. Ho scoperto, poi,
I'importanza del gioco non solo con se stesso e con i coetanei, ma anche
con i propri genitori e, infine, credo sia una delle caratteristiche pit im-
portanti, credere sempre in loro, nelle loro potenzialita, spronarli a fare cid
che li rende individui pieni e soddisfatti. Ci sarebbero tante altre qualita
e caratteristiche che potrei elencarti, credo che perd questo possa bastare
per farti capire cid che voglio dire”. Appena fini di parlare mi accorsi che
appena entrata nel bar non avevo minimamente voglia di conversare con
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qualcuno, solo starmene li seduta da sola immersa nel flusso disordinato
dei miei pensieri: quella discussione era diventata, invece, molto suggestiva
stuzzicando la mia curiosita, probabilmente per questo o per il fatto che
il signor Orione sembrava un tipo simpatico, che mi sono interessata cosi
tanto, lasciandomi un po andare.

“Mi sta dicendo che le teorie in campo pedagogico fatte fin ora sono inu-
tiliz Che alla fin fine la cosa pili importante da offrire ad un figlio ¢ tutto
Pamore di un genitore? Mi sta dicendo che la risposta ¢ cosi semplice? E
allora perche non ci ¢ stato spiegato come amare?”

“Pill 0 meno, signorina, le teorie sui metodi educativi sono solo uno spun-
to per lattivitd di educatore, ad esempio la necessita di raccontare fiabe
come sosteneva Friedrich Frober o Lev Vygotskij o, ancora, Bruner e Jean
Piaget, pud essere molto istruttiva per il bambino. Solo che le teorie, da
sole, senza la partecipazione dell’affetto, della comprensione e dell’'amore
di un genitore sono inutili, direi insignificanti: i bambini si rispecchiano,
si confrontano con il genitore, ¢ importante che doni tutto il suo cuore per
il figlio, alla fin fine puoi non avere tutti i lussi della societa odierna, ma se
ami alla follia i propri figli e lo dimostri bastera a renderti un buon geni-
tore. Naturalmente bisogna tenere conto della realta, non sempre tutto cio
che facciamo funziona, non sempre va come dovrebbe andare, ma ho no-
tato che, anche incontrando sulla strada una miriade di difficolta, I'unione,
la forza e 'amore donato da un genitore al figlio ¢ troppo forte e non puo
essere spezzato. Ho incontrato tante persone come te le quali avrebbero
desiderato solo il calore e la vicinanza che solo un genitore pud donare, e la
maggior parte non ha avuto, a differenza tua, quella spinta che ci vuole per
alzarsi e uscire dal buco nero nel quale sono caduti. Ho notato che anche
se possiedi tutto, ti perdi senza la presenza di qualcosa di indefinibile a cui
noi, per convenienza, abbiamo dato un nome: Amore. Credo, alla fine, che
risieda qui il punto principale, il fulcro, il nucleo dell’educazione, tutto il
resto poi verra da s¢, come ben sappiamo la vita ¢ imprevedibile, un’eterna
e divertente sorpresa piena di avventure, troppo noiosa se predetta. Alla
sua ultima domanda rispondo chiedendole: se 'amore ¢ indescrivibile,
come possiamo insegnarlo?”. Il discorso di Orione mi aveva fatto molto
riflettere: 'essere umano ¢ sempre alla ricerca di queste sensazioni ed emo-
zioni primitive, come I'amore, non ne pud fare a meno, ¢ una delle sue
pit grandi droghe. Scopri che avevo qualcosa di simile ai miei genitori ma
Poggetto che provocava in me astinenza non era lo stesso loro.

221



Tornai con i piedi per terra, guardai I'orologio, notai che si era fatto tar-
di, guardai il vecchio e dissi gioiosamente :”Mi vuole dire, in definitiva,
che 'amore non si pud imparare e insegnare ed ¢ una cosa spontanea che
ognuno esprime in forme diverse?Comunque la ringrazio molto per questa
piccola lezione, avrei voluto un padre come lei e ho deciso di aiutarla nella
ricerca di sua figlia e se ancora vorra, ripeto solo e unicamente se nuova-
mente vorra, chiacchierare ancora con me, anche davanti ad un bicchiere
di scadente whiskey in un piccolo e squallido bar, io ne sarei entusiasta.
Ora pero devo andare”

“Lascero a lei la risposta alla sua domanda un po, oserei dire, retorica. Sono
lieto di cio che mi ha detto, signorina, se vuole mi pud trovare seduto
in questo sgabello tutti i pomeriggi alle quattro. La prossima volta, pero,
vorrei mostrarle una foto di mia figlia, vi somigliate un poco. Per il pros-
simo appuntamento, inoltre, mi farebbe molto piacere che riflettesse sulla
seguente domanda: si ricorda sei anni fa quando ci fu I'epidemia del covid-
192 Bene, secondo lei perche i genitori hanno avuto bisogno di questo per
avvicinarsi nuovamente ai propri figli, per giocare insieme a loro, insegnare
nuove cose alimentando la loro curiositd, perché non lo hanno fatto prima
dell’inizio della quarantena? Puo, per lei, essere una scusa il lavoro o il poco
tempo o i problemi e le inconvenienze che la vita ci pone? Ne parleremo la
prossima volta, arrivederci signorina!”

“Molto interessante e complicato, ci ragionero su, prometto. Arrivederci
signor Orione e grazie mille per la bellissima chiacchierata!”

<« b . . . »
E’ stato un piacere, signorina”.

Lungo tutto il tragitto non feci altro che pensare a quale potesse essere il
modo migliore per crescere dei figli: non arrivai mai a una risposta defini-
tiva, pensavo solo all'ingrediente piti importante, 'amore.

Appena arrivata a casa, trovai il mio ragazzo sul divano dinanzi alla tv, mi
chiese come fosse andata la giornata, preoccupandosi del mio ritardo, e
mi invito a sedermi sul divano dove davanti si trovava un tavolino pieno
zeppo di roba da mangiare. Mi sedetti vicino a lui, mi strinse forte a s¢ e
iniziammo a mangiare e chiacchierare fino a tarda notte, gli raccontai del
mio strano incontro e, non sapendo come e quando, mi addormentai sfi-
nita e contenta tra le sue braccia.

Beatrice Berti
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A mia madre

Donna di colore, donna africana, o madre mia,
penso a te...

O signora,

madre mia,

tu che mi portasti sulla schiena,

tu che sei venuta a me,

tu che hai mosso i miei primi passi,

tu che per prima mi hai aperto gli occhi
sulle meraviglie della Terra

penso a te...

Tu, signora,

madre mia,

tu che mi hai asciugato le lacrime,

tu che hai gioito nel mio cuore,

tu che hai sostenuto pazientemente i miei capricci,
come vorrei ancora essere

vicino a te,

essere un bambino vicino a te!

O signora,

signora della grande famiglia di coltivatori,
il mio pensiero si rivolge sempre a te.
Madre mia,

come vorrei essere al caldo,

come vorrei poterti raggiungere,

poter tornare a te!

Donna nera,

donna africana,

a te, madre mia,
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grazie,

grazie per tutto quello che hai fatto per me...
Tuo figlio

anche se molto lontano

¢ cosi vicino a te.

Donna dei campi,

donna dei fiumi,

donna del grande fiume,

o madre mia,

penso a te...

Donna nera,

donna africana...

Madre mia,

tuo figlio anche se molto lontano

¢ cosl vicino a te.

Ibrahima Cisse
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Abisso toracico

Eloise si trascind nella sua camera da letto e chiuse la porta dietro di sé.
Escluse la luce dalla stanza, si sedette contro il muro, sul pavimento freddo,
abdicando la realta: non aveva bisogno di affacciarsi alla finestra per osser-
vare altre strade desolate. Si immerse nella lettura e si ritrovo a banchettare
con Sartre, Bataille... fino a quando i suoi occhi non riuscirono a captare
le parole, fino ad annullarsi fra le pagine di quel cimitero di carta e in-
chiostro. Continuo, continud a leggere in un processo di autodistruzione;
continud a strofinare le membra, gli arti contro le lettere, in una danza di
grafemi appuntiti contro pelle. Non basto a Eloise, quel giorno, a sentire
meno profonda la cavita nel suo petto, quella che lei si dilettava a chiamare
abisso toracico. F quello il problema, si disse in un momento di lucidita,
non avremmo paura delle pareti di una stanza, se non ci scontrassimo con
i nostri abissi toracici; se non scoprissimo di sentirci cosi immensamente
obliati dal mondo e di non conoscere noi stessi. Le ore passarono ed Eloise
sprofondo nella notte. Loscurita proveniva da lei o da quel bizzarro, e
stranamente ovattato, mondo che da qualche parte continuava a esistere?
Eloise si perse: voci, voci sospese tutte intorno, dispettose presenze, argu-
to manifestarsi di mancanze, nugolo di ricordi. Sentiva di non avere piu
nessun contorno, era diventata parte di quella stanza buia, le cui pareti si
accartocciavano su loro stesse e su di lei, lasciandola senza fiato, mentre
chiedeva dell’aria che non le era permessa. Si abbraccio con le sue stesse
braccia, si strinse forte, regald un simbolo alle innumerevoli anime relega-
te in materia digiuna di legami e liberta; da anni, non mesi. In punta di
dita, con la delicatezza di una falange, si esplord, disegno la mappa di una
persona che aveva scoperto di non conoscere. E arrivo alla gabbia toracica;
accarezzd lo sterno e percepi con dita la voragine nel suo petto, comprese
quanto fossero palpabili le sue tenebre e giunse all’origine, al suo big bang
inverso, diluito sotto forma di cuore. Eloise immagino di ribaltare il moto
silenzioso delle cose e torno indietro nel tempo, si sciolse in altre dimen-
sioni, dissolse la mente in un lembo di cielo al contrario. Solo allora si alzo,
spalanco la finestra e si sporse oltre le inferriate della sua sera. Aveva deciso
di annegare nell’azzurro.

Gaia D’Agostino
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Connessi

E’ la cinquantesima sera che passo sull'isola del mio letto a soppalco. Dalla
porta socchiusa posso a malapena sentire una delle cose mi ha piu fatta
riflettere durante questo periodo di isolamento: ogni componente della
famiglia, ciascuno della rispettiva stanza, in videochiamata. Inizialmente
davo per scontato il bisogno di sentire vicini gli amici o il rispettivo part-
ner, ma col passare dei giorni, ho cominciato a provare una sorta di gelosia
per quelle vocette metalliche che escono dai dispositivi. Piu il periodo di
isolamento si protrae, meno siamo portati a sopportare coloro che ci vivo-
no di fianco, andando a cercare al di fuori qualcosa (o meglio qualcuno)
che bramiamo di avere in nostra compagnia. Ma non ci comporteremmo
forse nel solito identico modo, se la persona al di la dello schermo passasse
cosl tanto tempo con noi?

Luomo ¢ un essere per natura insaziabile di ogni cosa che non possiede;
questo lo spinge a guardare sempre un paio di metri piu avanti di quanto
non abbia gia tra le mani. Non ¢ cattiveria, ma mera disattenzione. Non
si tratta di emanare un giudizio, ma solo di uno scomodo dato di fatto.
Magari potremmo cambiare qualcosa nella nostra vita familiare se, per una
sera, improvvisamente chiudessimo tutto e andassimo ad abbracciare la
persona nella stanza di fianco. Basterebbe cosi poco... Eppure, proprio per
questo, pigramente replichiamo a noi stessi “Ma si, tanto sta di la, posso
farlo in qualsiasi altro momento”; preferendo ricordare al nostro interlocu-
tore virtuale quanto ci manca e quanto vorremmo riabbracciarlo.

Per quel che mi riguarda, I'unico senso che trovo alla vita ¢ quello di im-
parare, analizzare, evolvere. Quale momento del nostro vissuto sara meglio
indicato di questo per la riflessione? Ogni cosa ¢ una potenziale occasione,
e trovo alquanto stolto chiunque non colga quella donataci dal COVID-
19 di fermarsi un secondo (ma anche due) a pensare. A pensare al valore
che diamo alle persone che bazzicano attorno a noi ogni giorno, prima e
dopo la quarantena.

Il tuo cuore ¢ da chi abbracceresti ancora il cinquantesimo giorno, senza il
bisogno di rifugiarsi in una connessione ADSL.

Benedetta Francesca Santoro
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Disincanto

Fa paura il silenzio
le parole muoiono

come un fiore d’inverno
bl . .

e I’ anima giace sola .

Apro la finestra

¢ ¢ solo il disincanto

di un mondo

fermo e vuoto
imprigionato nel tempo
che impalpabile

aleggia sopra di noi.

Serena Mazzoni
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IROL-G - scrivere per vivere

Essere diverso e non capire quel che vedi

Io lo sono stato e adesso non mi trovo

Tutti contro me ma guarda sono ancora in piedi

Sono sempre stato migliore di loro

Ma adesso quando canto a me nessuno puo fermarmi

Non avere nessuno con quale confidarsi

A parte la musica non so di chi fidarmi

Essere vittima sempre di questi discorsi

Stare a pensare a cosa fard dopo,

io non lo so ma intanto mi godo quel che ¢ mio

perché se pensi troppo alla fine poi ci perdi e cadi vittima di questo mondo
ed io

che ci faccio sotto il ghiaccio sotto le ombre di sto mago

che comanda distratto non mi piace affatto, quindi combatto
perché voglio soltanto una cosa salire su questo palco

e cerco un modo per sapere perché sto male le sere

fino ad arrivare a bere a fianco a delle rose nere

non so se ti conviene dipende da cosa vuoi ottenere e avere
quindi pensaci bene,prima che ti scoppiano le vene e ti vedano persone, si, si
e prendo questa penna la rigiro mano ferma

sento il fuoco delle urla un bambino mi fa paura

sono strano si lo sono,sono umano sono buono

sento un tuono sopra il trono che mi fa sentire meglio

Vedere tutta la vita che ti passa affianco a te,il resto non capire cosa ¢
Sentire questo rumore di continuo,da troppo fin da quando ero bambino
Mi ripete di non ascoltare e andare avanti

Riscuotere le taglie dopo i tagli fatti a me

Avere tutto questo ¢ necessario peri drammi
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Per scrivere dei testi molto veri & come se

Vedere tutta la vita che ti passa affianco a te,il resto non capire cosa ¢
Sentire questo rumore di continuo,da troppo fin da quando ero bambino
Mi ripete di non ascoltare e andare avanti

Riscuotere le taglie dopo i tagli fatti a me

Avere tutto questo ¢ necessario per i drammi

Per scrivere dei testi molto veri ¢ come se

Avere tanti soldi non ¢ I" obbiettivo giusto per me
Guardare indietro e sputare solo veleno

Il sogno di una vita non ascoltare mai nessuno

Ma fra scrivere per vivere ¢ quello che voglio fare
Amare |’ astratto e dimenticare quel che ¢ vero

Tutti pensano di farcela ma non sanno che ¢ ¢ dietro
Fare pace di continuo prendersi in giro da soli

Fanno sempre cosi, per nascondere ragioni

Sentire I” ansia che ti sale poi cantare lascia stare
Avere questo rancore fino alla morte da trattenere
Riesco ad esprimermi soltanto quando suono io non parlo
Ma quando sono a scuola spero che termini I orario
Avere poco tempo per pensare a cosa fare

Avere tutta la vita per sorrider e cantare

Essere diverso non capire cosa vedo

To lo sono stato ma adesso si mi trovo

Vedere tutta la vita che ti passa affianco a te,il resto non capire cosa ¢
Sentire questo rumore di continuo,da troppo fin da quando ero bambino
Mi ripete di non ascoltare e andare avanti

Riscuotere le taglie dopo i tagli fatti a me

Avere tutto questo ¢ necessario per i drammi
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Per scrivere dei testi molto veri & come se

Vedere tutta la vita che ti passa affianco a te,il resto non capire cosa ¢
Sentire questo rumore di continuo,da troppo fin da quando ero bambino
Mi ripete di non ascoltare e andare avanti

Riscuotere le taglie dopo i tagli fatti a me

Avere tutto questo ¢ necessario per i drammi

Per scrivere dei testi molto veri & come se

Lorenzo Giustino
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Lattesa

Dal 4 marzo un mese ¢ passato
tutto & diverso, tutto ¢ cambiato.

Niente pilt abbracci, né strette di mano si veste di anomalo anche il quo-
tidiano. La vita scorreva frenetica un tempo, ora la giornata si muove a
rilento.

Cosa ci resta dei mesi passati?

Beh, la voglia di ridere, e di essere spensierati.

La speranza, quella rimane ancora, per ritrovarci meglio di allora,
a chiacchierare e a scherzare

insieme... e allora forza, perché #tuttoandrabene!!

Benedetta Parodi

233



La distanza non ci divide

Svegliami quando il sole sara alto,

il cielo blu, il mare cobalto,

i gabbiani lassti che volano nel vento,

gli alberi verdi al posto di questo cemento.
Svegliami quando questo sogno si realizzera,

svegliami quando l'incubo si sara dissolto.

Questo ¢ il tempo della riscoperta
del valore di un abbraccio,
dell'importanza di guardarsi negli occhi,

del calore di una stretta di mano.

Torneremo a toccarci senza paura
fino ad allora, nulla ci vieta

di pensarci fortissimo.

Forse
non sai che lotteremo finché non sparirai!
Siamo stanchi di fare la spesa

con una maschera come autodifesa!

Cancelliamo questa tristezza:
regni nei cuori la certezza che
torneremo ad essere tutti al sicuro

e insieme pitt fiduciosi nel futuro.

Alina Granai
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Liberi pensieri

Dalle mura della mia camera, imbrattate

Da riflessioni che arrivano e si ritirano come la risacca, resto. Penso a cid
che sta accadendo, anche se non vorrei.

Tutti non sanno parlar d’altro, e sento

Di voler che tutto questo finisca, bramando

Di sentire il rumore della realti attorno a me.

Odio che ora ci sia solo questo nelle menti, vuote

Di altri preferibili pensieri. Assenti di altri argomenti,
Mensole piene di sofferenza e panico, albergano nei pensieri.
Se devo celarmi al mondo preferisco assai sognare.

Chiudere forte gli occhi e immaginare, di stare

Ovunque preferisca senza questa preoccupazione, che anche senza volerlo,
Ti assale.

Quando uno dei cinque sensi viene isolato, automaticamente Gli altri
quattro si amplificano, cercando

Di sentire anche al posto del bendato.
Cost lo stesso, cingendo il nostro corpo qui,
Tra le mura imbrattate di pensieri, vola solitaria via

La nostra immaginazione.

Martina Teti
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Luna

E un po’ buffo sai

In due occhi marroni

Riesco a vederci il mare azzurro

e noi che camminiamo sulla sabbia

Ci vedo il tramonto rosso

e sento i nostri baci

Mi fanno percepire il blu del cielo stellato

Con tutti i miei sogni

Adesso
Mi distrugge non poterli vedere

Non sapere come finira

Non possiamo uscire

Ma dalla finestra vedo la luna

Le ho gridato una promessa con 'anima
Tornera la liberta
Ci rivedremo

Ci abbracceremo di nuovo

Perché ¢ li
¢ dentro i tuoi occhi

che vorrei stare per sempre
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¢ solo li

che posso vivere veramente

Martina Parenti
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Mi Manca

Mi manca uscire senza un perché, solo perché mi va e respirare aria”pulita”
senza essere strozzata da una mascherina

Mi manca stare con i miei amici, parlare con loro di tutto cid che ci passa
per la mente, abbracciarli in modo sincero, senza misure di sicurezza, senza
guanti; pelle contro pelle

Mi manca la mia cara nonnina che una volta a settimana mi preparava le
mie leccornie preferite incoraggiandomi a mangiarle perché “devo crescere”
Mi mancano le grigliate da zia con il camino acceso a guardare la partita

Mi manca andare a ristorante con amici parenti a fare una bella scorpac-
ciata di risate

Mi manca andare in giro per le vie con mamma a guardare le vetrine e fare
shopping

Mi manca la danza, il mio modo di esprimermi, di fare uscire tutto cio che
ho dentro restando in silenzio

Mi mancano addirittura i miei compagni (!); le loro risate fuori luogo e le
chiacchierate proibite durante le lezioni meno interessanti.

Pero, nonostante mi manchino tutte queste cose resto a casa e parlo con le
persone che amo attraverso il telefono, purtroppo non ¢ la stessa cosa, anzi
mi ricorda ancora di pitt che devo rimanere in casa, ma so che se lo faccio
presto ritorneremo ad abbracciarci a mangiare dalla nonna, a fare le griglia-
te da zia, a fare il giro delle vetrine con mamma, a chiacchierare durante le
lezioni, ma soprattutto torneremo a vivere.

Perché questo non ¢ vivere, questo ¢ aspettare di vivere, ma in questo caso
non funziona come la felicita. ..

Chiara Giovannetti
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Mondo vuoto

Il silenzio spadroneggia sonante,
tutto s'¢ fermato all'improvviso,
il tempo ¢ ghiaccio in un istante

e nessuno vede dell’altrui viso.

Avanza senz ostacoli, pulsante,
quel virus come peste condiviso.
Non pud sfuggire nessun abitante

e colpisce senzalcun preavviso.

Ma in codesto mondo ormai vuoto
sperar in futuro a noi conviene

e non aver timore dell’ignoto.

Tornerem un di all’'opre serene,
ma ora tutt’insieme da remoto

noi possiamo di’ #andratuttobene.

Nazar Lypka
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Notturno

E sera tardi. In casa tutti dormono, ma io non ci riesco; inusuale per me, che
mi addormento sempre con facilitd ... ma ora ¢ diverso. Decido allora di
alzarmi e aprire la finestra. Fuori ¢ una notte stellata, di quelle che mi hanno
sempre affascinato; I'aria fresca entra nei miei polmoni e mi calma un poco:
riesco pian piano a riordinare le idee. Domina un silenzio profondo e ango-
sciante, ¢ assente persino il consueto rumore dell’autostrada: tutto ¢ fermo,
qua fuori come nel mondo; e accresce 'angoscia non sapere per quanto tem-
po questo durerd ancora. Guardando la luna, che splende nel blu cobalto
della notte, ripercorro col pensiero gli avvenimenti degli ultimi due mesi: la
mia esistenza ¢ stata completamente stravolta, scardinata alle sue fondamen-
ta. Nessuno, credo, avrebbe mai immaginato che aviemmo potuto essere
privati del contatto umano, invece ¢ proprio cid che ¢ accaduto.

Gia da gennaio, in effetti, si parlava di un temibile morbo, il Covid-19, ma
io, immersa nella mia frenetica quotidianita, non ci avevo badato granché.
Poi il 4 marzo: scuole chiuse, e il 9: quarantena obbligata. Sul momento
non credevo a cid che stava accadendo: mi pareva, infatti, surreale ed
ero tempestata da emozioni differenti che spaziavano dal mero e cupo
sbigottimento al terrore di rendermi pienamente conto della gravita della
situazione. Poi ho metabolizzato, seppur non del tutto, il dramma che si
sta tuttora vivendo e, anziché ammattire, come temevo potesse succedere,
sono diventata, in generale, pilt mogia. Le giornate, infatti, trascorrono
identiche, piatte e uggiose, quasi spente. Rimpiango la vita precedente, e
ho il latente terrore che sia svanita per sempre, o torni in modo parziale.
La mia quarantena si colloca tra disperazione e rassegnazione. Nelle ore
diurne, soprattutto se soleggiate, riesco a non farmi sopraffare dallo scon-
forto. Di sera, invece, la nostalgia delle persone a me care, che non vedo,
ormai, da tempo immemore, diventa insostenibile; cosi soccombo inevi-
tabilmente all’angoscia, naufragando nella vastita di riflessioni e inquie-
tudini che tempestano il mio animo, e le lacrime cominciano a rigarmi le
guance, come adesso.

Un refolo di vento muove le foglie, che frusciano dolcemente, e mi acca-
rezza il viso. “C’¢ speranza’ sembra sussurrare. Abbozzo un sorriso fiducio-
so e torno a coricarmi. “C’¢ speranza’, mi ripeto.

Elena Marchini
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Pensieri virali

La realta non ci piace, specialmente oggi. Siamo divorati dall’aspettativa e
cerchiamo di buttare giu tutte le paure che ci fronteggiano, quando guar-
diamo ad un futuro che non abbiamo ancora pianificato. Ci troviamo
sommersi da un’apparente superficialitd, aspettando di poter riprendere
fiato, perché dentro di noi le acque sono troppo profonde e tuttaltro che
limpide. Essere giovani non ¢ semplice: quanto pil facile ¢ affrontare la
vecchiaia, penso, se si ¢ vissuta una vita di cui ne ¢ valsa la pena! Perdiamo
la rotta velocemente e, spesso, non la programmiamo neppure, perché per
primi siamo consapevoli del fatto che la cambieremo al presentarsi del pri-
mo vento contrario. La nostra generazione ha imparato a plasmare il pro-
prio ambiente, ignorando la realtd, fingendo che fosse diversa e facendolo
credere agli altri. Insomma, diamo al pubblico quel che si aspetta di vedere.
Cio non significa che siamo falsi, ma eterogenei nell’'unicita di una perso-
na. La nostra abilita nel far finta di niente potrebbe sembrare un vantaggio
nella situazione attuale, ma non ¢& cosi. L’alienazione di cui ci serviamo &,
paradossalmente, I'espressione dell'immensa liberta che abbiamo e oggi lo
capiamo pitt che mai. Netflix, Spotify, Sky, viviamo i film degli altri, solo
perché il nostro ¢ stato messo in pausa. Ma il punto ¢: perché ¢ stato messo
in pausa? E chi ce lo ha messo? E stato questo virus, o, forse, siamo stati
noi, perché, ancora, non sappiamo essere registi e ci limitiamo a recitare
nelle nostre stesse vite. Non dico che sia una situazione semplice; certe vol-
te vorrei soltanto entrare in un sonno profondo e risvegliarmi dopo molto,
quando tutto questo sard finito, ma quello si che sarebbe sprecare I'occa-
sione di vincere I'oscar. Forse ¢ 'occasione giusta per prendere in mano il
copione ed iniziare a riscrivere e a modificare la scena. Facciamo quello che
sappiamo fare meglio: viviamo momenti, creiamo ricordi, tanti piccoli e
preziosi fotogrammi di un’unica pellicola; del resto i migliori film si svol-
gono in una sola stanza e noi abbiamo a disposizione una casa intera.

Gaia Giuliani
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Forme di liberta

Nel frastuono e nella confusione di corpi umani, che si spintonano tra loro
per trovare uno squarcio d‘aria inesistente, fra questa massa in movimen-
to.
Mentre vivo tutto questo alzo la testa al cielo e noto un palloncino di co-
q
lore rosso e con lo sguardo individuo il suo percorso...
g
Il bambino cerca d‘afferrarlo, per confermarne il possesso, ma il filo ¢ sfug-
gente e il suo sforzo non ¢ servito a niente.
Oh bambino, non piangere, guardalo ¢ libero e non deve subire queste
pene dell‘inferno...
Ecco adesso non sento piu le sue urla, lo vedo avvolto nelle braccia del
padre, gesto d‘affetto ma anche per evitargli Iinevitabile.

Tutti diretti verso i cancelli senza capire che sono delle trappole pure quelli
e inconsciamente avevo scelto!

Tu mi strattoni la mano gia unita alla tua e mi urli -“ANDIAMO, NON
CI FERMIAMO; CI STANNO ASPETTANDO COLORO CHE
AMIAMO®, io ti guardo e sorrido, indico il palloncino, che ormai ¢ un

lontano puntino e l‘unica cosa che dico ¢ - “QUANTO LO INVIDIO”.

Tutte le parole prima pensate vengono spazzate da quelle appena pronun-
ciate!

Carlotta Bennati
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Da un momento all’altro

In questi giorni freddi

non tanto per il clima,

ma per l'assenza del calore umano
la citta ¢ spenta,

deserta. Il virus senza pudore,
come una guerra, penetra

negli occhi: silenzioso

si abbatte sull’anima.

Laria, un po’ stretta di spensierati
studenti sul bus,

¢ gia un ricordo confuso,

cosi come lo sono le abitudini,
considerate scontate.

In una notte,

Il vivere di sempre

¢ andato via, svegliandoci all’alba
di chissa quale giorno, come
sabbia lontana, colpita da
un’onda nera.

E con pazienza aspetto quel giorno,
in cui tutto,

non so come, tornera.

Matilde Di Dio Masa

Massa-CARRARA
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La mia medicina per la quarantena

Mi trovo in mezzo

ad una lotta quotidiana

Cerco di abituarmi ad una vita diversa
La paura non ¢ immaginaria

Il nemico ¢é reale

Ci vorrebbe una cura
Un medicinale
Che contenesse indicazioni

Valide per tutta 'umanita

Il bugiardino

Indicazioni: Sentimento di solitudine, profondo disagio, perdita di sicu-
rezza, senso di disorientamento, nostalgia per la quotidianita, separazione
dalla famiglia e dagli amici, sensazione di fallimento, paura

A chi ¢ adatta: Medicinale per tutti

Funzioni terapeutiche: Adattamento alla nuova situazione, accettazione
positiva, contatti quotidiani con amici e familiari, speranza nella scienza e
nella medicina, consapevolezza che tutto questo finira

Controindicazioni: Nulle
Effetti collaterali: Nessuno

Posologia: Da assumere tutti i giorni appena svegli, preferibilmente con
cuore sereno

Lorenzo Beccaria
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Massa-CARRARA

Solo e pensieroso

Terra, che adduci infiniti lutti,

che vedi i tuoi figli straziarsi immobili,
perché non piangi per loro?

I fiumi sono gravidi di lagrime,

ma tu non te ne fai croce,

poiché sei gaia e nel loro male prosperi.

Nessuno deturpa pit i tuoi cieli,
Nessuno offende pit le tue terre,
tutti repressi in gabbia.

Col vento si liberano i fiori

al ritmo dei felici fringuelli.

Natura rinasce dai morti.

E io che sono libero tra gli schiavi
getto nel corso non lagrime amare,
ma tutti i miei mali,

Ate scompare fra flutti sopiti,
nessun pensiero mi offende.

Dio. Che cos’ho da invidiarti?

Ma fatti non fummo per vivere di gioie
ed io non mi distinguo.

Solo per me creasti il tempo,

per rendere mortali i miei gaudii

e doloroso il loro addio.

Dio. Chi sono io per sfidarti?
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Tempo fu I'angelo che mi caccio,

che mi porto via I'eden,che mi porto il mondo.
Tornato mortale tra i mortali,

Terra ridera aspettando la fine,

Il suo dono ¢ il suo dolore

e i figli nel suo male prosperano.

Gianluca Panzera
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Coronavirus Freestyle

Alla fine di tutto questo potremo dire pericolo scampato

anche se le mie parole non compenseranno mai il sangue versato.
Vuota la nostra anima, vuote le strade, vuoti perfino i ghetti

aeroporti e cinema pieni solo perché convertiti in lazzaretti.

Urla strazianti nei reparti dell’ospedale, ma le infermiere non mollano,
ora ¢’é anche il virus, non bastavano terremoti e ponti che crollano?

La morte dieto I'angolo, continua a cercarmi

ora rimpiango i pochi soldi spesi per la ricerca per compensare I'acquisto
di armi.

Perche in questa guerra non servono né mitra ne mortai

una guerra dove tutti ti attaccano anche quando i sintomi non ce li hai.
Io provo a rapparti qualcosa in questa situazione statica,

ma in bocca ho solo 'amaro di una soluzione basica,

ho cercato di combattere contro nemici cercando di rimanere credibile
ma come fai ad agnentare un nemico che ¢ praticamente invisibile.

Ho passato giorni e settimane con la speranza di evitare di sentirmi male,
con I'acqua che mi riempie i polmoni provo a non affogare,

ma questa Corona mai la vorrei indossare.

File di medici coraggiosi si spezzano come rametti,

qui si sta come d’autunno sugli alberi le foglie, citando Ungaretti

e mentre la vecchia guardia muore, io non mi consolo,

cerco di aprire le braccia ma non prendo piu il volo.

La gente qui si chiede come fare a fermarlo,

ha preso gente come Tom Hanks, Zingarett, il Principe Carlo;

noi puntiamo al domani, ma fa troppo male il dolore di ieri,

ha preso medici, anziani e perfino carabinieri.

La lotta sara dura, ma noi non ci fermeremo,

per ogni guarito, ce sempre un virus in meno;
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noi combatteremo, fino all’'ultimo uomo, con la fiducia che un Dio alla
fine esista

e io do il mio contributo con le mie rime in questo maledetto freesta.
Alla fine della storia staremo in pace tutti insieme,

state tranquilli, in fin dei conti “Andra tutto bene”.

Pierpaolo Stasi
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Covid-19: solidarieta a distanza e in corsia

Sono gia passati due mesi dall'inizio dell'isolamento e la ripresa delle atti-
vitd ¢ posticipata di settimana in settimana. Uinvito a non uscire di casa,
dapprima un’eco proveniente da pubblicita televisive, radio, titoli di gior-
nale, ¢ ora una disposizione ministeriale. Chi viene colto a passeggiare per
strada senza necessita impellenti rischia ingenti multe, compie un reato. Di
conseguenza le strade sono vuote, le serrande dei negozi sono abbassate, e
nelle cittd domina il silenzio assoluto, rotto dal motore di qualche auto o,
pit spesso, dalla sirena di un’'ambulanza.

Latmosfera ¢ gelida, neanche il sole primaverile riesce a intiepidirla. Chi
passeggia per strada solo e con la mascherina evita di sfiorare gli estranei o
anche solo di ripercorrere i passi di una persona passata poco prima: si ha
paura del contagio.

Il suo nome rimbomba nelle nostre orecchie, tutto il giorno: Covid-19. La
sua diffusione ¢ ampia e incontrollabile. In Italia si contano ad oggi circa
110.000 contagiati e quasi 30.000 decessi, numeri che vengono aggiornati
di continuo con altri, purtroppo, sempre maggiori. Ma non siamo i soli
a lottare contro il virus e ad adottare simili misure drastiche e necessarie:
ormai ci sono circa tre milioni di malati di Covid-19 sparsi in tutto il
mondo, e 'incontenibile ondata di contagio ha convinto 'Organizzazione
Mondiale della Sanita a decretare lo stato di pandemia.

Mentre team di scienziati analizzano campioni del virus in laboratorio e
sperano di rendere disponibile il primo vaccino in qualche mese, gli ospe-
dali sono gremiti di pazienti con gravi problemi respiratori: se infatti i sin-
tomi della malattia assomigliano a quelli di un’influenza, ¢ altrettanto vero
che la stessa malattia puo degenerare fino a richiedere un posto in terapia
intensiva e un respiratore.

«Non c’¢ piu tempo. Servono nuovi ospedali, non domani, ma ora.
Servono nuovi professionisti, non persone improvvisate. Siamo come sol-
dati gettati al fronte senza protezioni. Rischiamo di portare il virus a casa,
siamo stremati». Questo ¢ I'appello lanciato dalla Federazione nazionale
degli ordini delle professioni sanitarie, i cui medici e infermieri lavorano
fino allo sfinimento giorno e notte dimostrandosi in questo momento pil
che mai esempi di cura per 'intera societa. Quello che spinge i medici e gli
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infermieri a non cedere alla stanchezza e al dolore per le ferite e i lividi dei
dispositivi di protezione (molte sono le foto pubblicate in questi giorni sui
social) ¢ 'amore per il loro lavoro, 'amore per la cura.

Prestare servizio significa esporsi al virus, e soprattutto all’inizio di quest’an-
no i medici ne sono venuti a contatto ignari della possibilita di contagio:
circa 15.000 gli operatori colpiti. E 'esposizione al virus permane, poiché
molte strutture difettano di DPI adeguati. Ma il personale sanitario, per
senso di responsabilita e desiderio di rendersi utile, sta in ogni caso vicino
ai pazienti che non possono ricevere visite dai familiari e lottano, soli su
una brandina della terapia intensiva, contro il virus. Come le luci sono
sempre accese in corsia, anche il rischio che la mascherina non aderisca e
che le lenti non abbiano coperto tutti gli occhi esiste 24 ore su 24.

“Soldati al fronte”, “angeli”, “eroi”: questi sono solo alcuni degli appella-
tivi con cui vengono ringraziati i medici e gli infermieri, che rispondono
ricordandoci che il servizio prestato ora in tempo di emergenza sanitaria ¢
lo stesso a cui adempiono per tutto 'anno. Pit che elogi, il personale sani-
tario chiede aiuti concreti: «Abbiamo bisogno anche di voi cari cittadini,
ogni uscita di casa apre la porta al virus. Non possiamo pili permettercelo,
non c’¢ pill tempo». La dedizione infinita del personale sanitario potrebbe
essere vana se anche solo uno di noi non collabora attenendosi ai decreti
sulla quarantena.

Stare in isolamento ¢ percio attualmente la maggiore forma di altruismo:
curando la nostra stessa salute, ci prendiamo cura di chi ¢ piu fragile e in
pericolo. Perché tutti, in fondo, siamo chiamati a rispettare i “principi etici
della solidarietd umana” (cit. Giuramento di Ippocrate), chi in corsia, chi a
distanza.

Francesca Ferragina
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Dalla finestra

Osservo dalla finestra il tetto che ho davanti
ci sono due piccioni che fanno 'amore.
Guardo il loro collo intrecciarsi,

muovere la testa con furore.

Penso “metto un po’ di musica”

per migliorare 'ambiente,

per creare la giusta chimica,

eppure per le bestie non cambia niente.
Solo dopo poco riesco a capire,

non hanno le orecchie, non possono sentire.

Osservo dalla finestra 'albero che ho davanti
c’¢ una fata che recita un copione.

Alterna risate con suoni di pianti

non credo sia stabile il suo umore.

Certo io per lei non saro6 meglio,

guardo il mondo attraverso un vetro,

passo le notti stando sveglio,

sto lontano dalle persone, almeno un metro.
Ma la fata non giudica perché sa

che se mi sveglio lei se ne va.

E tutto qui quello che posso fare
alla fine non mi va troppo male.
Ho solo due finestre in casa,

da una vedo due piccioni, dall’altra una fata.

Francesco Malfetti
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Domani

Quante volte abbiamo creato una scusa
eppure, ora pagheremmo oro per poter uscire,
per vedere il mare o rubare una rosa,

per farci perdonare un comportamento infantile

Ora non ci ¢ permesso,
ora dobbiamo vivere con la persona
che ognuno di noi teme: se stesso

ci spaventa questo o il Corona?

Viviamo, ora pili che mai
creando, discutendo e sbagliando,

il Tempo non ha bisogno di essere pianto

Prendiamoci i giorni per combatterci
e subito dopo per amarci

il Tempo, ricorda, chiede di essere vissuto.

Diletta Ficucci
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Fragile
La tempesta ¢ ormai giunta.

Prolunga le tue radici.

Eterno non ¢ questo vento impetuoso
che spezza
rami, radici e speranza:

non recidera, perd, le nostre radici,

che si cercano,
trovandosi nel blu del cielo.

Non temere questi istanti:

vivi, soffri, ridi,

ché presto tornera il sole..

Beatrice Leone

Pisa
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La nostalgia che avanza

La nostalgia lenta invade il mio animo,

al dolce calar del sole affiora alla mia mente.
Emozioni altalenanti, sbattuta energicamente a terra,
come da una tempesta bramosa di ira,

catapultata in un mondo tutto mio,

idilliaco, orfano del mostro assetato di anime indifese.
Un’esile farfalla bianca, indugiando,

spera in una dolce giornata di primavera,

che la liberi dalle possenti catene.

Possa, cosi, scappare

e volare, volare piu su e piu in alto ancora,

nel candido cielo, come solo lei sa fare.

Federica Falconcini
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La pioggia si fermera

“La pioggia si fermera, la notte finira, il dolore svanira. La speranza non ¢
mai cosi persa da non poter essere trovata.”

In questi giorni difficili parole come quelle di Hemingway non possono che
darci il giusto nutrimento per poter resistere e portare avanti la strana rete
virtuale di fratellanza e solidarieta che l'intero pianeta ha iniziato a tessere
dall'inizio dell’emergenza. Ci troviamo nel pieno di una pandemia globa-
le generata da un fantasma chiamato “Coronavirus” e adesso pit che mai
siamo chiamati a comportarci non pilt come semplici cittadini, ma come
veri e propri cosmopoliti. Lemergenza globale ha fatto si che nel dolore
e nella sofferenza venisse abbattuta una rigida e longeva barriera, quella
della disuguaglianza: il mondo intero, senza differenze etniche o sociali,
¢ confinato in una dimensione di immobilitad di cui purtroppo ad oggi ¢
ancora difficile intravedere la fine. Siamo immersi in un limbo oscuro in
cui non possiamo far altro che sentirci impotenti e insicuri, in cui i giorni
trascorrono tutti uguali, cadenzati dal notiziario del pomeriggio che, come
un angelo della morte, ci riporta i numeri degli scomparsi e degli ammalati
che si aggiungono ad una lunga e triste lista. E proprio in questa situazione
che il racconto della vita di ognuno di noi durante la quarantena diventa
il mezzo per accorciare le distanze e far sentire a chi ¢ stato maggiormente
colpito da questa tragedia che i loro concittadini non li hanno abbandonati,
e che quelli che ci sembrano grandi sacrifici sono in realta piccole rinunce
che dobbiamo fare per aiutarci 'un I'altro. Nella mia Volterra la bella e ma-
estosa Piazza dei Priori soffre la solitudine di questi giorni di costrizione, ora
che a farle compagnia ¢ rimasto soltanto il suo vento fedele, e cosi anche lo
storico Parco Fiumi rimpiange gli anni in cui, con 'arrivo della primavera, i
ragazzi gli facevano visita inaugurando il suo prato rigoglioso. Lisolamento
ci sta cambiando profondamente e quando tutto finira non saremo piu gli
stessi, non lo saranno le nostre cittd, le nostre abitudini, ci ritroveremo ca-
tapultati in una realtd completamente diversa da quella che conoscevamo e
sara li che avra luogo la nostra rinascita, come esseri umani e come Paesi, e
forse tanta distanza e sofferenza che abbiamo dovuto sopportare ci portera a
tornare a vivere ancora pitt connessi e a rialzarci portando nel cuore la forza
di chi purtroppo da questa battaglia non ¢ uscito vincitore.

Sophia Ducceschi
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Nell’immobilita i pensieri scorrono

Sono le 11:18 di mattina e tra una video lezione e I'altra prendo le cuffie.
Se fuori piove, ascolto musica malinconica, o allegra, se ¢’¢ un sole bol-
lente. Sono meteoropatica, anche se preferirei avere il pieno controllo di
me stessa. A volte sento di essere invincibile, che la mia intelligenza puo
controllare ogni cosa, ma la realta ¢ un’altra. Mi ritrovo a cancellare la mia
pensata organizzazione delle giornate, che ormai passano, prima intermi-
nabili, ora come semplice routine.

La paura di morire e listinto di sopravvivenza ci hanno fermati, cancellan-
do qualsiasi piano o mancanza.

Ogni limite torna a galla, ci grida che non comandiamo noi, perché siamo
pit deboli della natura, che regola tutto. Non siamo invincibili, né im-
mortali.

Siamo una macchina da guerra, ma anche vulnerabili: cid che manca ¢ una
passeggiata con lo sguardo rivolto alla spiaggia.

Cosa possiamo farcene di tutta la potenza che il nostro corpo puo espri-
mere, se poi cadiamo a braccia aperte davanti al tornado che ci sta impri-
gionando?

Siamo dei palloncini, che superano ogni difficolta, muro, trappola, de-
bolezza, pericolo. Possiamo superare case, grattacieli, colline, montagne,
possiamo essere ogni versione migliore di noi, vincere battaglie, ma sappia-
mo come finird: se ci spingiamo troppo oltre, scoppieremo, perché l'aria,
il niente, ci fara rendere conto che sarebbe stato meglio restare qualche
metro piu in basso.

Ma I'vomo in fondo sa che non potrebbe arrivare oltre il cielo, sulle stelle.

Provo a mettermi 'anima in pace, ma non ci riuscird; 'orologio si ¢ spo-
stato solo di qualche tacca. Mi viene una voglia irrefrenabile di correre, di
fare cio che durante una “banale” giornata odiavo.

Mi manca prendere I'autobus, quello arancione, sporco, con i sedili scric-
chiolanti, per il quale ho comprato 'abbonamento annuale e che poi ogni
settimana almeno una volta, arriva vari minuti dopo; mi manca impazzire
con i libri e quaderni prima di un compito; mi manca danza, mi manca
anche ogni persona che prima ritenevo superflua. Quanto siamo deboli e
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fragili! La musica va avanti da sola e non devo neanche pensare a come or-
ganizzare i miei impegni fino a domani, perché non ne ho. Non possiamo
farci niente, dovro accettarlo, mentre mi pettino i capelli e provo a sperare
che oggi esca il sole, per rivolgergli uno dei tanti sguardi, contemplando la
sua maestosita, che io non ho.

Giulia Tremolanti
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Non ancora

Catene invisibili,

ali spezzate,

corde inflammate,

affogo sulla terraferma.

Solo un altro respiro, o maestra,
tu che vita dai e vita prendi
fammi spiccare il volo

o baciami come Giuda.

Seguo la tua scia,

ma la via ¢ in salita,

la tempesta infuria.

Ma se l'arco tenderai,

la freccia scocchero;

se la corda getterai,

il cappio sciogliero.

Solo, non abbandonarmi in questo limbo,

non ancora.

Carolina Boddi

260



Pisa

Punto di sospensione

Chiudi gli occhi e prova a immaginare...
svegliarsi un giorno
con gli amici e i parenti tutt'intorno

e poi via tutto come un temporale.

Lorologio ferma la sua attivita.
La paura sembra 'unica avversaria,
ma presto arriva un nemico fatto d’aria

divoratore delle nostre liberta.

Cosi inizia la nostra immobile battaglia:
rifugiati nelle case a guardarci da lontano
dimenticando il dolce tocco d’'una mano,

ma la natura che vive e germoglia.

E questa urgenza di esistere
che scorre e va su, su per le vene,
ripetendo “Andra tutto bene”

sprona tutti noi a resistere.

Chiudi gli occhi e prova a immaginare...
come hanno combattuto tutti i caduti,
insieme a medici e infermieri che li hanno sostenuti,

finché questa rimarra solo una guerra da ricordare.

llaria Lenzini

261



Rondine in volo

Squali, delfini, orche e balene
vedo giocare sottocosta
ferme le navi e petroliere
a nessun porto nessuna accosta.
Aria pulita e Sole splendente
litorali senza gente.
Dove sono capitata?
Mi son forse addormentata?
Mi avvicino tranquilla e quieta
ad una bella e grande pineta.
Corrono lieti cervi e cinghiali
circondati da altri animali.
Nelle strade delle citta
quanta folla ci sara?
Con gran meraviglia e tanto stupore
non sento quasi nessun rumore.
Le vie son deserte
e pur le stradine ...
dove sono finiti
bambini e bambine?
Bandiere tricolore
pendon giu da ogni balcone,
mascherine su ogni faccia

della gente che si affaccia.
Dormon tutti...
O forse no...

Mi avvicino pian pianino
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sotto a un tetto, al gran camino:

quel bambino che fara?
Forse anch’egli dormira?
Sta giocando in cameretta
gli occhi tristi ed annoiati,
solitario egli aspetta
di tornare in mezzo ai prati.
Primavera surreale. ..
le ambulanze in ospedale
le persone indaffarate
sono adesso rintanate.
Vorrei essere un umano
per poter dare una mano;
far capire a tutti quanti
-soprattutto agli arroganti-
che nessuno ¢ pitt potente
della forza sorprendente
della solidarieta

per salvar 'Umanita.

Luca Colonnata

Pisa
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Stelle

Stelle che guardavamo insieme
Sull’amaca

in giardino

quando i nostri pensieri

erano leggeri

come i nostri cuori

Pesi

come le giornate dei nostri genitori

In cui ho riscoperto il piacere della lettura
come i carcerati

sul muro della galera

conto il tempo che mi separa dai tuoi occhi

E torneremo

a luccicare come le lucciole
nell’aria tranquilla di agosto
sotto il chiarore della luna
che ci illuminera di nuovo
il cuore

stelle

Virginia laddei
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Un numero fatale

Portatore di dolore nella valle delle lacrime

11 diavolo si ¢ mostrato a noi

Esseri di luce oppressi dagli occhi rossi del demonio
La speranza non morira mai

Aggrappatevi al vostro coraggio

Noi non siamo vinti

Saremo i vincitori

Pietro Bosi

Pisto1ia
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Lalba dopo la notte

In un tempo di agitazione e di restrizione ci troviamo. Il passare dei giorni
sembra sempre uguale nonostante ci sia chi cerca di rinnovare le proprie
giornate con attivita diverse tra loro e produttive, chi, invece, si ¢ rassegna-
to ad aspettare la fine. Pero di qualsiasi mestiere, eta o grado sociale, di un
fatto possiamo essere certi: “la notte ¢ piu buia appena prima dell’alba”,
quindi saremo capaci di riprendersi, anzi sara la reclusione stessa che ci
portera ad essere persone piu consapevoli che la felicita della vita non si
trova in ricchezza, fama o qualsiasi altro genere di alimentazione legata al
nostro ego personale, ma in un gesto della vita quotidiana fatto con amore
e sinceritd. Perché alcune volte tendiamo a sottovalutare 'importanza di
un sorriso rivolto ad un parente, un amico o semplicemente ad una perso-
na del nostro quotidiano, come un meteorite decide di scagliarsi sulla terra
senza considerare lo spettacolo stellato che ha intorno.

Inoltre possiamo considerare il tempo di questi giorni come perso o addi-
rittura poco proficuo per continuare a svolgere una vita con soddisfazioni
e difficolta allo stesso tempo? A questo domanda le persone reagiscono con
una riflessione e, in mia opinione, si tratta di un quesito piuttosto naturale
e comprensibile, pero rispondo affermando che proprio nei momenti diffi-
cili come questi si possa crescere e migliorare, perché proprio quando una
persona si sard adatta e riuscira a lavorare, ad esempio scoprendo nuove
passioni o capacita di cui non era a conoscenza, sara capace di trarre il mag-
gior beneficio dalla situazione surreale che si ¢ creata non solo in Italia ma
in tutto il mondo. Riguardo a questo tema ¢ I'ideale fare riferimento a una
frase molto rilevante: “l'importante non ¢ aspettare che passi la pioggia,
ma imparare a ballare sotto la tempesta”, quindi non lasciamo che questi
giorni passino invano, ma cerchiamo di comprendere tutte le difficolta
cercando di risolverle, perché solo cosi avremo una notevole crescita in vari
aspetti come quello personale e sociale.

Antonio Celesti
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La danza dei Petali

Con lo sguardo rivolto I'immensita,
con la massa rinchiusa tra le mura,
ammiro per la prima volta la citta

dominata dal Silenzio, circondata dalla Natura.

Ogni Fiore sotto le carezze del Maestrale
cantano al Creatore con la voce spezzata
per ogni pezzo di cuore diretto allo Spazio astrale

che volano via inviando un ultimo bacio alla Terra amata.

La Stella diurna abbaglio il Cielo
senza illuminare nessuno
dal momento che fuori regna il Gelo,

ogni mente civile rinuncia a ogni desio di raduno.

Che la luce della Stella continui a illuminare
quest'amata terra dei fiori antichi, petali
che si sollevano al primo sussurro per avvicinare

le loro anime al Cielo, verso un mondo extrasensoriale.

Ye Congle
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La nuova normalita

In questi giorni la vita mi sembra troppo breve e questa guerra silenziosa
troppo lunga.

Ho la costante sensazione di essere derubata del tempo prezioso della mia
gioventll. Chi mi restituira queste settimane perse a riempire il vuoto della
noia di azioni altrettanto vacue?

Come si puo chiedere ad una diciassettenne traboccante di vitalita, di sof-
focarla per un tempo indefinito? lo, quindi, sovverto le regole rubando
pezzi di vita di nascosto. Li rubo agli attori che, nei lenti film francesi di
qualche decennio fa, si scambiano baci sulla sabbia bagnata dalla loro li-
berta salata; al postino che guida la moto lungo le strade deserte e alla me
di qualche mese fa, che balla spensierata in quei video che riguardo decine
di volte al giorno.

Trascinandomi per le gelide mattonelle che intercorrono tra il divano e la
cucina, vi lascio bollenti frammenti di sogni sparsi.

Le lacrime hanno ormai corroso le mie pallide guance, scavandovi fiordi

profondi.

Perdere qualcuno ¢ terribile, mi ¢ successo poco tempo fa, ma perdere sé
stessi lo ¢ ancora di pit.

Da quando mi sono smarrita mi cerco nel frigo, che apro venti volte al
giorno, negli occhi terrorizzati dei miei genitori e in quelli privi di luce
della mia amica Anna, i quali, fino a poco tempo fa, rappresentavano per
me, marinaia delle incerte acque della vita, la Stella Polare. Mi cerco nei
tramonti osservati in solitudine dalla finestra di camera mia. Non sono cosi
emozionanti, pero, senza gli amici di sempre, che, seduti sul solito muretto
grigio, setacciano le nuvole vermiglie alla ricerca dei frammenti del loro
futuro. Mi cerco nei ricordi dei lunghissimi capelli grigi di mia nonna, che
amavo acconciare ma, ora, non accarezzo da sessanta giorni. Sessanta gior-
ni che non sfioro i suoi boccoli e due mesi precisi che ho freddo.

Ma nonostante questo mio continuo incespicare affannoso sul fragile equi-
librio dei ricordi, non mi trovo da un po’.

Chiara Brizzi
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Rime di speranza

Sguardi

che si incrociano a distanza
mani

che si sfiorano in lontananza
abbracci

di cui sentiamo la mancanza.

Liberta

che abbiamo sempre dato per scontata
adesso ci ¢ stata privata,

come animali in gabbia

costretti ad una vita

che d’improvviso non c’appartiene.

In un cielo blu cobalto
immagino bianchi aquiloni
liberi di volare;

si intrecciano tra loro

si spingono sempre pitl in alto
desiderosi

di annodarsi ancora

e volare insieme.

Cosi immagino la mia vita:

appesa ad un filo

in attesa di potersi intrecciare ancora
con quella di altre persone

e poter sentire
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ancora una volta

il calore di un abbraccio.

Sospeso ¢ il sogno

di una ragazza
strappato via

da un potente contagio,
ardente ¢ il desiderio

di tornare a vivere.

D’un tratto

un tumulto nel cuore
un repentino sussulto,
si & accesa in lei

viva

la speranza.

Margherita Bartolozzi
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Rivivere

E da questo Castello d’If che ti parlo
Dalle fessure tra le mie sbarre

E trafilata una verita.

I giorni che ho perso non sono quelli
Che si profilano in controluce

Dalla finestra

Non sono i giorni che ho inciso,

Gli anonimi solchi, sulle pareti
Della mia cella

La vita che ho perso non ¢ quella
Che mi ¢ stata sottratta.

La vita che ho perso ¢ quella

Che ho lasciato fuggire,

Fluire rapida dalle mie dita.

Un giorno, amico mio, ti rivedro

E ti chiederd scusa

Per ogni mio singolo errore

Per ogni volta che ho permesso alla distrazione
Di sottrarmi le tue parole, i tuoi pensieri

Le tue preoccupazioni.

Ma quando quel giorno verra

Prima ti guarderd negli occhi.

So bene che mi mettero a piangere

Soltanto guardandoti negli occhi.

Ma per ora mi ¢ soltanto concesso

Di pensare quei tuoi occhi belli
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Ed essi mi ricordano di sogni
In essi ¢ un barlume che rifulge

In essi ¢ una speranza che ho accudito.

La respirerd quando la paura

Mi privera dell’aria.

Te ne parlero, amico mio,
Tenendoti per mano
E se di tutto questo avremo ricordo

con le tue risate lo confonderai.

Chiara Billi
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Sensazioni scandite da un ticchettio

Lancette che ballano il tip tap

Si fanno beffa di me

Mentre vola il tempo

Come quell’aereo colmo di opportunita

Per cui ¢ scaduto il biglietto

Il boato delle voci degli affetti

Rimbomba nella testa

Assieme ad una banale quanto autentica frase
Cio che possiedi ti appare dovuto

Finché non svanisce

Una tediosa abituale azione

Di un mantello si riveste

Di nostalgia

Per 'vomo in precedenza sovrano
Troppo irresponsabile

Recluso allo stato di suddito

Senza il privilegio del libero arbitrio

Volgo alla finestra un sognante sguardo
Come se quel pietoso panorama
Ritratto di citta gia vista

Si rinnovasse

In un locus amoenus

Pennellato da un avanguardista

Che sfumature colse

Della tinta dei miei pensieri
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Una proiezione mentale

Inesorabile un ticchettio riecheggia
Risate telematiche dal volto sincero
Con sfondo un tramonto lontano
Son proprie di queste vuote giornate
Da assopito appaiono pero

Ilusioni

Che capaci mai saran di emulare

Il candido tepore delle sue labbra
Ovattato da una nota di pianoforte
D’altronde

E assurdo tentare di codificare due cuori in una stringa

Lio riscopro abbattendo maschere sociali
Sono solo con me

In un dialogo senza confronto

Lintero organismo esanime

Involucro di un’anima dal carattere fragile
All’apparenza martire

Di un’entita insormontabile

Una gabbia psichica nuoce piti di una porta chiusa

Mi ripeto:

Apporta al tuo sapere nozioni sempre nuove
Rincorri le passioni col fiatone

Innalzati solenne fino al Sole

Ma sappi che appena ti priveranno

Di un pavimento

Fallirai nel camminare

E sprofonderai nell’oblio delle tue incertezze
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Sguazzando nel mare dell’inettitudine

Tic

Un lampo

Squarcia il foglio sul quale riverso un fiume in piena
Rimembro I’astio provato

Verso coloro che non perseverano

E si adagiano

Lasciandosi sopraffare

Tac

Un tuono

Sarei ipocrita a diventare uno di loro

Col mio solito fare altezzoso replico:

Il mondo sembra essersi coalizzato contro di me

E son troppo testardo per lasciarlo vincere

Ed ¢ un tintinnio a reintegrarmi
Alla realta assordante

E ora di alzarsi

Alex Mongelluzzi
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Sestina sulla liberta

In tanti si sono chiesti, da tempo,
cos’¢ mai I'insigne liberta,

se consapevoli sono le scelte

o determinate dall’altrui parole;
ma il risultato ¢ sempre lo stesso:

mille discorsi, non una risposta.

Forse non esiste questa risposta,
neanche con la scienza del tempo,
e il dubbio sorge pure a me stesso;
giorni pensando alla liberta

son passati con fin troppe parole

e poche per dire come sono scelte.

Ma quindi, come si fanno le scelte?

Che in migliaia d’anni una risposta

0 un gran saggio con vincenti

parole non trovo, sara ‘ché come il tempo
¢ relativo, forse la liberta...

tutto incerto, la vita lo stesso!

Leggo di filosofia molto spesso
ma ripenso al problema: le scelte
van fatte anche per dir la liberta
cosa sia! Ma ecco una proposta.
Come capirla se in questo tempo
posso riempire fiumi di parole?

ah quanto sono belle le parole...
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dovrei esser felice ch’¢ permesso

e invece son schiavo, anche del tempo,
e ben altro determina le mie scelte:

lo dimostran certe scienze; batosta

dura. Ur'illusione la liberta?

Sono perplesso; chi per la liberta
la vita ha dato e per le parole,

per quale motivo? m’¢ la risposta
chiara: non tutto ci sara permesso,
son grandi i limiti umani; le scelte

condizionate; avverso il tempo;

perd qualcuno diceva un tempo:
<« . . »
Niente altro, ma conosci te stesso

Allora, avrei un po’ di liberta.

Giulio Necciai
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La speranza

Il virus soffoca il mio essere! Chiusa ormai da due mesi, senza poter uscire,
senza avere contatti con qualcuno... i miei amici, i miei cari visti tramite
quel piccolo schermo digitale. Il virus nega gli abbracci, il contatto fisico,
la spontaneita di un rapporto. La solitudine ¢ la parola d’ordine ai tempi
del coronavirus. Mi manca la scuola, non I'avrei mai detto fino a qualche
tempo fa. Puo essere la tristezza una consuetudine quotidiana per una ra-
gazza di quattordici anni che vuole scoprire la bellezza del mondo?! Il virus
soffoca la vita delle persone, i miei sogni, le mie passioni. A un tratto una
videochiamata mi desta dal mio torpore. E il mio bisnonno novantenne,
pimpante e allegro come sempre, per niente intimorito dagli ostacoli
della tecnologia: “Che c’¢, cucciola? Ti vedo triste!”. Non riesco a rispon-
dergli, le lacrime calano sulle mie guance, mi soffocano come un virus...

Lui, con un espressione un po’ corrucciata, mi rimbrotta e racconta una
storia: “Nel 1944 avevo la tua stessa etd, le strade erano buie, le piazze era-
no vuote, cera il coprifuoco alle sei del pomeriggio e non si poteva uscire.
Ricordo il terrore che provavo quando sentivo l'allarme aereo, la scuola era
stata bombardata e non potevo vedere i miei compagni. La fame mi perse-
guitava, mangiavo anche le bucce di patate. Eppoi i rastrellamenti, la paura
di essere preso, mio padre deportato in un campo di lavoro in Germania.
Si sentiva 'odore della morte... Ma tutto questo non mi ha impedito di
continuare a sognare. C’¢ sempre una luce in fondo al tunnel, non devi
perdere la speranza. Tutto questo prima o poi finira! Oggi, come allora,
vinceremo! Capito cucciolina?”. Il suo sorriso rassicurante in quella carta
geografica di rughe mida coraggio e conforto. Lo saluto con un bacio e mi
metto a dormire con la gioia nel cuore.

Irene Gemmelaro
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Uno spiraglio di luce

Giunse la primavera

e il suo profumo
pervase ogni animo.
Un bambino, sereno,
giocava

e si divertiva

in giardino;

quando, d’improvviso,
s'udi un rombo lontano.
11 fanciullo,

dopo un sussulto,
torno alle sue cose.
Ma le nubi oscure,

nel mentre,
avanzavano rapide

sul placido cielo.

Il temporale scoppio
in un momento:

e alla gioia

successe lo sgomento.
Il fanciullo,
impaurito,

si riparo in casa.
Come incantato,
guardava la fuori:

i fulmini cadevano,

incessanti,
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incendiavano prati,
incendiavano case.
Ogni certezza sembrava

perduta.

Fu allora

che anche il bambino
senti infuocarsi,

di un fuoco pitt vivo.
Con il padre

e la madre

vicino

il timore scomparve
lontano.

E da allora

i tre aspettano,
speranzosi,

uno spiraglio di luce

nel cielo.

Arrigo Mercanti
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Praro

Resto a casa e... Sono contento!

Quel giorno faceva caldo, lo ricordo bene.

Abbiamo vissuto al limite per tanto tempo, la solitudine mi ha fatto di-
menticare quanto.

Ma ogni singolo respiro che ho avuto da quel giorno I'ho custodito come
un regalo prezioso.

Stringere le mani dei passanti, regalarsi alla folla di gente per le strade,
riempire di nuovo i bar, finalmente dire “Come stai?” e potersi poi abbrac-
ciare... le piccole cose mi erano

mancate cosi tanto che non ne ricordavo quasi piu il sapore.

Era come se ci fossimo tutti svegliati, una mattina, € avessimo capito che era
finita. Questa guerra era finita pili improvvisamente di quanto pensassi.

Adesso C'era una pace terrificante, un silenzio ancora pit surreale della so-
litudine alla quale, nonostante tutto, ci stavamo quasi abituando.

I giorni sono passati come ombre sul muro, scavalcando i pensieri, scaval-
cando le emozioni. Quel che restava era I'incredibile e improvvisa vita.

I giorni sono andati via come acqua sulla pelle, ci sono entrati dentro e ci
hanno ricordato che 'imprevisto ¢ la regola della nostra vita.

Che noi possiamo essere straordinari, in ogni caso, in ogni accezione, so-
prattutto davanti agli eventi assurdi.

Ricordo le foto di quel periodo.

I camion militari a Bergamo.

Tutte quelle bare, trasportate senza un commiato.
“Sobrietd”, direbbe Majakovskij.

Ma era solo tristezza.

Abbiamo pianto tanto, abbiano pianto spesso.

I nomi che abbiamo dato alle notti li abbiamo dimenticati non appena ci
siamo ricordati del giorno.
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Non appena ci siamo accorti che avevamo tanto da perdere.

Ritrovare la speranza, ritrovare il sorriso degli sconosciuti in Piazza del
Duomo, ritrovare 'amore, seduto sul terzo scalino di quella Piazza, ritro-
vare gli amici e la birra.

Questo ci ¢ mancato, ¢ vero.

Ma ¢ mancata, soprattutto, quell’incredibile relazione che si crea nella di-
versita. La quarantena a Prato ha avuto un sapore strano, infatti.

Noi, cosi immersi nella diversita, cosi immersi nell’'unita, ora divisi, spez-
zati, eppure sempre piu coesi.

Siamo stati costretti ad essere soli, eppure ci siamo sentiti sempre pill parte
di qualcosa.

Qualcuno dimentico tutto, qualcuno non volle pensarci pit, qualcuno
aveva cambiato vita. Quel giorno caldo, pero, io mi ricordavo tutto.

Quel giorno caldo, con quel vento fresco e il cielo senza nuvole, io ho
capito.

La vita ¢ impossibile, ¢ vero.
Ma noi siamo straordinari, e anche se quei giorni sono strisciati via con
affetti, ricordi, pianto e solitudine, noi adesso eravamo qui.

Eravamo i, a cantare in piazza, a riempire Via Sette Soldi, a dirci che, fi-
nalmente, era andato tutto bene.

Quei giorni rimasero trafitti nella memoria del mondo come un altro me-
dioevo, ma nacque una consapevolezza maggiore nacque un rinascimento
nuovo.

“La speranza ¢ 'ultima a morire”, e con questo pensiero, quando restavo a
casa... Ero contento.

Ritrovare il mio mondo li, distrutto e da ricostruire, mi ha ricordato
che, in questo mondo spesso terrificante, ci restano solo i legami che
creiamo.
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Praro

E mi sono reso conto che la speranza ¢ il legame piti forte che possiamo
avere.

E cosi, finalmente, eravamo finalmente a casa. C’¢ una luce che non si
spegne mai.

Niccolo Sanesi
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Cade

Piove e precipita,

nevica pesante I'ansia che

ci avvolge,

ci confonde,

crea bolle leggere come mattoni.
paura, menzogne, repressioni
fondamenti di questa

virale

ansia

epidemiologica.

Piovono lacrime,

graffiano volti, scavano solchi
nella nostra pelle malata

segnata dal dolore,

segnata. ..

crescono;

aumentano questi dannati numeri,
aumenta il

non

rispettato senso di responsabilita.
Ormai il vuoto domina le nostre vite,
La perdita di ogni obbiettivo.

E cosi continua a scorrere veloce,
troppo veloce,

questo amaro e travolgente fiume di disperazione.

Tvan Maramai
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Giorno Boh di quarantena ore 13.28

Non credo valga la pena distinguere fra loro questi giorni tutti uguali.
Anche oggi ¢ 'ennesima giornata Boh con i suoi momenti Boh: attimi di
incosciente felicita alternati ripetutamente a pianti fra i cuscini del divano
dove sto sprofondando.

Sono sconsolata, quasi presa in giro. Ma da chi? Di chi ¢ la colpa? I miei
genitori, sono loro i miei capri espiatori. Forse spero di sentirmi meglio
dando un volto al colpevole di tutto cid? Sopportare una ragazza di 16 anni
come me e i suoi sbalzi ormonali quotidiani non credo sia facile. Mi ero
posta il mio obiettivo, il 3 aprile, non ¢ bastato. “Resisti un altro po’ e sara
tutto finito”. Chiudo gli occhi e sono nella mia pista di atletica, sto corren-
do la mia gara ed ogni volta qualcuno sposta il mio traguardo sempre piu
lontano. Il mio obiettivo si allontana, la realta di tutti i giorni si allontana,
sempre di pill, tanto da non sapere quando finalmente potro raggiungerla,
tagliare una volta per tutte il nastro del traguardo.

Sette scatole monotone, spente, omocrome e analoghe riempite di cose
stupide delle quali potrei fare a meno. Ecco come rappresenterei le mie
giornate Boh (i sette contenitori) e cio che faccio (le cose inutili al loro
interno). Ne ho abbastanza delle torte, delle nuove ricette, della fame inesi-
stente perenne, della felicita nel pulire casa e nel fare la spesa per nonna.

“Ci farebbe solo bene fermarci un attimo e sfruttare queste giornate per ri-
scoprire noi stessi”. Queste parole sono state scritte da me il 18 marzo. Ma
cosa pensavo? E’ uno schifo, punto. Non ¢ un’opportunita, tantomeno una
grande occasione. Esiste qualcosa di pit fastidioso che mettere in stand-by
la vita di noi adolescenti? Come si fa a chiederci di aspettare? Noi che abbia-
mo fretta e ansia di vivere questo mondo... ansia, rabbia, paura. Sorridere
a caso, piangere singhiozzando, abbuffarsi di cose buone, allenarsi tanto
da sfinire, essere inghiottiti dal divano per ore, ballare come se nessuno mi
stesse guardando, musica a mille: questa ¢ la mia soluzione. Non dobbiamo
fermarci a pensare, a me crea solo dolore. E’ tutto fermo, la nostra realta si ¢
bloccata, come la nostra vita. Odio sentirmi cosi immobile, statica, apatica.

“Wake me up when Semptember ends” cantavano i Green Day, io vi chie-
do di svegliarmi quando questo incubo sara finito, spero al piu presto.

Chiara Strazzella
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Il capitano e la bambina

Una bambina sdraiata sul prato

racconta al cielo di aver visto un angelo, sulle sue labbra il gusto del gelato
colato, rammenta gli attimi toccando un sandalo. Il sole illumina le sue
gote rosse, dondola tra le nuvole dipinte nel cielo, la bimba aveva udito un
colpo di tosse, giocava giuliva allombra di un melo. La sedia di legno ¢
libera,

il libro di favole ¢ appoggiato nel terreno, non ¢ la stessa 'aria di primave-
ra, lontano non sente pit il fischio del treno. Posata sul seno della madre,

piange lacrime dolci per il nonno, non conta gli attimi con le clessidre,
all'improvviso cade nel sonno.

Le appare in sogno la grande mano, gli occhi azzurri in quel viso attento,
per la bimba lui era un capitano di una nave portata via dal vento.

Rebecca Stronati
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Quando tutto sara finito

E’ cosit triste...

Essere privati di un abbraccio o di un bacio, non poter stare vicini, non
potersi piti fidare della gente che ti sta attorno...

lo penso a chi sta la,a spaccarsi la schiena, per farci riavere la normalita.
Penso a loro che rischiano la vita sempre, tutti i giorni e che vorrebbero
stare al posto nostro, chiusi in casa...

E’ cosi triste...

Sentire la mancanza di tutte le persone a noi care,la mancanza dei piccoli
gesti che ora sembrano essere letali,la mancanza della solita routine...

Quando tutto sara finito,sara cosi strano tornare ad abbracciarsi,sara cosi
emozionante...cosi liberatorio.

Quando tutto sara finito i medici saranno orgogliosi del loro duro lavoro e
felici di tornare finalmente a casa.

Quando tutto sara finito io saro PRONTA.

Rachele Perillo
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Senza titolo

Mi mancano le mani in tasca per il freddo mattutino, mi mancano i fi-
nestrini degli autobus dai quali osservo la mia cittd corrermi accanto, mi
manca uscire di casa con la testa piena di pensieri e la pancia vuota, sfogare
tutto cio che mi passa per la mente lasciando che fluisca via attraverso le
suole delle mie scarpe mentre cammino, impregnando l'asfalto delle mie
poesie in movimento.

Mi mancano tutte quelle cose che mi facevano sentire vivo, perché riesco
ad essere me stesso solo quando sono solo con i miei pensieri, perché ho
sempre preferito il silenzio rumoroso della mia testa piuttosto che il ru-
more silenzioso delle parole della gente. La solitudine che sto provando in
questi giorni non ¢ uguale a quella cui sono abituato e che amo, ora ¢ tutto
piatto, monotono. I miei pensieri sono spenti, non riesco a

far viaggiare la mia mente senza il vento che mi scompiglia i capelli, senza
rabbrividire per il freddo dentro il mio giacchetto con le maniche trop-
po lunghe, non so come si faccia a vivere senza interagire con il mondo
esterno, perché lentamente stanno morendo anche le realta che creo, in cui
sono solito rifugiarmi quando la vita diventa un macigno troppo pesante
da sostenere.

Ora tutto sa di finestre chiuse, luce che sbatte contro le tende, di coperte
tirate fino al collo, e io non riesco piu a fuggire dalla realtd, perché non
¢ solo il mio corpo ad essere ingabbiato in 4 mura, anche la mia fantasia
¢ ancorata alla monotonia di queste giornate che si susseguono dandosi il
cambio come due anziani vigilanti prossimi alla pensione, ormai stanchi
del loro lavoro.

Ogni giorno sento di sprofondare un po’ di piti, ma so che devo resistere,
lo devo fare perché so che quando tutto questo sara finito, io diventero
una persona migliore, sard pil in pace con me stesso e con il mondo, ca-
pird 'importanza di ogni singola cosa e di ogni singola persona che prima
avevano un ruolo troppo fisso nella mia vita per poter far si che io potessi
apprezzarla.

Tutto questo finird, e quel giorno la nostra piti grande conquista sara poter
essere soli dove e quando vogliamo, perché la solitudine ¢ la piu grande
espressione della liberta. Torneranno i tramonti visti da una panchina, tor-
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neranno gli sguardi con sconosciuti di cui crederai di esserti innamorato
all'istante, tornera il suono delle risate trasportate dal vento.

Cesare Banfi
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Senza peli sulla lingua

La tagliente realta sembra una rarita,
Ci lascia a terra con piu tagli della sanita,
Non ho pit fiducia negli esseri umani,

Sembra una novita il lavarsi le mani,

Quest’anno ne ho viste tra virus e nazioni agguerrite,
E un segno, a sto punto spero nel meteorite,
Il karma colpisce anche Boris Johnson,

Controcorrente, ¢ quasi finito nel fosso,

Conte promette come Nostradamus,
Rimanda a casa tutti come la guardia ostiera,
Lo attaccano per aver chiuso tardi la frontiera,

Non ¢ cambiato niente per i leoni da tastiera,

Come se la gode chi non fuma,

Il resto nel “Dark Hall’come Uma thurman,
Sembra uno show come Truman,

I'ultimo giorno a scuola si sfuma,

Per molti & un trauma,

Ma io non perdo la calma,

C’¢ chi esce fuori ma detesta,
Quello che esce fuori ma di testa,
Forse vinceremo anche questa,
Ma si ¢ persa la coerenza,
Sopraffatti dalla demenza,

Presto saremo “Fuori dal tunnel”, Caparezza,
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C’¢ chi vede il complotto e chi ha il frigo vuoto,
C’¢ chi fa la spesa e gli arriva il mese dopo,

Sui social sono tutti un po’ pilt umani,

svolta collettiva,

Politica agressiva o spesa eccessiva?

Mi manca andare in riva, ne ¢ priva

pure la mia ragazza che ¢ piu schiva,

Si schifa della gente che non capiva,
Lavvertenza,dicendo che fosse ripetitiva,

altre nazioni pensano piu all'TVA,

non alla gente che prega per rimanere viva,

La faccia morta, distorta e la lingua sciolta tra i muchi,

colpi di nocca fortuiti,

Su una nazione bigotta di chi boicotta gli studi,

Le folle,tutti confusi, poi il comma e i casi inconclusi, i musi contusi,
In questa quarantena Lltalia sgronda di abusi, in ogni fronda collusi,
E la sommossa dei muti tra cosa nostra e Dell’Utri,

La cosca appoggia i venduti, fanno la loggia dei duchi,

Lltalia mi sembra la terra dei sordomuti, la guerra di Call of Duty,

In questo periodo di crisi,

Di incoerenza ne siamo intrisi,

Da fuori siamo pure derisi,

Ho iniziato a mettermi i vestiti dell’'Upim,
Tutti a casa a bere il vodka sembrano Putin,
I miei non hanno pit soldi,

Solo la somma dei mutui ma senza 'ombra dei rubli.

Stare chiusi in casa, non ¢ ancora finita,
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Non odio pit il lunedi, odia la mia vita,
Persone sole che aspettano il sole,

Odio non vedere pil alle fermate le folle,

Ma affrontare la paura ¢ da adulti,

Vincerla ogni giorno ¢ da eroi,

I adesso i medici sono i nostri caduti,

Quelli che coprono dal nemico tutti noi,

Ma forse fare ironia non ¢ da dementi,

Non prendere il Covid19 e aspettare il 20,
Ormai tra tutti i spigoli mi muovo a stenti
Maturita 2020, mi chiedono “ma non ti penti?”,
“la passeranno pure i dissidenti”,

“Maturita pit facile di tutti i tempi”,
Stringiamo i denti, non sono tempi divertenti

e facciamo da cavie noi studenti.

Shalva Chokbeli
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Una strada per fuggire

Forse era per via del suo rifugio o per la scarsita di provviste. Poteva anche
essere semplicemente dovuto alla banalitd che ormai gia da tempo aveva
acquisito la sua vita. Le sue giornate iniziavano con la conta dei filtri re-
stanti e terminavano con il loro assemblaggio dai materiali reperiti duran-
te la giornata. Il solo pensiero di fare un viaggio a vuoto era stato sufficiente
in pitt di un’occasione a dissuaderlo dall'impresa di spostarsi. La necessita
gli aveva permesso finalmente di abbandonare quel guscio di mattoni e
cemento che ormai era quasi una prigione pill che un rifugio.

Lunica cosa che si era portato dietro era un enorme sacco pieno di filtri “ar-
tigianali” e svariate bottigliette d’acqua. Appena chiusa la porta del rifugio
si era incamminato su quell’asfalto pieno di crepe fino ad arrivare a quel car-
tello che una volta dava il benvenuto a chi entrava in citta e adesso segnava
la fine del suo passato e I'inizio del suo futuro. Osservando attentamente si
accorse di essere poco distante da dove passava la ferrovia e senza pensarci
troppo si incammind verso di essa. Ogni tanto si guardava intorno, quel
tanto che la maschera gli concedeva, per ammirare quel paesaggio tanto or-
ribile quanto suggestivo. Prosegui fino a quando non arrivo ad una stazione
abbandonata poco distante. Oltrepassando il grande portale che fungeva da
entrata, riusci a scorgere una panchina dove potersi sedere e riposare.

Ripresosi, inizid a cercare in giro per la stazione qualcosa che potesse risul-
targli utile per il viaggio. Passato qualche minuto, notd una stanza in cui
ancora non aveva cercato ¢, non appena allungata la testa oltre quello che
rimaneva della porta, vide delle scatole di provviste vuote insieme a qual-
che bottiglia di acqua, sempre vuota. Spostando la scatola nella speranza
di trovare qualcosa di commestibile, scorse solo un pupazzo ricoperto di
polvere e di alcune macchie di sangue che proseguivano fino ad una gran-
de crepa nel muro che si apriva sull’esterno. Senza neanche seguire con lo
sguardo le macchie, si diresse all’uscita con in spalla il suo sacco e con in
volto I'espressione di chi cerca invano di dimenticare quello che ha visto.
Ora usciva dalla stazione senza pil la speranza, che lo aveva accompagnato
all’entrata, di trovare un luogo in cui riposare, ma con la consapevolezza di
aver disturbato un luogo gia occupato.

Remo Sarcoli
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