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Per il recupero di alcune memorie sulle vicende che hanno preceduto la
Liberazione

Questo importante impegno, promosso dall’Istituto storico della Resistenza
in Toscana, presieduto dal professor Ivano Tognarini, che documenta numerosi
casi di elbani perseguitati dal fascismo, ha stimolato I'idea di far conoscere le
narrazioni che seguono, le quali permettono ulteriori riflessioni riguardanti
sofferenze e difficolta affrontate dalla gente, prima che I'ltalia fosse liberata
dall’'oppressione nazifascista.

Alcune storie che possono rappresentare in qualche modo, il vissuto di tanti
altri che si sono trovati in condizioni molto simili, all’Elba e altrove.

Un lavoro frutto di una raccolta di storie realizzata per il Circolo Pertini
dell’Elba, grazie al coinvolgimento di iscritti o simpatizzanti che hanno voluto
narrarci le loro piccole-grandi vicende.

Ricordi prevalentemente legati agli anni intorno al 1943, al terribile
bombardamento subito da Portoferraio e ad altre vicende di quel tempo. Senza
dubbio molte persone potrebbero contribuire in tal senso, e probabilmente
proseguiremo nella nostra ricerca, per creare un archivio documentale specifico,
in grado di illuminare un periodo complesso, poco esplorato nella nostra isola.
Non a caso abbiamo avviato il “Progetto Memoria”, sul nostro sito www.
circolopertinielba.org, ed invitiamo chiunque a contribuire in tal senso.

Ci ¢ parso necessario iniziare I'appendice con un sintetico scritto su Sandro
Pertini, compianto Presidente della Repubblica, recluso politico, perseguitato dal
fascismo e suo malgrado “elbano” per alcuni anni.

Fu, infatti, carcerato a Pianosa e a Portoferraio negli anni Trenta, e prima
e dopo la fase elbana, anche in altri luoghi d’Italia, soprattutto isole. Per dire
ulteriormente dell'importante personaggio, che da il nome al nostro Circolo
culturale, non poteva mancare un intervento, tenuto nel 1997 presso la scuola
media Pascoli di Portoferraio, dall’ Ammiraglio Mario Porta, che tratteggio con
maestria le caratteristiche di Sandro Pertini, e replico la sua narrazione in occasione
di una cerimonia, gestita dalla “Giornata della scuola” e da altri Enti Locali,
che celebrd il centenario dalla nascita di Pertini, evento svoltosi a Portoferraio,
nell’anno scolastico 1996- 1997.

Ringraziamo pertanto I'Istituto Storico della Resistenza in Toscana, che ha
accolto questa nostra richiesta per inserire 'appendice, e mostriamo questa serie
di esperienze vissute, in mezzo a decine di altre storie simili, accomunate dal fatto
d’aver compiuto un analogo duro cammino, che ha portato alla conquista della
democrazia in Italia.



Pertini carcerato a Pianosa e a Portoferraio
un calvario durato oltre 16 anni, tra espatrio,
galere fasciste e confino.

Riportiamo, in sintesi, alcuni momenti della vita di Pertini, carcerato a
Pianosa, ricavati dalla pubblicazione “Pertini; sei condanne, due evasioni” di Vico
Faggi edizione Mondadori. Lavvocato socialista, dopo Pianosa, fu poi confinato
a Ponza, alle Tremiti e a Ventotene. In precedenza era stato detenuto a Santo
Stefano, a Turi insieme a Gramsci e altri oppositori di Mussolini.

Pertini arrivo a Pianosa il 13 novembre del 1931, destinato al carcere-sanatorio.
Era, infatti, tubercolotico essendosi ammalato nelle precedenti dure detenzioni.
Una lapide posta sulla chiesa dell’isola ricorda la presenza del socialista, irriducibile
antifascista.

I1 23.2.1933 accadde un fatto importante: Pertini scrisse al presidente del
Tribunale speciale per rinunciare alla domanda di grazia fatta da sua madre Maria
Muzio, preoccupata per la salute del figlio. Quindi invid una lettera alla mamma,
una missiva durissima con la quale espresse tutto il suo rammarico per la richiesta
di grazia. Lui non voleva scendere ad alcun compromesso con il regime fascista, a
costo di pagare con la sua vita. Ecco alcuni passi:

“Debbo frenare il mio sdegno del mio animo, perché sei mia madre e questo
non debbo dimenticarlo. Dimmi mamma perché hai voluto offendere la mia
fede!....Qui nella mia cella di nascosto ho pianto lacrime di amarezza e di
vergogna....La liberta, questo bene prezioso tanto caro agli uomini, diventa
un sudicio straccio da gettar via, acquistato al prezzo di un tradimento, che
si é osato proporre a me.”

Pertini a Pianosa era sistematicamente maltrattato da alcuni uomini del regime.
Il direttore Caddeo, per primo, non favoriva certo la situazione di ingiustizia
attuata da certi carcerieri. Pertini con il suo carattere indomabile, non si ¢ mai
piegato e ne ¢ testimone I'episodio che lo ha portato ad essere condannato per
oltraggio nei confronti di una guardia.

Erail 1° ottobre del 1933 e Pertini, tubercolotico, quindi oltremodo sofferente,
fu invitato, insieme ad altri detenuti, con veemenza e maleducazione ad andare in
infermeria per le cure. Il carcerato della camera 21, matricola 6955, questo era il
suo codice, non accettd di certo questo ulteriore attacco alla sua dignita e a quella
dei suoi compagni di sventura e reagl duramente dicendo che non volevano essere
trattati come bestie e che si sarebbe rivolto ai suoi superiori. La guardia, di nome
Cuttano, era stata protagonista di questo episodio.

Per farla breve, da quel momento inizid una manovra contro Pertini e furono
inventate prove contro di lui, per ribaltare la situazione accusandolo di oltraggio,
anche perché, dopo qualche tempo, il nostro detenuto politico aveva segnalato
pestaggi nei confronti di alcuni prigionieri. Fu quindi rinviato a giudizio alla



pretura di Portoferraio, per oltraggio a pubblico funzionario. Ecco che Pertini
fu ancora di pitt “elbano” per questo motivo, fu per alcune volte a Portoferraio
“ospite” nella torre della Linguella, come ebbe a dirci di persona, in un incontro
avuto con lui nel 1984, al Quirinale, quando ricevette una scolaresca portoferraiese
(vedasi il libretto “I Cent’anni di Pertini”, ed. Coop Toscana Lazio).

La prima volta Pertini arrivd nella cittd medicea e napoleonica, rinchiuso alla
Torre della Linguella, intorno al 21.9.1933, quando ci fu la prima udienza, il
giudice era Casimirio Odorisio e il pubblico ministero Spataro Falaschi. Sandro
Pertini fu difeso dall’avvocato, un suo amico di Savona, Girolamo Isetta. Ma ci
fu un rinvio.

I1 31.10.33, era per la seconda volta a Portoferraio, scrisse a sua madre dalla
Linguella, ma la lettera fu bloccata dalla censura e non arrivdo mai alla signora
Maria. Del resto tutta la corrispondenza di Pertini veniva sistematicamente
sottoposta al vaglio della censura fascista; si accumulavano cosi notevoli ritardi
nella consegna, oppure spesso la posta veniva ostacolata del tutto.

Ecco alcune parti di quella lettera:

“«.Mia buona mamma, eccomi qui a Portoferraio in attesa del processo...
non preoccuparti mamma se in questi ultimi tempi non hai avuto notizie...
Di salute sto bene ed il morale é sempre sollevato....passo i miei giorni
serenamente e tu vivi sempre nel mio ricordo....Andro avanti per il cammino
che ho liberamente scelto, senza compiere debolezza alcuna e senza il miraggio
di un domani per me radioso...”

I1 9.11.33 Sandro subi il processo per oltraggio nei confronti della guardia.
Venne tenuto a porte chiuse il procedimento, per decisione del giudice, che
considerava pericoloso il fatto della grande calca che si era creata per i tanti elbani
convenuti. La gente occupava addirittura le scale della pretura fino allingresso
principale dell’edificio (I'attuale sede comunale). Tra questi erano presenti i
parenti elbani, originari di Rio nell’Elba, Dino Taddei Castelli podesta e Lina
Lanza sua moglie.

Pertini fu ovviamente condannato a 9 (ulteriori) mesi di carcere e 24 giorni.

Ecco un estratto dal volume prima citato, relativo al processo:

“L'anno 1933 e questo di 9 del mese di novembre alle ore 10 in Portoferraio
nella sala delle udienze penali nella Pretura, lillmo signor Odorisio
Casimiro, pretore, con l'intervento del pubblico ministero rappresentato dal
sig. Pachino dott. Alfredo, e con assistenza del sottoscritto cancelliere, procede
alla trattativa della causa contro Pertini Alessandro fu Alberto, qualificato in
atti - detenuto nello stabilimento penale di Pianosa - presente. Imputato di
oltraggio come in atti. Fatta dall’ufficiale giudiziario di servizio dichiarare
aperta l'udienza e chiamare la causa, U'imputato é comparso e collocato al
solito posto dei giudicabili, libero e sciolto da ogni vincolo é assistito da
difensore di fiducia sig. avv. Isetta Girolamo. Proceduto all’appello nominale
dei testimoni e della parte offesa risultano tutti presenti ad eccezione di



Elio Negri, Salvatore Riccardo e Sola Titetto, tutti regolarmente citati e non
comparsi, per le ragioni di che in atti. A questo punto il pretore, sentito il PM.
che nulla oppone, ritenuto che il dibattimento eccita riprovevole curiosita
nel pubblico, come é reso manifesto dall’eccessivo affollamento dell’aula
giudiziaria, visto Uart. 423 1° capoverso C.PP, ordina che il dibattimento
abbia luogo a porte chiuse”.

Ma Pertini non si arrese e quindi fece ricorso in appello al tribunale di
Livorno.

Il 21.1.1934 gli venne addirittura vietato il contatto con il suo avvocato.
Pertini cercava, senza riuscirvi, di far intervenire anche al secondo processo, certo
Negri, testimone del semplice battibecco che aveva portato alla condanna Pertini.
Un testimone in grado di dire la verita favorevole a Sandro.

Anche il tribunale di Livorno quindi confermd la prima sentenza di condanna
per oltraggio, il 16.2.1934.

Il giornale di Zurigo “Falce e martello” riporto allora, con sdegno, la storia di
questa vicenda: “Un atto vile di rappresaglia contro Pertini, il quale comunque
non cessera di denunciare soprusi cui sono sottoposti i carcerati’.

E quindi si passo al ricorso in Cassazione il 25.7.1934 con udienza a Roma.

Intanto a Pianosa il socialista decise di non scrivere piti, per protesta, ai suoi
cari e agli amici.

Si arrivo al 10.9.35 e, finita la sua detenzione, Pertini fu al confino all’isola di
Ponza fino al 9.9.1940, ma a tale scadenza gli saranno assegnati ulteriori 5 anni
di tale limitazione della liberta.

11 30.1.1935 la Corte di Cassazione, ovviamente, aveva respinto il ricorso del
nostro detenuto e confermod la condanna condita anche da una multa di £. 500.

1125.8.1935 Sandro scrisse 'ultima lettera alla madre, da Pianosa

Ecco alcuni stralci:

“w.Ecco l'ultima lettera dalla Pianosa, mia buona mamma. In questi anni
il mio animo liberato d’ogni scoria e d’ogni miseria, arricchito di preziose
virtit...ho sempre cercato di fare il bene dei miei compagni di carcere...sento
di lasciare qui qualcosa di me stesso...”

Poi Pertini, sempre con tono severo, ricorda di non volere assolutamente andare
al confino a Stella, come avrebbe voluto invece la madre. Minaccia addirittura atti
irreparabili.

11 9.9.1935 lascid dunque Pianosa, si fermo ancora alla torre del Martello, o
della Linguella, o di Passannante e quindi oggi ¢ possibile definirla anche la Torre
Pertini, raggiunse Ponza. Da qui poi alle Tremiti. Minaccio lo sciopero della fame
e ottenne di lasciare quello “scoglio” e fu trasferito definitivamente a Ventotene.

Dopo tanti anni di carcere e confino gli fu concesso di rivedere I'anziana, ultra
ottantenne, madre. Fu condotto in carcere a Savona, da Ventotene, per un breve
e unico incontro. Eral 11.9.1941



In quel periodo le condizioni di salute di Pertini si erano aggravate e fu chiesto
alle autorita militari di trasferirlo in un sanatorio, la risposta fu sintetica e glaciale:
“Non ¢ possibile perché ¢ un irriducibile!”.

Bisogna poi arrivare al 1943, al 26 luglio e Pertini e altri detenuti politici
ricevettero, a Ventotene, via radio, la notizia pit bella:

“Sua Eccellenza il Re ha accolto le dimissioni di Mussolini”. E quindi dopo
oltre 16 anni di sofferenze e privazioni (aveva iniziato la sua avventura nel 1926,
ndr) si avvicind il momento della liberta.

1123.8.1943 'avvocato tornd a Savona, ma solo dopo aver fatto una missione a
Roma con Bruno Buozzi, per ottenere dal capo della polizia Senise, la liberazione
di tutti i detenuti politici confinati. Ma rischio di nuovo la vita per una condanna
a morte comminata dai nazisti che lo avevano catturato all'avvio della Resistenza,
a Roma. In carcere insieme a Saragat riusci a fuggire grazie ad uno stratagemma,
un ordine di scarcerazione falso, messo in atto dai suoi compagni.

Il Presidente della Repubblica Sandro Pertini, ha quindi avuto alle spalle una
storia lunga e durissima, anche con trascorsi elbani. Dietro il suo sorriso e quel
suo dire risoluto in Parlamento e altrove, c’era un’esperienza unica e irripetibile,
capace di dargli forza e amore per la democrazia, conquistata a costo di grandi
sofferenze.

Pertini nel 1944
(Foto Archivio Fondazione Pertini)

Ingresso al carcere di Pianosa
(Foto Circolo Amici di Pianosa)
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Lammiraglio Mario Porta dipinge Pertini

Lammiraglio Mario Porta, Capo dello Stato Maggiore della Difesa ai tempi
di Pertini Presidente, ha tenuto una lezione ad un gruppo di studenti della scuola
media statale Pascoli (classe 3c), nel 1997. Questo ¢ il testo integrale; i giovani
si preparavano per le celebrazioni del centenario dalla nascita di Pertini. Una
cerimonia, infatti, che fu gestita all'interno della “Giornata della scuola”, d’intesa
con il Comune locale ed altre autorita, per onorare la memoria di uno dei massimi
antifascisti, uno dei padri dell’attuale Italia democratica.

Intervista al’ Ammiraglio Porta

“Io sono del 1925, ho 72 anni e quindi sono di una generazione che ¢
completamente diversa dalla vostra. Vi dird che guardo a voi con grande speranza
e grande stima, vedo che partecipate all’attualita, cosa che molti di noi, nati
nell’epoca fascista, evidentemente non facevamo, e soprattutto non avevamo
il senso critico, che ¢ fondamentale per andare avanti. Criticare I'esistente ¢
fondamentale per progredire. La mia carriera quindi ¢ questa. Ho studiato a
Firenze, sono fiorentino, ho fatto il liceo scientifico perdendo pero gli ultimi due
anni, per andare a fare la guerra. Pensavamo che fosse nostro dovere, quindi ho
fatto 'esame di maturita due anni in anticipo, sono andato in Accademia ed ho
cominciato la mia vita di uomo di mare, ma non proseguo a dirvi tutta la mia
carriera, vi dico soltanto che ho comandato diverse navi, e precisamente, se me le
ricordo tutte, ho comandato il Libis, il Siviglia, il Carabiniere, il Vittorio Veneto,
poi la Seconda Squadra Navale, e quindi tutta la Flotta Italiana. Quest’ ultima &
stata la mia carriera d’'uomo di mare. Dopo di questa c’¢ stata quella diciamo piu
politica, e sono diventato Capo del personale della Marina, Direttore generale del
personale della Marina, dopo di questo e dopo il Comando in Capo della Squadra,
ho fatto il Segretario Generale della Difesa, direttore nazional-strategico, cosa
che a voi creera qualche sospetto, ma che ¢ semplicemente un incarico dovuto.
Dopo di questo ho fatto il Capo dello Stato Maggiore della Difesa per circa due
anni e mezzo, e il Segretario Generale per altri tre anni. Il mio periodo romano
quindi ha un’estensione di circa sei anni e sono questi che mi hanno permesso di
stare a stretto contatto, prima con il presidente Pertini, e dopo con il presidente
Cossiga. Ma il presidente Pertini ¢ quello fondamentale nella mia carriera. Oltre
che come Comandante in Capo della Squadra, sono stato Capo della Squadra a
quell’epoca, forse voi non ricordate della nave Achille Lauro ed il suo sequestro,
quindi ebbi molti contatti tra i militari ed i vertici politici. Vi dico perd subito
quali sono stati i contatti diretti con Pertini.

Nel 79 quando c’¢ stato il famoso problema degli “uomini radar”, oppure
quando c’¢ stato il centenario navale, Pertini ¢ venuto, ha organizzato tutto, ed ¢
uscito fuori in mare, poi nell’ ‘85, quando si ¢ imbarcato sulla mia nave per venire
in Egitto, con la Marina, raggiungendo il famoso mausoleo di El Alamein, dove
si trovano tutti i nostri morti che hanno combattuto in Africa ed in Egitto e poi
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ci fu la commemorazione in Parlamento.

Questi sono stati i miei contatti con Pertini, oltre a quelli abituali della mia
frequentazione al Quirinale. Vi dico subito che nonostante le apparenze non
¢ facile parlare di Pertini, perché sembrava una persona tutta limpida e chiara,
un libro aperto, invece molti dei suoi sentimenti, molte delle sue passioni,
ed era un tipo chiaramente passionale, come ben si pud vedere dai suoi atti,
hanno dei risvolti difficilmente interpretabili, o perlomeno si prestano a diverse
interpretazioni. Quindi non ¢ facile parlare di lui, anche perché ormai, anche
se siete giovani, ¢ stato detto tutto su Pertini. Ormai Pertini ¢ un mito, ¢ stato
descritto da tanti e anche in questo pregevolissimo libretto “I cent’anni di Pertini”
che il vostro professor Bramanti ha fatto con tanta passione. Ho ravvisato proprio
una passione particolare che mi ha colpito. Ecco non ¢ quindi facile dire cose
nuove, trovare degli aneddoti originali. Si rischia di dire forse cose banali, ma
molto spesso bisogna avere anche il coraggio di dire le cose banali, perché sono
vere, almeno per chi ha avuto modo, diciamo di controllarle e sperimentarle di
persona, come ho potuto fare io. lo dard quindi una semplice testimonianza di
quello che ho visto e sentito, ed & un privilegio per me parlarne, perché ¢ una
fortuna aver avuto a che fare cos, testa a testa, proprio in colloqui molto lunghi
a due, con il nostro Presidente Pertini. Per capire Pertini anzitutto, ed io sono
convinto che i giovani non riusciranno a farlo completamente, bisogna mettere
Pertini nella collocazione e negli avvenimenti del suo tempo, anche se a qualcuno
pud sembrare un paradosso dire che bisogna inserirlo nel suo tempo.

Pertini era una persona che non era nel coro, che anzi si opponeva a tutto
quello che vedeva. Si oppose come ribelle all’epoca fascista, tutto, del periodo
fascista, e contro quel regime ha combattuto. Se non fosse stato per questo,
probabilmente Pertini non sarebbe stato il Pertini che noi conosciamo. Tutti
noi, sia che contrastiamo il presente, sia che ci immergiamo nel presente, siamo
in qualche modo coinvolti dal contesto in cui siamo e viviamo. Innanzitutto
vi parlerd di alcuni aspetti che saltano subito agli occhi, conoscendo Pertini,
come veritd, non come apparenza, perché se ¢’¢ un uomo che ha identificato
'apparenza con 'essere & proprio Pertini. Pertini era come si mostrava, non dava
niente all’interlocutore, non agiva “ per piacere agli altri”. Forse a lui piaceva il
proprio atteggiamento e lavorava sulla folla, quello si; ma nei discorsi, diciamo
seri, tra persone, non concedeva niente. Lui era e si mostrava come era, e poi, in
fondo questo era il suo fascino ed il suo carisma, la limpidita assoluta, gli occhi
limpidi, cosa che non ¢ facile trovare in un politico, trovare gli occhi limpidi,
guardare negli occhi e capire che quello che ti dice ¢ certamente vero.

Quindi queste sono le cose che contavano per lui innanzitutto:

IL RIFIUTO DEL PRIVILEGIO :

Ecco, se c’era uno che rifiutava completamente il privilegio quello era lui, e per
questo era anche “figlio del nostro tempo®, perché in quel periodo ci insegnavano
a rifiutare la vita comoda, a rifiutare sempre le porte larghe, a cercare le porte
strette, quelle difficili; questa era un’usanza forse della generazione passata,
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diciamo anche la mia, anche se era pure quella di mio padre, infatti, tra me e
Pertini C’era la differenza di circa 30 anni di eta. Quindi il rifiuto del privilegio.

LCINDIFFERENZA TOTALE VERSO IL DENARO :

Lindifferenza assoluta, cosa che forse adesso nella vostra generazione ¢ difficile
capire, perché adesso siamo immersi nel consumismo, nel denaro, sempre pitt
denaro. Pertini era completamente indifferente e ripeto indifferente al denaro.

AVEVA IL SENSO EROICO DELLA VITA :

Lui diceva che la vita non si riduceva a guardare il guadagno ¢ la convenienza,
ma era il senso eroico della vita a contare, secondo il quale 'uvomo ¢ venuto al
mondo per fare qualcosa di molto pilt nobile e molto pitr alto. Con il senso eroico
io non vorrei essere frainteso, io intendo eroe, nell’accezione vecchia, cio¢ 'uomo
nella societa primitiva era colui che era il migliore della societa, il piti generoso
della societa, e combatteva e lavorava per gli altri. Questo ¢ il senso eroico che io
ho sempre testimoniato, ed ho sempre sperimentato in Pertini.

LA RETTITUDINE :

La rettitudine, non come modo di apparire. A volte si insegna ai ragazzi ad
essere onesti perché conviene, si insegna ad esser dei dritti. E> un modo di essere
onesti, retti, ma solo per una visione utilitaristica, invece no ! La rettitudine del
Pertini come valore assoluto, per il quale si paga nella vita, perché bisogna essere
retti anche sapendo che non portera a nessun vantaggio immediato personale.
Essere retti come imperativo categorico della comunicazione tra un uomo e
Ialtro, tra un uomo e la societa. Quindi vedete che pili 0 meno la mia esperienza
combacia perfettamente con quello che si dice di solito sul nostro personaggio;
un quadro molto risaputo di Pertini.

IL FASCINO :

Lui aveva un fascino incredibile. Prendeva subito, era una persona che aveva
un carisma naturale, e mi dispiace che voi non abbiate avuto contatti diretti
con Pertini, comunque qualcuno, che come me I'ha conosciuto, vi potrebbe
testimoniare di questo grande fascino. Pertini era un grande ligure che amava
molto il mare, ma che lo soffriva incredibilmente. Quando 'abbiamo portato a
Livorno attraverso il mare, lui gia in porto si sentiva male. In Egitto venne con
me, sulla mia nave; ma per fortuna abbiamo avuto il mare buono. Ma la sua
sofferenza, comunque, la dimostrava solo come disagio, e mi diceva sempre che
Mussolini, per fargli dispetto, lo aveva mandato in carcere e al confino apposta in
varie isole d’Italia e che lo aveva fatto spostare da una parte all’altra, nei giorni che
il mare era pitt mosso. Lui amava moltissimo il mare, 'azzurro, I'orizzonte, quando
era a bordo, lui era felice in questo senso, nonostante soffrisse sempre il mal di
mare. Per tre volte io 'ho avuto a bordo, sul Vittorio Veneto, sull'incrociatore del
Duilio e il Vittorio Veneto, e tutte e tre le volte 'ho visto a disagio nel percorrere
brevi tragitti.
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IL RIBELLE :

Pertini era un ribelle nato. C’¢ appunto chi dice, che si nasce o conformisti
o ribelli. Non & proprio vero, ma & vero perché alla fine ognuno trova la
giustificazione per essere conformista o la giustificazione per essere ribelle. Ma
il senso dell'individuale, dell'uomo solo che combatte, che non sta in mezzo al
coro e non accetta la cultura dominante per criticarla e andare avanti. Questo
effettivamente ¢ stato un aspetto del suo carattere.

PERTINI IL POLITICO, PERTINI IL SOCIALISTA :

Voi sapete che ¢ stato un socialista, ed aveva una fede incredibile, ma un
socialista- riformista. Credo che nessuno pitt di lui abbia combattuto per
trovare la sintesi tra liberta ed uguaglianza. Poi tutto quel filone politico nasce
dalla rivoluzione francese ed i valori della rivoluzione francese si sono piano
piano trasformati e sono arrivati fino ad oggi, e cio¢ la fratellanza, la liberta e
'uguaglianza. Io credo proprio, per il fatto di aver trovato tante difficolta ad
unire libertd con uguaglianza, che lui abbia usato, prevalentemente nel suo dire, il
termine giustizia. Questo ¢ un concetto molto esatto, ma molto meno definibile
di quello d’uguaglianza. Voi sapete che 'uvomo nasce “ non uguale “ e per questo
mold criticano la Costituzione americana che da per scontato che I'uvomo
nasca uguale dal punto di vista politico, ma diverso per tutto il resto. Quindi
per renderlo uguale 'uomo, effettivamente, ci vogliono dei poteri particolari.
Comunque Pertini ha sempre detto, da quel che ho capito, che molte delle
sue idee erano abbastanza utopiche e difficili da realizzare, ma servivano come
stimolo per andare avanti, come obiettivo da raggiungere. Ma era un obiettivo
difficile, diceva sempre che quelle che contano sono le idee e non gli uomini, i
quali spesso ci deludono, sono le idee da portare avanti. In questo si pud dire
che si contraddice I'idea piti concreta, che si le idee, i progetti, gli obiettivi, sono
importanti, ma non bisogna mai dimenticare che questi procedono con le gambe
degli uomini e gli uomini a volte le gambe le hanno storte, deboli e zoppicanti.

IL TRIBUNO :
Pertini affascinava le folle, le sapeva conquistare ed aveva una specie di radar
per capire cosa la folla volesse.

IL PARTIGIANO :

Pertini il partigiano & quello piti affascinante, perché finalmente poteva fare
quello che voleva fare per tutta l'esistenza, cio¢ combattere per il popolo, aiutare i
deboli, togliere la tirannia per riacquistare la dignita, la liberta. Infatti, lui vedeva
'epoca della Resistenza come la sua epoca massima, I'epoca migliore nella quale
ha espresso tutte le sue caratteristiche migliori.

IL PACIFISTA :

Su questo vorrei spendere qualche parola. Pertini era pacifista, era per il disarmo
totale. Quindi uno si domanda: ma com’¢ che lui parlava sempre dei suoi ricordi
militari? Ma non era cosi. Lui era stato anche un gran soldato nella grande guerra.
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Infatti, a parte la medaglia per la Resistenza, ha avuto una medaglia d’argento
per atto di valore durante la guerra del ‘15-18. Quindi voi vedete I'uvomo che
combatte per raggiungere il suo obiettivo, e lavora nella realtd in cui si trova.
Guai confondere la realtd presente con quella futura. Il futuro ci deve illuminare,
deve mostrarci la strada, deve rendere coerenti le nostre azioni per arrivare a quel
punto. Ma la realtd intorno a noi non la possiamo cambiare, ¢ quella che ¢ la
realtd. Quindi lui era effettivamente un utopico, uno che, se vi ricordate, diceva:
“Vuotate gli arsenali e riempite i granai”, tutte cose giustissime. Diceva anche, e
ve lo dico sinceramente, “ la guerra ¢ troppo seria per darla in mano ai militari ed
ai generali, e la pace ¢ un obiettivo troppo grande per darla in mano ai pacifisti
“, perché per la costruzione della pace non ci vogliono le belle idee o meglio
non bastano le buone intenzioni, ma anche quelli che lavorano sulla realta, che
comprendono e conoscono.. Non desiderare soltanto le cose buone, devi anche
realizzarle.

IL SOLDATO :

Ho provato una grande commozione nel vedere Pertini al sacrario. Voi sapete
che durante la guerra le forze italiane sono arrivate fino a 50 Km da Alessandria
d’Egitto e poi sono state sconfitte ed hanno avuto tantissimi morti, un grande
sacrario molto bello e commovente e che ha una grande vetrata orientata
esattamente verso |'Italia, per simboleggiare che tutti quelli che hanno combattuto
e sono morti lassti, non pensavano che all’Italia. Pertini da buon soldato laggiu si
¢ molto commosso.

PERTINI IL COERENTE , CINTRANSIGENTE , CIRRIDUCIBILE,

IL RIGOROSO E LO SCOMODO :

Effettivamente era scomodo per tutti e per ricordarlo io vorrei dire una cosa.
Tutti lo temevano, perché non aveva quei limiti politici che gli dicevano cosa
conveniva fare e cosa no. Lui diceva quello che credeva, non aveva peli sulla
lingua, e questo dava molto fastidio.

IL RAPPORTO CON I GIOVANTI :

Il rapporto con i giovani era un rapporto vero e sentito. Forse perché non
aveva figli e sentiva che i giovani gli davano 'unico mezzo per continuare una
vita troppo breve e quindi aveva questansia pedagogica. Lui voleva insegnare,
dire, ma non per deformare, ma per cercare di allungare nel tempo la sua azione.
Ed il buon rapporto che aveva con i giovani ¢ stato ricambiato, ed ogni volta che
parlava a loro lui diventava un altro, perché era innamorato di loro, della vita e
del futuro.

IL RAPPORTO CON LA MADRE :

Lui I'ha definito bellissimo, quando nominava il nome della madre si sentiva
il rimpianto di averla persa per quasi 20 anni, quando ¢ stato in giro per i carceri
e il confino, e lui per questa madre aveva una specie di adorazione, diceva sempre
“ la mia buona mamma “ e si vedeva che voleva tornare fanciullino, come del
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resto ha detto in una lettera, che la madre per lui rappresentava il periodo ideale
dell'innocenza dei giovani. I giovani sono sempre innocenti. Io sono nato nel
1925, quando ha preso il potere Mussolini, sono nato quindi in una societa
che era dominata dai fascisti, avevo un padre che era socialista e che nel 1920
aveva fatto lo sciopero contro Farinacci a Bologna e che quindi era classificato
sovversivo. Ma i giovani intorno a me erano tutti immersi nell’ambiente fascista,
infatti, il giovane & come una spugna, che assorbe tutto quello che la societa ¢ la
cultura dominante dell'epoca dicono. Ecco perché forse lui vedeva nei giovani
un qualcosa da plasmare, per trasmettere loro gli ideali e da formare per un’ltalia
migliore.

I RAPPORTI CON IL PARTITO :

I rapporti con il partito socialista erano alterni; lui ¢ stato segretario del partito
nel 1915 per brevissimo tempo, perché poi ¢ andato a combattere, ed i rapporti
sono sempre stati scabrosi, infatti, un uomo di cosi elevatissimo livello non ha
mai avuto incarichi di governo. Lui dice che li rifiutava, ma io credo che non glieli
volessero dare, temevano per quello che avrebbe potuto fare e che avrebbe fatto,
non pensando agli interessi esclusivi del governo, ma a quelli del popolo.

IL RAPPORTO CON CRAXI :
Craxi era Presidente del Consiglio e con Pertini andavano d’amore e di
reciproco sospetto.

IL RAPPORTO CON GLI ELBANTI :

Vi dird che la prima volta che 'ho incontrato e gli ho detto che avevo sposato
un’elbana, lui si ¢ buttato a parlarmi dell’Elba. Incredibile, perché lui aveva
reticenza nel dire qualcosa che faceva piacere agli altri. Diceva sempre: “Degli
elbani io avrd sempre un bellissimo ricordo, perché quando ho avuto il processo
a Portoferraio, mi sono stati tutti intorno, anche se sapevano che era pericoloso,
mi hanno accompagnato dalla Linguella fino al luogo del processo, sono stati
generosi, mi hanno offerto delle cose e vorrei tornarci”.

IL RAPPORTO CON I PARENTT :

Aveva sospetto della vicinanza dei parenti, perché temeva che gli chiedessero
qualche favore. Una volta che si chiacchierava mi disse “A proposito io ho un
cugino ammiraglio come lei” ed io : “Silo so, Mimmo Lanza di Rio”. Pertini: “Ma
lo sa che quel lazzarone non viene mai a trovarmi, non mi telefona; ma ¢ possibile,
siamo cugini e quello mi ha completamente cancellato. Gli dica subito di venire
al Quirinale”. Io andai da Mimmo Lanza e gli dissi: “Ammiraglio e suo cugino?
Che figure mi fate fare, vada a salutarlo, lui dice che lo avete abbandonato”.
Quello invece mi dice : “Ma come? Se gli telefono 100 volte, oppure gli mando
un biglietto, non mi risponde, si fa negare”. I parenti ce li aveva vicino al cuore,
perd li teneva tutti a grande distanza, perché aveva paura che gli chiedessero favori
ai quali avrebbe dovuto rispondere di no.
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IL CAMPANILISTA :

Era un campanilista, per lui i liguri erano i migliori. Era un passionale. Io
non credo che ci saranno altri uomini come lui. Dopo la sua morte nel 1990, io
ero ancora Capo dello Stato Maggiore della Difesa. Ci fu la commemorazione
a Camere riunite di Pertini ed io ero Ii nella funzione che svolgevo. Parlarono
di Pertini; per prima I'onorevole Jotti come Presidente della Camera, poi Craxi,
come capo del partito socialista e dopo Andreotti come presidente del Consiglio.
Tutti dissero di lui belle cose, compreso Giulio Andreotti, che, perd, con un
pizzico di malizia aggiunse: “ Peccato che il suo partito non gli abbia mai dato un
incarico di rilievo “ ed ancora “ Fortunato lui che non li ha mai avuti, altrimenti
avrebbe dovuto anche lui rapportare 1000 compromessi che la carica di governo
comportava’. In effetti, Pertini non poteva accettare compromessi, era limpido.
Cosi io vedevo queste due persone, Pertini ed Andreotti, che conoscevo entrambi
molto bene. Pertini come 'vomo del principio, I'etica dei comportamenti “fai
quel che devi e accada quel che accada”, come dicevano gli antichi “fai il tuo
dovere e poi lascia fare agli Dei”; ed Andreotti rappresenta invece I'etica della
responsabilita, “Quelli che contano sono i risultati e se questi risultati debbono
comportare dei compromessi, se tu hai il senso della responsabilita li devi fare”..
Questo ¢ il dilemma che ognuno di noi deve sciogliere, quando arriviamo ad un
momento decisivo. Il comportamento retto, assoluto ¢ una specie di egoismo
per andare in paradiso? O per avere 'ammirazione di tutti? Oppure io devo fare
i risultati che gli altri vogliono da me e sacrificare un po’ del mio ideale e del
mio nome? E” questo il grande dilemma ragazzi ! Io sono per Pertini, quando il
risultato ti da dei compromessi che non puoi accettare, dai le dimissioni e vai via.
Questo ¢ I'insegnamento di Pertini, mai rinunciare al senso di giustizia.

.

Lammiraglio Mario Porta nel 1984
(Foto Archivio Fondazione Pertini)

17






Adorno e Zevia, quando 'amore nasce in guerra

Adorno Picchi ci ha raccontato e fornito materiali sulla sua storia
elbana ed ecco che abbiamo composto la sua narrazione davvero originale e
significativa.

“Agosto ormai era agli sgoccioli e gli incontri con la mia Zevia, si erano
diradati. La conobbi vicino a Procchio, passava in bicicletta e me ne innamorai
a prima vista.

Io ero in servizio militare alla batteria di quel paese; il comando germanico
si apprestava a tentare la conquista dell’Arcipelago e dell’Elba in particolare, per
poi conquistare la costa Toscana e quindi la difesa dell’isola richiedeva un servizio
sulla costa pili serrato, in particolare dopo lo storico 8 settembre 1943.

Il generale Badoglio firmo I'armistizio e fuggl con il re a Brindisi.

I tedeschi attuarono immediatamente il piano gia predisposto per'occupazione
della penisola e i soldati italiani che rifiutavano di arrendersi erano massacrati.

Una pagina di storia assai dolorosa per I'Ttalia .

All'Elba I8 settembre fu ignorato nel suo significato militare, la popolazione
in buona parte decise di resistere ai tedeschi. Mentre il generale che comandava
all’Elba, chiamato “Giovannino”, decise per la resa. Non la pensava allo stesso
modo il colonnello D’Alessio, che assunse il comando e decise di resistere per
impedire che l'isola cadesse in mano ai germanici.

Esattamente ero impegnato a Campo ai Peri, ma fui spostato proprio in quei
giorni alla batteria dei Marmi a Procchio.

I sistemi di difesa all’isola li conoscevo bene, erano costituti da batterie con
cannoni gestiti dall’artiglieria, come quella dei Marmi comandata dal capitano
Barsanti, un richiamato di Livorno, funzionario in una banca.

A Lacona ce ne erano altre 2; a Campo ai Peri tra fanteria, genio e artiglieri si
contavano 3500 uomini, pitt la Marina con altre postazioni, tra cui al Falcone,
all’Enfola e alle Grotte nella zona di Portoferraio.

Ero quindi sottufficiale di artiglieria, capo pattuglia O.C. (Osservazione e
Collegamento) dell’osservatorio di Monte Castello che si affacciava sul golfo di
Procchio, e ricevetti, come tutte le truppe che presidiano l'isola d’Elba, I'ordine
dal comandante colonnello D’Alessio di non arrendersi ai tedeschi e di rinforzare
le difese.

Condivisi da subito quella nuova situazione, non avevo mai digerito
quell’alleanza tra Hitler, Mussolini e tutti gli squadristi.

Gia 10 anni prima, poco pil che un ragazzo, avevo aderito al partito socialista
italiano. Assaporavo l'ora della riscossa e sapevo che anche a Pianosa molti
compagni erano stati in galera, come detenuti politici, e 8 anni prima, nel 1935,
Sandro Pertini, avvocato, aveva lasciato quell’isola, dopo anni di reclusione
perché antifascista, condannato poi al confino di Ponza.

Alle ore 5,45, del 10 settembre 1943, in un’alba limpida annunciatrice di una
splendida giornata di sole, ero di guardia, insieme a Giovanni Renzucci, sul colle
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di fronte al golfo di Procchio.

Il paradiso doveva di certo somigliare all'isola d’Elba e ammirai ancora una
volta il panorama del verde della macchia mediterranea che si fondeva con
Iazzurro del mare e del cielo.

Mentre mi gustavo questa visione, furono scoperte circa 100 zattere tedesche
al largo del golfo, che tentavano lo sbarco sull’isola.

Le truppe di fanteria dislocate in zona aprirono immediatamente il fuoco
appena il nemico fu a tiro, ma non riuscendo a fermarli, chiesero I'appoggio
dell'artiglieria pesante.

In quel momento, il tenente colonnello Manzutti, di Pistoia, che comandava
Iosservatorio di monte Castello ed il suo secondo, tenente Vestrini di Rosignano,
erano presso la palazzina del comando, distante dall’osservatorio, in localita
Literno, per cui come sottufficiale venni autorizzato a condurre la battaglia.

Immediatamente mi posi alla guida del telemetro - 150 prismi - con il quale
era possibile perlustrare la costa fino a Livorno, La Spezia, oltre che quella nord-
occidentale della Corsica. Detti istruzioni alla batteria distante circa 3 chilometri
sulla direzione da dare al “tiro a obice” del cannone, direzione in alto, direzione
in meno a destra. Si aggiustava il tiro con I'alzo e la direzione e veniva impostato
il tempo di esplosione tra una bomba e Ialtra.

Una volta centrato il bersaglio, il cannoneggiamento si fa “accelerato”, che in
gergo significa colpo “a strappo” e cioe ogni 20 secondi.

Dopo circa 45 minuti di estenuante battaglia, e con il rischio che il cannone
esplodesse per I'eccessivo surriscaldamento, le truppe tedesche lanciarono dei
fumogeni per coprire la ritirata, poi i mezzi della Marina Militare isolana posero
la parola fine al tentativo di sbarco da parte dei tedeschi.

Ma lentusiasmo per la vittoria durd poco. Al mattino, del giorno 16, aerei
tedeschi iniziarono un bombardamento a tappeto non solo sull’area della battaglia
che avevo vissuto a Procchio, ma anche su Portoferraio provocando morte e
distruzioni.

Poco dopo, le nostre truppe ricevettero il contrordine: recarsi a Portoferraio e
consegnare le armi ai tedeschi.

A quel punto radunai i miei compagni dicendo loro che erano liberi di
scegliere: o consegnarsi ai tedeschi o darsi alla macchia.

Io scelsi di non arrendermi al nemico.

Dopo quel fatidico 10 settembre, dovendomi nascondere nei boschi persi i
contatti regolari con Zevia. Ma non rinunciammo a qualche incontro seppure
fossero molto pericolosi per entrambi.

Fu un periodo di continui spostamenti, di fortissimi disagi, anche se,
contrariamente a molti nelle mie stesse condizioni, potevo contare sui familiari
della mia fidanzata, i quali, a loro rischio e pericolo, organizzavano il mio
approvvigionamento, riuscendo a farmi pervenire da mangiare e da vestire, con
mille stratagemmi, per evitare i controlli di nazifascisti.

Era prudente che rimanessi a lungo da solo nella macchia, ma alcune volte mi
incontravo con un elbano, Vinterle Segnini, che, come me, condivideva quella
vita da animale braccato dalle ispezioni.
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Era, comunque, troppo pericoloso per tutti, bastava una spiata per finire nelle
mani naziste, nessuno escluso. I rastrellamenti erano continui.

Passavano le settimane e i primi di novembre decisi che prima che fosse troppo
tardi, era opportuno lasciare I'isola, ma c’era una “pratica” da sbrigare: c’era da
sposare Zevia.

Lei aveva gia da allora una forte personalita; pur giovanissima, e nonostante i
tentativi dei suoi genitori di farle cambiare idea, decise di seguirmi e di acconsentire
alle nozze.

E fu cosi che in accordo con il parroco di Marina di Campo, (lei abitava
a La Pila) e grazie alla copertura del Maresciallo dei Carabinieri del paese,
istituzionalmente comandato alla mia cattura, alla presenza di due testimoni
“afhidabili”, Ezio Dini e il segretario comunale o comandante del dazio, non
ricordo bene, Zevia ed io ci sposammo il 27 novembre, alle 18, nella chiesa di
S.Gactano a Marina di Campo.

Il 13 dicembre 1943, grazie alla comphc1ta, o per meglio dire alla solidarieta,
del finanziere Pozzi, incaricato di ispezionare, insieme ad un militare tedesco,
merci e passeggeri delle imbarcazioni nel piccolo porto di Marciana Marina,
approfittando del premeditato allontanamento dei due militari di ronda,
riuscimmo a fuggire via mare.

Aiutai Zeviaasaltare su di una barca carica di botti di vino, ormeggiata nel porto,
che sapevo gia ispezionata, che aveva come destinazione il porto di Piombino.
Tutto filo liscio, anche se passammo ora di trepidazione, e raggiungemmo il
“continente”.

Raggiunto Tremoleto, lasciai la mia giovanissima moglie in compagnia di
mia nonna e continuai la clandestinitd per la lotta partigiana, che era iniziata

all’Elba.

Settembre 1943, reparti di artiglieria a Procchio
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Allegato verbale (esiste l'originale) che dice dell'episodio della battaglia di
Procchio redatto dal portoferraiese Bruno Mibelli.

27° RAGGRUPPAMENTO ARTIGLIERIA DA P. C.
COMANDO XV° GRUPPO

N, di prot. PM.131 sez. A, 10 settembre 1943.
OGGETTO: Intervento delle batterie per azione di guerra
AL COMANDO 27° RAGG.ART.PC.

Stamani, alle ore 6,05, quattro motozattere, con provenienza da Marciana
Marina si dirigevano verso la spiaggia di Procchio ed hanno aperto il fuoco sulla
medesima e dintorni con mitragliere da 20mm e cannoncino.

Secondo ordini impartiti da Codesto Comando con fonogramma N° 1167, il
sottoscritto ha disposto per I'inizio di azione di interdizione vicina.

Infatti, alle ore 6,20, le batterie di questo Gruppo — che trovavansi in assetto
Primavera - hanno iniziato il fuoco richiesto.

Contemporaneamente mi sono recato al Comando tattico di Gruppo a
monte Bacile da dove ho potuto seguire la rotta dei natanti. I quali, allo scoppio
delle prime salve, cadutegli vicinissimo, si sono allontanati emettendo cortine
fumogene. Ho seguito i natanti con salve di batteria fino al limite di gittata.

Dopodiché ho fatto cessare il fuoco alle ore 7,00.

Non mi ¢ stato possibile rendermi conto delle intenzioni dei comandanti le
motozattere.

Le Batterie hanno risposto in pieno al compito assegnato.

Sono stati sparati in totale 108 colpi di cui:

-n° 28 dalla 1la Batteria
-“ 45 dalla 120a Batteria
-“ 35 dalla 121a Batteria

(Mibelli Bruno)

IL MAGGIORE
COMANDANTE DEL GRUPPO
(Mario Grassi)

Procchio
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Bruno per sempre:
ancora un matrimonio in tempo di guerra

La nostra socia del Circolo Pertini Annamaria Caizzi ci ha dato il via libera
alla ricostruzione di una parte importante della sua vita.

“Sono trascorsi 63 anni dal nostro matrimonio. Era il 26.10.1944 quando
Bruno ed io ci unimmo in matrimonio nel Duomo di Portoferraio. Ma la guerra
continuava, avanzavano gli Alleati che liberavano I'Italia dall'oppressione nazista
e fascista.

Si stava riformando un esercito di italiani d’intesa con gli Alleati.

Solo dopo 42 giorni di matrimonio arrivd all’Elba, a Porto Azzurro, una nave
militare americana e tutti i giovani idonei furono incorporati nella V' Armata.
Bruno fu arruolato come tanti suoi coetanei.

Fino ad allora, dopo I'8 settembre ‘43, tanti erano stati nascosti in vari luoghi
dell'isola e in particolare nei tombini delle Fortezze medicee di cui dird dopo.
Piccole storie che dimostrano 'oppressione nazifascista a Portoferraio e anche la
nostra Resistenza, quella di noi ragazze, che siamo state partigiane scongiurando
la cattura dei nostri uomini.

Io ero disperata dopo la partenza di Bruno, per un mese non seppi dove era
andato a finire mio marito! Poi un ragazzo mi portd una sua lettera e cosi ebbi
notizie.

Tanti giovani erano partiti dall’Elba con gli americani, per unirsi al Corpo
di Liberazione e quindi anche Bruno aveva fatto quella scelta coraggiosa. Era a
Firenze: doveva preparasi a combattere per la liberazione di Bologna, ancora in
mano ai nazifascisti.

Ricordiamoci che in quei momenti non avevamo mezzi di trasporto pubblici.
Non Cerano traghetti e neppure bus sulla terraferma. Le poste quindi non
funzionavano e cosl tutto era affidato alla buona sorte ¢ le lettere ci arrivavano per
caso, portate da qualcuno chissa come. Per andare a Piombino, in continente, si
dovevano usare dei barconi, dei mezzi di fortuna.

Io mi ammalai di una forma leggera di epatite e finii all'ospedale.

Intanto Bruno a Firenze stava facendo il suo dovere. Come sempre seppe farsi
valere, e i capi lo assegnarono agli uffici di smistamento delle scorte alimentari.
Lui riuscl a far stare insieme tutti i ragazzi elbani e cercd di aiutarli affinché tutto
andasse bene.

Mi raccontd, in seguito, di una notte particolare, quando accompagnd in una
missione un convoglio di camion pieno di militari, bianchi, neri e di tutte le
razze.

Il primo mezzo della colonna era guidato da un simpatico ragazzo di colore
che purtroppo ad un certo punto risultd ubriaco. Perse la giusta via. Finirono
per i monti verso il Passo della Futa. Le strade erano poco pit che viottoli e tutti
erano spaventati dalla strada impervia ma anche dal fatto che si udivano colpi di
cannone. Stavano finendo in mezzo ad un bombardamento.
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Come ho detto, a noi ogni tanto arrivavano notizie portate da qualche
volontario, da qualche amico, che recapitava lettere a mano e talvolta neppure
la lettera, qualcuno ci riferiva a voce notizie dei nostri cari. Magari si trattava di
qualcuno che aveva avuto una licenza.

Seppi che Bruno, a Firenze, ad un certo punto notd che due giovani
portoferraiesi si zittivano, quando lui era nei pressi. Capi che stavano parlando
di qualcosa che lui non doveva sapere. Insistendo quei ragazzi cedettero e gli
raccontarono del fatto che io ero ricoverata in ospedale. Chissa come era arrivata
a Firenze quella novitd. Bruno chiese subito un permesso e riusci a convincere il
suo comandante e ottenne 3 giorni di licenza. “Ma se non torni in tempo guarda
che rischi la fucilazione!” gli disse.

UN ANGELO IN CORSIA MI HA BACIATA

Io ero ricoverata e stavo sempre con gli orecchi tesi per sentire se dal corridoio
arrivava il rumore di un passo pesante, di qualcuno che portava gli scarponi
militari.

Se capitava saltavo giti dal letto, ma poi mi rendevo conto che non si trattava
di Bruno. Non sapevo che la divisa data dagli americani prevedeva scarpe con
le suole di cauccitt morbido: non facevano molto rumore camminando. Ad un
tratto, un giorno, mi sentii abbracciare mentre dormivo, aprii gli occhi e vidi il
mio caro Bruno e ¢i mettemmo a piangere per la gioia e con noi pianse tutta la
corsia del vecchio ospedale napoleonico, che si trovava nel centro storico.

Bruno ando subito a parlare col primario che non mi voleva far uscire ancora,
perché voleva che la mia convalescenza fosse ben risolta, ma il prof. Bertolini,
che aveva sposato una Lorenzi, fu comprensivo e acconsenti alle mie dimissioni.
Appena a casa feci subito le valigie per seguire Bruno a Firenze, ma lui per tornare
doveva viaggiare su convogli militari percid per raggiungerlo mi avventurai
accompagnata da nonno Andrea Lungonelli. Ero cosi giovane che non mi
lasciarono andare sola. Dopo aver traghettato con dei pescatori fino a Piombino,
trovammo un camion che trasportava carbone e assieme ad altri, infilati come
sardine, e pagando una bella cifra, si viaggid nella notte e all’alba arrivammo a
Firenze. Mio fratello Vincenzo(*), che lavorava come direttore alla manifattura
tabacchi delle Cascine, ci venne a prendere e il giorno dopo mi incontrai con
mio marito. Dopo un lungo periodo potemmo passare finalmente qualche tempo
insieme. Vicino all’abitazione dei miei parenti trovammo una pensione, e cosi il
giorno stavo con i familiari e la sera raggiungevo la nostra camera con Bruno, che
era sempre pil felice anche perché si avvicinava la fine della guerra.

Il 25 aprile del 1945, infatti, raggiungemmo Portoferraio. Le campane
suonavano a festa e tutti si abbracciavano, piangendo dalla gioia, in piazza
Cavour. Tutti speravano nella pace e nel lavoro, ma purtroppo lo spettro della
disoccupazione e mille altri problemi, erano dietro I'angolo. La liberta era stata
conquistata grazie all'impegno e le battaglie partigiane, ma non dimentichiamoci
che dobbiamo ringraziare tanto anche gli Alleati, le forze americane e gli altri
che sono intervenuti, per liberarci dalla tirannia nazista e fascista. Con le sole
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nostre forze italiane e partigiane non sarebbe stato possibile. Noi siamo stati
fortunati, se oggi possiamo raccontare queste vicende. Quanti invece donne,
uomini bambini e anziani non hanno potuto vedere 'Italia libera e democratica,
oppure hanno sofferto per non avere una famiglia vicina. Un pensiero va al nostro
Ilario Zambelli che fu ucciso alle Fosse Ardeatine. La sua mamma era una nostra
vicina di casa al Forte Stella e fin, per la disperazione della perdita del figlio, al
manicomio. Eravamo molto uniti quasi a formare un’unica famiglia. Mio padre
era un mutilato della prima guerra mondiale, aveva perso il braccio sinistro e
aveva varie schegge nel costato. Noi ragazze dopo I'8 settembre del '43 si pud
dire che agimmo da partigiane, in prima fila a nascondere e proteggere i giovani
ricercati dai nazifascisti che avevano preso possesso dell’Elba dopo il terribile
bombardamento del 16 settembre (vedasi inserto dopo le varie testimonianze).

(*)Vincenzo Caizzi, fu anche artista serigrafo, autore di noti quadri su
Portoferraio

UN 25 APRILE DITUTTI

Dopo oltre 60 anni, purtroppo sono senza il mio Bruno che ci ha lasciati nel
2002. Una parte di me ¢ scomparsa, ma quotidianamente, nonostante tutto, vivo
con lui, parlo con lui ogni giorno e il mio affetto ¢ immutato.

Ogni 25 aprile vado alla chiesa del Santissimo Sacramento, dove c’¢ la cappella
dedicata ai caduti in guerra. Presenti tutte le rappresentanze militari e civili poi
si va anche a deporre una corona di fiori al monumento ai caduti in piazza della
Repubblica.

Ebbene devo registrare un fatto che mi ha fatto riflettere.

Non ho visto mai esposta una bandiera tricolore durante la cerimonia, ma
quasi solo bandiere rosse o talvolta di altre forze politiche. o, come molti altri,
mi sento italiana, molto italiana. Un applauso alle bandiere che ricordano chi ci
ha aiutato a raggiungere la liberta, ma senza dubbio vorrei vedere tanti tricolori
alla festa del 25 aprile, tanti tricolori pitt che le bandiere dei partiti. Per fortuna il
tricolore ¢ sul petto del sindaco Peria che indossava la fascia di rito.

Sono davvero contrariata per questo modo di festeggiare il 25 aprile, non &
la festa di certi partiti ma di tutti gli italiani, la festa della Patria unita. E direi di
pil;; dovrebbe essere anche la festa della concordia, anche di chi ha sbagliato e a
quei tempi era dalla parte non giusta, dovrebbe essere la festa dell’unita italiana,
senza divisioni. “Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra” disse Gesu, sempre
pronto a perdonare e altrettanto dovremmo fare tutti noi oggi e chiuderla con
le polemiche e le divisioni che risalgono a 60 anni fa. Siamo tutti italiani e tutti
durante la guerra abbiamo sofferto. Dobbiamo essere uniti dalla bandiera italiana
e basta. Anche il Presidente della Repubblica Napolitano va dicendo questo.
Ricordiamoci dei caduti di qualunque parte, compresi gli stranieri che si sono
battuti per noi e sono morti. Sono sepolti qui in Italia in vari cimiteri, come a
Cassino dove c’¢ un sacrario immenso. o e mio marito siamo andati a visitarne
diversi, proprio per rendere omaggio a quegli eroi.
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E’ vero i partigiani sono stati meravigliosi e deve andare anche a loro il merito
ma pure tanti giovani, anche elbani, come il mio Bruno, senza essere andati
con i partigiani, hanno difeso la Patria, fino all’'ultimo e quindi devono essere
considerati allo stesso modo.

Spero e mi auguro che i nostri figli, nipoti non sappiano mai che cosa vuol
dire vivere in guerra, con tutte le mostruosita che abbiamo avuto iniziando
dal vivere nel terrore dei 53 bombardamenti subiti da Portoferraio, la fame col
razionamento, eravamo senza sale, pasta, zucchero, olio e tante altre cose.

Oggi, grazie a Dio, anche se non tutti, ma la maggior parte sta bene. Anche
se ci sono ancora tante difficolta ancora, come la disoccupazione, la droga e tante
ingiustizie ancora presenti.

Dico un’ultima cosa, noi siamo stati sposi senza confetti ¢ con pochi dolci,
senza avere una casa nostra, ma c'¢ stato sempre un grande amore fra noi e tanto
rispetto, e spero di aver trasmesso ai nostri figli e ai nipoti questi principi. Voglio
sperare che un po’ abbiano fatto tesoro del nostro esempio e che siano buoni
come lo ¢ stato il loro padre e il nonno. Devono essere onesti e speriamo lo
siano anche i giovani d’oggi, che devono aver fede perché il sole un giorno pud
splendere per tutti

Bisogna sapere delle cose buone, ma anche tutte le traversie che la vita ci pud
riservare. Dobbiamo sapersi accontentare, senza mai invidiare chi ha di piu di
noi. Ho sempre ringraziato e sempre ringrazio Dio, della gioia di avermi dato
il mio Bruno, che ci ha lasciati da alcuni anni, ma ¢ sempre presente nei nostri
cuori.

8 SETTEMBRE 1943:
RICORDI DI UNA PARTIGIANA PORTOFERRAIESE

Ma tornando indietro con i ricordi, al giorno dell’armistizio, devo dire che si
sperava che la guerra fosse finita o quasi al termine, invece doveva ancora venire
il peggio.

I soldati erano dispersi e non sapevano a chi ubbidire, a chi dar retta.

I tedeschi a Portoferraio lanciarono dagli aerei dei volantini, affinché I'isola
si arrendesse ¢ bombardarono distruggendo e seminando morte. Prima, il 10
settembre, avevano tentato uno sbarco a Procchio con degli zatteroni, ma furono
respinti. C’era anche Bruno a quelle batterie, quello che sarebbe diventato mio
marito, che in seguito fece una relazione per gli addetti militari sull’episodio
di Procchio. (vedasi la precedente storia ADORNO E ZEVIA, QUANDO
LCAMORE NASCE IN GUERRA)

Gli elbani decisero di non arrendersi, ma certi ufficiali, tra cui Vaccaro, forse
per evitare una strage, dissero che era meglio cedere. Ci fu una rivolta per questo e
I'ufficiale fu picchiato. La folla era come impazzita, in tanti pensavano di farcela a
fermare i tedeschi. Noi restammo a casa, mio padre ci impedi di andare. Una larga
parte della popolazione di Portoferraio andd quindi verso la Capitaneria di Porto
della Linguella, proprio perché volevano opporsi alla decisione degli ufficiali.

Ma ci penso quel terribile bombardamento a sistemare le cose. Dal cielo
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arrivarono chissi quante bombe che seminarono morte e distruzioni e poi
arrivarono i paracadutisti tedeschi. Lisola dovette arrendersi, era il 16 settembre
1943. 1 tedeschi occuparono tutta 'Elba e iniziarono i rastrellamenti e tanti poveri
giovani, la maggior parte, furono deportati in Germania. Anche il comandante
del Porto Giuseppe Massimo fu poi catturato e ucciso. Mio fratello Raffaele,
che in seguito diventd 'economo dell’'ospedale, ricorda che insieme con lui al
Comando Marina c’erano Rosario Raciti, il comandante Francardi e il tenente

Rubaltelli.
I TOMBINI SEGRETI

Ecco che l'esercito italiano fini allo sbando, ci fu il classico “si salvi chi pud”
favorito dagli stessi ufficiali, anche loro non sapevano piti cosa fare. Anche chi era
in servizio a Procchio lascio la postazione e in tanti vennero a Portoferraio. Bruno
arrivd alla nostra famiglia in maglietta azzurra, pantaloncini corti e zoccoli. Tutto
sudato e graffiato perché era passato dai boschi per evitare il rastrellamento. Passd
per le colline come altri giovani che volevano raggiungere altri paesi, ma diversi
furono catturati e deportati in Germania.

Molti militari italiani riuscirono a fuggire alla cattura tedesca rifugiandosi a
Forte Stella, dove furono trovati dei tombini che facevano accedere a delle piccole
stanze sotterranee. Si riusciva, noi donne, a rischio della vita, a fare da vedette
e quando arrivavano le pattuglie tedesche, si avvisavano i nostri uomini che
sinfilavano nei tombini.

Quando uscivano, passati i tedeschi, riuscivano di nuovo a respirare. Infatti,
dentro le piccole stanze, infilati come sardine, quasi soffocavano. Questo avveniva
quasi ogni giorno e noi ci si dava il turno, cercando di sapere in anticipo, quando
ci sarebbero state le ispezioni. Ogni tanto i ragazzi uscivano all’aperto e prendere
boccate d’aria e poi si appoggiavano a tante famiglie portoferraiesi e condividevano
con noi il poco mangiare che cera. Spesso andavano intorno al Forte Falcone a
fare erba dei campi e quella raccolta costituiva il loro principale cibo quotidiano.
Loro non avevano la tessera con la quale presentarsi a prendere il cibo razionato,
loro non esistevano. Ogni tanto facevano un tentativo di andare a prendersi il
pane allo spaccio della Sace, che generosamente collaborava offrendo un po’ di
pagnotta. Il negozio si trovava nei pressi di piazza della Repubblica, nel centro
storico. Bruno e altri ragazzi un giorno erano usciti dai loro nascondigli per non
rinunciare a quella occasione di mangiare un po’ di pane fresco. Ma ecco la ronda
nazista si avvicino e per fortuna furono avvisati da Toma, una guardia comunale
che li avviso, e fuggirono dileguandosi tra la gente.

Devo narrare anche un fatto importante. Un soldato tedesco che si chiamava
Richard salvo tante vite, anche tra i tedeschi c’era chi aveva il senso della giustizia
e dell’'umanita.

Molte volte ci avvertiva, per tempo, che sarebbe passata la ronda e chiamandoci
tutte Maria, ci diceva “nascondere tuo amore”, fu veramente un angelo.

Perd Bruno e suo padre ed altri giovani furono poi catturati e ando bene perche
furono costretti a essere “operai tutto-fare” per i tedeschi. Non furono deportati.
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Dovevano scaricare i rifornimenti che arrivavano all’isola con le imbarcazioni
germaniche e per ricompensa ricevevano della farina.

A guerra finita, dopo tanti anni, un giorno suonarono alla porta della nostra
casa e si presentd una signora con una bella bambina e dietro spunto Richard.

Bruno si commosse, quando ci chiese di dire a sua moglie che non si era
comportato come gli altri tedeschi.

A quanto pare lei non aveva creduto che suo marito avesse salvato tante vite
umane, durante il periodo nazifascista.

Non solo confermammo tutto quanto, ma raccontammo anche di quando

Richard portava, appena poteva, anche qualche filo di pane ai fuggiaschi.

B

Anna Maria Caizzi Mibelli oggi
(Foto S.B Circolo Pertini)
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80 Elbani deportati in Corsica, salvati da un frate

Raul Daniello ¢ un altro portoferraiese protagonista delle storie di quei
tempi, ci ha narrato un evento unico, per fortuna risoltosi senza drammi.

Morte e distruzioni, a Portoferraio, durante 'ultimo conflitto mondiale a
causa di numerosi bombardamenti. Ma spunta anche un testimone del tempo,
Raul Daniello, che visse in prima persona un altro episodio drammatico: 80
elbani furono deportati in Corsica dagli Alleati.

Raul Daniello, pensionato classe 1926, ¢ uno dei protagonisti della vicenda
che conferma le sofferenze degli elbani nel periodo 1943-44. Lex barista del
mitico bar Roma ci offre una cronaca storica pressoché inedita.

Daniello ci aiuta quindi a ricordare questo nuovo episodio di guerra locale. 1l
racconto dimostra ancora una volta 'assurdita dei conflitti. Un difetto, la guerra,
che pare faccia parte del Dna dell'uomo, incapace di vivere all'insegna della pace
e della giustizia sociale.

Il pensionato, con i suoi ricordi, ha aiutato anche la locale scuola media e
il Circolo Pertini che stanno cercando di allestire un “Progetto Memoria”, con
tanto di piccolo museo dei ricordi della gente, fatto di documenti e foto.

Il nostro sopravvissuto lo abbiamo intervistato ed ecco il suo ricordo.

“L’8 settembre 1943 I'Italia firma l'armistizio. Sembrava tutto finito, ma
non era cosl, all’Elba doveva ancora venire la catastrofe. Lombra dell’invasione
tedesca era sempre pitt vicina. Il 16 settembre 1943, com’® noto, ci fu il gran
bombardamento e subimmo la prima, chiamiamola cos, carneficina, ma ce ne
furono altre.

A quel tempo avevo 16 anni e una volta che i germanici presero possesso
dell'isola e di Portoferraio, molti civili furono costretti a lavorare per loro.
Lalternativa era la deportazione nei campi di concentramento nazisti. Per 9
mesi lavorammo in una batteria contraerea, collocata nel piano di Schiopparello.
Facevamo opere d’edilizia rudimentale per la loro batteria contraerea, scavavamo
trincee e quando occorreva servivamo i militari, porgendo loro le munizioni per
i cannoni. Ricordo che lavorarono con me Guglielmo Taccioli, un grande amico,
Gino Lambardi ¢ Umberto Selmi, che persi durante il bombardamento del 19
marzo del 1944, fatto dagli Alleati che erano impegnati nell’azione di liberazione
dell'Ttalia dal dominio germanico. Rimase sotto le macerie del palazzo dell’ Ape.
Con me si era comportato come un padre. Inizialmente, una volta fatto il nostro
dovere per gli occupanti, potevamo darsela a gambe e tornare alla nostre case, ma
in seguito, con i numerosi bombardamenti degli Alleati, i tedeschi ci costrinsero
a restare nella batteria, recintando tutta 'area intorno. Si rischiava la vita durante
le azioni militari, costretti a vivere in mezzo al conflitto dai nazisti. Con i miei 16
anni non me la passavo bene e la mia povera mamma era sconvolta.

E la fine di questincubo giunse il 17 giugno del 1944, quando ci fu un altro
sbarco; questa volta quello degli Alleati, ma devo dire fu perfino peggiore del
primo, per gli effetti che produsse.
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Donne violentate, ancora bombe, morti, furti e prigionieri. Alcune truppe
Alleate di colore non scherzavano davvero. Ci si dovette consolare perché ci
portavano, attraverso le brutture della guerra, la liberta. Pero circa 80 civili, tra
cui il sottoscritto, furono fatti prigionieri e deportati in Corsica.

Lo sbarco degli Alleati avvenne a Marina di Campo e ci fu un’accanita
opposizione dei tedeschi e i liberatori subirono molte perdite, ma presto ebbero
la meglio.

Poi anche a Procchio si replico il tentativo germanico e le forze che sarebbero
diventate amiche, arrivarono ad occupare Portoferraio ed ecco che accadde la
vicenda che mi vide coinvolto, insieme a mio padre.

Il tutto avvenne con la fuga verso la cittd, dalla zona del Capannone, da parte
dei tedeschi. Molti civili uscirono dalle case per raggiungere le postazioni militari
abbandonate, nel tentativo di recuperare qualche cosa, materiali, cibo, indumenti.
I nuovi invasori non fecero complimenti. Pensarono, vedendoci nei pressi delle
postazioni, che fossimo civili bellicosi impegnati in una sorta resistenza alla
loro azione militare. Un equivoco tipico dei momenti drammatici della guerra
e quindi ci catturarono. Ci portarono presso lo stadio del Carburo, ma poi ci
fecero arretrare perché un cannone tedesco, posto sulle fortezze medicee, prese
a bombardare verso quella posizione. Ci caricarono allora su dei camion e ci
portarono a Marina di Campo. Li trovammo ancora l'inferno. Aerei tedeschi
bombardarono e in mezzo al putiferio fummo imbarcati su delle scialuppe, per
essere deportati in Corsica. Sul mezzo navale mi ritrovai anche con un gruppo di
militari tedeschi che avevamo fatto parte della batteria di Schiopparello, ormai
prigionieri. Credo di essere 'ultimo superstite di quello sfortunato gruppo.
Oltre a me Cerano altri due ragazzi il Canapini e un certo Pierulivo, di 14 e
15 anni e per il resto erano sopratutto anziani. Ricordo che cera il Gelli, un
commerciante, Marinari, direttore di banca, Procchieschi, il padre di Boris,
quest'ultimo ora dirigente d’albergo; quindi Ilio Sarti, il Costagli. E c’era anche
mio padre Manfredo. Fummo catturati insieme e non potete immaginare cosa
passava per la mia mente di ragazzo, ero terrorizzato e che si vede strappato dal
proprio ambiente, dalla famiglia, per affrontare I'ignoto, in mezzo alle violenze
della guerra. Speravo tanto di risvegliarmi da un brutto incubo, ma purtroppo
era tutto vero.

Noi prigionieri civili quindi affrontammo quell’'umiliazione, che per fortuna
durd solo circa 20 giorni, e non fu certo una passeggiata turistica.

Fummo trasportati dal mezzo da sbarco e chissa come arrivammo a Bastia,
in Corsica. Subimmo una sorta d’interrogatorio di terzo grado, con non poche
violenze. Il sottoscritto fu scambiato per un tedesco durante linterrogatorio.
Ero gia molto alto e il fatto d’essere biondo fece pensare ai militari Alleati, dei
senegalesi, che io fossi un “ariano”. Non sapevo bene cosa rispondere alle domande,
la comunicazione in lingue diverse era impossibile e mi colpirono ripetutamente
e cosl capitd a molti altri miei compagni di sventura.

Eravamo sistemati in un carcere posto in un’antica fortezza e per la prima
settimana di segregazione ci dettero da mangiare una sola galletta al giorno.
Non sto a dire delle condizioni igieniche nelle quali vivevamo, non esisteva un
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bagno, immaginatevi. In seguito le cose migliorarono un po’, perché ci portarono
a mangiare presso un convento e le suore riuscirono a darci del cibo decente.
Finalmente dopo giorni di sofferenza, fummo salvati per interessamento di un
frate, certo padre Pietro Rossetti, che probabilmente riuscl a far capire ai nostri
aguzzini che noi non eravamo di certo una preda militare. Mi ha aiutato in questo
ricordo del nostro salvatore, Douglas Veltroni, che mi ha fatto notare come il
religioso fu poi anche assessore all’assistenza, quando fu sindaco I'avvocato Mario
Colivicchi, nell'immediato dopoguerra. Ci rimpatriarono quindi e se il frate non
fosse riuscito nella sua azione umanitaria, il nostro viaggio si sarebbe di molto
allungato: eravamo destinati ad un campo di concentramento in Algeria.

Queste e altre sofferenze ha subito la popolazione elbana, ¢ davvero poca
cosa la medaglia di bronzo che lo Stato italiano ci ha assegnato. Aveva ragione il
compianto preside Aulo Gasparri, I'Elba si merita la medaglia d’oro!”.

Raul Daniello oggi
(foto fornita da Daniello)
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Lo sbarco degli Alleati all’isola d’Elba
17 Giugno 1944

Ecco un documento particolare, circondato da un alone di mistero,
visto che trattasi del manoscritto di un anonimo.

Lo scritto ¢ copia conforme all’originale di conseguenza tutti gli errori di
scrittura e ortografia sono stati consapevolmente lasciati per non alterare il
documento.

Da dove vi erano stanziati i tedeschi per circa nove mesi, che con continue
sorprese di ricognizioni di aerei nemici, di fuochi di bengala, di razzi che
illuminavano come in pieno giorno le notti piti buie, finalmente il rombo del
cannone improvvisamente ci sveglid. Comparvero le navi americane su un’alba
fresca per la brezza mattutina causa un abbassamento di temperatura erano le
ore tre; al largo di monte Tambone latitudine sud-ovest della penisola laconese
della Fonza, che divide con quella di Capo di Stella i due golfi di Margidore
e di Moletto. Mentre tutte le altre erano in silenzio ed in attesa, schierate ed
allineate, una di esse apri un fuoco micidiale ed ininterrotto di grossi calibri, che
durd senza tregua e posa, fino allo spuntare dell’aurora dell'indomani contro le
batterie tedesche situate sopra Colle Reciso ed altre localita che munite di obici da
centoquarantanove, rispondevano ma invano, efficacemente al fuoco. Numerosi
apparecchi da bombardamento e da ricognizione volavano da una parte all’altra
ad alta e bassa quota per scovarle e metterle fuori di combattimento. Nel corso
della giornata truppe da sbarco formate per la maggior parte di Marocchini e di
Senegalesi; insieme ai Francesi dalle cui navi 'avevano obbligati a discendere con
le rivoltelle alla mano, concedendogli prima liberta per ventiquattr’ore; discesero
a terra su la spiaggia di Marina di Campo minata; molti ne saltarono in aria, che
in seguito vennero sepolti dentro un fossone; gli altri si arrampicarono su per la
montagna ed attraverso precipizi e baratri d’ogni sorta, scavalcarono il Cocchero,
e giunsero nel bassopiano di Lacuna dirigendosi alle baracche germaniche, che
sorpresi nel sonno essendoci stato la sera innanzi una festa danzante con il concorso
di numerose signorine mondane, gli svegliarono dopo aver aggredito le sentinelle
con il lancio di bombe a mano e scariche di mitra. Presi quasi tutti alla sprovvista,
ed impossibilitati a potersi difendere, e circondati, furono in buona parte fatti
prigionieri o uccisi nella fuga se potevano o decapitati da feroci discendenti dei
cannibali che neanche la sembianza avevano d’'umano. Noi abitanti di detta zona
e sfollati, ci rifugiammo dentro un vallone, esasperati dalla paura, e tra due fuochi
di nord e di sud dentro buche scavate negli argini, che avevano nome di Ricoveri
preparati da qualche mese prima, nelle quali attendevamo dell'immane flagello i
fatali avvenimenti. Cosi con I'animo agitato da mane a sera, una notte insonne,
senza mangiare; gia affranti dagli strapazzi fisici e morali, dalla denutrizione, dalle
continue sofferenze e privazioni inaudite, e da una continua tensione nervosa, che
rendeva ancora pitl gli animi eccitati nell’incertezza della propria vita rassegnata
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ormai a morire. Verso il crepuscolo del primo giorno, si vide apparire le prime
pattuglie di neri; perlustrarono la valle da cima a fondo spararono dei colpi in aria
per accertarsi che non vi fossero gli alemanni, altrimenti saremmo spacciati in loro
vece, se avessero avanzato o scorciato il tiro. Tutti uscimmo fuori tremanti alzando
le mani e gridando civili!... a mezzogiorno del di seguente vennero i Francesi, gli
danno la mano, e ci esortarono a “retourne a la maison” perché tuttora finito.
Un grido rimbombo nella vallata evviva i nostri liberatori!... ritornammo alle
nostre abitazioni, rimaste illese per puro miracolo, ma che recavano il segno di
numerosi fori; nei dintorni si poteva ammirare cid che pud essere la guerra di terra
e d’infamia; tetti scoperchiati, animali morti colpiti dalle schegge, lontano nelle
macchie, si udiva il crepitio delle cartucce che scoppiavano durante 'incendio
delle medesime, dovunque una visione di sfacelo, di solitudine e di morte ma per
i tedeschi fu quello che di pili tragico possa esistere, tutto per ambizione di partito,
di conquista, e di dominio. La domenica successiva si celebrd in chiesa una messa
solenne, di ringraziamento per lo scampato pericolo, e vi parteciparono anche gli
alleati; e ci lasciarono indisturbati esclusi altri luoghi che per amore o per forza,
usarono violenze alle donne commettendo furti e ogni specie di cattive azioni.
Ogni tanto qualche pallottola dispersa, fischiava attraverso i rami degli alberi, da
dove eravamo nascosti, ignorandone la provenienza, si seppe poi trattarsi della
flak una postazione in una macchia vicina. Un capo pezzo mori con tutti i suoi
inservienti, macellato dallo scoppio dell'arma, riscaldata dal continuo sparare,
che poi furono sepolti per senso di umanita, da dei contadini dentro un fossone,
e muniti di maschere antigas, essendo tutti in uno stato d’avanzata putrefazione.
Piu tardi grosse formazioni di quadrimotori, ridussero all'impotenza I'avversario,
ostinato a resistere inseguito e messo in fuga alle spalle dagli africani, abbandono
enorme bottino di armi, munizioni, vestiario, e viveri, ed alcuni morti sul terreno
da essi arbitrariamente invaso.

Autore ignoto

Documento anonimo rinvenuto casualmente assieme ad altri dell’epoca.

Sbarco degli Alleati a Marina di Campo
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Che giorno e che notte quel 16 settembre 1943

Con Mario Castells abbiamo un rapporto speciale. Si tratta di un anziano
del 1917, in grado di fare un record sportivo alla tenera eta di 83 anni. Navigd
completando il giro intorno all’Elba in canoa, da solo, senza interruzione, in
poco piti di 12 ore. Nessuno ¢ stato in grado di fare altrettanto. Lui, inoltre, ha
avuto 'onore di conoscere negli anni Quaranta Giuseppe Massimo, comandante
del Porto deportato e poi fucilato dai nazisti. Ecco quanto abbiamo ricostruito
dalla sua preziosa testimonianza, fatta anche agli studenti della scuola media
Pascoli di Portoferraio, nel 2006.

“Lisola d’Elba con 7000 militari di terra e di mare era, nel 1943, sotto il
comando militare del quadrunviro De Vecchi, che agiva da Massa Marittima.

Dopo la caduta del regime fascista e I'arresto di Mussolini, il proclama di
Badoglio terminava con parole che furono per tutti un duro colpo: “La guerra
continua’ .

Dilagp il fermento in tutta I'isola per i fascisti e il loro mare di nostalgici e altri
scioperati opportunisti, che caparbiamente avevano sostenuto quell’irresponsabile
dittatore e la sua classe dirigente grottesca. Avevano trascinato I'Italia in una guerra
inutile, contro forze preponderanti.

All'Elba una minoranza di militari e borghesi, che io stimai aggirarsi sul 40%,
inneggiarono con grida di gioia alla fine di una dittatura, che per I'ingordigia del
potere si era affiancata ad un altro mostro senza famiglia, né Patria, né Dio, quel
nazismo che non semind altro che morte e macerie e scatend feroce violenza,
terminando con la piti deplorevole e disumana azione di tutti i tempi, lo sterminio
degli ebrei nei campi di tortura e morte, con forni crematori incorporati. Non
meno atroce fu, nello sviluppo della guerra, il bombardamento atomico di
Hiroschima e Nagasaki.

In questo quadro, all’Elba, cera chi era affranto, preoccupato per la famiglia
lontana e per i suoi marinai, e anche per la popolazione elbana inerme. Costui era
il Comandante del Porto di Portoferraio, Giuseppe Massimo, che in quel periodo
si impegno a calmare gli animi pili accesi delle due parti, fascisti e antifascisti. Era
impegnato ad instaurare un ideale clima di concordia, cercando di trovare unita
di intenti per evitare episodi negativi. Era, infatti, solito dire:

“Bando alle rappresaglie e all’'odio che tarpa le menti e le anime; siamo tutti
italiani sulla stessa barca in un mare in tempesta violenta, delle nostre beghe ne
parleremo alla calma del porto, ma se vogliamo raggiungerlo ¢ importante che
ognuno simpegni al massimo dell’efficienza, per essere in grado di salvare la vita
il pitr possibile. LElba ora si trovera in ogni caso tra due fuochi, si deve resistere
ai germanici che ormai sono in rotta, anche per sperare di limitare al massimo la
reazione degli Alleati che stanno cacciando i nazisti dall’'Italia. Appena abbattuta
la resistenza di Cassino in un baleno invaderanno la fascia costiera”.

“Speriamo che i seguaci di Hitler, per quanto inferociti, avendo gli Alleati alle
calcagna, non possano avere il tempo e la forza di affrontare un’isola contornata
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da batterie contraerea e forze navali. Dobbiamo comunque essere coscienti, -
continuava il comandante, col suo dire pacato — che la nostra azione di Resistenza
portera a fare i conti con le famigerate fortezze volanti dei tedeschi, i loro
bombardamenti chimici e a tappeto. Sara dura quindi in ogni caso”. E quindi
si sforzava di individuare la migliore strategia nell'interesse dell’isola, anche se
appariva ardua ogni soluzione e fu cosi che il Comitato cittadino di liberazione
aderi all'unanimita, insieme al comandante generale dell’Elba Achille Gilardi,
succeduto al quadrunviro De Vecchi, al tentativo di Resistenza. Il Comitato era
composto dallo stesso Massimo, Domenico Chiari, dall'ingegner Salvi, direttore
degli Altiforni, Andrea e Bruno Del Bruno, dall’avvocato Caprilli, Pilade Becucci
e il commissario prefettizio Jacopo Broccardi e successivamente da Alfonzo
Preziosi.

Il comandante Massimo appoggio quindi la Resistenza e si prese 'impegno, col
suo personale, marinai “staffetta” (io ero uno di quelli) ed anche di altri reparti, di
conoscere chi intendeva resistere e chi no, anche tra i comandanti delle batterie.
Lazione informativa inizid il 14 settembre, compreso il fatto di avvertire del
pericolo incombente dell’invasione tedesca. Ma non ci fu tempo di approfondire
molto, la situazione precipitd. Furono lanciati volantini dagli aerei tedeschi con
minacce specifiche a tutti quanti, se non ci fosse stata la resa. Regnava una grande
incertezza, confusione, la gente pensava che le trattative avrebbero portato a
qualche soluzione e nessuno poteva immaginare I'inferno che sarebbe accaduto.
E’ per questo che I'infausto mattino del 16 settembre ‘43 scesi dal Dicat di Forte
Falcone, il centro di comunicazioni radiofoniche, da dove partivano gli ordini a
tutte le postazioni delle varie batterie navali e antiaeree, come quella dell’Enfola,
Capo Bianco, Le Grotte, Falconaia, Capo Poro e altre. Ora, come detto, lo scopo
era anche quello di avvertire il pitt possibile del grave pericolo che rischiava la
popolazione, bisognava che tutti si allontanassero dal centro storico, dalla citta.
Ma dominava il caos e nessuno seppe coordinare la situazione. Mol sfollarono,
ma molti altri rimasero. Andai quel giorno in capitaneria e ricevetti I'ordine
di portare un dispaccio urgente al comandante della batteria di Capo Bianco,
sempre in merito all’azione di Resistenza. Saltai in sella alla prima bicicletta che
mi capitd e dopo poco consegnai al comandante la comunicazione. Esattamente a
questo punto, avvertii il rombo degli Stukas e seguirono le prime esplosioni delle
bombe sul centro storico. Vidi una montagna di fumo e polvere levarsi nel cielo.
Alcuni marinai che erano alle mitragliatrici e ai pezzi sottostanti abbandonarono
la postazione per salire al rifugio. Prevalse in loro il panico; mentre alle Grotte,
seppi in seguito, la batteria aveva aperto il fuoco nel tentativo di fermare il raid
aereo veloce dei tedeschi, ma la postazione era stata centrata e alcuni marinai ci
rimisero la vita.

Risaltai sulla bici e pedalai a pitt non posso per raggiungere il centralino Dicat,
ma giunto in piazza Cavour lo spettacolo che vidi fu terrificante. Lodore acre del
tritolo mozzava il respiro. Morti e feriti, tutti imbiancati, infarinati dai calcinacci
caduti dai palazzi distrutti, giacevano sul selciato in posizioni grottesche. Altri
erano ancora sotto le macerie e lanciavano grida di dolore e di aiuto. Per molti
era troppo tardi. Da solo cosa potevo fare? Mi misi a correre per la salita di
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via Guerrazzi e entrai nel tunnel di Porta a Terra che funzionava da rifugio. Il
sommesso lamento della gente terrorizzata, Ii radunata, mi paralizzd, un tizio
disse: “Per favore, fate silenzio, questo marinaio vuole essere ascoltato”. In quel
tunnel fu immediato un silenzio di tomba. A voce alta per vincere 'emozione
dissi: “Tutti gli uomini che hanno ancora braccia valide (dissi cosi perché poco
prima avevo visto chi le aveva perse) al piti presto scenda in piazza a liberare la
gente dalle macerie, del palazzo dei Merli, da quelle del caseggiato di fronte e
quello della Cassa di Risparmio”. Presi il berretto in mano e via di corsa all'ingitt
di nuovo per via Guerrazzi. Una volta arrivato in piazza mi girai per guardare
indietro e con sollievo vidi che ero stato seguito da un buon numero di persone
che iniziarono a soccorrere i feriti. Mi sentivo provato, tuttavia ce la feci ad aiutare
una mezza dozzina di malcapitati, che poterono ritornare a sperare nella vita e lo
feci spostando pietre e mattoni, calcinacci, mobili sconquassati; dopodiché stanco
e malconcio, trovai la forza per andare dal comandante per dichiarare la missione
compiuta. Lo trovai triste, accasciato per il disorientamento morale e materiale
dei militari di terra e di mare. Tutti erano stati sopraffatti, troppo scioccati, non
avevano avuto la forza di reagire pil di tanto, era un momento tragico, che solo
i feriti e i superstiti di un bombardamento possono capire. Ormai tutti non
pensavano altro che a una fuga verso il continente. Purtroppo anche il comando
superiore dell’isola, non si distinse né per la tattica né per 'amor di patria.

Si seppe in seguito, che al mattino di quel triste giorno, una ciurma di vili,
alla chetichella aveva lasciato la caserma Vittorio Veneto delle Ghiaie, dove C’era
il comando generale dell’esercito, e vari ufficiali si erano recati a Villa Ottone, a
godersi lo spettacolo del massacro del Centro storico di Portoferraio e dei suoi
abitanti.

Non mi rimaneva che accettare “il si salvi chi pud”. Prima di avviarmi verso
la costa di levante vicino a Nisporto, il giorno dopo la catastrofe, passai dalla
Capitaneria di Porto dove trovai il Comandante che mi incoraggid: “Pit che dei
tedeschi devi guardarti da quella maggioranza che ha fatto fallire la Resistenza”.
Mi chiese dove fossero i luoghi elbani dove era il caso di nascondersi e decisamente
segnalai la Cala dei Mangani che si trovava oltre Nisporto, io ero diretto la. Mi
dette una ventina di scatolette di tonno e altre di carne, un paio di coperte e
una piccola tenda da campo, e una pila che poi mi fece assai comodo in quella
carbonaia abbandonata della Cala dell'Inferno, dove ero diretto. Saltai a bordo
della mia barca, “Arno 444” di 4 metri, e remando di buona lena dopo un’ora e
poco pili tirai a terra 'imbarcazione, sulla spiaggia dei Mangani.

Sfinito mi accasciai; trovarmi solo al frinire dei grilli in quella spiaggia deserta,
mi fece sentire sicuro, in braccio a Madre Natura. Pago, felice di sentirmi vivo,
mi addormentai profondamente al tepore di quelle magiche coperte che mi aveva
dato il comandante Massimo.

Al canto degli uccelli mi svegliai all'alba “Che giorno e che notte quel 16
settembre 1943” pensai.

Tirai la barca ancora pil nella macchia coprendola con dei rami verdi, perché
non si vedesse dal mare e m'incamminai per raggiungere la carbonaia che sapevo
essere poco oltre, abbandonata. Appena raggiunto il luogo feci una pulizia
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ambientale in quello spazio circolare, dove piazzai la tenda. Vi sistemai le mie
scorte e tutta la mia roba. Quella sera riportai la barca in mare e andai a totanare
e cosl feci per una settimana. Il pescato diventd merce di scambio con i contadini
di quella zona e con degli sfollati di Nisportino e Nisporto. Ne ricavavo latte e
uova e talvolta ottenni un pollo e allora fu festa grande.

E in Nisporto, girando di casa in casa, nei miei contatti di commercio del
pesce, incontrai Carolina da Bologna, che io poi chiamai Carol. Mi dette una
bottiglia di latte di capra, straordinaria!

Finalmente il sole, la luna, il irmamento di tutto il creato mi sorridevano, mi
sentivo in piena sintonia, mi sentivo libero e ricco di tutto questo bene.

Nacque cosi una stupenda relazione con questa non comune ragazza madre.

Aveva avuto una storia con un docente in una universita emiliana, originario
dell’Elba ed era nato un bel bambino. Da due anni era li col suo piccolo e la sua
capra e il suo miracoloso orto, in quella accogliente villetta le era stata affidata.

Quando le chiesi in affitto una camera mi disse che quella al primo piano
Iaveva gia data a un signore, ma era ben disposta a darmene due al piano terreno
e ci feci venire mia sorella Carmela e suo marito Manlio Vieri e il loro piccolo
Lido, che poi negli anni ‘60 sarebbe stato un grande portiere di calcio in serie A e
anche della nazionale. In quella casa rimasi un anno. Una sorpresa incredibile fu
quando una mattina, mentre uscivo dall’appartamento di Carol, vidi quel signore
cui la donna aveva affittato la camera al primo piano. Ebbene stentai a crederci,
ma quel signore era il comandante Massimo. Lo trovai dimagrito: lontano dalla
famiglia si sentiva braccato, ma in quelle poche settimane che si rimase insieme si
riprese. Era dovuto fuggire, i fascisti di Portoferraio lo avevano segnalato ai nazisti
come uno dei fautori della Resistenza elbana.

Finalmente poteva dormire tranquillo visto che assieme organizzammo un
turno di sentinella. Avevamo fatto anche una piccola trincea nella macchia
sovrastante, 200 metri dalla villetta, da dove si potevano controllare tutti i sentieri
che conducevano alla baia.

La vita scorreva tranquilla in quel paradiso. Carol era sempre piti cara. Temevo
di creare pericolo, visto che ospitava un ricercato dai nazisti, cessai lo scambio di
merce, perché aumentavano sempre pit i clienti che venivano alla villetta, per
prendere il mio pesce. Qualcuno poteva notare il comandante Massimo e riferire
a chissa chi.

Ero di vedetta un giorno, quando scorsi il Grassi di Bagnaia scendere dal
sentiero di Lavacchi, ma questa volta invece di portare zucchero e caffe e altro
di buono, consegnd al comandante una lettera della moglie. Lavvertiva che i
nazifascisti lo cercavano. Qualcuno aveva fatto la spia e senza indugio, proseguiva
la lettera, si doveva preparare a raggiungere la zona di Cavo, dove avrebbe dovuto
imbarcarsi sull’Avvenire, per le 4 in punto, per poi raggiungere Piombino.

Questo nobile personaggio se ne andd raccomandandosi di non negare la sua
presenza fisica alla villetta, alla eventuale richiesta dei nazifascisti, Carol ed io si
doveva rispondere “La persona ospitata in questa camera da agosto fino a ieri, non
corrisponde alla persona ricercata, ma bensi al professore che prima di andarsene
mi ha lasciato questo indirizzo "Professor Giuseppe Calacci, via Francesco d’Assisi
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88 Ancona’. Con la determinazione dei forti se ne ando, con I'angoscia nel cuore
ma a testa alta.

Conoscendo la crudelta di questo feroce nemico, non voleva mettere in
pericolo la vita di chi gli aveva dato aiuto e ospitalita con i migliori sentimenti e
quindi ided lo stratagemma delle false generalita.

Commosso mi abbraccid insieme a Carol e la sua creatura. Non volle che lo
accompagnassi alla baia e il Colombo di Portoferraio lo trasportd fino a Cavo in
barca. Quella fu I'ultima volta che lo vidi. Alle 22 dello stesso giorno una pattuglia
di 5 tedeschi, in assetto da combattimento. mitraglietta imbracciata, bombe a
mano nel cinturone, si accostarono alla casa di Carol, mentre un maresciallo in
borghese busso alla porta: “Chi bussa?” dissi. “Sono un incaricato della signora
Massimo per consegnare una lettera al comandante”, fece 'uomo. Invece della
porta io aprii la finestra di cucina per rispondere: “Qui non conosciamo nessun
comandante”. Accortosi che il trucco della lettera era fallito, il maresciallo passo
all’azione piti convincente, intanto la scorta si era messa in vista nel pianerottolo.
Il maresciallo questa volta perentorio esclamo: “Ho I'ordine di perquisire la villa”.
Senza fiatare Carol apri la porta e li pregammo di non svegliare il bimbo. A
me non chiesero niente, probabilmente mi considerarono il marito della donna.
Terminata la perquisizione e dopo un'interminabile sequenza di domande,
sembrarono soddisfatti, quando Carol presentd il biglietto che Massimo aveva
lasciato, quello con le false generalitd. Come Dio volle se ne andarono dal sentiero
da dove erano venuti.

Seppi poi il terribile destino del comandante Massimo. Dopo qualche
settimana i fascisti lo arrestarono a Firenze e lo spedirono a Mauthausen, dove
poi lo fucilarono.

E’ auspicabile che al prossimo 25 aprile il sindaco di Portoferraio ricordi la
figura di quest'uomo.

Un martire della Resistenza che la citta di Portoferraio deve onorare; non a
caso ¢ stato dedicato alla sua memoria il molo principale del nuovo porto, quello
dell’attracco principale: il pontile MASSIMO.

Mario Castells
(Foto S.B. Circolo Pertini)
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Danilo Paoli
salvato dalla deportazione da un soldato tedesco

di Valentina Paoli
(studentessa della ex classe 3b della media Pascoli di Portoferraio, lavoro

nell’'ambito del PROGETTO MEMORIA)

Mio nonno Danilo (1915-2001), come gli altri nonni, ha fatto la scuola nel
periodo del fascismo.

Fortunatamente per lui, ha frequentato anche qualche classe delle scuole
superiori.

A venti anni ¢ partito per il servizio militare nel 1935.

Lo ha fatto a Firenze e finito il servizio militare ¢ andato a lavorare in banca
presso il Monte dei Paschi di Siena.

Dal 1938 al 1959 ha lavorato nell’agenzia di Rio Marina della quale ¢ stato
anche il direttore.

Nel 1959 fu trasferito a Firenze dove fece il direttore di un’agenzia della citta.

Nel 1973 ando in pensione e si trasferi definitivamente a Rio nell’Elba.

Un ricordo particolare del suo passato quello legato al periodo della guerra,
Quando scoppid la Seconda Guerra mondiale fu richiamato a Portoferraio e
per tutta la durata del conflitto rimase nella caserma dove c’erano i soldati che
difendevano I'Elba.

Sull’isola, fino al 1943, non ci furono dei combattimenti veri e propri come
altrove, ma soprattutto Portoferraio subi bombardamenti molto pesanti, perché
cera lo stabilimento siderurgico che era considerato un importante obiettivo
militare.

Ci furono molti morti specialmente tra la popolazione civile di Portoferraio.

Dopo I8 settembre 1943, il giorno dell’armistizio con gli eserciti Alleati, il
mio nonno, come tanti altri soldati italiani, ritorno a casa.

Pochi giorni dopo, i soldati tedeschi furono paracadutati nel piano S.Giovanni
e invasero tutta I'Elba, come ho detto prima, dopo aver bombardato la citta il 16
settembre. Quello stesso mese, il 21 settembre, un’altra sciagura investi la nostra
isola: I'affondamento del piroscafo “Andrea Sgarallino”, con trecento persone a
bordo. Ci fu un solo superstite. Responsabile di questo fatto tremendo fu un
sommergibile inglese, che aveva creduto lo Sgarallino una nave ausiliaria, “in
servizio ai tedeschi”. Ma non era cosy, in realta il comandante dell'imbarcazione
era un ufficiale della Marina militare italiana e il primo ufficiale era un elbano.
Quindi il comando era italiano, non tedesco. Sulla nave c’erano solo alcuni
soldati tedeschi per il controllo dei passeggeri. Il dolore e la commozione per
questa tragedia furono fortissimi in tutta I'isola. Ogni paese pianse i propri morti.
Anche un cuglno di mio nonno, Tullio Chionsini, vi mori, insieme alla giovane
moglie. E cosi rimase orfano, a soli due anni, il loro figlioletto, Pietro, che da quel
giorno fu chiamato dai familiari Tullio, in ricordo del babbo.

Dopo l'invasione tedesca, inizio la caccia ai soldati che erano ritornati a casa.
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Mio nonno, come tanti altri, stava nascosto per non farsi trovare, ma una
volta, durante un rastrellamento, fu trovato insieme con un suo amico.

Dopo larmistizio dell'8 settembre 1943 I'esercito italiano, infatti, si trovo
privo di ordini da parte dei comandi superiori; tutti gli ufficiali ed i soldati
abbandonarono le caserme e i luoghi dove erano in servizio e ritornarono alle
loro case.

Cosi fece mio nonno Danilo che ritornd nella sua casa di Rio nell’Elba.

Iniziarono i rastrellamenti dei soldati italiani sbandati che erano fuggiti dalle
caserme per essere di nuovo arruolati o deportati in Germania.

La maggior parte si nascose nelle campagne, nei casolari abbandonati, nei
boschi o furono tenuti nascosti dai loro familiari.

Mio nonno Danilo era nascosto nella valle di Ortano.

Un giorno, con un suo amico, era andato a comprare del pesce dai pescatori
in una spiaggia vicina ed al ritorno furono fermati da un soldato tedesco che
avrebbe dovuto arrestarli e forse farli deportare in Germania, perd il soldato,
mosso a compassione, li lascio liberi di fuggire.

Mio nonno ha sempre detto che probabilmente quello era un soldato polacco
arruolato e mandato in guerra contro la sua volonta e che non tutti i soldati
nemici erano cattivi.

Dopo nove mesi i tedeschi furono scacciati dall’Elba dalle truppe alleate
francesi che sbarcarono a Marina di Campo. A proposito di questo sbarco,
tutti i miei nonni sono concordi nel dire che quello sbarco tanto atteso, che
doveva liberarli dall’occupazione tedesca, si risolse invece in nuova sofferenza
per le popolazioni civili, perché questi soldati si dimostrarono molto violenti nei
confronti della gente, specialmente verso le donne. Ci furono anche casi in cui
gli ufficiali francesi uccisero i loro stessi soldati colti in fallo, per riprendere il
controllo della situazione e dare I'esempio al resto della truppa. Insomma, in quei
giorni gli elbani passarono “dalla padella alla brace”. ..

Finita la guerra mio nonno, che allora aveva 30 anni, ritorno a lavorare in
banca, dove rimase fino alla pensione.

Danilo Paoli negli anno ’50

(foto fornita dalla nipote Valentina Paoli)
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Frediano Frediani “ospite” al carcere della Linguella

Scarni ricordi del personaggio, uno dei piti noti antifascisti elbani, che poi sara
il primo sindaco eletto dal popolo dopo la guerra. Sono state recuperate queste
notizie dalla nipote Laura Marchetti, una collega della scuola media Pascoli di
Portoferraio.

“Frediano condusse una vita difficile per la sua fede antifascista e anche la
sua famiglia ne subi delle conseguenze. Era tenuto d’occhio continuamente e
all’arrivo di personalitd governative, pitt 0 meno importanti, il nonno Frediano
era prelevato da elementi del locale “fascio” (incaricati dal podestd) e costretto,
seppure generalmente con modi civili, a trascorrere varie ore in carcere, mi pare
alla Linguella, “in guardina”, come era solito dire lui.

La detenzione era resa necessaria dal suo essere schedato come fastidioso
eversore, a causa degli articoli, non certo favorevoli al regime, che scriveva sul
giornale satirico “CAsino”, di cui la mia mamma ricorda, in casa, numerosi
fascicoli impilati sulla scrivania.

Durante alcune “visite” di controllo, come gia detto la sua posizione di
“intellettuale” o almeno di “scrittore contro” ne faceva un soggetto eversivo,
anche banali particolari che facevano parte della quotidianita della famiglia,
potevano dare adito ad assurde dimostrazioni di prepotenza. Tale, infatti, sembra
oggi, nel ricordo di allora, la rabbiosa “pulizia” fatta in casa Frediani, dove delle
innocenti tendine di colpevole cotone rosso erano state poste sotto il lavello,
secondo una sacrosanta volonta della padrona di casa di dare ordine, ma anche un
tocco di colore alla cucina o forse, meglio ancora, perché allora tante raffinatezze
non erano possibili, anche in case di tranquillo benessere, e poter disporre di un
drappo di stoffa nuova, di qualunque colore esso fosse, andava al di la di ogni
riferimento ideologico!. Non cosi la pensarono evidentemente gli uomini che
le strapparono con violenza: si lascia solo immaginare il disappunto degli ignari
familiari e, soprattutto, della mortificatissima moglie.

Dove adesso ¢ situata la sede della Polizia Stradale, in localita la Casaccia a
Portoferraio, si trovavano i lavatoi pubblici (sono stati demoliti intorno agli anni
Sessanta-Settanta). Sui muri umidi di questi locali, situati peraltro nella stessa via
in cui ha vissuto fino alla morte il nonno, ha campeggiato per molti anni la scritta

MORTE A FREDIANI, rimossa solo nel dopoguerra”.

Frediano Frediani

(Foto Elbalink)
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Il bombardamento tedesco e le vittime

Fonte:
www.regione.toscana.it/memorie_del_900/eccidi_nazifascisti/doc_fonti/

rappresaglie/1943.shtml -

Comune di Portoferraio: 16 settembre 1943

La mattina del 15 settembre 1943 parlamentari germanici giungono a
Portoferraio ed intimano la resa al Comando Piazza Italiano, ma essa viene
energicamente respinta.

Durante le lunghe trattative condotte dai germanici, squadriglie di aerei con
la croce uncinata sorvolano Portoferraio a bassa quota, nel tentativo, forse, di
impaurire la cittadinanza. I “parlamentari”, fallite le insistenze per ottenere la
resa della Cittd, sono ritornati a Piombino, gia saldamente in loro mani e tutto
sembra tranquillo.

Improvviso il rombo di aerei in avvicinamento, ma le sirene d’allarme aereo
non vengono azionate. Sette aeroplani tedeschi da bombardamento piombano
su Portoferraio e colpiscono il centro della Citta con bombe da 500 kg. e da una
tonnellata...

In poco pitt di un attimo Portoferraio ¢ ridotta in macerie con un incalcolabile
numero di morti, di feriti, di mutilati.

Assieme alle bombe i nazisti criminali gettano sulla Citta migliaia di manifestini,
minacciando bombardamenti a tappeto se non sard avanzata domanda di resa.
E viene subito innalzata “bandiera bianca”: anche Portoferraio diviene “terra
di conquista’del brutale invasore. Ma quanti sono i Martiri di quel criminale
bombardamento? Non lo sapremo mai, poiché molti corpi umani, centrati in
pieno, vennero polverizzati, moltissimi, lanciati in mare dallo spostamento d’aria,
scomparvero nei flutti.

I nomi dei Martiri accertati (elenco incompleto):

COGNOME NOME ETA (anNI)
Allori Pilade 43
Bellini Ines 35
Cappelletti Luciano 30
Caramonte Antonio 26
Ceccotto Gino 32
Cioni Anna 19
Cioni Ida 55
Cioni Norma 32
Cuzzocrea Giovanni 29
Bi Biagio Lorenzo 23
Diversi Elbano 38
Gabbiani Elvio 45
Gattoli Mario 27
Genutilini Giuseppe 33
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Gnassi Antonio 51

Imparata Teresa 67
Manfredini Francesco 67
Mannocci Giuseppe 67
Magagni Luciano 20
Mibelli Evaristo 76
Mibelli Luigina 20
Martellacci Ivo 17
Laghi Augusto 69
Lupi Francesco 25
Olivieri Giorgio 80
Pacini Enea 52
Pacino Paolo 20
Pagnini Lorenzo 72
Paolini Domenico 51
Pucci Silvio 43
Romagnoli Elbano 36
Rossetti Augusto 65
Sanna Raffaello 45
Vanni Pietro 47
Zuccotti Silvio 39

Questo elenco contiene anche i nomi dei feriti nel bombardamento del 16
settembre 1943, deceduti presso gli Ospedali della zona, nello stesso giorno,
oppure nei giorni successivi.
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La resistenza all’occupazione tedesca

da “Il Popolo Elbano”, 19 dicembre 1945

Questa la comunicazione fatta pervenire sull’isola dai tedeschi

Ufficiali e soldati sull’Isola d’Elba!

1l governo traditore Badoglio ha abbandonato sia voi che I'Italia dopo
di avere portato infinita disgrazia sulla vostra Patria. Non vi é pin alcun
governo legale in Italia!

Naturalmente ¢ mancato [laiuto assicurato da parte degli anglo-
americani, poiché a tradimento fallito nessuno vuole piit avere da fare con
dei traditori.

Tutti i vostri camerati sul continente si sono staccati dai traditori ed
hanno deposto le armi. Anche la vostra resistenza é priva di senso!

Pertanto il Comandante Superiore Germanico invita il Comandante
dell’Isola d’Elba per Uultima volta, di inviare un ufficiale autorizzato entro
le ore 16,00 a Piombino (Comando Presidio) per le trattative sulla resa
incondizionata. Fino da ora viene severamente proibito di distruggere armi,
automezzi, navi, ecc.; questi sono da consegnarsi intatti.

Qualora il parlamentario non fosse giunto all’ora fissata continueranno i
bombardamenti piit massicci fino a vostro completo annientamento.

Ognuno pero, che continua a combattere, specialmente i comandanti
responsabili, sara trattato da franco tiratore e verra fucilato.

Il Comandante Superiore
delle truppe germaniche

Manifestino lanciato dagli aerei tedeschi durante il bombardamento del 16
settembre 1943

Tra le navi alla fonda c’era una corvetta che doveva essere affondata perché
colpita ad una caldaia. La popolazione, venuta a conoscenza del fatto, si riversd
in massa alla banchina della Punta del Gallo protestando al grido di “morte ai
tedeschi” - “viva I'Italia” contro 'ordine di affondamento. La nave non doveva
essere affondata - si diceva - perché i cannoni sarebbero...... * (N.d.r. Testo
incompleto perché non ¢ stato possibile reperire I'originale.) convincere le
Autorita ad utilizzare la propria corvetta per la difesa.

Non dovette perd essere riuscito nel suo intento.

Si seppe poi che dopo essere tornato a bordo il generoso ufficiale riusci a
portare in Corsica la propria nave.

Incertezze e contrasti fra gli ufficiali non mancavano del resto anche nelle
caserme. All'autocentro di Albereto (nel versante occidentale dell’isola), il ten.
Bonvini insieme ai soldati si dichiarava deciso a combattere contro i tedeschi.

Ad un ordine di adunata, impartito dallo stesso ufficiale, i militari risposero
all’appello e confermarono la loro decisa volonta di non arrendersi e di combattere
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fino all’ultimo proiettile.

Gli episodi che abbiamo riferito ci offrono un quadro abbastanza preciso della
situazione: da una parte il popolo con i marinai, i soldati e gli ufficiali antifascisti
fermamente decisi a difendersi con le armi in pugno, pronti a prender parte con
coraggio ed energia alla lotta contro i nazisti; dall’altra alcuni alti ufficiali incerti
e titubanti.

Appena partite per Malta le unitd navali, la cui presenza aveva spinto il
Comando dell'isola ad assumere un pilt deciso atteggiamento (nel pomeriggio
era, infatti, avvenuto l'arresto dei tedeschi), ci si dette premura di liberare i
nazisti. Questi, d’altra parte, venuti forse a conoscenza della situazione, non si
fecero attendere.

La mattina del giorno 15 alcuni ufficiali tedeschi provenienti da Piombino, con
bandiera bianca, in veste di parlamentari, ebbero un colloquio con il comandante
della piazzaforte, mentre i loro apparecchi sorvolavano indisturbati i tetti della
cittd, e la popolazione vivamente preoccupata non si allontanava dai pressi del
Comando marina, continuando a chiedere le armi per combattere, nonostante la
presenza di picchetti armati.

Che cosa si dissero il generale Giraldi e i parlamentari? Che cosa si stabili? 1
generale sostenne di aver confermato la sua fedelta al re e al governo di Brindisi,
riferendo anche i sentimenti ostili ai tedeschi del popolo di Portoferraio e
I'incontro avuto con il Comitato di Resistenza.

Secondo la sua versione i tedeschi si limitarono a prendere atto delle
dichiarazioni, senza alcun commento.

Il colloquio rimane avvolto nel mistero. E’ certo perd che fin dalle prime ore
del giorno 16, quando il commissario dott. Broccardi, su richiesta del Comitato
di Resistenza, a nome della cittadinanza, si recd per due volte al Comando per
conoscere nei particolari U'esito del colloquio, non trovod nessuno.

Alle 11,20 nel cielo luminoso di Portoferraio apparvero 7 grossi apparecchi
tedeschi da bombardamento. La popolazione non ebbe alcun avviso, eccetto quello
delle sirene di allarme che fischiarono quando gia cadevano le prime bombe.

Nel fermento di quei giorni il popolo rimaneva per molte ore nella piazza
dietro il porto e lungo il molo per discutere, per meglio far sentire la sua vigilante
presenza.

Marinai e soldati erano in gran parte ai loro posti di servizio; alcuni reparti,
davanti ai magazzini della darsena; attendevano la distribuzione di viveri e di
indumenti.

Grappoli di bombe caddero sui comandi e sulle caserme, nelle piazze e nelle
strade, fra le urla dei feriti e il rantolo dei moribondi, seminando la strage in una

opolazione inerme e sprovveduta. Quanti furono i morti? Duecento, trecento?
E difficile precisarlo; a Portoferraio c’erano diversi forestieri e alcuni cadaveri
scomparvero per sempre nel profondo del mare. Alcune batterie contraeree
aprirono il fuoco, altre no. Una fu centrata in pieno.

Gli apparecchi si allontanarono con la stessa rapidita con la quale erano
piombati sull’isola, lasciando una citta ridotta in un cumulo di macerie, mentre i
superstiti inebetiti dallo spavento cercavano disperatamente i loro cari.

50



Con le bombe erano caduti migliaia di manifestini invitanti alla resa
incondizionata.

“Tutti i vostri camerati sul continente si sono staccati dai traditori ed hanno
deposto le armi. Anche la vostra resistenza ¢ priva di senso”, annunciava agli
ufficiali e soldati italiani il comando superiore delle truppe germaniche. “ Se
entro le ore 16 - concludeva il manifestino - un ufficiale autorizzato non si
presentera a Piombino per le trattative sulla resa incondizionata, continueranno i
bombardamenti piti massicci fino al vostro completo annientamento “.

Era l'ultimatum, nella forma pit selvaggia e piu vile, diretto non solo ai
militari, ma soprattutto alla popolazione. Il bombardamento era stato, infatti,
operato a scopo terroristico: colpire a tradimento, perché lo spavento fosse
maggiore, perché il popolo indifeso e costretto a fuggire dalla cittd non potesse
far sentire la sua voce, perché i comandi militari, sotto la spinta degli antifascisti
e dei patrioti, non potessero impugnare le armi e combattere, ostacolando cost il
piano di ritirata dalla Corsica, per la cui attuazione I'Elba costituiva appunto un
indispensabile punto d’appoggio.

E i nazisti riuscirono nel loro intento: le Autoritd militari si affrettarono a
decidere la resa, quasi tutto il popolo abbandond la citta cercando disperatamente
rifugio nelle campagne.

Prima di allora Portoferraio non era mai stata bombardata. Nella citta
vennero a mancare l'acqua e la luce; le difficolta per curare i feriti si presentarono
subito assai gravi; i pochi antifascisti rimasti (alcuni di essi erano morti sotto il
bombardamento) si trovarono isolati e, pur non volendo rinunciate a combattere,
dovettero preoccuparsi di far allontanare le donne e i bambini dalla citta. Alle
quindici (dopo una breve riunione di tutti i comandanti delle truppe), un ufficiale
partiva per Piombino per consegnate I'isola ai nazisti. Il giorno dopo paracadutisti
tedeschi (nonostante la resa, gli invasori non si dovevano sentire troppo sicuri)
si lanciavano sull’isola prendendone saldo possesso. Si chiudeva cosi, fra 'amaro
disinganno del popolo e il cocente dolore degli antifascisti, un’altra dolorosa
pagina della storia di quel [parola illeggibile] settembre.

La resistenza ai tedeschi da parte del popolo continuerd; anche sotto il tallone
nazista gli antifascisti elbani troveranno la forza di riorganizzarsi e di difendersi,
riscattando con il loro sacrificio la dignita del nostro

51






Inaugurazione
del monumento a Sandro Pertini

Marina di Campo, 2 giugno 2003 - di Ivan Tognarini

“Sono felice ed onorato, come presidente e come rappresentante dell’Istituto
Storico della Resistenza in Toscana, di essere qui in questa solenne giornata, il 2
giugno, che ricorda la nascita della Repubblica Italiana, ed in questa straordinaria
occasione in cui si inaugura un monumento a Sandro Pertini, uomo simbolo
dell’antifascismo e della resistenza italiana ed indimenticabile, amatissimo
Presidente della Repubblica.

Sandro Pertini ¢ stato uno degli italiani pitt esemplari del XX secolo: la
sua coerenza, il suo attaccamento agli ideali, ai valori a cui si ¢ costantemente
richiamato ed a cui, anche con la sua personale condotta, ha contribuito a
dare radici profonde e fondamenta solide, restano una stella polare per tutte le
generazioni presenti e future del popolo italiano.

Conosciamo molto bene la forza, la tenacia, la fermezza con cui Sandro Pertini
si ¢ battuto contro il fascismo e la dittatura fascista prima, contro il nazifascismo e
P'occupazione militare straniera dopo e quale contributo ha dato alla costruzione
delle parti piti elevate e piu significative della nostra democrazia e della nostra
liberta di oggi.

Credo che 'omaggio che il Comune di Campo, I'Elba e la Toscana tutta,
rendono oggi alla memoria di questo grande personaggio, sia dovuto, sia degno e
coerente con I'uomo e con la sua vita.

Pertini ha vissuto in Toscana e con la Toscana momenti cruciali e fondamentali
della biografia ¢ momenti decisivi della storia di questo territorio e dell'Italia
intera. Ha vissuto qui alcuni degli anni duri del carcere che gli era stato inflitto
dal Tribunale Speciale per la Sicurezza dello Stato fascista ed ¢ stato presente a
Firenze nel momento culminante della lotta di Liberazione, quell’11 agosto 1944
quando dalla Martinella di Palazzo Vecchio scocco il rintocco dell’insurrezione
ed i partigiani della Divisione Arno, di Potente, di Aligi Barducci, attaccarono
il nemico e, dopo lunghi combattimenti e pagando un alto prezzo di sangue,
scacciarono dalla citta 1 nazifascisti.

Firenze fu la prima citta italiana liberata dai partigiani in armi, fu la prima citta
che insedid un governo locale nominato dal Comitato Toscano di Liberazione
Nazionale divenendo il simbolo della capacita degli italiani di contribuire
alla propria liberazione e di assumersi la responsabilita delle proprie scelte. La
liberazione di Firenze rappresentd una svolta, quella svolta nella campagna d’Italia
che dette la certezza, agli uomini della Resistenza, al CLN Alta Italia (e Sandro
Pertini fu qui proprio per studiare, per capire il senso e il significato di cid che
accadeva a Firenze e che non aveva precedenti), che gli italiani ce I'avrebbero
fatta: il modello era stato tracciato ed alcuni mesi dopo, il 25 aprile 1945, sarebbe
toccato alle citth del nord insorgere e liberarsi.

Ma tra le prime cittd che gid quasi un anno prima erano insorte contro
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'occupazione nazista, ve ne era un’altra toscana, Piombino che, come Roma con
Porta San Paolo, aveva reagito contro un tentativo di aggressione nazista ed aveva
sconfitto duramente I'aggressore. Ebbene quella stessa battaglia, divampata il
10 settembre 1943, conclusasi con una durissima sconfitta dei nazisti, una delle
peggiori subite allora in Italia e nel Mediterraneo per il numero di uomini perduti
e per 'importanza dei mezzi navali affondati o gravemente danneggiati (per
questo episodio la cittd di Piombino ¢ stata giustamente decorata dal Presidente
Carlo Azeglio Ciampi della medaglia d’oro al valor militare e, ancora tra parentesi,
ricorderd che a Regina Coeli, il famigerato carcere romano trasformato in un
inferno per gli antifascisti, nella stessa cella di Pertini, furono reclusi anche alcuni
protagonisti proprio di quel fatto di guerra piombinese), quella stessa battaglia fu
combattuta anche dall’isola d’Elba.

Le popolazioni elbane, come quella di Piombino, si erano mobilitate gia
molto tempo prima dell’8 settembre 1943, quando il maresciallo Badoglio
annuncid armistizio sottoscritto dal re con gli alleati. Alcuni antifascisti che, in
forme e in misure diverse, avevano proseguito la loro opposizione alla dittatura
mussoliniana, insieme con tanti altri cittadini che, di fronte alla tragica gestione
di una guerra sciagurata che il regime aveva fortemente voluto ed ora ne era
travolto, si riunirono subito dopo la defenestrazione del duce, il 25 luglio 1943,
e dettero vita anche qui ad un comitato di concentrazione antifascista: quando si
comprese che si sarebbe giunti alla resa dei conti con i nazisti, domandarono le
armi per combattere e chiesero ai militari di fare il loro dovere fino in fondo.

Per questa scelta e per la resistenza che si protrasse per quasi una settimana,
nonostante I'abbandono ed il tradimento del comando generale della 215.a
divisione costiera da cui dipendeva la difesa dell’Elba, la popolazione subi un
massacro, uno dei primi e dei pili gravi consumati dai nazifascisti in Italia,
provocato da un bombardamento terroristico effettuato contro civili, ancor
pilt che contro le postazioni militari italiane e che provocd un impressionante
numero di vittime. I tedeschi avevano compreso, soprattutto dopo 'esperienza
di Piombino, che per spezzare la resistenza dei militari, per costringerli alla resa,
era necessario massacrare i civili, mettere in ginocchio la volonta di resistere dei
cittadini. Da qui la scelta dell’'uso degli stukas che effettuarono bombardamenti
e mitragliamenti indiscriminati contro donne e bambini, oltre che contro gli
uomini e contro i militari.

LElba cadde, fu occupata e migliaia di soldati e ufficiali italiani conobbero la
via dell'internamento nei lager da cui moltissimi non fecero piti ritorno.

Trascorse appena una settimana da questi tragici eventi ed un’altra terribile
vicenda si consumd nel mare dell’Elba, per responsabilita, forse addirittura per
volontd, degli occupanti nazisti. La nave Sgarallino, una ex traghetto militarizzato
adibito a posamine, aveva preso a trasportare civili da Piombino a Portoferraio,
nonostante cid fosse proibito dalle convenzioni internazionali. Avvistata da un
sommergibile inglese, 'Uproar, ed identificata come nave nemica da guerra, fu
attaccata con tre siluri ed affondata. Altre centinaia di vittime civili si univano alle
precedenti ed erano il tributo pil alto pagato dagli elbani ad una guerra sbagliata
e infame.
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Ma I'Elba non era una vittima inconsapevole ed incosciente della ferocia e
della barbarie nazifascista. Contro quel regime che dell’aggressione, della violenza,
della prepotenza, del razzismo aveva fatto il suo credo, tanti erano stati gli elbani
che avevano combattuto, che avevano sofferto, che avevano subito persecuzioni,
angherie, violenze. Sono molte centinaia i perseguitati, coloro che hanno ricevuto
manganellate, olio di ricino o hanno perfino pagato con la vita il loro amore per la
liberta e per la democrazia. E sono almeno 231 gli elbani schedati come sovversivi
e antifascisti nel Casellario Politico centrale della Direzione generale di Pubblica
sicurezza del Ministero degli Interni. Di questi 13 subirono il confino di polizia,
che non era una villeggiatura ma una misura pesantemente punitiva, 19 subirono
I'ammonizione, 5 la diffida mentre 56 furono costretti ad emigrare con il rischio
di essere arrestati nel caso che fossero intercettati alle frontiere. Infine 14 furono
deferiti al tribunale speciale per la difesa dello stato fascista.

Se si considerano le altre centinaia di persone che subivano la vigilanza, la
repressione, la persecuzione nei posti di lavoro, nelle fabbriche e nelle miniere o
che venivano sorvegliati a vista dagli zelanti membri della milizia volontaria per
la sicurezza nazionale (MVSN), dalle sezioni del fascio o dagli sbirri, ci rendiamo
conto che 'universo delle vittime politiche del fascismo all’isola d’Elba si allarga
fino a comprendere molte centinaia di persone, sicuramente molto pitt che mezzo
migliaio.

Per tutti questi motivi, credo che questo Comune di Campo nell’Elba, questa
isola, questa regione, possano rivendicare ed esercitare 'onore, I'altissimo onore
di dedicare a Sandro Pertini il monumento che oggi inauguriamo. Viva Sandro
Pertini. Viva il suo ricordo ed il suo insegnamento. Viva la Repubblica Italiana.
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