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Presentazione

Quando ho letto per la prima volta questa raccolta di Vasco Ferretti e,
insieme al Consiglio Regionale della Toscana, abbiamo scelto di sostenerne
la pubblicazione, ho avuto la sensazione precisa di trovarmi davanti non
a una semplice antologia di versi, ma a un’opera capace di attraversare il
tempo. E di farlo con la forza nuda della parola poetica.

Stogliare queste pagine ¢ stato, per me, come aprire un libro di storia.
Una storia che non giace in archivio, ma che pulsa ancora sotto la pelle
della nostra regione. Si, perché la Toscana, pit di altri luoghi, porta ancora
addosso i segni concreti dell' occupazione nazifascista. Le stragi, gli eccidi,
le rappresaglie, 'annientamento sistematico di vite innocenti. Luoghi come
Sant’Anna di Stazzema, Civitella, Fucecchio, il Padule della Valdinievole
— citato da Ferretti nella sezione Guerre, nel componimento dedicato al
“massacro d’agosto” — non sono soltanto toponimi, ma ferite che ancora
oggi domandano memoria.

Eppure, leggendo Ferretti, si comprende che non c’¢ solo dolore nella
sua poesia. Al contrario, cid che piu colpisce ¢ la capacita di trasformare
esperienza storica in materia viva. Nei suoi versi ritroviamo l'infanzia
segnata dalla guerra, i corpi martoriati dei civili, i cieli percorsi da aerei
della Luftwaffe, ma anche il grido sommesso delle madri contadine, il canto
delle civette, il fiato delle mucche al mattino, i sogni interrotti dei giovani.
C’¢ una verita palese, quasi materica, e al tempo stesso drammatica che
attraversa tutta 'opera perché quello che ¢ accaduto non ¢ stato rimosso.
E ancora tra noi.

Ferretti, poeta colto e visionario, coniuga I'epica e il mito con la
storia recente, componendo un lungo poema civile che scorre dagli anni
dell’infanzia sotto I'occupazione fino alla disillusione della modernita. La
sua lingua ¢ plurale, stratificata, volutamente provocatoria. Tutto resta
saldamente ancorato al vero. E vero l'urlo di Vernichten, & vera la madre
che prega “sulla vetta del suo dolore”, ¢ vero '’Agnello che “immobile stava
/ sulla vetta dei monti voltarsi e scomparire”.

Allo stesso tempo, questa raccolta ci offre un itinerario esistenziale e lo
capiamo ogni volta che I'autore ci invita a seguire i guasti di quel passato
e le sue conseguenze, quando ne esplora le fratture. E cosi, nelle sezioni
dedicate alle passioni, alla spiritualitd, ai sentimenti, alla condizione



giovanile segnata da AIDS, droghe, alienazione, si delinea una mappa
dell'Italia dagli anni Cinquanta a oggi. Un’Italia spesso smarrita, ma ancora
attraversata da frammenti di bellezza e resistenza.

In questo senso, 'opera di Vasco Ferretti ¢ molto pit di una semplice
testimonianza, ¢ una forma di custodia. Custodia del linguaggio, che resiste
all’appiattimento del tempo presente. Custodia della memoria collettiva,
che si fa canto. Custodia della responsabilitd individuale, che si esprime
attraverso 'impegno civile e il coraggio di nominare le cose per cio che
sono.

Per questo abbiamo scelto, come Consiglio Regionale della Toscana,
di accompagnare e valorizzare questo lavoro. Perché, ancora una volta,
la poesia si rivela uno strumento essenziale per interrogarci su cio che
siamo stati e su cio che vogliamo diventare. Perché sfogliare queste pagine
significa tornare la dove tutto ha avuto inizio, tra chi ha lottato, tra chi ha
resistito, tra chi ha avuto il coraggio — spesso in silenzio — di scegliere la
liberta. Quella di cui tutti beneficiamo.

Ed ¢ questa liberta, non retorica ma concreta, che oggi siamo chiamati
a difendere. Anche con la cultura, anche con i libri, anche attraverso la
poesia. Anche — e soprattutto — con le parole che non si piegano al silenzio.
Questo ¢ il nostro dovere istituzionale, ma prima ancora il nostro dovere
umano.

Antonio Mazzeo
Presidente del Consiglio Regionale della Toscana



Del titolo e della lingua

Parlare di ‘poesia d’impegno civile’ come anche di ‘esistenza, richiede,
da parte mia, una spiegazione dal momento che anni or sono, in queste
Edizioni dell’Assemblea della Regione Toscana, ho gia pubblicato una
ricerca storica sulla Resistenza nell’area tosco-emiliana intesa come lotta di
liberazione dal fascismo e dal nazismo.

Altra cosa, rispetto alla narrazione delle vicende storiche, ¢ il compito
della poesia. Il suo messaggio - come Dante ci ha insegnato, usando il
volgare) la lingua del popolo, resa colta’ nei suoi contenuti - deve rendere
comprensibile cid che la coscienza comune non sempre riesce a percepire
e capire.

La prima qualita di un poeta dedito all'impegno civile ¢ | zutenticita del
suo sentire le vicissitudini del paese nel quale vive e la capacita di esprimerle
in una forma che denoti 'ampiezza della sua sfera emotiva e immaginativa.

Una poesia che voglia dirsi impegnata dovra rifuggire dalla rezorica per
meglio infondere la persuasione ad agire nel mondo in maniera consapevole:
contro lo scandalo’ricorrente di chi falsifica la realta e nega i diritti umani,
contro le guerre e i loro massacri, contro la poverta e I'ingjustizia.

Il concetto di ‘resistenza’ ha, inoltre, il significato di opporsi al
deterioramento della lingua la cui purezza va difesa dalla progressiva
degenerazione ¢ omologazione indotta da una rozza cultura di massa; un
processo che, dalla seconda meta del Novecento ad oggi, ha finito con il
rendere la poesia stessa sempre piu residuale.

Da questo ‘margine’ - luogo reale e insieme figurativo capace di tenerci
lontani sia dai presidii di una letteratura elitaria che da quelli di una
volgarizzazione del linguaggio - puo iniziare un lungo viaggio di risalita
della poesia in cerca dell’ autenticita del percepire e immaginare noi nel
mondo e il mondo dentro di noi.

Come viaggiatore solitario dalle raccolte di ‘Epos/Eros” e di ‘Exil
alle successive partiture poetiche scritte nei primi anni Duemila sulla
fenomenologia della sofferenza per il Covid-19, il femminicidio e la
solitudine della vita quotidiana, anch’io ho cercato di lasciare in queste
pagine un messaggio. Da parte mia, confesso che comporre Epos ed Exil ¢
stato come lavorare sulla pietra - la dura realta storica che, nel nostro paese
e nel resto d’Europa, ha decretato la morte della civilta del Novecento - ¢ ha

>



chiesto il ricorso all’'uso di un linguaggio ‘colto’ (reso comunque leggibile
dalle note in calce alla pagina) perché ricco di elementi mitici e storici che
si alternano a forme arcaiche e a contenuti moderni-metropolitani. Tutto
cio per stare piu lontano possibile da una lingua volgarizzata e omologata
di altre versificazioni. Lo dico senza nessuna arroganza, ma con sincera e
‘sconfinata umiltd’.

LAutore
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Presentazioni di critica letteraria
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Pietro Pancioli'

Il motivo del viaggio, antico e intrigante, con tutte le sue metafore,
allusioni, rinvii e analogie. ricompare in Epos/Eros di Vasco Ferretti accanto
all'immediata referenza geografica.

Sono i luoghi, espressamente indicati dall’autore, nei quali 'uvomo
¢ stato disumanizzato dalle ideologie negazioniste e dalla guerra o dalla
repressione militare: Dachau e Berlino, Hiroshima e Nagasaki, Praga,
Varsavia e Buenos Aires.

Un percorso che si svolge nella dimensione pitt elusiva del tragitto
antropologico -nascita, iniziazione sessuale, maturazione — e di un
itinerario mentale dagli impulsi primigeni e disgreganti alle rive riparatrici
della riflessione e della consapevolezza.

Ma al di la di questi temi esterni, individuabili a posteriori, la poesia di
Vasco Ferretti sembra un percorso rituale, una “queste” dove 'inevitabile
discesa alle madri, 'emersione tumultuosa, la ricerca del padre-guida
(l'episcopos) ¢ sempre ancorata alla rassicurante presenza degli “auctores”.

Tutto questo come se gli incontri vitali fossero prefigurati e certificati dal
“correlativo oggettivo” tipico di Stearns Thomas Eliot e di Eugenio Montale,
dalla citazione letteraria esibita e riciclata in una consonanza suggestiva di
parole, motivi, stile.

Dunque una peregrinazione liturgica le cui stazioni sono agnizioni di
lettura, un viaggio sacrale nelle terre della Colchide alla ricerca di mitiche
chiarificazioni e la pulsione viscerale di certi archetipi biologici sono le
componenti principali di questa poesia.

Una poesia nella quale la metafora visionaria si coniuga con la
meditazione colta, rivitalizzata dalla voce familiare dell’eco letteraria dove
anche la memoria privata diventa, nel cotesto sociale e umanitario nel
quale vive la propria sofferenza, premonizione corale.

Lo strazio dell'ingiustizia, il ricordo crudele della guerra, le mistificazioni
di una pace presunta, gli atroci risvolti di una societa distratta e indifferente,
il disagio esistenziale rappresentano i momenti per cosi dire “prosastici”
allinterno delle ventotto stanze del poemetto.

Cosi posti sono perd anche il contrappunto cronachistico di una visione

1 Pietro Pancioli & stato per molti anni critico letterario, in qualitd di esperto di
letteratura francese del Novecento, della casa editrice Einaudi ed altre. Ha diretto
importanti iniziative di cultura nella cittd di Torino, Roma, Firenze ¢ Montecatini
Terme tra il 1960 e il 1980.
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poetica tutta interiore che si riversa in una versificazione sontuosa e sonora
nella quale I'endecasillabo si dilata nell’alessandrino oppure si scioglie
nei ritmi anapestici della scansione piti colloquiale alla maniera di Pavese
(“dove un tempo il verso del gufo svegliava i cortili”).

E la strofa — pit spesso lassa, aperta — ora si disegna nella misura
geometrica dei carmina figurata (tipica in Apollinaire e in Dylan Thomas,
ma ancor prima nella poesia tardo-latina), ora ondeggia nel formulario a
due voci della laude-ballata, ora si chiude nella gabbia della terzina.

Altrove, nella riproposizione di tutte le forme metriche si affida alle
cadenze ritmate in prosa, alla affabulazione della ninna-nanna, alla classica
cornice del sonetto, al madrigale, all’esagramma oppure alla nitida cadenza
della canzone a ballo.

Il verso e la strofa sembrano assecondare i movimenti interni,
modellandosi nel respiro dei sentimenti: ora vagito, ora grido inespresso di
protesta, cantilena, indignazione, rovello, riflessione morale esclamazione,
effusione lirica.

Anche il linguaggio, turgido e solenne, ma talvolta quotidiano fino alla
dimessa colloquialita, si raccoglie nei momenti di accensione in metafore
brusche e condensate (“la luce volpina del mondo”, "le gole del vento”, le
vitree campane dell'acqua”, “la trottola d’uomo”.

Altrove si concentra, invece, in parole-chiave dai grandi echi letterari
(fra le tante “aprile é il mese pin crudele”) o sfuma nell'amarezza pacata
del gergo che, nell’apparente provocazione di una terminologia duramente
allusiva, ¢ in realta la cifra struggente di una vicenda di traviamento e di
morte narrata con pudore sofferto.

Per questo, la connotazione forse pitt importante dell’opera di poesia
di Vasco Ferretti ci sembra consistere in una vigorosa tensione di lingua
e di stile con le inevitabili oltranze che la scelta del tema propone e talora
addirittura impone.

Una tensione comunque sedata dal timbro forte, da certo turgore
livellante, dagli istituti retorici manovrati con sicura perizia dove
I'insinuazione delle voci “esterne” sembra postulare nel lettore complicita
intellettuale solidarieta del sentire.

Due accezioni che insieme ci danno il gusto del ritrovamento della fonte
e la scoperta della sua nuova, sorprendente vitalitd. Come dice Blanchot,
“Ce qu’ il importe, ce nest pas de dire, cest de ridire et, dans cette redite, du
dire chaque fois ancore une premiére fois”.
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Roberto Carifi?

Gia il prologo dichiara il tono prevalente del poemetto Epos/Eros, la
volonta di canto che lo sostiene e lo esalta. Questo, direi, ¢ il primo dato
fondamentale.

Ferretti mette in gioco una materia magmatica, un vissuto ibrido e
vischioso che si insabbierebbe se non fosse per lo spasimo, mai ignorato,
verso il sublime.

Uno strappo costante che realizza la ‘misura’ di cui il poema ha sempre
bisogno per non cadere in tentazioni troppo narrative, oppure, da un altro
lato, alla facile emissione vulcanica di segni e di ‘ecriture’.

Ferretti riesce a illuminare la sua materia di squarci lirici creando cosi
una singolare osmosi tra la rappresentazione impietosa dell’orrore e la
calma distesa del mito raggiungendo un equilibrato dosaggio di basso e
sublime.

Un equilibro espressivo nel quale ‘il massacro di agosto’ (strage nazista
del padule della Valdinievole all’alba del 23 agosto del *44) puo rimandare
a “il fiato mattutino delle mucche” e “ il vortice incessante del vissuto” puod
perfino assolversi “nel sussurro della preghiera”.

Questo costituisce il primo importante risultato che vorrei registrare.
Un altro ¢ il plurilinguismo, da intendersi positivamente lontano da neo-
avanguardismi oppure da istanze tardo-sperimentali. Parlerei, in primo
luogo, di una “allure” arcaica, di un uso peregrino (in senso leopardiano) e
straniante dell’antico.

C’¢ un andamento eroico, tragico-sacrificale che mi fa pensare a
Laconte de Lisle, ma giustamente compromesso con un tessuto moderno,
conflittuale, certamente pil vicino alla poesia di Ezra Pound o a quella di
Dylan Thomas.

Leffetto straniante che risulta da un tale linguaggio poetico &
determinato, dunque, in primo luogo da un corto-circuito stilistico, dallo
stridore binario tra la forma, come si ¢ detto, arcaica e un contenuto
moderno-metropolitano.

2 Roberto Carifi ¢ una delle voci pit significative della poesia italiana contemporanea.
E anche traduttore di importanti autori francesi e tedeschi, filosofo e autore di saggi
letterari. Ha pubblicato, tra I'altro, Lobbedienza, Crocetti, Milano,1986: Europa, Jaka
Book, Milano, 1999; In difesa della filosofia, Le Lettere, Firenze, 2001; Il monaco e
la luce, Le Lettere, Firenze, 2013; Amorosa sempre (1980-2018), La nave di Teseo,
Milano, 2020.
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All'interno di questa struttura binaria agisce, cio¢, un linguaggio
multidimensionale, un trasversalismo linguistico nel quale ¢ possibile
incontrare echi del sonetto foscoliano accanto all’irruzione improvvisa e
deflagrante delle forme gergali e vernacolari.

Perfino lalaude di Jacopone da Todi, nella stanza XIII, viene recuperata e
naturalmente falsificata quanto basta a farne uno dei tanti grumi implosivi
ed eterogenei del testo.

Ferretti, infine, non trascura nemmeno 'elemento iconico ed in certi
casi pratica il fonolinguismo quasi in funzione di una rottura “ironica” di
una certa gravita solenne della parola.
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Carlos Franqui’

Vorrei dichiarare tutto il mio apprezzamento per le poesie di Epos/
Eros’ che sono state pubblicate nelle edizioni Ghelfi di Verona. Si tratta di
un’opera che esprime un sofferto sentimento civile nei confronti dei fatti
pitt drammatici avvenuti dal 1945 ai giorni nostri.

Decenni segnati - dopo le bombe atomiche americane su Hiroshima e
Nagasaki - da uno sviluppo economico dovuto ai progressi della scienza e
della tecnica nella distruzione incontrollata del’'ambiente in cui viviamo e
in futuro forse della stessa umanita perché, come si legge in una di queste
stanze poetiche, “La scienza in fondo / ¢ questo istinto di morte che pervade
il mondo”. Un mondo dominato, oggi piti che mai da Cina e America con
“I sigilli rossi del Drago e le stelle dell’Aquila arrogante”. Nemmeno il
progresso intervenuto nei passati decenni di vita sociale, secondo Ferretti,
¢ stato immune da questi segni di decadimento. Se pensiamo all’Europa
che, dopo aver vinto il nazismo e il fascismo, ¢ caduta nelle illusioni
rivoluzionarie di una “sfortunata generazione”, -quella del *68 ricordata in
questo libro in una bellissima poesia dalla forma di ballisteum medievale- e
subito dopo sotto la minaccia del terrorismo di matrice sia rossa che nera.
All'apparenza Epos/Eros pud apparire un libro difficile, ma non lo ¢.

E piuttosto un libro colto, ma in questo ci aiutano le note che
opportunamente l'autore ha posto alla fine di ogni pagina. Se poi credete,
i titoli delle varie stanze poetiche indicano anche una chiara chiave di
lettura autobiografica. C’¢ il dramma di una infanzia dell’autore in
tempi di guerra, magistralmente risolti tra il mito e la sofferenza. Con gli
‘episcopi’ come maestri di studi letterari e spirituali troverete poi i temi
della fanciullezza con i sogni tipici di quell’eta e i primi idilli sentimentali.
I temi perd cambiano presto e si fanno via via pitt impegnativi quando,
con l'etd maggiorenne, 'autore affronta difficili esperienze di vita che lo
portano nel mondo del lavoro e della lotta sociale.

Oltre alla cultura critica e antagonista, cio che mi accomuna all’amico
Ferretti ¢ il fatto che ambedue abbiamo sempre scelto, anche se in
proporzioni diverse, la strada pit difficile: io quella della rivoluzione cubana
e il rifiuto di nuove dittature, scelta che mi ¢ costata Uesilio, lui quella di

3 Carlos Franqui, poeta e storico della rivoluzione cubana, ¢ stato ministro della cultura
nel governo di Fidel Castro il quale, per il dissenso di Franqui sulla collocazione
internazionale di Cuba a fianco dell'Unione Sovietica, ne decreto I'esilio. Conferenza,
Montecatini Terme, 1 maggio 1989.
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un sindacato democratico difensore dei lavoratori, prima di dedicarsi a
insegnare ai giovani studenti filosofia e scienze dell’educazione.

Ciaccomuna anche la circostanza di non atteggiarsi a intellettuali, ma di
essere, scrittori di storia contemporanea, persone che avvertono la propria
responsabilita sociale per il fatto di essere ambedue nati da poverissimi —
lui, come mi ha confessato, da contadini, io da un bracciante tagliatore di
canna in una famiglia ribelle, di tradizione mambisa.

Per questo motivo riteniamo che, come uomini del popolo, abbiamo il
diritto non solo di partecipare,ma anche di raccontare, dal punto di vista
degli oppressi, le lotte per la liberta da ogni guerra e dittatura.

Nella prima parte del poemetto c’¢ questa narrazione di una infanzia e
una fanciullezza vissuta, sotto I'incubo della guerra — “ a ferro e fuoco per
anni la Bestia dai neri / piedi uncinati calpesto la mia terra nativa / dove il
padre pianse sui raccolti incendiati / e la madre imploro dalla vetta del suo
dolore” ” - e delle stragi nazifasciste — “Il silenzioso tuono delle nubi scese
sopra i morti / crivellati di papaveri e supini dentro i fossi’. Lo scenario
storico cambia poi con la liberazione di una Italia che da “il nero per la
sottomissione e I'obbedienza” passa a / “il rosso per la resistenza” /. Con
la rivolta del 25 aprile del ‘44 / sara guerra civile” condotta da un popolo
che, avendo sofferto tutte le disgrazie, ¢ poi stato capace di lottare per la
propria liberta. Liberta che, pero, in Europa e nel mondo ¢ violata ora dai
carri armati sovietici che “sferragliano per le strade di Varsavia o nelle celle
di tortura di Buenos Aires, mentre“nella plaza De Mayo la madri piangono
/ i figli desparecidos”.

Anche le mie sono poesie che dapprima hanno espresso il senso
dell’eroica liberazione di Cuba da una dittatura, per diventare poi messaggi
di resistenza. A Partire da “El circulo de piédra” ho spesso abbinato i miei
testi poetici alle immagini grafiche e pittoriche, di artisti amici del ‘Salon
de Mayo’ come Joan Mird, Lam, Césa, Tapies, Calder, Adami, Camacho,
Arroyo Vasarely. Oggi la mia vita ¢, invece, quella di un esule dalla sua
terra, Cuba, per la quale ho combattuto nella clandestinita della Sierra
Maestra dopo aver fondato il giornale Revolucion e diretto Radio Rebelde.

Da esule sono stato accolto ormai da molti anni in tutta Europa da
tanti amici artisti e da dirigenti di movimenti democratici. In questa citta,
a Montecatini Terme, ho potuto organizzare quel grande evento culturale
che porta il nome di “Maggio Miro 19807 al quale ha collaborato anche
Vasco Ferretti con la sua rivista “Arteloscana” per far meglio conoscere la
cultura ispano-americana contemporanea.
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Un giorno ho detto a un amico che Cuba non si liberera facilmente
di me perché, alla peggio, dopo morto riuscird a tornare a casa. Quando
da un aereo saranno liberate in mare le mie ceneri, queste a poco a poco
torneranno di nuovo a incontrare la mia terra.
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Epos / Eros
Il secondo Novecento in ventotto stanze poetiche

(1974-1989)

Lautore a Dachau
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I
Berlino distrutta, Italia liberata

La Prussia ha nel cuore una Foresta Nera.*

Qui, dicono les Maitres a penser,
Hegel, Schmidt e Heidegger,
vi regna I'Ort e il Wort.

Di quello che un tempo fu un impero,

ora nella sue annerite rovine

affiora ancora I'indelebile traccia

dell’'uncinato e orrendo Leviatano.®

Di questo si conversava nell’angusto salotto
tra noi amici al pallido riverbero delle candele

la cui fiamma oscillava ai sibili di vento

trafitta da milioni di stelle di Davide.”

Quella notte d’inverno salimmo to the tower-top

per I'angoscia dei segni delle stelle vaganti

sopra la valle invasa da mostruose tartarughe d’acciaio®

e da pattuglie di soldati dagli occhi di brace.
Il nero era per 'obbedienza
e il rosso per la resistenza.’

Niente era pitu crudele di questa lotta civile

4

Foresta Nera. Con il traslato ‘nera’ si allude al nazismo che fece proprio nel mito
tedesco della foresta . Prussia era 'antico nome della Germania. Oggi il lander cosi
chiamato ¢ il pili importante nell’area centro - nord del paese.

L’ Ort e il Wort. Significano ‘luogo della Parola’, quindi della veritd. Insieme al sintagma
‘Blut und Boden’ (sangue e terra) diventd uno dei simboli adottati dall’ideologia
nazionalsocialista.

Leviatano. Thomas Hobbes nella sua opera ‘Leviathan’ (1651) definisce lo Stato
totalitario che, in cambio della sicurezza garantita ai cittadini, avoca a sé tutti i loro
diritti. La svastica nazista ¢ detta anche ‘croce uncinata’.

stelle di Davide. Secondo il Memorial Museum di New York furono circa 6 milioni
gli ebrei uccisi dal nazionalsocialismo. Stelle di Davide era il contrassegno cucito sul
vestito degli ebrei rinchiusi nel lager.

Tartarughe d’acciaio. Sta per carri armati.

Nero ¢ rosso. Sia per il colore delle loro insegne, sia per il significato di sudditanza o
invece di opposizione, il Nero sta per fascismo e nazismo e il rosso per la Resistenza
ad essi.
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tra diritto militare e naturale.
Vernichten!"
Era questo l'urlo che soffocato
Squassava 'Europa a ferro e a fuoco.
E come potevamo cantar poesia tra le anime morte?
Dopo la tragedia solo Daubler annunciava
’Aurora boreale."

Si conversava de litteris et de armis
praestantibusque ingeniis perché di questo
¢ fatta la Commedia umana.
Ez, il gran fabbro," la recita nei Cantos.
E ben altro abbiamo visto negli orribili lager
e nei gelidi gulag a nord e ad est dell’Europa.
Karl Schmitt, Ex captivitate Salus"
Dell’enorme tragedia e della protervia umana
ora non resta che Epimeteo,' colui che impara
soltanto alla fine come la nottola di Minerva.

10 Vernichten. Significa ‘annientare’ sia secondo la pratica usata nei lager nazisti, sia
secondo 'ordine che veniva impartito alle truppe tedesche di occupazione in Italia al
momento di comandare, in riposta ad un attentato subito, un strage tra la popolazione
civile. In questo senso ¢ anche il titolo di un libro scritto dall’autore in riferimento
all’eccidio del padule di Fucecchi edito a Lucca nel 1988 da Fazi.

11 Awurora boreale. ‘Nordlicht’ ¢ il titolo di un’ opera di Theodor Daubler sul destino
dell’Europa.

12 Ez il gran fabbro. E lappellativo dato da Thomas Stearns Eliot al poeta Ezra Pound
dopo che questi gli ebbe revisionato alla perfezione il poemetto “The waste land”, la
Terra Desolata. Per Cantos si intendono i celebri ‘Canti Pisani’ scritti dallo stesso Ezra
Pound.

13 Ex captivitate salus Letteralmente ‘la saggezza scaturisce nella cattivitd Il nome
corrisponde al titolo dell'opera del giurista tedesco e nazista Carl Schmitt ‘Ex
captivitate salus” da lui scritta quando nel 1947 era in prigione dopo il processo di
Norimberga.

14 Epimeteo 'Epimeteo cristiano ¢ un’opera di Konrad Weiss del 1933, tedesco come
Hegel che viene richiamato dalla metafora della Nottola di Minerva, ovvero della
impossibilita, se non a posteriori, di pensare a una identita reale e razionale.
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LEuropa ormai ha sepolto la Foresta Nera.
Ma il Tempo a venire dimentichera?
Auf den marmor Klippen® resiste
ancora 'epitaffio di Kleist, il poeta
Er suche hier den Tod und fand Umsterblichkeit.'®
Il Tempo ¢ questo silenzioso uragano di voci
Tra imperiture barbarie e inconfessabili brame
che solo la danza sacrificale di Erodiade placa
o le sanguinolente stigmate dei santi.
Fu a mezzanotte che noi tutti vedemmo
tre dame bianche entrare nella stanza.
Dai loro occhi sonnambuli
di inconsolate lacrime fluivano dei tremuli
ruscelli acquamarina e ognuna sospirava
Poi che mi furon gli occhi miei dispenti,
amore ascolta se nel cuor mi senti.”
Dolce Stilnovo e un cimitero marino
nelle loro menti.
Da quelle intelligenze noi guidati
alla ricerca del sacro fuoco di Bisanzio
lontano dalla Bestia seducente siamo approdati
ai luoghi dello Spirito dove il Tempo non passa
né, quindi, dimentica. Qui abbiamo ritrovato
ingegno e le argentine voci dei giovani
resi in lode dal Re nascosto dentro il tempio
e al sangue del Graal rigenerato.

15 Auf den marmor Klippen, titolo di un’opera letteraria di Ernst Junger del 1939 sugli
abissi che si celano dietro ilnihilismo totalitario.

16 Er suche hier den Tod und fand Umsterblichkeir. Lasserzione ‘Cercod qui la morte e
trovd immortalitd’ si riferisce all’epigrafe scritta sulla tomba del poeta Kleist morto
suicida a Berlino.

17 Poiché mi furon Da Guido Cavalcanti, I1I, Rime.
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Die Toteninsel

Era un mattino grigio e piovoso
del mille e novecento quaranta
nell’Europa divorata a meta
tra 'Orso russo e ’Aquila tedesca.
Fu il giorno in cui Molotov
mastino fedele di Dzugasvili -Stalin
incontro il borioso nazista Ribbentrop
per firmare un trattato di mutua difesa.
Sul muro, dietro le loro spalle, campeggiava
il funereo dipinto di Bocklin, Toteninsel.
Anni pit tardi, nella Berlino incendiata dalla guerra,
I'Isola dei Morti era appesa nel bunker hitleriano.
Lungo la prima rampa delle orride scale,
c’era lo stesso Fuhrer, una viscida forma
attorta alla ringhiera, tra i corpi avvinghiati
e bocche urlanti come di squalo bianco.
Pit in basso, alla seconda rampa delle scale,
stava Eva Braun, sposa di Adolf ormai morente,
a guardare lo stesso Bocklin appeso alla parete.
Pianse quando i suoi occhi videro nel quadro
allontanarsi senza di lei la barca a remi
con la Signora velata di bianco verso I'insenatura
stretta tra le altissime scogliere di marmo
a strapiombo sul mare e sotto il muro
dei neri cipressi. Fu quello I'ultimo,
estremo abbraccio di morte nella notte
senza piu alcuna stella nel cielo d’Europa.
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Vi

Infanzia e stragi naziste in Toscana

Invano ho atteso che 'anima imparasse a tacere.

E come Ezra ho detto, Altri canteranno pit alto
di me. Sempre pill inquieto il tempo ora scandisce
battiti d’ala sull'onda del vento di liuto

verso I'estrema coscienza di cio che perisce.

Non sapro mai se allora un canto chiedessero

alle cetre la nostra triste sorte con gli occhi

pervasi dal terrore. Tuonanti campane dovunque
chiamavano alla guerra, ma io, fanciullo, non potevo
combattere i Dioscuri'® messaggeri di morte.

A ferro e fuoco per anni la Belva feroce dai neri
piedi uncinati calpestd la mia terra nativa

che un tempo era stata felice per le acque
scroscianti nel bosco di latte e per le cospicue
messi innalzate in covoni al cospetto di Dio.

Io non so se quello fosse 'ultimo segno
della Ragione. So che vidi i nemici avanzare
nel clamore del vento e col fuoco annientare
i corpi scarniti, le messi e le povere

donne dal volto scheggiato di sangue.

Gridai senza fiato, atterrito, di corsa
cercai con mia madre la strada che porta
sui monti Appennini. Ma pronte dall’alto
ci furono addosso, rombanti e uncinate,
le Arpie Luftwaffe'? dalle ali iammanti.

18  Dioscuri nel senso allegorico di falsi eroi protettori e salvifici come lo furono i nazisti
e la Repubblica di Sald nell'ltalia del 1943-45

19  Luftwaffe (arma aerea) era il nome dell’aviazione militare tedesca nella Seconda
guerra mondiale. Lappellativo di ‘arpie’ fa immaginare questi acrei a reazione come
le mostruose donne alate che volavano per distruggere quanto veniva ad esse chiesto

dall’ira degli dei.
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Nascosti fra le rupi, tra i tuoni lancinanti
scagliati dalle opposte regioni del cielo
aspettammo che 'ultima battaglia dileguasse.
Vidi allora I’Agnello che immobile stava
sulla vetta dei monti voltarsi e scomparire.

Dove un tempo il verso del gufo destava i cortili
e i contadini la sera vangavano i campi benedetti
e le ragazze ballavano nelle loro vesti leggere
c’era adesso una terra deserta e abbandonata

con i galli segnavento che bruciavano sui tetti.

Rivedo la solitaria casa delle nostre preghiere
sfiorata dai treni illuminati della notte

dove il padre pianse sui raccolti incendiati

e la madre imploro dalla vetta del suo dolore

che '’Agnello di Dio* avesse per noi misericordia.

Il massacro d’agosto®! piombo, invece, sui campi
pervasi dal fiato mattutino delle mucche mentre invano
dal bosco la civetta ammoniva i fumanti casolari

e chi ammucchiava le messi raccolte sopra i carri.
Arsero i campi di sangue e bagliori di fuoco.

E quando lairone fuggi dalla pianura e anche l'occhio
del gufo fu pervaso dalla luce della luna altissime
ovunque si alzarono le grida delle madri contadine

a piangere i figli rossi di sangue caduti dentro i fossi
quel ventitré di agosto mille novecento quarantaquattro.

20 “Poi guardai ed ecco ['Agnello ritto sul monte Sion” citazione tratta dall’Apocalisse,
14, 1-5.

21  Si riferisce all’eccidio nazista del 23 agosto 1944 che provoco la morte di 175 civili.
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Piazzale Loreto e caduta del fascismo

Poi la rivolta, il 25 aprile e fu guerra civile.
Caino (¢ il suo tempo) consuma ogni vendetta
e trafigge i fratelli vibrando aguzzi coltelli.

Dal sud la liberazione non progredisce in fretta.

E 'ultimo aprile dei Fasci e di feroci contese
sulle aquile nere infrante e ovunque vilipese.
Ares* sfrenato colpisce le offese ventennali
con la violenza dei giorni insurrezionali.

E quando appare Ben* con la Claretta

a Piazzale Loreto lo appendono per i calcagni.
Tra gli ultimi pretoriani protetti dalle vecchie
ruffiane delle case chiuse la morte gia avanza.

Stivali, baionette, sofa, specchi in frantumi
I riti si infrangono e i sogni sono sconvolti.
Nella notte che giunge alla fine sulle pareti
pendono i ritratti del Re e del Duce capovolti.

22 Ares ¢ il dio della guerra qui riferita a quella civile tra fascisti e antifascisti dal 1943

al 1945

23 Ben Benito Mussolini, dopo esser estato ucciso a Giulino di Tremezzina (Como) fu

appeso assieme a Claretta Petacci nel piazzale Loreto di Milano.
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Una nascita sul punto di morire

Se quel che fu sara, se il viaggio ¢ questa breve
e perfetta congiunzione di nascita e di morte
come fiocchi di neve sciolti da un’amara sorte,

ora so che nascendo sognai intera la mia genesi
la perdita e il profitto e cid che vive e perisce,
I'amor che negli occhi sorride e le pene lenisce.

La luce approda dove non splende il giorno
E l'uragano piomba dove le acque non scorrono

Alla fine della gola, fessura degli occhi di gatto,

dalla quale fuoriuscii, trottola d’'uomo, vestito
di raggrinzita pelle di verme nuotante, lepre
guizzante nella luce volpina del mondo.

Sussurri e grida mi trassero fuori dal corpo
nefritico*® di colei che mi consegno alla vita
nell’ignaro tumulto delle forme, nel ciurlare

dei galli destati all’apparir del nuovo giorno
nel ruvido sudario dei lenzuoli dove il sangue
caldo risale come linfa nelle vene dell’albero.

Fu allora che sognai la mia genesi ruotando
alla luce fuori dalla conchiglia bivulva scagliato
dove ha inizio 'efimero cammino della vita.

24 corpo nefritico Viene qui rievocato il momento della nascita dell’Autore che risultd
molto pericoloso dal fatto che la madre era affetta da nefrite. In quella casa contadina
di notte il rischio di morte fu evitato grazie alla presenza del medico e di una levatrice.
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VI
Educato dai saggi magister

Episcopos,® vecchio maestro, in cima alla collina
ricurvo sulle ferite della mia fanciullezza
mi educava ogni giorno al genere e alla specie

nel prisma che riflette le ragioni dell’essere
e dove vortica 'acqua della fonte mi indicava
il respiro della labbra del tempo e dello spazio.

Egli era un vero danzatore di Dio* sulla terra,
cavaliere assorto nell’infinita rassegnazione.
Un tempo all’'ombra di questa grigia roccia

fu reso consapevole del mutamento dell’eternita
e le sue vesti garrirono tra le fiamme nel vento.
Andate a Pietralcina” e nell’antro di Prato Cardoso

dove da eremita pregava san Domenico abate
e 1a ancora vedrete che sulla pietra cadono
fiori rossi e fiocchi di neve in piena estate.

Camminando con la mente nelle gole del vento
e lungo i fiumi tra enormi montagne egli vedeva
come la vita si trasforma e a me sempre diceva

25 Episcopos Anticamente erano i saggi o i vescovi delle citta’. “Spiritus Sanctus posuit
episcopos regere Eccelsiam” (Act, XX, 28). Qui indicano maestri ed educatori di vita
identificabili, nelle esperienze dell’autore, in letterati, filosofi, ma anche in esorcisti e
sacerdoti.

26  danzatore di Dio In “Timore e tremore’ di Soren Kierkegaard si legge: “ I cavalieri
dell’infinito sono dei ballerini del salto perpetuo della vita fino al momento della
rassegnazione, ultimo stadio precedente la fede”

27 Pietralcina Rimanda alla figura del presbitero e cappuccino Francesco Forgione, al
secolo Padre Pio da Pietralcina, proclamato santo per le sue stigmate e i suoi miracoli.

31



Diffida di chi trascina ’Assoluto nei fatti.
E ancora, 'Essere non ¢ oggetto della mente.
Erlebnis,?® stacca le essenze dalle circostanze.

Segui sempre I'intenzionalita della coscienza
trascendentale che oltrepassa la curva del sogno.
Verita ¢ Aletheia® ed in ciod che essa nasconde

si manifesta I'antico principio della via dialettica
che usando con decisione I Umwaltzende praxis
condurra sempre alla negazione della negazione.

28  Erleibnis Nella filosofia di Husserl ¢ il “vissuto” del fluire della coscienza nella sua
“intenzionalitd” verso qualcuno o qualcosa.
29 Aletheia. Termine greco che ha il significato di “rivelazione della verita nascosta”.
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Bisturi e sonno alienante dell’etere

Nel pallore del sonno tentai la genesi tagliando
il nervo del respiro, il mantice che cieco e possente
spinge la volonta ad esistere ed entrato nel sogno

mi sentii sollevare dall’effetto inebriante dell’etere.
Nella stanza d’ospedale, sotto specchi abbaglianti
legato da corde e lacci con ogni nervo levigato

dai bisturi e con le vele-membrane trasudanti sangue
sentii le lame perforare il molle verme attorcigliato
e nascosto nella rete intestinale. Incisa nello strappo

la cicatrice a falce di luna urlo dalla bocca
tappata dalla maschera a gas e per due volte
sognai la mia morte tra quei volti bendati.

E navigando nei fiumi abissali che risalgono
lungo il midollo delle ossa su fino all’altezza
del cranio mi sentii in preda all’alienazione.

Virilita schizzd semi di arancio alle pareti
e il corpo ebbe la sua lenta resurrezione
come il fiero biancore dei gigli adolescenti

senza piu lame brucianti nelle carni dolenti.
senza i gemiti, senza i sogni ingannevoli
e i fuochi fatui che incendiano le citta.
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Afrodite e l'adolescente

Quando egli esultava sotto i rami del melo
per grazia dei frutti abbattuti dal vento
felice correva nei fiumi e attorno ai fuochi

e di notte i gufi lo invitavano ai giochi
di cavalli schiumanti nei liberi prati
o alle ringhiose lotte dei famelici lupi.

Fu la che, nudo Adamo, per la prima volta
quando si fece vorticoso e improvviso silenzio
tra gli alberi e le foglie scosse dal vento

quella notte incontro la grande tentatrice,
di venerdi, nel torbido giorno di Afrodite®
che a far peccato provoca ogni innocenza.

Grandi come fulgida chioma di una quercia
erano asserpigliati i suoi crespi capelli
e turgidi erano i seni sotto la sua veste.

Danzando lo abbraccio con sguardo esangue
e volteggio da terra come miccia in flamme
che corre nelle vene e incendia il sangue.

Danzo tutta la notte con grazia e con furore
placo ogni bramosia e infine di lui sazia
non fu per amore, ma per I'estinto ardore.
Addio dissero i chiurli della forra nera

e i leprotti guizzanti sulla schiena del monte
e le oche volanti tra le nubi del primo mattino

30  Afrodite. Nella mitologia greca ¢ la dea dell'amore.
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e le vitree campane dell’acqua della fonte
e l'eros che ci sospinge per una vita intera
e l'innocenza perduta da mattina a sera.
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IX

Idillio amoroso

Mi ritrovai tra mille vaghi fiori®!
bianchi e vermigli e di cento colori
nei prati verdeggianti dove piacque
agli antichi poeti verseggiare

la rosa rossa e le verdi acque,*

qual ciel di stelle e di rubin quel mare.

Dai monti azzurri sempre freschi odori
spiravano nel giardino

dei nostri ardenti e fuggitivi amori

le notti che una gaiezza

lieve lei portava con le vesti

della sua giovinezza.

Amor dai freschi baci taciturni,

le crespe chiome d’or*® puro lucenti
sulle reni disciolte

volgendo gli occhi suoi soavemente
lei mi chiedeva sempre senza posa,
Coglierai quella rosa?

Io colsi quella rosa di nascosto

tra quelle che fiorivano in giardino.
Mi amerai tu per sempre? domandava.
Sfiorirono le rose in un momento®*

E quando lei piangeva

i petali cadevano nel vento.

31  Mi ritrovai tra mille vaghi fiori. Richiama i versi del Poliziano laddove dice T’ mi
trovai, fanciulle, un bel mattino / di mezzo maggio in un verde giardino’

32 la rosa rossa e le dolci acque. Richiama il Petrarca ‘Chiare, fresche e dolci acque’ del
CXXVI canto del suo Canzoniere.

33 Le crespe chiome d'or & ancora un richiamo al Petrarca, Il Canzoniere, CCXCCIL.

34 Sfiorirono le rose. Dino Campana, ‘Canti Orfici’. ‘In un momento / sono sfiorite le

;

rose’.
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X
Storia nel gergo della malavita

35

Vasco,* io lascio giudicare a voi
se morte cosi atroce meritassi:
asola®” di coltello nella gola

poi ricoperto sotto quattro sassi
ora abitati da volpi, lupi e tassi.

M’ha inguazzato®® una bella compromessa
con gli angeli custodi e i trapananti®’

a gattonare i padroni dei morti®

in storie di macuba a luce rossa.”!
Croccante® mi scavai cosi la fossa.

Amaro® il dolce, dolce 'amaro,
mala la vita e la malavita.

La prima volta finii nella babiosa,*

4

la seconda arsenicato® nella branda,

la terza con i calici in buiosa,

46

la quarta con i pazzi in casa grande.”’

35

36
37
38
39
40

41
42
43
44
45
46
47

Lintera stanza si ispira all’'opera del poeta maudit Francois Villon attualizzata alla
modernita.

Vasco. In gergo significa signore.

asola, sempre in gergo (come nei termini successivi) sta per ferita.

M ha inguazzato. Mi ha incastrato.

Angeli custodi e trapananti. Poliziotti e ladri.

Gattonare i padroni dei morti. Compromettere e poi ricattare ricchi banchieri o
agenti di borsa.

Macuba a luci rosse. Droga sex-party.

Croccante. Ingenuo.

Amaro. Letteralmente ¢ il gergo della stessa malavita.

babiosa, ospedale.

arsenicato, avvelenato.

con i calici in buiosa, con le manette ai polsi.

in casa grande, in manicomio.
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Uscito di cavagna® fu la fine.

Nella bruma della bolla del fiore®
pomatavo una bardassa bambagiosa®
facendo barattino®' all'impagliata
nel ballo angelicato quando vidi
venirmi incontro la Comare secca,?
Tre cose solamente m’ebbi in grado,”
cio¢ la donna, la taverna e il dado.

Il battente>* scandiva le tre

quando i lupi si pascono di vento.”
Per le calcose la Magra® da lontano,
quattr’assi di denari®” nella mano,
lancio il dado e io feci caraché.’®

Pose fine cosi ai miei giorni perduti
stoccata da baiaffe®® e sangue in terra.
Lo sgarro ¢ vendicato da balordi.

Mi han consegnato agli alberi pizzuti.®
Morte, perché m’hai fatto si gran guerra
S’i’ fossi foco, arderei il mondo.®?

561

48  cavagna, carcere.

49  Bolla del fiore, Firenze.

50  pomatavo, carezzavo una allegra prostituta.

51 Facendo barattino, rubandole i soldi mentre facevamo I'amore (il ballo angelicato)

52 Comare secca, la morte. (per mano del protettore della prostituta)

53 Tie cose mebbi in grado, Cecco Angelieri, Tre cose solamente mi so’ in grado.

54 Il battente, I'orologio sui campanili delle chiese.

55 quando i lupi, Francois Villon, ‘Le Lais’, "Nella stagione che porta il Natale / quando
si pascono i lupi di vento .

56  Per le calcose la Magra, per le strade la morte.

57  quattrassi di denari, carabinieri, ma anche cassa mortuaria.

58  feci caraché, feci dietrofront nel senso di darmi alla fuga, ma caddi morto.

59  stoccata di baiaffe, colpo di pugnale.

60 alberi pizzuti, il cimitero.

61 Morte perché mbai fatto si gran guerra, una costante della scuola provenzale.

62 S fossi foco, dalle Rime di Cecco Angiolieri.
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S’1’ fossi vento, lo tempesterei.

Addio, amico delle notti giovanili
povere, disperate e in allegria,
ucciso dalla Mala per la via

lungo 'Arno e nascosto nei pontili.

Or dov'egli ebbe queste pene
loquarlanti spalla a spalla®
personcine cotanto per bene
se ne vanno a coppa e balla.

63 Loquacianti spalla a spalla. James Joyce, Finnegans Wake, capitolo IV, Dicerie sulla
morte, ‘Cope e Bull se ne vanno a coppa e balla, loquarlanti’
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Nel nuovo sindacato dei lavoratori

Sulle verdi colline di Fiesole®*
e con Franco per un anno a San Domenico
e con voi, compagni della mia vita,

e con Pierre divorato dalla ferita
di un’ulcera rabbiosa contro un mondo
di sfruttamento, offesa e umiliazione

imparai le conquiste del lavoro col potere
che contro il prepotere, infine, approda
a un piu alto equilibrio di giustizia.

Le utopie serpeggiavano dovunque
e le masse operaie venivano incitate
contro il profitto e 'accumulazione.

Me lo ricordo, me lo ricordo ancora
che nella piazza di Cosimo De’ Medici
o a villa Schifanoja si concertava

come romper le gabbie salariali,
portare la legge alla sua evoluzione
con giustizia di regola e misura.

Aprimmo un varco in mezzo all'impostura.
Vogliamo le riforme e i cambiamenti
per la nostra dignita o sara lotta dura!.

64 Sulle verdi colline di Fiesole. 1l Centro studi universitario della Confederazione
italiana lavoratori Cisl, fondato da Giulio Pastore, ¢ situato a San Domenico di
Fiesole. Fu frequentato per la durata di un intero anno dall’Autore assieme a Franco
Marini e Pierre Carniti, diventati poi segretari generali di quella organizzazione.
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Abbatteremo chi pratica 'usura®
non per risentimento o per vendetta
ma perché sia giustizia di norma e di misura.

Poi venne il Maggio infuocato e gli studenti
che lottavano per 'immaginazione al potere
il Potere dello Stato disperse ai quattro venti.

65  chi pratica l'usura, nel senso storico dello sfruttamento salariale, ma anche nel
senso detto da Ezra Pound nei suoi ‘Canti Pisani’. E cio¢ che l'usura corrompe
cid che ¢ sacro ed artistico (con usura / non vi ¢ chiesa con affreschi di paradiso),
determina il fallimento di qualsiasi attivith umana e degrada perfino il valore dell’eros,
trasformandolo in prostituzione (Usura soffoca il figlio nel ventre / cede il letto a
vecchi decrepiti / si frappone tra giovani sposi / contro natura. Cantos, 45/447).
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Due madri e il ’68 a Valle Giulia

Oh, sfortunata generazione®
che piangi lacrime senza vita,
quella vita che non hai avuta
prima d’esserti tolta e perduta!

Oh, figlio martoriato®” Lhanno ferito al cuore
da una folla inferocita e il sangue mio adorato
in piazza lapidato fra le urla di dolore
all’alba della vita! scorreva sul selciato.

Oh, povero virgulto Nel quartiere pili antico
dal sud eri emigrato gli indiani metropolitani
per sedare il tumulto piangono per I'amico

e difendere lo Stato che non ha pitt un domani.
Oh, figlio denudato Tu, morto disadorno,
sul marmo d’obitorio disperata passione,

Oh, figlio mio colpito volevi essere al mondo
in modo proditorio! festa e rivoluzione.
LChanno ferito, quel grido Nel sogno d’uguaglianza
disperato I'ho in me! che rovescia il potere
Da allora piti non credo avevi I'innocenza

Che la vita abbia un perché di verdi primavere.

Ob, sfortunata generazione. Lo stesso incipit ¢ in una poesia di Pier Paolo Pasolini in
“Transumar e organizzar’ del 1971 che cosi inizia. “Oh, generazione sfortunata” con
riferimento ai giovani degli anni Settanta. Lo stile ¢ quello di una Lauda di Jacopone
da Todi nella forma di una doppia croce.

Ob, figlio martoriato e Lhanno ferito al cuore. Son parole attribuite dall’Autore,
rispettivamente alla madre di un poliziotto di estrazione contadina e alla madre di
uno studente di estrazione borghese, in riferimento agli scontri tra studenti e polizia
a Valle Giulia nel 1968 ai quali fa riferimento anche un’altra poesia di Pasolini, ‘Il Pci
ai giovani’ di quello stesso anno



68

70

Al cor m’arde una doglia
aperta e insanguinata
Per la tua vita spoglia
qui piango disperata

Oh, figlio, figlio, figlio,*
figlio mio delicato,
figlio, amoroso giglio,
sarai tu ricordato?.

Lapparato del potere manda i valori in fumo
Questa entropia borghese” chiede solo consumo.

Figlio, chi tha morto?®
Meglio avrebbero fatto
che darti questo torto

il cor m’avesser tratto!

Oh, figlio, figlio, figlio,
figlio cosi disprezzato,
figlio bianco e vermiglio,
Sarai tu vendicato?.

Oh, figli, figli, figli appassionati

la nostra terra non vi ha dimenticati.

Oh, figlio, figlio, figlio. Jacopone da Todi, Laudi, X, II,30.
69  Figlio, chi me tha morto? Jacopone da Todi, Laudi X, X,20.

Questa entropia borghese. Pasolini definisce ‘malattia del futuro’ la cosiddetta

omologazione borghese che appiattisce la societd contemporanea.
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X1l
Senza remi in mezzo al lago

Eravamo senza remi in mezzo al lago,
presi dal terrore e dalla solitudine,

e il vento era caduto.

Nessuna direzione di corrente

ci portava alla foce o verso sponda
nella luce incantata della sera

celeste e illanguidita.”

Era questa la vita?

mi chiesero i tuoi occhi spaventati.
Lo specchio di certezze si ¢ incrinato
sopra il velo dell’acqua che riflette
acuminati scogli ed un sorte

che non so come stremata resiste
all'insidia del nulla ed insiste

a dir che niente’? ¢ mai stato e mai
niente sara cosi se non la morte.

Balenando nel grido degli uccelli
cominciava a venir la notte oscura
che ai naviganti fa sempre paura.

In quella notte, da quel deserto

i nostri occhi seguivano la luna

che varcava lo stretto dove il mare
blu-turbinante di stelle e di gabbiani
bianchi cullava sulle onde

i pesci-arcobaleno rotolanti.

Prima ch’io vada per mai piu tornare
in questo arcipelago di inganni

71 Celeste ¢ illanguidita .Dino Campana, ‘Canti orfici’. Viaggio a Montevideo,, * Blu
sulla riva dei colli ancora tremante una viola / illanguidiva la sera celeste sul mare

72 Adir che niente. Qui, nel senso dell’esser-ci di Heidegger , come esistenza inautentica.
Un riferimento in Samuel Beckett, Novelle e testi per nulla, XIT : “Mai stato niente
altro che niente e mai niente per sempre se non parole morte”.
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Iuscita troverem da qualche parte,
guado di luce che ci porti a vivere
di [a del non-essere e del non-sapere.

Addio mi dissero le cave montagne
della logora vita quotidiana

e dal bosco i lupi col mantello rosso,

e le monadi vaganti in ogni direzione
tutte attorno alla barca in mezzo al lago
adunca come becco di civetta.
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X1v
Nel mattatoio del Medio Oriente

Oh, presto, presto usciamo dalla guerra!
A che scopo soffrire?. Tornate alla terra!
Al guado della baia, nuova la lotta
apriva un varco la vicino allo stretto

sul gran mare di Atlante’ e il vascello
bordeggiava filando con vele

che bevvero il vento e il sole raggiante
nel giorno annunciato del delfino.”

Fremevamo per l'istinto liberato

e cantavamo le [/luminazioni.
Ecco, era stata ritrovata. Che mai?
Leternita. F il mare mescolato

al sole, dissi. Cattedrali marine

in abbaglianti abissi.

E quando la luna naufragd a occidente
attraverso Babele,” tu ed io, con la mente
protesa nelle quattro direzioni,

in Africa approdammo dalle sponde

della Punta del Capo al grande mattatoio
del Medio Oriente fino ai Carpazi.

la cicatrice che spartisce il mondo

73 Il gran mare di Atlante. Nella mitologia greca, mito di Perseo e viaggio verso ignote
regioni, Atlante era sulle rive dell’oceano. Qui ¢ la costa del piccolo Atlante in Algeria
e al di |2 da essa il deserto del Sahara verso il centro dell’Africa.

74 nel giorno annunciato. 1l delfino come simbolo di saggezza e salvezza nel viaggio.

75 attraverso Babele. Nel duplice senso dell’antica Babilonia e di confusione delle lingue
come motivo di discordia e di dispersione dei popoli
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Come il giovane Adamo quand’era
sotto i rami dell’Albero del Male’®
da traboccante piacere estenuato,

i flumi ci condussero nel luogo
dove il sabbah correva sfrenato.

Allora ho visto una lanterna ardente
accendersi di un blu tentacolare

e Porrore dell’Es avvinghiato a spirale
nella digestione voluttuosa del serpente.
E il rosso zuavo guerriero di Bokassa
falciare inermi bambini impunemente,
piccoli corpi gettati in una fossa.

Un’Erodiade nera al banchetto coloniale
non so se in delirio e impudica danzasse
per chiedere di mozzare la testa

dei piccoli Battista sopra il desco

del cannibale Idi Amin’” tra le circasse.
So che da tempo in Uganda si ripete

la funesta leggenda della bestia ancestrale.

La nostra mente fu allora piti lontana
da sciogliere 'enigma del viaggio

cosl privi di luce in mezzo a folle

che stupefatti assistevano a epifanie

di quanto accade di orribile nel mondo.

76 lalbero del male Come, piti oltre,” la digestione voluttuosa del serpente ”, richiama il
legame tra eros e perdita dell'innocenza. In senso politico il passaggio dal colonialismo
alle dittature tribali di Amin e Bokassa

77 il cannibale Amin1di Amin Dada Oumee ¢ stato il sanguinario dittatore dell' Uganda.
Durante il suo regime, dal 1971 al 1979, vi furono 300 mila morti ed egli fu accusato
di aver mangiato il corpo di alcuni suoi avversari politici.
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XV
Migranti dal deserto africano

Qui’®
non c’¢
acqua, ma c’¢
soltanto sabbia
ed arido sofhia il vento.
Figlio dell’ uomo, credi che possano mai risorgere queste ossa?
Questo sole di rame cocente dissangua la pelle aggrinzita,
risplende sulle tibie insepolte e spolpate dal simun.
Non ci sara un giudice capace di clemenza
Ma c’¢ sempre un tempo per vivere e un tempo per morire
un tempo per costruire e un tempo per cancellar l'oltraggio
reso ai migranti morti per fame o annegati nel cimitero del Mediterraneo.
Soltanto se Dio infondera
lo Spirito che porta
queste aride ossa
nella vita
eterna.
Con gesto trionfante e infinita misericordia
Egli dira, prendete
questo ¢ il mio
Corpo
e
Sangue
e, vivi nella sua gloria,
tutti i Lazzari saranno consolati.

78  Qui non cé. 1l deserto, da tempo luogo di passaggio dei migranti africani verso il
mar Mediterraneo e sua traversata con rischio di annegamento, ¢ considerato, al di
la dell’aridita del cuore dell’opulente civiltd europea, possibile luogo di salvezza come
detto nel vangelo di Matteo, LIV e nella “Terra Desolata’ di Thomas S. Eliot. Simun
¢ il nome del vento sahariano.
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XVI

Cosi muore un bambino sul punto di nascere

Come morbiviscida pelle d’anguilla,”
ninfa succhiante dal bosco di latte,
la sua bocca bruciante lo lambiva.

Dentro quegli avidi baci stillanti
goccia a goccia dalle labbra di ribes
Cera passione e istinto di procreazione.

Sopra un tappeto di carne e d’ossa rotonde
lei era lupa danzante che lambiva
Iesplosione incandescente del piacere.

Dietro i candidi denti avviluppato,
lo stelo rosso del fungo e del fiore
dischiuse la sua vetta infecondata.

Da oscuri labirinti entro il guscio rotante,
che ¢ il fiore della morte e della vita
il seme fecondante proruppe liberato.

Dalla carne molliccia dell’amante
il virus trapanante perforo i nervi genitali
e come un raptus fuoriusci dal suo viaggio.

Dentro il gioco della passione alterna,
interrotto dal desiderio appagato,
amaro era il dolce e tigre la colomba.

79 Come morbiviscida pelle. La prima parte della stanza ¢ riferita all’ossessiva ripetitivita
del rapporto sessuale mercificato, tipico del voyerismo pornografico che spesso, sotto
effetto delle droghe, porta a casi di violenza all’interno della coppia. La seconda parte
si riferisce, quando I'energia lasciva si ¢ esaurita, all'insinuarsi di malattie sessuali per
immonodeficienza, come Aids e simili, con uso di droghe ancora piu forti e con
conseguenze spesso letali.
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Ma al settimo giorno la tigre ha soffocato
nella misera stanza del quartiere latino
quel bambino sul punto di nascere alla vita.

Era notte civetta e gialla la luna sollevo
schiuma dalle sabbie marine gocciolando
rossa nella conchiglia dell’orecchio.

Un vento maligno penetrd nelle strette
fessure della stanza insinuandosi
sotto il lenzuolo nel sudore del sonno.

Colui che doveva generare dai propri lombi
Creatura d’ossa e di sangue proruppe
In odio e morte con forza disumana.

Soffoco nella notte quello che era stato
oggetto d’amore e compagna di giochi felici.
Né al giudice seppe mai confessare il perché.

Cosi muore un bambino sul punto di nascere.

Cosi perisce 'amante sul punto d’amare.
E la vita che geme all’atto di apparire.
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Xvil
Ecstasy da polvere bianca

Alzando gli occhi

a raffiche di pioggia
ogni speranza

cadeva in estinzione.
Pulsione delirante

per riscoprire un tempo

anteriore alla nascita
come freccia

mirata sul sembiante

Strappa tua figlia

dagli aghi che bucano
le vene e la coscienza.

Slacciala e trovale
un’uscita fuori

dal narcotico viaggio
dai poveri glue-sniffers®

della polvere bianca
senza usare violenza.

Giag giag giag. Twit twit twit®!

Riunione di famiglia
in qualsivoglia stanza

di genitori in lacrime
rabbrividiti di spavento

e di colpevole inerzia
ascoltando la figlia

che amoreggia e che ride
di lacerante rovina

per la giovane eta
come un irrefrenabile

80  glue sniffers Letteralmente i fiutatori di colla praticata da tossicodipendenti del
sottoproletariato urbano inglese e americano.

81  Giag giag giag. Twit twit twit I onomatopea usata da Eliot in “The waste land” (vv
103, 203) si riferisce al loquace nonsense dell’allucinazione sotto I'effetto delle droghe.
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uccello tropicale
nella squallida camera

del drudo spacciatore
rotolando nel vomito

sul freddo pavimento.
Strappala, ti dico

dal vuoto insensato
che riluce nei suoi occhi

silenziosi e attoniti
emaciati e sepolti

in un pozzo profondo.
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XVIIT
Divorzio nella Waste Land

Don't go to London, inquieto viaggiatore!
I pubs sono fumiganti di alcolisti,

gli acroporti invivibili e dentro la City
avidi finanzieri a tutte le ore

contrattano capitali nella Borsa.

“Vuoi t¢ o caffe, mia cara per prima colazione? ”
“Nothing, soffro d’insonnia e di emicrania”.
Che continui veleni nel salotto degli inganni!
“Il pensier che tu mi lasci ¢ insopportabile.
Risparmiami, ti prego, questa vergogna!”.

Troverete gli underserving poors®*
avvinti da sconsolata estati chimica

che occhieggeranno da dietro le finestre.
Nei labirinti della loro mente

si annidano pulsioni violente.

Ah, quel lamento d’un ragazzo nella stanza!.
“Non c’¢ pace, in questa casa. Tu non 'ami”.
“Non ¢ per niente questo che dicevo!”.

“E soltanto una crisi di nervi, passerd’

Un taxi e poi al concerto in abito da sera.

82 underserving poors significa ‘poveri da gettare’ perché inservibili.



XIX

Divinazione e peregrinazione

Il velo del fiume era spezzato

e le unghie delle ultime chiglie ondeggiavano

ancorate alla riva. “Preparati al viaggio”,

disse il marinaio fenicio con spade e coppe in mano
nell’angiporto sotto flusso di vento.
“Essa ¢ partita. Oh, se potessi fuggirei
Prima che I'ultima luce si spenga”.

2
Divinazione in carta rovesciata.
Vai in cerca del Bagatto capovolto.*
Ecco I’Appeso e la settima carta.®
Guidera il tuo viaggio I'Eremita.
E cosi andammo per nave verso nord costeggiando
boscaglie e anfratti saturi di occhi furtivi.
Lavanzamento era di buono auspicio.
Nove al sesto posto nell’esagramma Ch’ien.®
Causa di pentimento, per la cartomante,
perché il male che temevi ¢ accaduto.
Ora io non spero di tornar giammai
prima di ritrovar cio che ho perduto.

83 Bagatto capovolto. Nei Tarocchi il Bagatto da consigli sul viaggio; se ¢ capovolto
sconsiglia il viaggio perché c’¢ la perdita della persona amata.

84  I'Appeso e la settima carta. CAppeso significa sacrificio nelle avversitd. La settima
carta indica il Carro che conquista la veritd guidato dall’energia e dalla saggezza
dell’Eremita.

85  Esagramma Chlien. Significa cattivo auspicio, perdita della passione amorosa come
detto nella parte finale della stanza poetica.
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3
C'erano nubi e tuoni sopra i monti.
Valicai gli Appennini sull'Ttalicus®
treno di nere trame. Non sapevo di andare
nei meandri dell’essere oppure alla ricerca
del disperato amore per Giulietta.

4
Fu a Verona
che trovai Piazza delle Erbe pervasa dalla droga
e dal balcone supposi che lei mi guardasse
come uccello smarrito.
Fu poi a Venezia
che a ogni volta, ogni ponte e ogni canale
sull’acqua tremolante di luce e di indicibile paura
incontrai la morte in maschera®’
Era lontano il tempo in cui guardavo
negli occhi belli della donna mia
un lume pieno di spirito d’amore
Adesso, nel day-hospital smarrita
si dipingeva le unghie di lacca vermiglia
ed infilzava le povere farfalle
dal ventre indifeso sui pallidi vetri
che la nebbia disperdeva sotto i morti
orologi del tempo.

A chi io parlerd , se non a te?

A chi dir6 dei sogni miei?. Leggera una canzone
scivolava a lei dintorno
e nei meandri della sua mente

Perduta, era perduta
nel corso circolare degli eventi
come Alice in cerca del punto focale
attraverso lo specchio convesso..

86 Ilriferimento ¢ al’'omonimo treno che sulla tratta Firenze-Bologna subi un attentato
giudicato di matrice terroristica di estrema destra.

87 la morte in maschera, & sottinteso, ¢ quella del carnevale che ogni anno si svolge in
quella citea.
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Tutto & stato tentato,

tutto ¢ miseramente fallito
ma aver amato,®® invece che starsene sordi ai lamenti,
aver lasciato una speranza nei suoi occhi silenti

¢ piccolo merito di viver che consola.

88  ma aver amato, segue un modulo stilistico riscontrabile nei Canti Pisani di Pound.
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XX
Viaggiatore notturno in Europa

La neve, il vento, 'urlo della lonza.
Ostinato I'inverno si avvicina.
Chi decifra i segni nella stanza
del nulla della vita quotidiana?

Nella brumosa luce della sera
barlumi di coscienza lungo i vetri
ai meandri del corpo salgono tetri
come molluschi lungo la brughiera.

Uccelli d’acqua sopra il convento
predicano una visione che trema
nella sconfinata mappa del cuore.

A noi, privi del padre, il vento invoca
di [ dalla notte una verita suprema
che sia dolce affabulazione di un amore.

2
Il sogno ¢ finito
mi sento smarrito.
E tempo che maturi
una rivoluzione?
Segni di distruzione
e poi di smarrimento.
Ancora non ¢ il tempo.

3
Eccomi qui, povero cristiano
della stirpe di Adamo
dal desiderio inquieto come un cumulo ardente
di macerie che dalle spiagge di Normandia®

89 spiagge di Normandia, indica lo sbarco degli Alleati per la liberazione dell’Europa dal nazismo.
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portano ai confini del continente.
Ah, come sono spossato!

4
In questa notte d’Europa, in questo devastato
formicaio d’ogni gente, ego scriptor, raccolgo
frammenti della vita e ascolto la contesa™
d’amore e morte al ritmo di un sospiro
che invoca un canto di rinnovamento.
Cade un pioggia e guardo

la tela distrutta dal ragno domestico.

Ascolto a notte passare i treni
dei solitari viaggiatori e mi domando,
Adesso che faro? Ho rughe attorno agli occhi
e annego sgomento le mie memorie
in questa solitaria casa battuta dal vento.

5
Le parole sono foglie che passano e vanno
di pensiero in pensier, di monte in monte.
La mia memoria ¢ una citta bruciata.
Pioggia di vetri e Logos in frantumi
Ho visto e conosciuto un mondo di barbarie
come pittura in Bacon
o di Picasso in Guernica
popolato da gente miscredente
che nel petto aveva arido il cuore e di ipocrite
lacrime l'occhio rilucente.

6
Qui ognuno approda
indietro nel tempo
nell’eta che loda
vigore e ardimento.
Mi sento chiamato
al tempo che porta
ad un cambiamento.

90  Ascolta la contesa. Eraclito, “Tutto accade secondo contesa. Lopposto concorde e dal
discorde bellissima armonia”.
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XXT1

Eros, demoni e uomini d’altro stampo

1
Che nostalgia mi sento
d’uomini d’altro stampo!
Oh, Guido,’! come vorrei
che tu fossi tra noi
ch’io sono smarrito e non so in quale via
s’ incontrera la morte che ci tiene in balia

Quando eravamo forza”
grondante sangue e anelito ferino,

potenza di leone,”
slancio di tigre”* dai muscoli sottesi

a spiccare I'assalto.

Quando eravamo morsa
di possente orango e occhio di falco,”
cavallo irrefrenabile,
linfa che erompe dai rami della pianta,
e astuzia della volpe.

Quando eravamo sfrenata liberta
e concupiscenza sotto I’Albero
della prima vita,
Es tutto proteso all'intera conoscenza
a cantare nella gloria del sole poesia

91  Oh, Guido. Guido Cavalcanti, Rime, XXXV. “Disfatto m’ha gia tanto de la vita //
non ¢ rimasa in me tanta balia”

92 Quando ero forza Significa che la forza vitale e di natura di un tempo (e dell’eta
dell’Autore) era altra cosa rispetto allo svilimento fisico portato dall’etd tecnologica.
Dylan Thomas: “La forza che nella verde miccia spinge il fiore / spinge il mio rosso
sangue’.

93 Potenza di leone. 1l leone, simbolo di forza, richiama anche gli stemmi delle armature
medievali.

94 Slancio di tigre. Come figura araldica la tigre significa ferocia e coraggio.

95 Occhio di falco. Come figura araldica esprime nobilta e intelligenza.
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eravamo felici lottatori ardenti®
della fede e dell’Eros contro
le barbarie incipienti.

2

Di chi 'armi che pendono dal ramo?”
Di chi sono quei destrieri nitrenti

pronti a morire al primo richiamo
alle crociate contro i miscredenti?

O laudato cavalier cristiano,”®

lottatore per la fede,

il miglior che sia mai nato,

benedetta ¢ la tua mano.

Ma, vendo assunto le medievali spoglie,
'ubique demone quivi ci addusse
per lunga imputazione in sua dimora
affinché la condanna fosse chiara”

Ohimé, do’ sono menato'®

per lo campione imprigionato?
Homo malaugurato'® ke te perseguisce?

Xe la culpa dell’homo condannato!
Da quando than cacciaro, deriso e violentato?

Da quando sono nato.

96  Lottatori ardenti della fede. Storicamente i Milites erano “nobiles viri vessillifer
justiciae”. Soren Kierkegaard in ‘Timore e tremore’ scrive: “Dopo tanta lotta,
riconoscerai 'autentico Cavaliere della Fede dalla sua infinita rassegnazione”.

97  Di chi larmi che pendono sul ramo? Citazione da C. Poerio, Opera poetica, libro III,
LXXXIX.

98 O laudato cavalier cristiano, dal canto di un Giullare toscano del XII secolo.

99 la condanna fosse chiara. Rimanda al ‘mea culpa del Confiteor e al ‘de omnia mea
peccata ke io feci’ della Confessione di Norcia dell’XI secolo.

100  Ohimé, do’ son menato? Lamentazione della Lauda cortonse duecentesca, canto
XXVI, e della antica Confessione di Norcia del secolo XI.

101 Homo malaugurato. Cosi dice di sé Pietro Abelardo, nella ‘Storia delle mie disgrazie
nel convento di Paracleto’, secolo XI.
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3
Allora I’Accusatore si ¢ annunciato
fluttuando da dietro il sicomoro,
veste vermiglia e testa di montone
barba di capra'® e corna di montone
e le foglie parean si fiammeggianti
come sangue che fuor di vena spiccia.'®

Ma al bambino piangente
nella casa contadina la madre dolcemente
ninna nanna cantilena che il diavolo avvelena.
Poi incontrarono gli eremiti

quattro giovani vestiti di bianco in processione
ed uno era in possessione.
Schiuma dentro la bocca

e chiodi di garofano tra i denti, ma protetto da Maria
I’esorcista lo tocco
con le sue mani ardenti e il demone ando via.

4
Aver calpestato il serpente che incita alla superbia
e combattuto 'odio, 'usura e la sopraffazione
a niente servird? Colui che sta nel fragore dei cieli

come l’esile stelo verde dei fiori di limone

che limpidi si specchiano negli occhi dei bambini
e nell’acqua dei torrenti e nell’'onde marine

faccia si che tale domanda non resti inascoltata.

5
Per la mia donna, ballata finale.
Ariete ch’a di lei le beltade vedute
e irradia il foco nel mondo equinozio
negli occhi dei lei spendenti di virtude

102 Barba di capra e corna di montone sono due tra le rappresentazioni sabbatiche del
demonio.

103 come sangue che fuor di vena spiccia. Dante Alighieri, Purgatorio, canto IX.
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con bella leggiadria scocca sovente
passione e istinto dentro le mie vene

e nei miei occhi e nella mia mente

infonde vita e silenziose pene.

Amore e guerra somiglianti al foco
ch’io vedo quando in lei risplende,
salpo argonauta per I'ignoto loco
che ogni dolce piacer vi si comprende.
Per la fortuna che di me non cura
e la speranza ch’¢ stata fallace
dove la morte appare e fa paura,
onnipotente e bon Signore,'*
lo spirito del cuor dolente giace.

104  Onnipotente e bon Signore, ¢ I'inizio del Cantico di Frate Sole di San Francesco
d’Assisi.
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D, 0.¢/4

Dio é morto, Demon-es tu vivi

Sulla nuvola in cima alla montagna del vento

il falco, signore della morte e della vita,
Chung-Fu'® sta sempre immobile e attento.
Accumula potenza dall’'usura e dal ramo di fico
generando in noi il dolore dell’ineguaglianza.
Specchio della concentrazione degli eventi.
Pocchio bieco del falco cacciatore sogghigna
196ty vivi nella scienza,
questo istinto di morte che pervade il mondo
e sta in bilico tra I'essere e il non-essere.

Come il corno sensuale della luna d’agosto

e la sentinella che veglia sul campo di battaglia
e la stella a sei punte trafitte nell'inconscio.

Dio ¢ morto, ma Demon-Es

105 Chung-Fu, ¢ 'esagramma che nell’antico libro de I Ching significa comprensione
della verita.

106 Dio ¢ morto, Demon-Es . Alla nota affermazione di Nietzsche si contrappone il

nome di Satana, simbolo del male che agisce sull'Es, inteso come I'insieme degli istinti
primordiali dell'inconscio.
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XXT11T
Falchi bombardieri e imperi stellari

1
leri quel Zang Tumb Tumb
e Ta-Ta- Sblam'?”
Parole fonetiche in liberta
Ieri il fuoco di fucileria.
e macchine d’acciaio che tuonano
sotto le mura di Adrianopoli assediata.
al taratata delle mitragliatrici.

Oggi le orribili vampe alzate a Hiroshima
e Nagasaki distrutte dall’atomica.
Se gli uomini dovessero perire per la loro stoltezza
in un film futurista del Duemila
quel Zang Tumb Tumb
avrebbe il senso di Womb Bomb Tomb.!

Ma quale attore nel film su Hoppenheimer
oggi declamerebbe I'idiozia della scienza
degenere e serva del potere?.

In luce technicolor a Site-Y,

New Messico, dove prima di allora le trote nuotavano
nella gloria di Dio e i cactus spizzavano linfa,
arrivarono i Signori della Scienza'” e della morte.
Uno stuolo di cinici indagatori dell’atomo
che con la scoperta delle scissione
aprira I'epoca della distruzione.

2

107 Zang Tumb Tumb. Celebre onomatopea di T.M. Marinetti nella poesia Assedio
di Adrianopoli.

108 Womb bomb tomb. Traslato che proietta I onomatopea futurista dalla prima alla
seconda guerra mondiale con la sequenza di nascita-bomba / atomica-tomba come
effetto del mondo attuale dominato dalla tecnica.

109 Signori della Scienza del primo esperimento atomico erano Hoppenheimer, Teller,
Fermi, Segre
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Il
Picadon!*®
oggi ci ricorda
la fiamma che esplose
dal verdastro cilindro!!!
e semino il vento della morte
che dissolse mille piccole mani
come fiori di carta a Hiroshima e Nagasaki.

Lorrenda distruzione ridusse quei corpi

in velate trasparenze impresse sulle mura

come orribili escrescenze. Questo monumento

ora ricorda le ombre sante che aleggiano al sole di levante.

Signora delle ceneri''? e del loto in vetta al Fujiyama, queste ossa vivranno?

Dopo essersi saziati giaceranno ai tuoi piedi i leopardi usciti dalla fossa? Tu
aiutaci a sperare, Signora dei silenzi, che mai pit volino né Enola Gay né i
falchi bombardieri nell’eterna sfida di una guerra.

110 Cosl i giapponesi chiamano I'esplosione atomica del 6 agosto 1945. La forma
di questa poesia riproduce quella del monumento eretto a memoria di quel tragico
evento.

111 I/ verdastro cilindro. Tale era il colore della bomba atomica detta “little Boy”
costruita a Los Alamos e sganciata dall’acreo B59 dal maggiore Sweeney.

112 Signora delle ceneri. Limplorazione del Mercoledi delle ceneri della Waste Land
di Eliot qui viene trasferita dal deserto biblico al deserto prodotto dall’esplosione
atomica mentre i due leopardi significano le due superpotenze dotate di tali ordigni
di morte e distruzione.
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XX1v

Nelle mitiche regioni in cerca di salvezza

Adesso, figlio,'"? vai, questo ¢ il momento.
Non ¢’¢ mappa che guidi all'ignota regione.

Supererai terre piene di devastazione e poi
di la dal Muro popolazioni in preda a smarrimento.

Catastrofiche invasioni''* saranno gia di la passate.
I sopravvissuti le avranno scritte negli occhi
abbagliai da vampe ardenti, come a Ercolano,
come nel diluvio di Armeno, sotto il vulcano.

E quando dai boschi, dalle tundre e sopra il mare
vedrai aprirsi un varco di pace e tolleranza
vera tra Oriente e Occidente, chiedi al pilota
della Nemesi'"® qual’¢ la mano di Dio che ha impedito

che Neikos e Philia tornassero alle infauste contese.
Figlio, del Logos non abbiamo intelligenza,

delle sfide tra il Drago e 'Aquila arrogante''

ma cerca nella fede una possibile salvezza.

113 figlio. Come, nel mito provenzale il Re Pescatore, mutilato, chiede a Parceval di
completar la ricerca del Graal, qui 'uomo che in Europa vive il secondo Novecento,
alla fine della sua vita auspica che il pilota della Nemesi guidi il figlio nel suo ritorno
alla terra d’origine, la Toscana.

114 catastrofiche invasioni Poiché in precedenza si parla del Muro di Berlino, le invasioni
sottintese sono quelle dell'Ungheria, nel 1956, da parte dell’Armata Rossa e quella
della Cecoslovacchia, nel 1968, da parte dei paesi del Patto di Varsavia.

115 La Nemesi di Alexandr Blok ¢ un testo poetico nel quale quel termine significa la
distruzione di ogni oppressione e servitli dopo la rivoluzione di ottobre.

116 Per Drago si intende, simbolicamente, la Cina comunista e Aquila arrogante gli
Stati Uniti d’America con il loro espansionismo militare in varie regioni del mondo.
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XXV

Ritorno tra mistici e poeti di Toscana

Nessuna lode alla macilenta primavera
poiché aprile fra tutti ¢ il mese piti crudele
e i passi vacillanti di Ulisse che rimpatria
sollevano fughe di uccelli nel purpureo mattino
dalle miserevoli stanze d’ospizio e manicomio
dove Dino e Lorenzo'® infelici hanno sofferto
dietro la grate, ricolmi di lacrime i loro folli
occhi lucenti in questa antica terra.

117

Ah, come si avventano git dalla cima della torre
di Ugolino'"” gli angeli dell’ infanzia ritrovati
nelle stranianti visioni della loro mente !

E come grida lontano un soffio di bufera

in quel tetro palazzo, tra Firenze e Siena,

alto sulla brughiera, dove la santa Caterina in coro
canta, assisa sul trono, intrecciato delle ossa'?®
spezzate di Cristo, sollevato da nubi d’api d’oro.

In punta di mistica fiamma e nell’angolo
dell’arpeggiante preghiera, figlio, prega con lei
nelle piazze e tra i roghi, al sommo dei neri
patiboli'*' dove la scure ai condannati squarcia
il cavernoso cranio e il becco dell’aquila'** grida

117 aprile fra tutti i mesi é il mese pitr crudele. Tratto da ‘La sepoltura dei morti’, ne’ La
terra desolata’ di Thomas Stearns Eliot.

118  Dino e Lorenzo. Per Dino Campana il richiamo ¢ ai tempi del suo internamento in
manicomio e per Lorenzo Viani quelli della poverta alla Ruche di Parigi.

119 dalla torre di Ugolino. La Torre dei Gualandi a Pisa ¢ quella in cui fu rinchiuso nel
1388 il conte Ugolino della Gerardesca, lasciatovi poi morire per fame assieme ai suoi
figli.

120 sul trono intrecciato. Uno dei temi delle lettere di Santa Caterina da Siena ¢ la
salvezza della Chiesa immaginata come trono di sangue, carne e ossa di Cristo.

121 patiboli dove la scure, i luoghi dove S,. Caterina accorreva per raccogliere nel sangue
'anima dei condannati a morte per decapitazione.

122 il becco dellaquila, aquila come simbolo del potere associato alla guerra dove il
becco richiama liconografia bicefala creazione-distruzione e vittoria-sudditanza al
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sul brulicante clamore della folla. Con 'ebbra
Sponsa Christi raccogli il sangue dei condannati
da versare nell’ardente acquasantiera.

Sterzati assieme a lei con il fragrum taxillatum'*
e dal ceppo del boia frantumate conchiglie
spunteranno sotto forma di una mistica rosa.'?
Oppure cerca, prima che tutto giunga alla fine,
il canto irredimibile che dalla fonte gorgoglia,
querulo come dolcissima allodola sul tetto.

4

Incontrerai cosi anche Maddalena de’ Pazzi,
le mani ferite tra le grate della cella fiorite,
bossolo di visione in un guscio d’esultanza,
che, da quella angusta stanza, canta per noi
tutti la verita dell’antico Supplizio e 'amore
a Dio con lacrime fiere ed un lampo di lode.

Principe.

123 fragrum taxillatum ¢& il simbolo della flagellazione durante le punizioni pubbliche,
ma anche mezzo di sofferenza per raggiungere I'ascesi e I'estasi.

124 conchiglie in forma di mistica rosa. 1l richiamo ¢ a ‘Il nome del bel fior ch’io sempre
invoco’, (Maria) di Dante Alighieri, Paradiso, XXIII
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XXVI

Davanti alle tombe dei principi

Nella straziante immagine delle lande desolate

di questo infinito viaggio tra le guerre nel mondo,
la storia degli eventi dal passato al futuro ci svela
il sogno di un rinascimento a lungo invocato

quando il cardellino d’oro volera sulla spalla
del Principe o da sotto le ali di docili colombe
nelle mani di persone d’ingegno torneremo

in questa antica e nobile terra di Toscana.

Paura non vi arrechino le voci che tutto
riconducono alle occasioni di vita quotidiana,
(mai un senso, né un’estasi) finché non appaiono
le notturne ombre degli avi. Ricordate?
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D.9.47/4

Per un nuovo Rinascimento

Qui era Pico, sommo prodigio della Rinascimento,
e ineluttabile forza del pensiero di magia.

Qui la visione eidetica di Leonardo da Vinci

nel bisbiglio del tempo sotto ala di nibbio.

13, Sidereus Nuncius, Galileo Galilei

contro I'iniqua sentenza di un sistema

oscurantista e il martirio dei santi,

la forza della Legge e la virtu del Principe.

Cosimo, Pater Patriae e Vessillifer Justiciae,

reduce da un infamante esilio — Oh Dante,

Oh Guido,' che terra di vendette ¢ mai la nostra ! —
con un solo mazziere entro in citta,

abrogo scorta, trionfi e penitenze; sollevo

zoccoli sui codardi e in cielo le colombe

tra le migliaia di ansiosi occhi nascosti

fra i gigli e le inferriate di Firenze.

Chi non temeva un simile ritorno ?

chi non lo invocava tra tante sciagure ?
Dal palazzo roccioso della Signoria
aquila fiammeggiante issata in alto
folgorava, dai foschi e tenebrosi occhi

di pietra, le litigiose schiere nemiche

che sulla piazza ogni notte congiuravano
guerre, tingendo di rosso I'acqua d’Arno.

leri la liberta contesa tra spade e cavalieri

e la sottomissione dei vessilli di Siena'? per cui
tu Principe dovesti temere dalla Corte veleno

e dal popolo, sottoposto ad obbedienza, I'odio!.

125  0h Guido, obh Dante il riferimento ¢ all’esilio di Guido Cavalcanti e di Dante
Alighieri.

126 in framme i vessilli di Siena. 1l riferimento ¢ alla vittoria di Cosimo de’ Medici su
Siena dopo la sconfitta di Piero Strozzi a Scannagallo.
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Oggi di nuovo la decadenza che dilaga, arresa
ai veleni di una giustizia sempre pitl inerme,
alle diseguaglianze sociali e alle risse di potere

Leri tutto il passato. Di coloro la cui visione
valico I'angusto limite dei mari procellosi,
di santi che insegnarono alfabeti di carita.
Qui dove perirono i cavalieri della fede
adesso i miscredenti e i poveri dissanguati
dall'oppio dei papaveri, sonniferi del tempo.
Domani avremo, forse, una nuova visione.

127 in luce di perfezione

Vedremo frate Girolamo
aprire il chiostro al vento dello Spirito Santo.
Udremo, dalla tela di Paolo Uccello'?® in cattedrale,
i fragori dell’antica battaglia a San Romano.

E poi dicendo, Qui i nostri padri etruschi
praticarono il culto della vita oltre la morte,

approderemo alle solenni tombe'* in S. Croce.

127  Girolamo. Fra, Girolamo Savonarola.

128  tela di Paolo Uccello. E il celebre dipinto di Paolo Uccello sulla battaglia del 1456
in onore di Nicola di Tolentino capitano fiorentino vittorioso contro i senesi a San
Romano.

129 alle solenni tombe. Quelle dei grandi a Santa Croce con lo spirito evocativo del
Foscolo nei suoi ‘Sepolcri’: “a egregie cose il forte animo accendono le urne dei forti”
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Xxvin
Per leredita di questa terra

O sofferta memoria della storia!.
Tutto, tutto nel tempo rivive,

nelle aride ossa che cantano

come la cavalletta musicante

sulla radura sferzata dal vento

al suono delle acque che ci portano
alla fine di questo lungo viaggio.

Qui gli Eletti, qui i Giusti ci dicono
che nella fine ¢’¢ un cominciamento,
la vera misura di tutte le cose,

il canto della fede e dell’'amore,

le speranze indagate dalla mente

che I’ avversa morale sanziona

e il Potere frustra a sangue.

Non serve rammaricarci per la sorte
che Pavversa fortuna ci riserva

o che nel cuore affollati pensieri,
sconvolti sprizzino altro sangue
come al taglio del melograno.

N¢é basta evocare i Padri d’altro
stampo perché i vivi soltanto
possono rovesciare I'inconsistenza
dei nostri giorni e assolvere la promessa.
Per 'eredita di questa terra

con la forza del nostro amore.
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Exil
IX stanze
(1991-2011)

Lautore rende omaggio a Jan Palach a Praga
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Premessa

Se in Epos cera un’eco della poesia inglese di Eliot e Dylan Thomas, in
Exil ¢ invece quella stilistica di Ezra Pound e di Vladimir Majakovskji
ma anche quella concettuale di Albert Camus secondo il quale se la realta
non ha un fondamento, la vita si consuma senza un valore intrinseco
e per la nostra morte non c’¢ da attendersi nessuna salvezza. Una volta
presa coscienza della lotta di Sisifo dobbiamo convincerci che davanti al
Male nella Storia bisogna aprirci alla comunitd umana con un impegno di
partecipazione solidale.

Nelle nove stanze del poemetto, memorie e avvenimenti d’attualita
sono rivissuti e rappresentati nello stato psichico e mentale simile a uno
stagno sconfinato, a un deserto o un grande giardino senza tempo nei quali
lasciare che il linguaggio, come il vento e le onde, si muova in cerca delle
connessioni tra I'emozione e il senso.

Connessioni da ricercare nella contesa degli opposti: del nuovo e
dell’antico, dell'infamia e della pieta, della storia e del mito, dei santi e
dei dannati, degli eroi e dei mendicanti, della terra e del cielo dal quale in
origine, tutto comincio con I'Esilio dell’'Uomo dal Paradiso Perduto.

Ragione per cui queste stanze poetiche iniziano e terminano con il
viaggio di Adamo-Ulisse dalla Caduta alla Rivelazione-Apocalisse passando
attraverso avvenimenti e luoghi dove spesso ¢ 'assurdo a governare la vita.
Con la morte del sacro e il nichilismo delle rivoluzioni, ha finito con il
prevalere il demoniaco avverso alle visioni mistiche dei santi e dei poeti con
il loro grido d’amore alla vita.
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I

Quale segno selvaggio lacera la tua mente colpevole?
Adamo, Adamo!

Scendendo gitt da quali scale a spirale adesso cerchi

di liberarti dalla servitt dell’ Albero della morte?*°
Madre, Madye!

Ho disprezzato il Padre per bramosia ed orgoglio

e ora ho il cuore invaso da gelidi silenzi.

da quando con la forza della trasgressione,

il morso del Serpente penetro nella mente di Lei.

Perché tacciono gli usignoli sull’Albero della vita ?
Adamo, Adamo!

Questo avverra quando tu, sanguinante e ingiuriato,

salirai in croce sulla collina del Dio dimenticato..
Madre, Madre!

Nessuno cambiera nel profondo del cuore,

ma io salird in una regione mai intuita dalla mente

dove si manifesta e palpita la visione della Rosa .
Adamo, Adamo!

In fondo al viaggio uscirai dall’oscura caverna

e ritroverai I'innocenza perduta.

Laggiu dove il fuoco non brucia e I'acqua non bagna

si onora il Padre in silenzio come le fiere mansuete,

gli uccelli nel sole e i pesci nel chiaror della luna

ascoltando il mondo in noi, non noi nel mondo.

130  Albero della morte Genesi (2,8-9). “ Il Signore Dio fece crescere dal suolo 'albero
della vita e in mezzo al giardino del’Eden I'Albero della conoscenza del bene e del
male ” inteso come Albero della morte proprio a seguito della conoscenza del bene e
del male.
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II
Adamo, Ulisse a quale patria farai ritorno?
Il Novecento non ¢ ancora passato,
ma Itaca ¢ morta dentro il nostro cuore
Nessuna luce illumina le citta-formicaio
Das Kapital, yen o dollari sonanti
Ma voi proletari Lavorate alla mercé della merce’!
comando Lucifero quando cadde sopra Torino.
Fiat e niente LUX, anzi tenebre cieche
dove la folla ha passioni insensate.
Das Kapital, yen o dollari sonanti.
Quale uomo ormai non fa parte del processo
della compravendita e dell’'usura? Cosi anche
lo spaccio dei discorsi e di nozioni di false verita.
B dire che ‘11 falso é non-essere
quindi non esiste. Valesse la dissomiglianza
anziché per Platone la differenza del diverso.

Poter con Protagora

Nel 1940 ricordate? Blitzkrieg
Quando la Francia fu fulminata in sei settimane
e un milione di prigionieri ostaggi del Lucifero-Fuhrer
e della sua spaventosa macchina da guerra.
Bombe, bombe anche nell East -End londinese.'*?
Come prima di allora sulla Spagna.
Guernica, Guernical'>

131 Per il sofista Protagora “Se qualcosa esiste ¢ essere 0 non essere o ambedue insieme.
Se & non essere ¢ impossibile perché il non esser e non ¢. Essere ambedue le cose
insieme ¢ altrettanto impossibile perché contraddittorio”.

132 1l 7 settembre 1940 furono 1000 aerei tedeschi, di cui 30 erano bombardieri, a
distruggere i moli dell’East End di Londra-

133 Durante la guerra civile di Spagna, il 26 aprile 1937 la cittd di Guernica venne
bombardata dalla legione aerea italo-tedesca Condor con la perdita di 1654 morti e
centinaia di feriti. Pablo Picasso fu invitato dal governo della repubblica spagnolo a
dipingere il grand quadro chiamato ‘Guernica’ dietro compenso di circa tre milioni
di franchi, dipinto che venne poi esposto a Parigi il 1 maggio 1937. La rapidita con la
quale I'opera venne dipinta ed alcune testimonianze fanno intuire che Picasso abbia
modificato a tale scopo una sua precedente tela intitolata “Lamento in muerte del
torero Joselito”
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E poi Federico Garcia Lorca fucilato a Vizmar.'3

Sotto il chiaro di luna schegge che sprizzavano
sangue come il melograno. FRAGMENTA

e gente siniestra. Nero su rosso abbacinante.
In quel tempo egli era 'unico degno di cantare
la tragedia della Spagna,

romancero dagli occhi di colomba,

cantor gitano per la felicita dei ninos
che sognano quando il vento tremola sull’acqua

Ay, Malaguena!

A venticinque anni me ne andai
sulle innevate colline di Dachau, da dove era passato
il Caporale boemo™ con la sua Deutschland uber alles
e risalii su fino a Buchenwald.
dove cerano macchine per triturare le ossa
dei piccoli giudei — farina per i pesci dell’acquario'™
e pensai a quanto ancor prima
era avvenuto nei gulag siberiani.

Post fata resurgo™”’
e la massima di Tommaso d’Aquino

‘Bisogna toglier la colpa perché cessi la piaga della tirannia’.
Manes, Manes! Gli anni Duemila non hanno

un orizzonte.
Sarebbe allora tempo di riedificare gli uomini

dai sotterranei della loro coscienza. Ma con grande umilta.

134 1119 agosto 1936 il grande poeta Federico Garcia Lorca venne fucilato a Viznar,
vicino a Granada, perché, nel corso della guerra civile spagnola, era consierato
oppositore di sinistra al generale Franco e omosessuale.

135 1l presidente della Germania Paul von Hinderburg nel luglio del 1932 dichiard
che, sebbene Hitler avesse avuto ottenuto alle elezioni la maggioranza dei voti, “mai
e poi mai” avrebbe affidato al governo “a quel caporale boemo” Alla fine fu perd
costretto a cedere.

136 Testimonianza di René Siglat, internato a Buchenwald n. 41101.

137 ‘Posta fata resurgo’ ¢ una locuzione latina che significa “Dopo la morte (o dopo le
avversita) risorgo”
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II1
Bisogna andare dove andarono i Maestri del Tempo
in cerca della grazia e del coraggio
e di cio che abbiamo amato e perduto
-dolorosa Odissea — ma con passo fermo
perché I'inferno tra i campi di Kolyma e di Dachau'
non si attraversa in un sol giorno.
Di la dalle colonne, al largo di Heracles’
Artemide sta con Eos e con Espero
sulle terrazze blu del mare al chiaro di luna
con i delfini che tracciano bianche nuvole d’acqua.

Eloisa, oh mia dolce Signora, tu sai che partire
¢ quasi come morire, bisbigliava Abelardo’
dalle grate del sinistro convento medievale
e parimenti Dino da Marradi all’amata Sibilla*
sul battello dell'immaginario viaggio
laggiti oltre i Tropici per Montevideo.

OY TIE Il saggio trova la serenita nell’acqua.
Teme Iddio e 'idiozia della plebe.
Molti amici sulla via della luce sono andati

ad ascoltare il Bardo DHARMATA”
quando scende — gru addormentata -la sera sui flumi

Qa g g

1 I nomi di Kolyma per i gulag sovietici e Dachau per i lager nazisti sono qui indicati

come i due estremi territoriali di un medesimo impero del male tedesco-sovietico. La
R-50’4, fatta costruire da Stalin dal 1931 al 1957 con 'impiego dei prigionieri dei
gulag, congiungeva Jakutska a Magodan ed era anche detta “ la strada dell’oro e delle
ossa’.

Nella mitologia greca Eos, 'aurora e figlio di Espero (luce del tramonto) mentre
Artemide ¢ la dea della foresta e della fertilitd femminile. Eracles figlio di Zeus e
fratello di Perseo era considerato il piti grande tra gli eroi greci.

Il filosofo e chierico bretone Aberlardo fu evirato per la sua passione verso I'allieva
Eloisa.

Dino sta per il poeta Dino Campana di Marradi e Sibilla per Aleramo

Bardo della Dharmata nella pratica tantrica ¢ la visione della veritd tre giorni dopo
la morte-

79



v
Phenomena e per il popolo infinite illusioni.
Vedranno cose dubitose molte nel vano immaginare della mente.
Dante, il Supremo sta, invece nella paradisiaca visione
della sua Beatrice, lassit dove il pavone dagli occhio d’oro
palpita sotto le piante del cedro con le sue penne
mosse dal vento dello Spirito Santo

“Ma il camaleonte pilt ammirabile, disse Pico, ¢ 'uomo”
Angelo sublime, ma, in uno scarto, bruto.
De hominis dignitate fu I’ opera somma
di questo geniale indagatore della Cabbala che scrisse,
non per la logomachia, le novecento tesi
per rivelar le veritd comuni in tutte le Dottrine.
Ma la Scienza non ¢ tutto.
Anche il sapiente Mirandolino
ad Arezzo rapi Margherita per irrefrenabile passione
Amor ch’ al cor gentil ratto sapprende’
finché Lorenzo il Magnifico non lo trasse dal carcere duro.

Viaggiatori esuli® da ogni patria, A but de la nuit

come Celine e Rimbaud, come Franqui da Cuba e Alonso Quixano.
Avessero mai saputo dove poter trovare

la o1 west quordre et beauré? “La fede nel progresso, cosi dice
Antonio Porta, ¢ la dottrina delle persone oziose”

6 Dico della Mirandola nel 1486, dopo esser fuggito con Margherita, sposa di Mariotto
de’ Medici gabelliere di Arezzo, fu d questi catturato e condotto in prigione fin quando
non venne liberato da Lorenzo il Magnifico.

7 “Amor ch’al cuor gentil ratto s'apprende” sono parole di Dante, riferite all’episodio di
Paolo e Francesca, V canto dell'Inferno della Divina Commedia.

8  Lappellativo si riferisce a “La nostalgia dell'esule” di Arthur Rimbaud, al “Voyage a
bout de la nuit”, romanzo di Celine, a Carlos Franqui scrittore cubano ed ex ministro
della cultura esiliato da Fidel Castro e ad Alonso Quijano detto don Chisciotte de la
Mancia, cavaliere errante.

9  Charles Baudelaire, Le fleurs du mal (1857) “La tout n'est qu'ordre et beauté, luxe,
calme et volupté”
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Diceva questo anche il vecchio tossicomane Bill Bourroughs
reduce dalle Terre Occidentali'
quando sul Nilo ebbe dall’ LSD una visione allucinata
come Genet e Bacon, suoi degni compari,
e prese a demolire il senso percepito della realta che viviamo
usando la di-visione di ogni linguaggio col cut-up'!
ripudio narrativo di ogni causa-effetto.

“Il poeta lirico fara una smorfia (sulle mie poesie)
E il critico impugnera la frusta” disse Majakovskij.
Ma io non mi arrendo per cosi poco
e lancio il mio verso come una parola d’ordine
e di lotta, una parola d’agitazione! ” Poemna di Lenin.””
“la vita e io ora siamo pari”"? lascio scritto prima di morire
- Bang - con la pistola puntata contro il cuore
Il fatto ¢ che la Marsigliese e poi la triplice
Rivoluzione industriale portarono ad orrendi
mattatoi di guerra e poi Hitler e poi Stalin!

Da allora in poi come la Vacca Biblica' questa grassa
Civitas giace sfiancata alle porte degli anni 2000.

Stop and Go, corri Europa, succube dei capitalismi
per imbrigliare I'inflazione e il deficit. Non c’¢, senza una dignita,
niente di peggio dell’avido profitto dei commerci di massa

10  William Borroughs, che praticava normalmente I'uso della droga LSD, in “Zerre
Occidentali” scrive di un viaggio alla ricerca dell'immortalitd seguendo quanto ¢
scritto nell’antico Libro dei Morti.

11 Latecnica del cut-up inventata da Borroughs consiste nel tagliare materialmente un
testo scritto, lasciando intatte parole e frasi, per poi ricomporne, con i frammenti, un
altro di senso diverso.

12 Citazione tratta dal Canto terzo del “Poema di Lenin” di Vladimir Majakovskij

13 Nella lettera d’addio lasciata all’'amata Lilja Brik, Majakowskij scrisse “ Se muoio,
non incolpate nessuno e, per favore, niente pettegolezzi. Come sul dirsi la vita e io
siamo pari”

14 La Vacca biblica sta per I'antico simbolo sacrificale dimenticato
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Dio sa se la penuria opprime i poveri,

sempre pitt poveri. Ipso facto, nell'Italia sabauda, anno 1868,

tassa sul macinato !

La perenne Questione Meridionale

Al Senato piemontese si ridusse a un giudizio sbrigativo.
Senza le Camicie rosse," o briganti o baroni mafiosi.
“Il problema ¢ come educare quei cafoni.

Gente capace di far saltare la testa perfino al Re
se si azzardasse a scendere in Calabria”

“Noi fummo i gattopardi, disse il Principe

a Lampedusa, dopo di noi verranno
pecore, iene e piccoli sciacalli.”'®

Non era cosi nella saghe contadine di Faulkner
'unica vecchia e dannata America che egli amasse
nella mitica contea di Yoknapatawpha
Go down, Moses!"’
“La verita ¢ una sola, disse McCaslin,
e abbraccia le cose che toccano il cuore
pieta. coraggio, orgoglio
e amore di giustizia e liberta”.

15  Per Camicie rosse si intendono i Mille della spedizione nell’ltalia meridionale
guidata dal generale Giuseppe Garibaldi.

16  Citazione da “I/ gattopardo” romanzo storico di Giuseppe Tomasi principe di
Lampedusa.

17 Riferendosi all'immaginaria contea di Yaknapatowpha, William Faulkner, nei sette
racconti di “Go down, Moses”, narra la saga famigliare della dinastica di Carothers
McCaslin.
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VI

Liberazione. Maledizione,

le ideologie sono dure e morire!'®

Seduti sulle scale del maestoso Palazzo Ducale
a Urbino sotto 'occhio dei Montefeltro!
nuove generazioni seguivano ogni giorno

lezioni di Ragion Dialettica, ovvero Marx e Marcuse
con I Umwalzende Praxis.*°

Ma su per le vecchie scale della casa

del divin Raffaello, in estasi davanti a La Muta,?’

stentavano a credere quanto la bellezza sia difficile

e che il futuro non sia altro che un palpito.

Tiresia ben lo sapeva.

I suoi occhi erano lo specchio del tempo,

Nessuna luce li attraversava perché

erano pieni di colpe e di sventure

Ah, ingiusti Numi !

Cosi da poter dire, come il bardo Dylan Thomas,*
che nell’inizio ¢ insita gia la fine di ogni vita

pensando all’assonanza Womb / Tomb

nel senso che la nascita dall'utero materno

18

19

20

21

22

significa gid cominciare a morire.
rima e assonanza tra e Bang e Boomerang.

Si sottintendono le ideologie che hanno provocato la rivoluzione francese, sfociata
nel bonapartismo, quella bolscevica che ha condotto il comunismo e quella che ha
ispirato il nazional-socialismo

LAutore allude alla sua esperienza personale svolta negli anni Settanta/ Ottanta
del Novecento allorquando all'Universitd di Urbino ha praticato studi di filosofia e
condotto seminari di scienze dell’educazione.

Nel libro di Herbert Marcuse “Ragione e rivoluzione”, Herbert Marcuse interpreta
assioma di Karl Marx, Unmwalzende Praxis, come I'azione rivoluzionaria che “si
rovescia’ nel senso che essa sovverte i rapporti di produzione e la stessa base economica
dei rapporti sociali.

La Muta ¢ un dipinto di Raffaello Sanzio, nato a Urbino nella casa paterna che
ancora esiste nel centro del paese. In esso viene raffigurata una figlia di Federico da
Montefeltro al tempo in cui questi era duca della stessa Urbino.

Lassonanza delle parole Womb (utero, ventre nel senso di nascita) e Tomb (tomba
e quindi morte) che si legge nella poesia di Dylan Thomas “I, in my intricate image” ¢
intesa nel senso dei poeti elisabettiani che la nascita ¢ come iniziare a morire.
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“Ciod che non potevo prevedere, si scusd Martin Heidegger,
¢ che 'essenza del popolo germanico
fosse nazionalsocialismo”.* C’era il genio di Nietzsche
che danza con Dioniso e poi Honderlin con Euterpe
che invoca Ein Bild der Gotheit.”
Tutto 'odio di Majakovskij era, invece,
per la mediocrita piccolo- borghese
e per le vecchi rime amore e cuore,
parole come larve distanti dalla vita.

Oggi, su e giu per la povera Italia,

il Novecento ha visto crescere
democrazie decrepite senza piu égalité

e da tempo un bel po’ di corruzione.
A nord droga, violenza e crudelta.
A sud violenza, miseria ed omerta.

Anche il gran sogno d’America ¢ fallito
il giorno che qualcuno a Dallas
ha fatto esplodere la testa

di J.EK.

23 Martin Heidegger, prima di questa sua ammissione apparsa nel 1966 su “Spiegel”,

nella quale rivela la sua delusione per il fatto che Hitler e il nazismo non erano stati

all’altezza delle aspirazioni del popolo tedesco, era stato iscritto al partito nazista fin

da quando nel 1933 era diventato rettore dell’Universita di Friburgo.

A

24  Honderlin invocava una “immagine della divinicd”.
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VII
Nel Secolo Breve possiamo oggi ripetere

con le parole di Kando, maestro Zen:
che ‘Il futuro ¢ nient’altro che un palpito’

e che le ore son diventate liquide
come gli orologi solari di Dali.
Solo i poeti ci salvano dalle rovine del tempo.

Amo Leopardi, che non vedendo 'ultimo orizzonte
dietro la siepe lungo la collina, immagina

Uinfinito e 'eterno e le morte stagioni

e il dolce naufragare in questo mare.

Chi ha piu scritto cose simili a queste?

Imagisti che usano figure e il correlativo oggettivo?
Non era cosi ai tempi del Dolce Stil Novo

la dolce vista e il bel guardo soave,
cuore gentile e angeliche sembianze.
Da quando Eva appagp il suo straziante desiderio,
fecondata dal fallo notturno del Serpente,
siamo uomini ammaestrati alle opere morte.

Mi rivedo seduto nelle aule del Palazzo

dei Montefeltro all’'Universita di Urbino:
lezioni di Ragion Dialettica di Herbert Marcuse
nel confronto tra Hegel e e il Marx

dell' Umwaltzende-Praxis.
“In assenza di Dio, 'uvomo non ¢ che una passione inutile”,”

cosl scriveva al cafeé de Paris Jean Paul Sartre.
Anche Prometeo I'aveva intuito ancor prima che I'aquila

di Zeus gli rodesse il fegato, cosi dice Esiodo.?®

Vita di coppia?

Mai una conversazione intelligente.

Lei, labbra vermiglie, sempre davanti specchio

25  Nel suo “Lessere e il Nulla” Sartre scrive che” Tutte le attivitd umane sono votate al
precipizio, allo scacco perché non hanno un fondamento né in qualcosa di trascendente
né su altra oggettivitd esterna’ da qui l'asserzione che la vera essenza dell’Essere ¢ il
Nulla rivelato dalla coscienza di sé.

26  Nellasua Teogonia Esiodo afferma che Prometeo, in quanto benefattore dell’'umanita
per aver fornito ad essa il fuoco, viene incatenato da Zeus che ogni giorno gli invia
un’aquila a rodergli il fegato fin quando Eracle non lo liberera.
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o ad ascoltare i Pink-Floyd.
E nelle sere d’inverno, depressi fino al midollo,
testa sulle ginocchia per non parlare ai vecchi
che sempre pensano alla propria morte e i giovani
oh, mio Dio, cosi fragili e insensati!

Questo ¢ il modo in cui tutto finisce
sotto un cielo di gelide stelle morenti
a inseguire i fantasmi di una mente inquieta
e del lago d’indifferenza che ¢ il suo cuore.
Palme scosse da un grigio, umido vento
sul lungomare tra Imperia e Bordighera.
fino all'insegna dell’ Hozel Meublé
Lost Paradise
dove lei preferiva svestirsi e poi vestirsi
nuda nella pelliccia di leopardo.
Cosi svilita, anche la giovinezza passa in un momento.
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VIII
Il mondo ¢ irriducibile a Ragione,
nonostante Descartes.?”
Senza Miti non si da un significato alla speranza
né alla sofferenza, senza Parceval®®
nessun Graal, senza Alcuino®
nessuna Rinascenza, senza Nicold
nessun Principe e senza il Magnifico®!
nessun mecenatismo, né capitale
senza Usura, Pound,?* nevvero?

Avete visto, ditemi, Masaccio agli Ufhzi?
Mai plebeo fu artista pitt divino.
E sapreste percepire un mondo in frammenti
da farne poesia nella maesta delle iamme?
Quando Bhagavan, migliaia di anni fa,
raggiunse I'llluminazione disse semplicemente
La montagna — corpo di Buddha
Il torrente - la sua parola.
Nelle notti d’inverno, testa sulle ginocchia,
i vecchi pensano solo alla propria morte.
Il futuro ¢ imperscrutabile, lascid detto Kando,
maestro Zen. Non cosi per Tiresia
i cui occhi erano lo specchio del tempo

27 Nonostante Descartes, significa che benché il metodo di Cartesio sia fondato
sull'evidenza, I'analisi e la sintesi dei dati di conoscenza, poi sottoposti al dubbio che
da’ un fondamento al nostro pensiero, il mondo non ¢ riducibile al dominio della
Ragione.

28  Parceval cavaliere della Tavola Rotonda, nel racconto di Chredtien de Troyers, ebbe
lincarico di cercare il Calice (Sacro Graal) nel quale Gesu bevve durante I'Ultima
Cena.

29  Alcuino da York fu I'esecutore del progetto politico della Rinascenza di Carlomagno.

30  Per Nicold si intende Machiavelli, autore del trattato politico “Z/ Principe”
31  Per il Magnifico si intende Lorenzo de’ Medici Signore di Firenze.

32 Lusura ¢ un tema centrale della grande opera poetica di Ezra Pound, i “Canti Pisani”

33  Bhagavan, nel significato di venerabile, sublime o perfetto, ¢ uno degli appellativi

attribuiti a Buddha (566-486 a.C.)
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pieni di luce, di colpe e di sventure. Apocalisse!
Ogni potere deve esser pre-potente,
disse Vladimir II'c Ul'janov alle guardie rosse
quando, bevendo vodka a 40 gradi, ordind ad essi
di fucilare l'intera famiglia dello Zar.
Quello che non potevo prevedere, si scusd Heidegger,
¢ che I’essente tedesco,
come esso ¢,
fosse nazionalsocialismo.

88



IX
Ombre attorno alla casa contrastano la luce e il bianco loto.
Falcone, bada alle insidie e alle lusinghe
Andro incontro alla grande sofferenza ed al perdono
per gli errori irreparabili compiuti nel lungo viaggio della vita.
Che ne sara di Ingrid a Berlino e di Marlene a Krems?**
Rimpianto e nostalgia servono a niente
da quando basta un distico per dire frammenti di verita.
Che vento smuove stanotte i bossoli e le foglie?
Ecco i rumori di chi adora la Bestia.
Soltanto i puri di spirito vedranno il Cavaliere Verde
con occhi di turchese e nella mente solo la bellezza
Alla fine dell’esilio, liberata la mente d’Fva
dal malefico potere della trasgressione,
riavremo I'innocenza perduta
dal capostipite Adamo
laggiti dove il fuoco non brucia e 'acqua non bagna
nel silenzio delle fiere mansuete e dei boschi rigogliosi
ad ascoltare il mondo in noi, non noi nel mondo.

34  Ingrid Shade e Marlene Hoffmann sono donne che in passato sono entrate nella vita
sentimentale dell’autore. A Marlene ¢ dedicata la lirica “Alla fine di un amore” nella
penultima sezione del libro.
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Epigrammi
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In memoria dei poeti di genio

Sempre banditi dalle citta astiose
i poeti hanno sofferto la pena dell’esilio.
Bastera ricordare Guittoncino de’ Sinibaldi
o Guido Cavalcanti che esule cantava
‘Perch’ " no spero di tornar giammai’
all'ingrata Firenze e Dante Alighieri
nel suo inimmaginabile viaggio
dalla selva infernale alla mistica rosa.
Ma la signoria della morte non prevarra.
Se il poeta perisce, non altrettanto
I'amore ardente della sua parola
quando solenne risuona
come voce del mare sullo scoglio.



Ezra Pound

Quando ¢ invaso da nuvole bianche
il cielo sopra Pisa genera infinita bellezza,
diceva Ezra Pound ai temibili sgherri del Disciplinry Center di Coltano.
I suoi occhi erano pieni di azzurro e inondati di luce.
Il suo volto di pietra era lo specchio del tempo.

La cinica America lo aveva giudicato criminale fascista condannato
a vivere in una gabbia d’acciaio sotto il sole cocente dell’estate.
Non ho commesso alcun crimine scrisse nei Canti Pisani.
Aveva detto che 'Usura ¢ un male peggiore della peste combattuto
i prestiti bancari fonte di corruzione e di prebende.

Diceva che 'uomo saggio teme Iddio e la stupidita della plebe.

E che se un uomo non vuol correre alcun rischio per le proprie idee
o lui ¢ una nullita o sono esse a non valere niente.

Nel campo di prigionia con il cocente sole sulla gabbia
i suoi occhi di marmo erano pieni di colpe e di sventure.
Vedeva su e giu per la povera Italia schiere di deportati e aquile in frantumi
e su a Milano Ben e Claretta appesi per i calcagni.

Lasciata Pisa per tornare in America, per dodici anni fu rinchiuso
in un manicomio criminale.

Quei rozzi cowboys non avevano mai letto nei Cantos
il senso mistico di un poeta iniziato ai misteri eleusini.

Alla fine della vita chiese di venir sepolto
a Venezia accanto all’'amata Olga Rudge sotto piante di gelsomino
e due bianche lapidi di marmo di Carrara.
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Arthur Rimbaud Vladmir Majakovskij

La poesia non puod impedire niente La poesia brucia mille anni
del male che ormai pervade il mondo in un batter di ciglio, poi come 'amore
e le nostre tormentate coscienze. s’ infrange contro il male quotidiano.
Guarda Isabelle nel porto di Marsiglia ‘Questo presente inetto’
in cerca di Rimbaud, di suo fratello disse Majakovskij, sparandosi al petto
di ritorno da Harar nell’Abissinia “¢ cosl insopportabile e orrendo”
con una gamba in preda alla cancrena. Lenin e la rivoluzione avevan dissipato
Une seison en enfer il loro pili grande fantastico cantore,
consumata nel fuoco del deserto. la bella Lilja il suo vero amore.

Ah, come infuriano al morir della luce
le vite dei poeti maledetti!
In nessun luogo per esse '¢ salvezza.

Forse ¢ nell’amore, forse nella purezza.

Wyrstan Auden Dylan Thomas
La poesia non determina niente. La forza che spinge lo stelo del fiore accese
Sopravvive alle cittd in cui noi esuli tendini, pelle, sangue e vene dei suoi verdi anni
e feriti nell’animo viviamo perché la sua carne era sferzata dalla stessa linfa
Prendete Wystan Auden che sale dalle radici ai rami di una pianta
fuggito da New York per rifugiarsi Ci ha rivelato che il venir meno della luce
un anno prima di morire a Vienna ¢ la stessa cosa della preghiera sul punto
esule nel cottage a Kirchstetten. d’esser detta
Come saluto per il nuovo anno dall’'uomo accanto al letto dell’'amata morente
ad inventario della propria vita e del bambino che prega nella stanza accanto.

crisse un’Epistula a un figlio mai nato,
felice, cosi disse, di averlo risparmiato

dal giorno dell’Apocalisse.

94



Federico Garcia Lorca

Se la pieta potesse almeno trarre
consolazione dall’orrenda sventura
del romancero gitano Garcia Lorca

nella Spagna franchista quando disse:
“Tengo la solitaria amargura
de non saber mi fin ni mi destino’
Poi in piena notte a un miglio
da Viznar il suo brutale assassinio
per mano falangista, quella buca
per terra e quella macchia

di rosso melograno sulla nuca.

Pier Paolo Pasolini

Girovagando notte dopo notte
nel dissoluto suburbio romano
Pier Paolo Pasolini, I'osteggiato
poeta delle ‘Ceneri di Gramsci’
dall’idroscalo d’Ostia
non fece pit ritorno. Lapidato

da quei sicari macchiato di Petrolio

fini intriso di sangue e abbandonato.

Giacomo Leopardi

D’altronde di diverso
cos’altro era da attendersi?
Lultimo idillio ¢& stato
Linfinito di Giacomo Leopardi

quando sull’ermo colle andd a cantare

‘In questa immensita s'annega il pensier mio

e il naufragar m’¢ dolce in questo mare’.

Era questo il suo pensiero fisso
proteso a dir 'anelito

del Nulla della vita sull’abisso.

Roberto Carifi

La notte si avventd sull’autostrada
contro di lui alla guida del motore.
Un grido, un lampo
che lacera la mente e Roberto Carifi
fini in coma. Ora, da quando
ha vinto lo sciame delle tenebre
vive a Pistoia, la citta di Cino,
prigioniero degli angeli,
simile ad un sembiante

miracolato dalla sofferenza.

95



96

Salvador Dali

I suoi orologi molli e deformati dal fluire del tempo
sono la persistenza della memoria d’un secolo infernale.
Della sua vita fece un’opera d’arte inaudita
valicando qualsivoglia confine tra I'inconscio,

il reale e I'onirico della sua immaginazione.

Un volo d’ape ed una melagrana attorno al corpo
di donna nuda che sogna e che levita sull’acqua
tra due tigri volanti sono immagini reali / surreali
del suo amore per Gala e del nostro smarrimento.



Amedeo Modigliani

Erano le nove e un quarto della sera
all’Hopital de la Charité di Paris
e i suoi polmoni consumati dalla tisi emisero sangue.
La morte sali le scale, batté alla porta e disse: E I'ora!
Pallido come I'avorio
nella stanza irradiata d’agonia
teneva la sua testa sul ventre di lei incinta.
Ortiz de Zarate, un pittore amico
portod un lenzuolo bianco,
Lo strazio e il pianto seminarono
I'aria di gelidi cristalli. La pioggia della notte
corse nelle vene di tutte le fontane.
Ah, come infuria al morir della luce
la vita di un peintre maudit! .
Il ritratto di Madame Survage verso lacrime
dall’azzurro degli occhi piangenti
e quello di Hébuterne per lo spasimo allungo il collo.
Erano le nove in punto della notte che abbraccia
i guerrieri morenti. Era il corpo della bellezza labronica
che palpita e che fugge al morir della luce.
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Coronavirus
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Premessa

Puo la poesia tacere davanti a una tragedia sanitaria come quella del
Covid che dal 17 novembre 2019 al 5 maggio 2023, data nella quale
I'OMS ha dichiarato ufficialmente la fine della pandemia, ha coinvolto
231 Stati sovrani e provocato nel mondo oltre 6.921.614 decessi?

Non potendo tacere a un dolore cosi diffuso per la perdita di tante vite
umane, per le sofferenze rimaste sulle persone guarite, per il sacrificio fatto
da un numero infinito di medici e infermieri che operavano negli ospedali,
da volontari e assistenti nelle residenze per anziani, sono nate le poesie che
vengono presentate qui di seguito.

Accanto ad esse anche un monologo “Orazione funebre a Codogno”
premiato e rappresentato nel 2021 al Teatro dei Documenti di Roma e
nello stesso anno anche al teatro di San Giustino di Arezzo. Un documento
di dolore e di furore di un figlio chiamato a ritirare 'urna con i resti del
padre deceduto per Covid senza avergli potuto dare né assistenza né
I'ultimo saluto.

Preme ricordare che, grazie ai vaccini e alle terapie praticate, rispetto
ai 765 milioni di casi le persone guarite da questa terribile infezione
polmonare, sono state 736 milioni e mezzo, pari al 98% dei casi registrati.
Il dolore, cosi come il furore per la mancata prevenzione o per la tardiva
denuncia dei primi casi a Wuhan, espressi davanti alla morte nella forma
di una poesia d’'impegno civile, pili che una denuncia, non vogliono altro
che manifestare sentimenti di pieta.
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Monologo a Codogno

Ero venuto a seppellire un grande uomo.

Era mio padre, persona amata e stimata.

Non sono qui per un elogio di circostanza,

ma per la memoria di quanto ¢ accaduto.

Il male fatto a un uomo gli sopravvive.

Il bene, invece, viene sepolto con le sue ossa.

Sara cosi anche per lui che in solitudine

ha varcato il confine tra il vivere e il morire.

Mai avrei pensato che una simile offesa

contro il genere umano potesse accadere.

Morire senza un conforto né una ragione.

E che senza il commiato di famigliari e amici,
senza esequie né i fiori e un funerale,

si venisse dati alle fiamme in un crematorio

per poi ritornare in questa stanza mortuaria
dentro una fredda e orrenda urna cineraria.
Questo ha disposto la scienza per evitare pericoli
laddove il male era, comunque, gia diffuso.

I medici dissero che era fonte di contagio

(e 1 medici, lo sappiamo, sono uomini d’onore)
cosi fu deciso che anche mio padre finisse in cenere.
Era un esempio di rettitudine, un padre affettuoso,
uno sposo gentile, uomo giusto, laborioso ¢ leale.
Colpito dal virus cinese come folgore improvvisa,
dopo aver resistito alla morte fino all’'ultimo respiro,
era una ambizione che egli meritasse un funerale?.
La scienza ha deciso che, a causa dell'emergenza,
quel corpo malato venisse scisso dal suo spirito.
Che il distanziamento prevalesse sul caritatevole
abbraccio delle opere di misericordia corporale.
Ma i medici disposero — ed essi sono uomini d’onore —
che si evitasse il rischio di un possibile contagio.
Cosi ¢ morto il padre mio senza un sudario,

senza una tomba, senza una minimo conforto.
Lultimo obbrobrio, come in tempo di guerra

¢ stato quello di vedere quei corpi ammucchiati
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nei camion militari in marcia verso il crematorio.
Prego Iddio che possa perdonare una simile offesa.
Che queste ossa sopravvivano anche se frantumate.
E che queste parole possano lenire

il male che ¢ stato fatto. So bene , padre mio,

che quei medici videro la tua lunga agonia:

ossa, tendini e sangue gelati dall’assenza del respiro.
Non dettero, pero, ascolto alla tua invocazione

di una preghiera sul punto d’esser detta.

Per quanto ancora dovrd io sopportare

questo atroce tormento, quUEsto strazio?.

Il tempo, cosi vien detto, lenisce le ferite. Ma queste
sanguineranno a lungo nel mio cuore!.

A te, padre mio, dird come Dylan Thomas:

non andartene docile nella notte di Codogno!
Benedicimi, feriscimi con le tue fiere lacrime

E infuria, infuria contro il morir della luce.
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Sudario

In questa macilenta primavera
trafitta da un pallido sole

vedo i fiori e le foglie appassire
come i vecchi che negli ospedali
vanno silenziosamente a morire.

Nascosti dalla maschera,
sterile vestimento sepolcrale
bianco come un sudario,
disperano in una salvezza
che non potra pil venire.

I superstiti solo alla fine
sapranno chi va e chi resta

tra maschere e camici bianchi.
Le voci sussurrate nella dipartita
sono i sospiri e le lacrime di chi
li ha amati nel corso della vita.
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Dolorosa odissea

Mai avrei pensato che questa silenziosa
infezione, fuoriuscita dalla citta di Wuhan,
contagiasse ogni nazione. Sapessi confessare
lo smarrimento d’ogni abitudine di vita
direi, ecco quello che resta di tutti noi:

una vita che stremata resiste. E cosi esiste!

In questa stanza d’ospedale vedo chi va e chi resta
Domani che faremo? Estranei e diffidenti,

ci parleremo ancora a un metro di distanza?
Useremo guanti di lattice per stringerci la mano?

Non siamo pits tutti insieme, molti sono partiti
verso terre straniere da dove non si fa ritorno.
Senza pit soffrire entreranno dalle porte del sonno
in qualche altro cielo dove il sole non muore.

Noi che restiamo qui andremo in cerca della Grazia
e di tutto quello che abbiamo amato e perduto
-dolorosa Odissea — camminando con passo fermo
perché I'inferno non si attraversa in un sol giorno.
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Virus

Stamani avverto nella stanza
qualcosa d’invisibile e insidioso.

La sua presenza non ¢ data

da un semplice segno o da parole.
In questo spettrale silenzio

ha un odore simile all’assenzio.
Non so se quest’alito sia

lo stesso veleno che ha portato

dal regno del Dragone in Occidente
dolore e morte con I'epidemia.
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Nell’'anno del topo

Lentita negativa del pipistrello

uscita cieca dalla caverna cosmica

supero di slancio la Grande Muraglia
come un guizzante delfino sull’'onda

e venne a contagiarci con 'alito letale.
Adesso siamo qui nei primi mesi del 2020,
anno del Topo del calendario cinese,
costretti dalla scienza a mantener distanze
che ci rendono estranei 'un con laltro.
Sotto un cielo incurante di ogni colpa
fuori di qui il mondo ancora resiste.
Aprile porta i fiori di pesco e di ciliegio,
le allodole cantano e la frutta ¢ fragrante,
ma come vedete, come tutti sapete

la poesia non pud impedire niente

del male che ormai pervade il mondo

e le nostre tormentate coscienze

Quando s’apre la stagione del dolore

che 'innocenza reclami il suo candore!
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Wauban

In qualche giorno di questa primavera
a Pistoia, la Citta dei Silenzi dove vivi,
riceverai questa mia lettera di sera.

Da qui non partono pil navi né aerei,
per tornar (come Cino) ad incontrare
la tua dolce vista e il guardo soave

dei pil begli occhi che lucesser mai.

Sulla Cina precipita la notte.

Nella citta di Wuhan ¢ lockdown.

In questa terra diventata guasta,
sotto un cielo di stelle morenti,
migliaia di me-stessi diventati

pelle, nervi, tendini e aride ossa
morti senza infuriare per la loro sorte
finiranno sepolti in una fossa.
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Amen

Uno dopo l'altro se ne sono andati tutti,

Chi per l'eta, chi perché ucciso dal virus.

E allora io adesso cosa rimango a fare

Qui fuori della chiesa dove perfino Dio

E rimasto solo e crocifisso sull’altare?

Qui dopo che anche il custode del cimitero,
Chiuso il cancello, ha riposto le chiavi

Sotto un cielo di nuvole incombenti

Con lampi e tuoni che annunciano la pioggia.

Come un albero spoglio a meta inverno
Io non credo di mettere pitu foglie,
Anzi dubito di averle messe mai.

Tutta la vita rimasta ¢ nei miei occhi,
Ogni cosa che passa li commuove.

Allora, prima che piova, io dico '’Amen

Che benedice le cose di questo mondo.
LAmen che sta al principio e non alla fine
Dell'ingiustizia del vivere. Nel nascere

C’¢ gia la prima morte. Ma il battito del cuore
Non si ¢ mai spento e neppure il respiro

E i centomila passi dell’arduo camminare
Contro il male del viver quotidiano.

Poi il tempo si ¢ arrestato e nel giardino
Gli uccelli hanno cessato di cantare.

Allora, prima che sia sera, dird 'Amen,

Il Cosi-sia che mette fine ad ogni preghiera.
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Il fuoco e la guerra
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Viaggio alla fine del mondo

Racconto in forma di poesia (2024)

La partenza

1

A sud la terra ¢ devastata da fiamme roventi.

I campi sono aridi e gli alberi senza nidi né foglie.

A nord colline franate sotto le alluvioni

e foreste di larici schiantate da continue tempeste.

Le piogge avvelenate di smog, cadute dal cielo,
renderanno sterile e infeconde le nostre campagne.

2

A Kakhovka I'esplosione della diga idroelettrica

da monti a valle inondera qualsiasi traccia

di vita per gole dove un vento infuocato volteggia.

E se a Zaporizhzhia esplodera la centrale nucleare
nell’Europa intera accadra una Apocalisse atomica.
Citta spazzate via dall'onda d’urto e dalle fiamme.

3

Quando il fallout diffondera il veleno delle radiazioni
sulle citta atterrite da un simile annientamento

e i feti moriranno nel ventre della loro madre

e i nati deformi malediranno la nostra vergogna,

ogni pavida mente continuera a chiedersi cosa

non abbiamo capito e cosa mai si doveva prevedere.

4

E se sia valsa la pena essere stati tanto affezionati

alla vita da misurarla in termini di perdita o profitto
mentre Satana, colpito da un astro, sara gia sparito
lasciando 'ombra insidiosa che sta alle nostre spalle

e una inquieta amarezza di cio che abbiamo amato

e poi, per arroganza e orgoglio, miseramente perduto.
5

Questo andavo meditando seduto in quel treno notturno
fra passeggeri di varia umanita che viaggiava veloce
dall’Europa alla fine del mondo. In un batter di ciglio
di la dai vetri passavano citta illuminate e cattedrali
protette dal volo di coturnici, avversi agli spiriti maligni,
e dal tuono della Genesi che saliva dalle canne d’organo.
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6

Scrivere poesia come 'ultima voce di un linguaggio
incorrotto mi porterd in mezzo a qualche verita
lontano dalle ipocrisie che opprimono la vita.

Cosi pensando all’'una della notte, seduto alla stazione
di Vienna per Costantinopoli, mi preparavo al viaggio
verso le guerre sul Mar Nero e dentro il Medio Oriente.
7

In quella stazione di treni un cieco come Tiresia
ammoniva i viaggiatori che il Male nascosto

non ha affatto bisogno di apparir demoniaco.

Spesso si manifesta perfino nella conversazione

tra grassi usurai in abito da sera che con le dame

vanno, da ipocriti, in viaggio a Medugorje.

8

Il Male ¢ un’hydra che in tutto si insinua e tutto profana.
Nessuno, nemmeno Prometeo, potra proteggerci.
Osserva, nell’ Jcaro di Brueghel, come tutti rivolgono
con indifferenza il loro sguardo lontano dal disastro

del ragazzo caduto git dal cielo. Tale ¢ la divina
indifferenza per chi oltrepassi la condizione umana.

9

E una barbarie, diceva Theodor Adorno nelle stanze
della Scuola marxiana a Francoforte, far ancora poesia
dopo quanto accaduto ad Auschwitz-Birkenau. lo dico,
perd, che quel Male Assoluto fu cosi demoniaco e Reale
proprio perché Razionale alla Volonta di Potenza.

Il Bene, invece, apre i cuori ad ogni tremore di stelle.
10

leri, sotto lo schianto dei missili ipersonici Kinzal,

sono disceso nel grande ventre d’acciaio di Azovstal.
Alla rampa piti bassa delle scale ho poi incontrato
forme umane avvolte dalla nebbia fetida dei gas

e soldati feriti dallo schianto delle bombe bunker-buster
e pilt oltre schiere di bambini inermi pitt morti che vivi.
11

Nel porto di Odessa, dopo aver provato a dare un senso
alle parole di questa sofferenza, mi son fermato e ho pianto.
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Né il linguaggio poetico di Dante perfetto come la sfera

né quello di Pound che cerca la bellezza in tutte le cose

mi son sembrati consoni al dolore di gente che richiedeva
parole capaci di esprimere le verita del cuore e della mente.
12

Nel porto di Beirut sono, cosi, caduto in preda al sonno

ho immaginato 'impronta originaria delle cose piti amate.
Di tutte le luci spioventi, raggi di luna come neve che scende;
di tutte le misure del tempo, la sabbia che scorre fra le dita;
di tutte le paure, la massa maculata e le spire del serpente;

di tutti i suoni pitt dolci, quello di una colomba piangente;
13

di tutte le cittd, Gerusalemme: di tutte le virtu, la timidezza;
di tutti i fiori, petali rosa che cadono da rami umidi e neri;

di tutte le ore, quelle prima dell’alba; della donna, il sorriso;
di tutti gli ostacoli, un muro sormontato da metalli aguzzi;

di tutti i rumori, acqua che limpida scorre tra i sassi di un greto;
di tutti i peggiori peccati, ipocrisia, cupidigia e iniquita.

14

1l ritorno

Nel mezzo di quel sogno mi apparve un uomo strano.
Camminava adagio e in fretta come sospinto dal vento.

Il suo sguardo maligno irrideva il mio stare tra i morti
lasciati sul campi di battaglia senza dignita né onore.

Ora vorrei gridare: "o sono Lazzaro e torno alla vita.

Vi diro tutto il male che ho visto e quello che ¢ stato”.

15

Viviamo in una radura deserta tra eserciti che combattono.
Achille era in Vietnam e i marines di notte sono entrati
nella citta di Troia. Dov’¢ che dovrei, dunque, andare?
Ritrovarmi a casa con febbre o nausea e faccia sofferente
che al mattino indugia a letto pensando ai conti da pagare.?
A sopravvivere in un mondo siffatto perderd me stesso.

16

Da tempo non so piu dove sia la donna mia e la bellezza
della sua mente guizzante come un delfino sulle onde.

Alla fine di questo viaggio ora la invoco che ritorni
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da me in questa notte di milioni di stelle cadenti.
Andremo nella luce di Bisanzio dove la vita si ripete
ogni di con il suo lento morire e ricrearsi eterno.
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La terra devastata

Anck’io come altri poeti un tempo
Spesso il male di vivere ho incontrato.
Era la terra guasta d’acqua avvelenata
Uscita dalle fonderie industriali.

Era il mare chiazzato di petrolio

Con i cetacei morti e i pescecani.
Erano le gru-gambe-lunghe affogate
Nel bacino inquinato di petrolio.
Erano le gigantesche escavatrici

Nelle miniere di lignite a cielo aperto
E il fumo nero delle alte ciminiere.
Erano le emissioni tossiche di milioni
Di veicoli della mobilita urbana.

Era la terribile invasione di locuste
Dovuta alla grande siccita africana.

A Nuova Delhi si dorme tra le pire

Dei morti che bruciano per strada.

E a San Paulo do Brasil i contagiati sono
Sepolti semplicemente in cumuli di terra.
Belve dalla foresta lanciano lamenti.
Lestinzione ha raggiunto la tigre

Di Sumatra ed il gibbone dalle guance
Bianche. Gli iceberg scendono a sud.

I miei poveri occhi hanno pit volte visto

Le grandi foreste d’alberi abbattuti

E a Nairobi mille me-stessi affamati

Frugare nell’enorme discarica grondante
Liquami velenosi attorno alla citta.

Ora che siamo giunti alla sesta estinzione
Sulla terra, il tempo presente e quello passato
Ci fanno ricordare come tutto ebbe origine.

In principio c'era lo spazio e il tempo,
Clera la prima luce che trafisse il vento
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E la luna d’occidente sospesa nello spazio
Infinito e innervato di cosmica energia.

Fu allora che il fuoco dette inizio al movimento,
Al divenire del nascere e morire di ogni cosa.
Se pensi, gli astri nella loro bellezza

E le primordiali galassie vedrai come dal caos
Usci il principio di stabilita universale.
Perché tutto ¢ intimamente connesso
Affinché la morte eterna non prevalga.

Il sangue che circola nelle nostre vene

E lo stesso della linfa che sale e scende

Nei rami dell’albero e ad ogni distruzione
Seguira sempre una rigenerazione,

Dal corpo al cosmo, secondo natura.

Siamo fatti d’amore, di sangue e di dolore.
Lontano dal buio andiamo alla ricerca della luce

Per uscire dall’eterna contesa tra perdita e profitto.

Nella selva selvaggia delle citta in declino
Crescono i nostri giovani cosi fragili e tristi.

Il loro dolore altro non ¢ che amor pietrificato.
Dire loro che pensare il tempo come un divenire
Genera angoscia perché sembra che la sorte sia
Un destino del nascer e morire come un ente
Che entrato nell’Essere diventera un Niente.
Torniamo alla Natura e all'apparir del vero,

Un rovescio di sole, una luce spiovente sia

Il segno di salvezza da ogni colpa e malattia.
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Srebrenica

A Srebrenica, se

il fuoco scagliato

nel cielo accartocciato

provoca morte

disseminando sangue, uomini trattenete
I'urlo e placate il furore

della madre che dal petto solleva
il figlio tra le braccia in flamme
fino a quando non vedremo

nei giardini dell’Eden

le querule allodole cantare
Gloria! battendo le ali

e agnelli mansueti, pascolando
del tutto ignari dei missili

che sfrecciano sulle guglie

delle cattedrali, belare

Pieta, pieta per i piccoli

che giocano e cinguettano
ignari del fuoco che dal cielo

ha scavato le loro tombe

perché domani sara il giorno
che, biancovestiti di Resurrezione,
come colombe immacolate
voleranno nel sole.
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Requiem per Sant’Anna di Stazzema
Voci della comunita

Gotenstellung era la grande muraglia di ferro e cemento estesa per centinaia
di chilometri lungo i dorsali degli Appennini dal mar Tirreno alle lontane
coste del mar Adriatico. Per mesi e mesi I'avevano costruita gli Invasori
tedeschi per contenere lesercito anglo-americano di liberazione. Mai
avremmo pensato che quella fortificazione, diventasse il luogo dell’eccidio
di donne, vecchi e bambini indifesi della comunitd di Sant’Anna di
Stazzema, piccolo paese incastonato nei monti delle Apuane.

Quel tragico giorno dell’estate del 1944 fu, invece, un vero e proprio
massacro non solo dell'intera popolazione, ma anche di quella lungo
i sentieri che portano nelle vicine localita di Mozzano, Farnocchia e
Valdicastello, tranne i pochi uomini che vennero condotti dalle SS a Cassa
Pria per subire inenarrabili torture. Vernichten, urlavalasoldataglia teutonica
sparando all'impazzata sulla folla raccolta nella piazza prima di rivolgere,
sopra i miseri corpi abbattuti, il getto infuocato di un lanciafiamme per
annientare ogni traccia dell’orribile scempio.

Nessuno di noi pensava che un’offesa siffatta contro il genere umano
potesse mai accadere; di dover morire cosi, senza una colpa, senza una
ragione, perdere in cosi poco tempo i pilt giovani con i pit anziani, il
passato e il futuro della nostra comunita lasciando i sopravvissuti alle
cinquecentosessanta vittime di quel massacro come morti che camminano.
Chi mai tra noi — voce e coscienza della comunita — potra ricostruire le case
fatte esplodere e quelle annerite dalle fiamme, le pareti crollate sotto le
bombe lanciate dai soldati con la svastica sul petto? Per quanto tempo ancora
dovremo portare a memoria un tale tormento? Perché questa punizione
contro di noi? Qual era la pena commessa? Lessersi trattenuti nelle nostre
case invece di sfollare secondo gli ordini degli Invasori, dapprima impartiti
e poi annullati? Saremmo stati uccisi per un sospetto di complicita coi
partigiani o per un semplice malinteso?

Non potevamo rimanere dal momento che ci era stato ordinato di lasciare
il paese perché gli Invasori sospettavano che qui si nascondessero i loro
nemici, combattenti senza una divisa militare, quindi civili tra i civili.
Quando ci ¢ stato permesso di ritornare nelle nostre case, qualcuno,
temendo altri pericoli, ha proposto di fuggire. Ma fuggire perché e per
dove? Era vero che appartenevamo a un popolo di vinti e a una Patria
umiliata e perduta sotto il tallone teutonico, ma non per questo non ci
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sentivamo in grado di opporre una qualche Resistenza.

Tragico destino il nostro da quando, un anno prima, la Patria era stata
lasciata sola e indifesa da indegni governanti. Una Patria destinata a morte
in mezzo alla guerra degli opposti eserciti, man mano che si avvicinavano,
I'uno per attaccare e laltro per difendere fino allo stremo la Grande
Muraglia della Linea Gotica. Oltre alla morte da terra, dovevamo temere
anche quella che viene dal cielo. Quando tra le nuvole sfrecciavano gli aerei
da caccia degli Invasori a temerli erano le bande dei Resistenti nascoste nei
boschi pitt impervi. Quando, invece, passavano i cacciabombardieri dei
Liberatori la paura era che gli ordigni cadessero su strade, ponti o ferrovie
a noi vicini.

A ragion veduta non dovevamo temere per la morte che viene dal cielo
avendo solo poche e vecchie botteghe e misere case sulla piazza davanti
alla chiesa in questo poverissimo paese incastrato tra i Monti Apuani. |
pericoli non stavano sopra, ma attorno a noi, in mezzo a questi soldati con
la svastica che spesso, armati di tutto punto, scorrazzavano nel paese. Con
siffatti stranieri nessuno poteva parlare non conoscendone la lingua, ma
soltanto le loro cattive intenzioni.

Quel giorno 'assedio del paese inizio di primo mattino, poi ci fu attesa.
Cosa era che aspettavano, dopo la cattura degli abitanti dentro e fuori dal
paese? Un ordine, un segnale, un contrordine o I'arrivo di un comandante?
Quando comparve ' Oberscharfuerer delle Waffen-SS, incurante del pianto
dei bambini aggrappati alla gonna delle loro madri, sali in cima ai gradini
della chiesa e cominciod a scrutare con il binocolo i sentieri dove colonne
d’uomini e donne, catturati nei borghi vicini, risalivano, sotto la minaccia
delle armi, verso il paese con le mani incrociate dietro la nuca.

Mucche e altri animali, cacciati fuori dalle stalle dai coloni per sottrarle
alle razzie dei militari Invasori, vagavano per i campi incolti oppure
si rifugiavano nei fitti boschi della collina. Erano tutti terrorizzati dal
frastuono degli aerei in volo o dai colpi di cannone che provenivano, a
valle, dal vicino fronte sull’Arno da dove colonne di camion carichi di
soldati tedeschi risalivano verso nord attraverso la valle del Serchio, laceri e
sconfitti ma non ancora vinti una volta per tutte. Sul nostro paese gravava
un’aria di sventura. La si avvertiva ogni volta che appariva la soldataglia
nemica.

Contrariamente a quanto dicevano di se stessi, non erano affatto una
razza superiore o una ¢lite militare come asseriva il loro Fuhrer. Quando
erano ubriachi, una volta entrati nelle case aprendo la porta con un calcio,
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quello di cui avevano bisogno se lo prendevano con la forza. E ogni volta
che attraversavano il paese, segnando il passo con la stessa cadenza dei
suoni gutturali della marcia, seminavano il panico. Lo stesso che la gente
avvertiva la mattina del massacro.

Dopo una lunga attesa, di colpo, al segnale di un razzo luminoso lanciato
nel cielo, le SS che presidiavano la piazza hanno preso a sparare sul
mucchio, lanciato granate dentro le case, appiccato il fuoco alle panche
ammassate nella chiesa. Poi hanno fucilato il parroco intervenuto per farli
desistere invocando pieta per le donne e il bambini. Urlava che uccidere
donne e bambini era un crimine imperdonabile che compiono soltanto
soldati senza onore.

Perfino quando si ¢ trovato con le spalle contro il muro ha gridato in
faccia ai soldati che questo oltraggio avrebbe fatto ricadere sulla loro testa
la punizione di Dio e della storia umana. Poi ¢ crollato a terra e dal fondo
della sua tonaca nera ¢ apparsa una macchia rossa di sangue Poco oltre,
al di 1a dei corpi ammazzati sulla piazza, un padre che si era offerto di
prendere il posto del figlio prima che questi fosse messo al muro e ucciso
con un colpo alla nuca ,urlava come un pazzo battendo la testa contro
quella parete insanguinata.

Temendo che la vendetta germanica non fosse finita, un altro capofamiglia
aveva nascosto in un antro del bosco appena fuori del paese la moglie e i tre
figli piti piccoli. Cuomo era stato poi catturato nel corso del rastrellamento
e, condotto a Mozzano, aveva subito torture e percosse senza pero rivelare
il nascondiglio prima di esser rimesso in liberta. Ma sulla via del ritorno,
nei pressi del paese ancora occupato dalle SS, udi una tremenda esplosione
scuotere I'aria. Penso subito a una caverna sventrata dalle granate naziste e
alla probabile morte dei suoi quattro famigliari.

Quando, correndo sulle gambe percosse e torturate, riusci a trascinarsi
fin 13, riconobbe quei corpi dilaniati. Immobile come una statua di sale,
davanti a quell’orrore diventd muto. Messosi seduto, i gomiti puntati sulle
ginocchia, i pugni serrati alle tempie, gli occhi pieni di lacrime, lo sguardo
di un leone ferito, trascorse cosi tutta la notte trattenendo i gemiti e 'urlo
strozzato che gli saliva dall’anima.

Oggi da quella piazza e da quella chiesa insanguinate, da ripidi sentieri
che scendono a valle e dalle mura annerite delle case incendiate si alza, a
perenne ricordo, questa voce e questa memoria di una intera comunita
scomparsa.
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Derive della vita quotidiana

“Siamo fatti d'amore,
di sangue e di dolore”
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Violenza e abbandono

Ogni spirito avverte la propria sconfitta

come una piaga da nascondere nel cuore.

Non cosi da un dolore disperato che invece
devasta ossa, tendini e sangue di chi muore

nel sudario di un letto per la sofferenza

inflitta dal crudele abbandono dell’'amato.

Se bastasse piangere e pregare, invece di gridare
in ginocchio accanto al letto della giovane morente,
qualcuno adesso le dovrebbe chiedere perdono
per le menzogne e I’ affronto che ha subito.

Ma poiché non c’¢ stata persona, una soltanto
che abbia riparato al colpevole abbandono,

e all'innocenza perduta andrd io stesso a pregare
sopra il suo corpo immobile nel letto d’ospedale.
Il mio non sara né un grido né un lamento
quando il ricordo di cosi tanta violenza

la sottrarra da quella estrema sofferenza

per condurla al varco aperto sulla notte.
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Alla fine di un amore

Non importa se di la dal confine non mi ascolti,

se le mie parole portate dal vento non giungono a te
né che tu non veda come qui adesso ¢ primavera

e i primi uccelli di passo si fermano sui rami.

Scrivo per ricordarti un addio mai detto una sera d’estate
quando al calare del sole le onde eran furiose sugli scogli
e sulla sabbia infuocata le tende ondeggiavano al vento.

Come allora sono tornato a questa sponda di mare

che ti ha visto amare e soffrire per la lontananza,

per le parole non dette o incomprese, la tua solitaria
inquietudine, la paura di perderci come ¢ poi accaduto.

Tutto quello che ricorda la nostra gioventu, tutto cid
che rievochi sognando e poi nascondi nella sofferenza,
tutto quello che tra noi c’¢ stato nel bene e nel male

e avrai cancellato con l'infinita dolcezza delle tue mani,

tutto restera sempre con noi negli anni a venire
breve come un respiro e lieve come il battito del cuore.
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Me-Too

Le donne Me Too che vivono in silenzio
Restano inerti alle pitt amorose carezze.

Spesso sorridono senza una ragione.
I loro occhi hanno uno sguardo sfuggente,

Attratte dall’acqua vi potrebbero annegare
Ma il segreto dell’iniquita di questo mondo

E un mistero ancor troppo profondo
Perché il loro sguardo lo passa penetrare.

Io fui violentata e brutalmente lasciata
Sanguinante ad un angolo di strada.

Questa sofferenza pitt non mi abbandona
Perché il corpo non dimentica loltraggio,

N¢é serve recidersi le vene o battere la testa
Contro il muro d’indifferenza che ¢’¢ attorno.

Anclk’io Serena Mollicone dopo essere stata
Pit1 volte torturata e brutalmente abusata

Ebbi il capo avvolto in un sacco di plastica,
Polsi e caviglie fasciate da nastro isolante

Dicevano ¢ scomparsa. Ero, invece, interrata
Tra i rovi e le foglie del bosco dietro la casa

Vuota e ammutolita della mia prima infanzia..
Han predisposto una bara bianca per il funerale.

Quando, spente le lacrime, sara di nuovo giorno
Partiro anch’io per I'isola da cui nessuno fa ritorno.
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Separazione

Della fine di questo difficile amore

vi erano stati segnali indecifrabili

gia molto tempo fa o soltanto I'altro ieri
quando un alito di vento sfoglio i petali

delle rose in giardino e una rondine smise

di fare il nido sotto il tetto.

Ah, che tristezza

la conversazione tra noi seduti ai lati opposti
del tavolo da pranzo, senza un sentimento,
fredda come una lama che penetra

fino all’osso, come uno sciame di spilli pungenti,
occhi che mai una volta ho visto in lacrime
nel loro continuo vagar tra orgoglio e gelosia.

Questo ¢ il modo in cui tutto finisce
sotto un cielo di gelide stelle morenti.
Non c¢’¢ maggior dolore che ricordare

il tempo felice quando il mondo rovina.
Camere da letto disfatte e odore di fumo
nelle stanze chiuse con porte sbattute
entrando e uscendo senza mai un saluto.

E dopo un brindisi passi nervosi sopra i vetri infranti

le grida, i pianti, poi un gelido silenzio.
Al mattino, nel mezzo di una discussione,
dopo le tazze, la marmellata e il te,
seduta davanti allo specchio lei si scioglie
il nodo dei capelli e li spazzola a lungo

in maniera infinitamente sofferta.

La notte, sotto le luci spioventi dal soffitto,
tirata la coperta sulla sponda del letto,
chiude gli occhi, si volta, poi giace supina

a inseguire i fantasmi di una mente inquieta.

Ma ora che lei ¢ partita e non fara ritorno
mentre passano i giorni son’ io che la chiamo.
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E la mia voce si frastorna con il suono
della pioggia alla finestra mentre il tempo
lento scivola in acqua dal tetto nella gora.
E come gli uccelli che non hanno dimora
mi sento smarrito nella folla dei vivi.
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Solitudine

E un pomeriggio di pioggia insistente

a Montparnasse nel cuore di Parigi.

Cielo grigio, foglie morte e una nebbia

gialla che scende dai tetti delle case.

Tra un giovane poeta e madame Belangér

occhi bistrati e braccia ingjoiellate

c’¢ una conversazione all’ora del te.

“Lei non immagina quanto mi senta sola”,

dice madame con un sorriso di accondiscendenza.
“Peccato che lei debba partire cosi presto.

E cosi difficile trovare persone piacevoli

per una conversazione intelligente”.

“Metta un disco appropriato ad un giorno di pioggia”

Lei avrebbe voluto versi che all’istante

suscitassero un’emozione come quelli

“Noi leggevamo un giorno per diletto,

Soli eravamo e senza alcun sospetto,

Quand’egli mi bacio tutta tremante”.

Tra inibizioni e angoscia una inquietudine scende
Giul dalle scale e ondeggia appesa al soffitto.

Lei ora abbassa le ciglia, e trattenendo il fiato
Carezza un amuleto d’avorio a forma di conchiglia,
Sintomo di un desiderio sessuale inappagato.

“Mio caro amico, lei non sa quanto io sia sopraffatta
Da questa crudele monotonia del vivere da sola”.
Parole percorse da un tono d’isteria.

Davanti allo sguardo dell’amato lei ora vorrebbe
Prorompere in singhiozzi maturati da tempo.

La voce simile al suono gracchiante di violino
Che abbia stonato nel mezzo ad un concerto.
“Che lago d’'indifferenza ¢ mai il tuo cuore!
Speravo che i nostri sentimenti si accordassero
Forse ¢ mancato ch’ io ti dicessi quella parola

Che trasforma una semplice amicizia in un amore.
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Manterro il mio contegno. La sera andro a teatro,
A tutti i cocktail-party e al cinema e a ballare,

Ai vernissage o sulla riva al lago per guardare

I cigni e il volo di uccelli inghiottiti dall’azzurro.”.

Ci sara tempo per dire parole altrettanto banali,

E un tempo per partire e per non piu tornare.

E altro tempo per vedere all’atto del commiato

Il maggiordomo porgerti il cappotto con un sogghigno
Che ti fa paura. Come il singhiozzo sinistro dell’'upupa
Nell’ora in cui stremato il giorno va incontro alla notte.
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La cura

Linverno tarda a scomparire,

i flumi sono gelati; la tempesta
impedisce oggi agli aerei di volare
e gli orologi non scandiscono piu
il tempo della sera che avanza

tra i tuoni e i lampi della bufera.
Posa la testa sopra la mia spalla,
amor mio, e stai tra le mia braccia
come una bambina assonnata

che ha trasalimenti privi di parole.
Nella nostra affettuosa tenerezza
anima e corpo non hanno confini.
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Semplicemente umani

Quando sono nato infuriava la tempesta

E mia madre pensava che sarei cresciuto
Forte, emergendo nella lotta con gli umani,
Nuda pietra di roccia protesa

Contro il cielo come una stele greca.

Quello che pero non aveva previsto

Era il progressivo indebolimento del corpo

E dell’anima, un certo annebbiamento della vista
Nei pomeriggi invernali che opprimono

Come il suono di canne d’organo in cattedrale.

La vita tuttavia si rinnova in mille rivoli

Gli anni crescono dietro le mie spalle e io sono qui
Ne giovane ne vecchio. Ora che ¢ tornato I'inverno
Ascolto il lento cadere del tempo come soffice
Piuma sulla neve ammucchiata dal vento.

In un modo o nell’altro, accadra cosi anche quando
alla fine di questo soffrire un flusso di coscienza
seppellira 'ultima memoria della nostra vita.
Perche noi non siamo né alberi, pietre o animali
ma semplicemente esseri umani.
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Liriche evangeliche
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L’Eva primordiale

Tra i due Alberi della vita e della morte
La forza che spinge il fiore degli anni
Dentro le vene di sangue inturgidite
Arsi di desiderio per il corpo d” Adamo.

Verme aggrinzito dentro un letto di anguille
E seme fecondo di tutte le nascite a venire,
Rimasi avvelenata dal morso del Serpente,
La Grazia si allontano dalla ferita infertami
Dalla desiderante e contorta follia di liberta.

Sotto un cielo e un Dio incurante degli uomini
Sognai la mia genesi con il cuore devastato

Da lame afhilate nel gelo dei larici nei boschi.
Dopo la prima morte non ce ne sono altre.

Restano il forcipe, il bisturi e l'etere ¢ il grido
Del parto a punire in eterno la disobbedienza.
Nessuna stimmate, ma solo sudari con macchie
Indelebili di sangue mestruo, di feci e di urine.

Discesa nell’inferno piti profondo ho potuto
Solo infuriarmi contro il lento morire della luce
E contro un figlio che ha ucciso suo fratello.
Segno di un’ indole violenta in un mondo

ove il bene muore nel letto tra quattro candele.
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L’Eva salvifica

Colei che disse all’'angelo un Si di assoluta obbedienza,
Colei che vergine non conobbe uomo prima di partorire
Sotto una pioggia di stelle torcendosi tutta dal dolore.

Che vestita di teneri colori avvolse il nuovo Adamo
Nella gelida notte illuminata dall’enorme splendore
Delle stelle e comete sulla folla dei poveri pastori

Madre della divina Grazia, la sua anima magnifica Iddio.
Limpida sorgente tra le rocce azzurre, era lo specchio
delle virtu vilipese dagli atti libertini dell’Eva primordiale..

Dopo la morte a Efeso nella casa di Giovanni evangelista
Il suo corpo divino assunto in cielo ¢ riapparso a Fatima

Quando il sole ruoto su se stesso e i pastori videro I’Averno.

Quella che fu vista nella conchiglia azzurra del cielo.
Volteggiare tra petali di fiori nella casa dell’apparizione
Era la stessa madre che sul Golgota pianse per suo figlio.

Vergine madre, ascolta e benedici chi aspira alla salvezza.
Venendo 1a dove sgorga perenne la fonte dello Spirito.
Soltanto cosi la morte tra noi non avra pitt dominio.
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Battista all’apparir del vero

Color che vennero la dove I'acqua zampilla
tra le pietre del fluido fiume Giordano
pregavano e cantavano prima d’essere
battezzate dal profeta nutrito di miele

e cavallette e vestito dell’arida pelle

dei dromedari del deserto. Era Giovanni,
il messaggero che prepara la via.

La sua voce tuonava come il giorno

della Genesi: convertitevi!

Corruzione e lussuria stanno disonorando
Il palazzo di Erode e Salomé danzando
in veli bianchi e azzurri presto chiedera
la mia testa recisa su un vassoio.

Coloro che, invece, poco pil tardi
giunsero al fiume all’apparire

di colui che camminava sulle acque
piansero tutti di gioia alla discesa

dello Spirito Santo in forma di colomba
sopra la testa del figlio dell'uomo.

Dopo la danza di Erodiade, Satana
spezzo le ossa del Battista e le disperse,
ma dal suo collo 'anima per le gole

in cui i fiumi e i venti affluiscono,
portata dagli angeli sali al cielo.

Signore, quelle povere ossa di Giovanni,
cranio, costole, tibie smembrate,

un tempo nutrite di miele e cavallette
del deserto, quanto a lungo vivranno
nelle sette cittd dove saranno esposte?
Dall’ infinito la voce di Dio disse,

in remissione della malvagita del mondo
esse vivranno fino all’avvento dell’Apocalisse
quando la stella Assenzio cadendo
avvelenera tutta la terra e gli scorpioni
tormenteranno quanti sulla fronte

non rechino il mio sigillo.
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La versione di Giuda Iscariota

Erano i giorni prima della Pasqua ed i miei occhi
vennero da Lui aperti a cogliere I'essenza delle cose.
Unico ammesso a conversare con il Cristo re,

per molto tempo fuori dallo spazio fui elevato

fino alla sfera dove il Regno dei cieli era I'eternita.
Non concepivo un Dio che si fa vittima del male
che governa il mondo. Per questo lo pregai, lo supplicai
di rivelare al Sinedrio e a Pilato la sua divinita

per poi piegare i nemici con la sua onnipotenza.
Non era tale, disse, la volonta delle Sacre Scritture.
Pensai allora che una volta che fosse stato
catturato, per non fallire nella sua missione,
avrebbe resa manifesta la sua vera natura.

Eravamo nell’Orto di Getsemani stremati

di timore e di sonno come in un sudario
quando lo vidi piangere e pregare suo padre
che quel calice amaro gli fosse allontanato.
Soltanto se arrestato e in catene mi convinsi
che il figlio di Dio si sarebbe rivelato.

Ora egli sapendo che era giunta 'ora estrema
invitd noi dodici apostoli all’'ultima cena.

La luce gialla che lenta cadeva dalle stelle
accendeva una ad una le colline intorno.

Poi dal cielo lacerato scese un'ombra

e il sogghigno di Satana nascosto nella stanza
ad un tratto soggiogod per intero la mia mente.

Depose le sue vesti, questo ¢ il corpo, Gesu disse,

e questo ¢ il mio sangue. Mangiatene e bevetene tutti
per | remissione dei vostri peccati, Se farete questo

in memoria di me, la morte non avra pitt dominio.
Ma siate forti perché su di voi presto si scatenera

la potenza delle tenebre. E gia prima di allora,
sedotto dal Maligno, domani uno di voi

con un perfido bacio tradira il Figlio dell'uomo
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e lo consegnera nelle mani dei sommi sacerdoti,
questa razza di vipere infette in seno alla nazione.
Ora tu, Giuda Iscariota, come ¢ stato gia scritto,
quello che devi fare fallo al piu presto.

Sotto un cielo incurante della mia colpa,

per le trenta monete avute dal Sinedrio

non lo seguii sul sentiero che porta al calvario.
Carico d’ogni infamia, fra tutti ero il pili indegno.
Cio che fu la sua orribile morte io lo ricordo bene.
Poi alla fine del mio soffrire vidi una porta aperta
sopra |'abisso, una luna tremante sul velo dell’acqua
e il gemito di un ramo da cui pendevo appeso

per la gola. Demonizzato in eterno per apostasia.
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E nella fine fu linizio

Fu crocifisso in mezzo a due ladroni,
una croce di legno piantata nella roccia,
le ossa spezzate e la carne sanguinante,
la lancia nel petto e i chiodi nelle mani.
Astro radioso del mattino, morendo
illumino d’azzurro le vesti di Maria,
madre d’ogni pit atroce sofferenza.

La terra sussulto scossa dal tuono,

il cielo si apri e il sole ruotd su se stesso.

Di tutto quello che era divino

soltanto Maria rimase sulla terra.

Sebbene egli si fosse sottoposto

di propria volonta a quel sacrificio,

Satana esulto per la sua morte. Egli ancor vivo
discese nell’abisso rovente dell’'inferno

per liberare le anime dei giusti. Era il riscatto
di una umanita soggetta al potere del peccato.
Poi al terzo giorno nella luce del mattino
quelle ossa spezzate e ricomposte risorsero

e da quella grotta risalirono al cielo.

Vergine Maria e mistica Rosa,
Mater Dei addolorata

velata e piangente che camminasti
tra la folla urlante di Gerusalemme
lungo lerta di pietra insanguinata
fino al calvario e alla vetta del dolore.
Fu allora che affranta cadesti

ai piedi di quel figlio crocifisso
dalla lancia di Longino, dalle spine
e dai chiodi conficcati nella carne
tra il ladrone di destra e di sinistra.

Vergine pura e clemente
come 'acqua di fonte tra le rocce azzurre
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che rinverdisci il cuore pit deserto
e i sogni frantumati nella mente
scendi a rincuorare il popolo afflitto
e insegnaci ad amare e perdonare.
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Curriculum dell’autore

Lautore

Dal profilo culturale di Vasco Ferretti, nato a Buggiano in provincia di
Pistoia, emergono tre distinti periodi di vita diversamente contrassegnati tra
impegno sociale, ricerca storica, insegnamento e giornalismo, produzione
poetica e letteraria.

Il primo di questi, della durata di 25 anni fino al 1960, ¢ stato un
intero anno di alta formazione al Centro Studi Cisl di San Domenico
a Firenze, curato dall’'Universita Cattolica, per dirigenti sindacali con
successivo impegno nel mondo del lavoro di primi anni Sessanta. Un
secondo periodo, che si prolunga fino al 1990 ¢ stato, invece, quello
dedicato all'insegnamento di storia, filosofia e scienze dell’educazione nei
licei classici pistoiesi alle Universita di Urbino e di Firenze.

Segue un terzo periodo, dal 1990 ad oggi, durante il quale Vasco
Ferretti si ¢ dedicato da un lato alla ricerca storica sull’antifascismo e
sull’occupazione tedesca in Italia, dall’altro al giornalismo e ad una intensa
e continua produzione poetica e letteraria. Ne fanno fede, qui di seguito,
le opere fino ad oggi pubblicate con alcuni dei maggiori editori nazionali
e della Toscana.
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1954-1960. Umanita (poesie) Edizioni Maja, Siena (1954). 1956,un
anno formidabile al Centro Studi Cisl con un protagonisti del nuovo sindacato
dei lavoratori Pierre Carniti e Franco Marini in Working Papers della
Fondazione Tarantelli, Milano.

1960-1990. Insuccesso scolastico ed emarginazione sociale , Tellini, Pistoia
(1972). Filosofia e pedagogia dell attivismo, con Lamberto Borghi, Universita
di Firenze, (1973). La pedagogia tra scienze umane e scienze biologiche,
Gialdini, Pisa (1975). Vip & Stars alle terme di Montecatini Nistri-Lischi,
Pisa (1983). Vernichten, The nazi massacre of Fucecchio Marshes. War Office
London, Pacini-Fazi, Lucca (1988). Epos-Eros (poesia) Ghelfi, Verona
(1989). Exil (poesia), 1990.

Ultimo periodo: Processo a Moravia, (critica letteraria) Il Gattopardo,
Palermo, (1994).Stragi naziste sotto la Linea Gotica. Stazzema, Fucecchio e
Marzabotto, Mursia, Milano (2004). Cento anni di autonomia del Comune
di Montecatini Terme, Rubbettino, (2005). 1944. Una estate rosso sangue,
La Nazione, Firenze (2007). Thomas S. Eliot e Dante Alighieri. Due poetiche
a confronto, Rossi Academy, Pistoia,(2008). Kesselring, (biografia) Mursia,
Milano (2009).

Vasco Pratolini tra fascismo e antifascismo, Petite Plaisance, Pistoia (2010).
1944-2011 La strage nazista di Fucecchio, il processo e la memoria di una
comunita, Pacini, Pisa (2011). Lager e gulag. Piccola metafisica dell omicidio
di massa come igiene sociale, Gedi, Roma (2013). Fuoco fatuo, (romanzo)
1l Giovane Holden, Viareggio (2014) . Kafka ad Auschwitz e l'inganno della
liberta, Gedi, Roma (2014). Dante Alighieri e la battaglia di Montecatini
del 1315, Edifir, Firenze (2015).

Con le sue opere di poesia nel 2020 per la silloge Come voce di mare
sullo scoglio ha vinto il premio internazionale Rocco Carbone di Reggio
Calabria e nel 2022 quello internazionale Lord Byron e il Golfo dei poeti
di Porto Venere.

Nel 2018 la Regione Toscana, per le Edizioni dell’Assemblea, di Vasco
Ferretti ha pubblicato due ricerche storiche dal titolo: La Resistenza nel
pistoiese e nellarea tosco-emiliana (1943-1945) e nel 2022 Dal Granduca
Cosimo I de’ Medici al Granduca Pietro Leopoldo Lorena. Morte e rinascita di
una citta termale. Montecatini (1554/1773).
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